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Per cominciare io vorrei fare una cosa diversa. Si parla tanto oggi di
finale aperto; cio quel modo di chiudere lo spettacolo con finali
diversi, a scelta del pubblico. Per esempio se si rappresenta, non so
Anna Karenina, che voi sapete che finisce con la protagonista che si
uccide gettandosi sotto un treno. Con la tecnica del finale aperto si d
al pubblico la possibilit di cambiare appunto il finale. Il pubblico deve
scegliere fra tre ipotesi. Prima ipotesi: Anna Karenina si trasferisce a
Parigi, apre una modisteria crea il colbacco da sera, sfonda nel pret a
porter e diventa ricca, appunto sfondata. Seconda ipotesi: fonda il
sindacato dei ferrotranvieri russi e ne diventa il segretario. Terza
ipotesi: viene in Italia partecipa al grande fratello, incide un disco e
sposa un terzino a scelta.

Ora io, invece del finale aperto, voglio fare linizio aperto. Voi dovete
scegliere fra queste tre possibilit.

Prima: inizio cantando una raccolta di canzoni popolari del mio paese
dallottocento fino ai giorni nostri. Secondo: vi racconto tutte le
puntate di Incantesimo e i loro melensi e insopportabili incontri e
tutti quei baci con la lingua, oppure un tutto di Distretto di polizia.
Terza: vi racconto il sogno che ho fatto stanotte.

(musica)

Mi capita, nei sogni, di trovarmi nei posti pi strani.

Sul ponte di una portaerei; in un ascensore che va in orizzontale e non si
ferma mai; davanti ad un orizzonte pieno di maschi belli e disgustosi.

Oppure.

Nel deserto davanti ad una moschea tutta doro, con una guida in
mano chiedere ad alcuni beduini: Scusate: questa la Mecca? E
sentirmi rispondere in pugliese: Cha da f tu a la Mecc? E spiegargli
che io sono per la libert di culto e che Dio anche alla Mecca: per chi
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ci crede.

Che pu essere? Che oltre al canone devo pagare anche un tributo
psicologico? Che cho linconscio mediatico? LIo collegato via satellite
con i tiggi?

leri, invece, nel sogno, ero in un supermercato davanti allo scaffale
dei cerotti e li guardavo come ipnotizzata. Confezione di cerotti
traspiranti, resistenti allacqua; quali prendere? La confezione da 10
medi o da 20 piccoli? I grandi interrogativi della vita, i cosiddetti
conflitti!.

Un cerotto resistente allacqua, di quelli grandi, usc dalla scatola e
comincio a fare il tip tap sullo scaffale; 1o guardavo affascinata. Era
morbido, flessuoso mi lasciai attirare nella danza. Ci muovevamo in
sincrono... (sottofondo di musica: Im singing in the rain) papadappa
papappapa I am singing in the rain just singing in the rain... Ed io mi
muovevo con grazia ed eleganza sotto la pioggia, come una garza,
come un sacchetto di plastica che vola nel vento (iniziando
goffamente a danzare virtualmente come i sacchetti di carta nel
vento, cadendo, scivolando, rialzandosi ecc, coreograficamente
libera, ma possibilmente disciplinata e attenta alla musica); lacqua mi
scivolava addosso, e battevo i piedi nelle pozzanghere, ciaf, ciaf,
rarararara darirara rarara rara rarim singing in the rain.

E da tutti i reparti applaudivano. Pannolini e assorbenti, lombate e
filetti, salmoni e orate, oli extravergini e confezioni di preservativi.
Dallortofrutta 12 zucchine in fiore si misero a ballare anche loro, e
avanzarono muovendo le loro teste fiorate in simultanea con la
musica si unirono a noi... papapa papapapapa, € bombolette di
deodorante alla lavanda, alla vaniglia, al cedro, ai pini di bosco,
spruzzavano ritmicamente aria profumata. E il ballo mi prendeva e mi
trasportava e mi sentivo leggera, eterea, come la Cenerentola di
Disney, mentre passavo davanti ai congelatori: pacchetti di piselli e
minestroni e calamari e linguine allo scoglio e vaschette di tiramisu e
di gelato alla vaniglia e tutti sbattevano contro il vetro strepitando
che volevano uscire da quella prigione di ghiaccio, che neanche in
Russia mandano pi in Siberia i loro criminali e io li feci uscire ed essi
si unirono a me nella danza, taritatata, taritatratata....... poi la musica
cominci a stonare e io mi girai e non vidi nessuno. Pian piano
cresceva unaltra musica, una voce maschia e piena di swing cantava



(si sente cantare My way) era lui! Bello, muscoloso, virile; il suo
passo era elastico e morbido; si avvicinava sempre di pi e io mi
sentivo invadere da una passione irrefrenabile, lo volevo, 1o volevo ad
ogni costo; avrei affrontato tutte le avversit della vita pur di
stringerlo fra le braccia. Mi venne vicino, mi abbracci e insieme,
mano nella mano, ci avviammo verso una nuova vita. [o e Mastro
Lindo.

Mi svegliai di soprassalto e in preda a collera mi sono avvicinato al
televisore e glielho detto chiaro e forte: Io ti ho permesso di entrare
nella mia vita, e da allora tu hai deciso: quando devo cenare, quando
andare a letto, quando devo uscire; poi mi presenti gli amici di Maria
De Filippi, ma chi cazzo sono? Chi li vuole conoscere? A notte fonda
bussi porta a porta come un cafone, zoticone, villano, burino; ti metti
ad aprire le scatole tue senza rispettare le scatole mie; ma adesso,
basta! Ora stai esagerando. (con tono sempre pi sgarbato, forte e
arrabbiato. Quasi urlando) Tu hai il diritto di farti i palinsesti tuoi.
Ma, i palinsesti dei miei sogni, no! Quelli me li faccio io!

1 LEGAMENTO

La volont.

(la musica della sigla dei telefilm Ai confini della realt e la voce
registrata che iniziava sempre la serie.)

“C' una quinta dimensione oltre a quelle che 1'uomo gi
conosce, senza limiti come l'infinito e senza tempo come
l'eternit. la regione intermedia tra la luce e l'oscurit, tra la
scienza e la superstizione, tra 1'oscuro baratro dell'ignoto e le
vette luminose del sapere. la regione dell'immaginazione, una
regione che si trova ai confini della realt."”

Ve la ricordate? E noi che stavamo 1, ipnotizzati, come tanti citrulli;
altro che Ballando con le stelle; Domenica in; entravamo nella quinta
dimensione.

La televisione: un universo parallelo. Una controrealt che noi
possiamo solo vedere ma al cui interno non possiamo entrare. Un
universo fatto di dottori, ma quanti dottori ci sono in televisione!
Tutti giovani, bravi, umani e, cosa sconvolgente, uno pi bello
dellaltro! E poi, simpatici, pieni di passione per il proprio lavoro;
medici che in prima linea o in seconda, in terza in tutte le linee fanno



sempre il proprio lavoro con abnegazione e rispetto per il paziente.
Un universo parallelo pieno di carabinieri, squadre di polizia,
marescialli, brigadieri; tutte persone efficienti, dinamici; che
acciuffano i ladri e gli assassini nel giro di 40 minuti, spot compresi;
perch voi credete che durante la pubblicit i carabinieri si riposano?
NO! Lavorano! Perch sanno che entro la puntata devono trovare
lassassino.

Siete mai andati a fare una denuncia per smarrimento di carta di
credito?

Lo so, lo so voi pensate di trovare il Maresciallo Rocca magari in quel
momento si trova 1 anche Don Matteo e loro s che capiscono subito il
vostro problema. Non solo vi ritrovano la carta, ma vi fanno
riappacificare dopo dieci anni di litigi con vostro cognato; mettono
sulla buona strada vostra figlia che gi davate per persa, e vi
dissuadono dai propositi suicidi che ogni tanto attraversano la vostra
mente.

Scordatevelo! Questo succede solo nella quinta dimensione. Nella
regione dellimmaginazione, una regione che si trova ai confini della
realt.

Musica dorgano.

Il prete mi disse: Vuoi tu, Maria Incardona, prendere in sposo il qui
presente, Giovanni Li Rosi, secondo il rito di Santa Romana Chiesa,
per amarlo, onorarlo, seguirlo nella buona e nella cattiva sorte, finch
morte non vi separi?

Ma vi pare che una persona seria possa rispondere a questa po po di
domanda con un semplice: s!? No, scusate, e come se a voi, al
ristorante, il cameriere vi dicesse: volete per primo una zuppa di
cavoli seguita da un fritto di calamari con contorno di insalata di
lattuga, il tutto accompagnato da una bottiglia di Chianti e alla fine
un dessert di torta alle fragole con amaro e caff? Voi gli
rispondereste: s?!

La domanda, secondo me doveva essere formulata passo dopo passo;
amarlo, onorarlo e seguirlo, sono tre concetti che non hanno un
rapporto consequenziale. Io ti posso amare, ma non onorare; in
quanto a seguirti, tu sei scemo! Seguirti dove? Nella buona e nella
cattiva sorte? Nella buona insomma si pu discutere; ma nella cattiva
sorte non se ne parla proprio!



E poi che questa storia. finch morte non vi separi? La morte di chi?
No perch, scherziamo quanto vogliamo, ma ognuno con la morte sua!

Vuoi tu? Nel migliore dei casi la risposta era, che in linea di massima:
avrei potuto accettare, a certe condizioni. Insomma io sono una che ai
preamboli ci tiene

E invece ho risposto: SI!

Se poi, qui ¢ qualcuna di quelle che si commuovono ai matrimoni, e gi
a dire: Che bello! Come sono carini! Guarda lei, si vede che
emozionata! Allora io voglio dire a queste persone: Ma scusate, ma
voi, quando andate dal notaio e firmate per un mutuo quarantennale,
vi commuovete? Decenni di privazioni e di interessi bancari vi fanno
questo effetto? Se siete cos vi posso consigliare dei buoni terapeuti, e
a prezzi accettabili.

E poi, lo devo dire Io ho fatto il 68!

Dati anagrafici alla mano posso dimostrare di essere stata presente e
pensante in quei fatidici anni. Non che ci abbia capito molto. E stato
negli anni successivi che ho realizzato di aver fatto il 68. Ma una cosa
lho capita, e dire capita non rende lidea; dovrei dire scolpita, perch
mi rimasta scolpita come una apparizione della Madonna; una di
quelle cose che ti cambiano la vita; ed la frase: il corpo mio e lo
gestisco io!

I1 corpo mio e lo gestisco io! cos? Lo slogan dei trafficanti dorgani?
Perch gestire il corpo, forse, si pu: forse; ma il problema gestire la
mente.

Ebbene io ho scoperto che se non gestisci la mente non puoi gestire il
corpo e lho capito guardando il mio: marito-compagno- coniuge.

Io ho fatto il 68! Insieme alle compagne avevamo bollato il
matrimonio come un retaggio borghese e reazionario; come che
adesso si vogliono sposare tutti? Gay, lesbiche, preti, veline,
calciatori

Il matrimonio quella cerimonia che mette insieme il sacro e il
profano; il rito e la deposizione firmata; i sentimenti e gli interessi
economici. Insomma: io ti amo, perci facciamo a met di tutto. E
quando dico tutto, intendo tutto. Dai soldi alle emorroidi.

Musica di sottofondo

lIo, Teresa Franceschi sposata Morace, pi guardo, il mio compagno-
coniuge-marito, pi sento di aver subito un oscuramento delle mie



facolt sensorie. Un obnubilamento della mente. Obnubilamento un
participio passato che mi ritorna in mente costantemente. Lo so il
concetto complicato ma non riesco ad esprimerlo pi chiaramente.
Vivo uno stato di confusione mentale che fa parte del mio modo di
essere del mio Genoma il mio DNA, insomma i miei geni reditari

Per quei pochi che ancora non lo sanno, i geni, che prima stavano
nella lampade di Aladino, adesso hanno scoperto che sono anche nel
nostro corpo.

Abbiamo perci i geni che ci dicono cosa fare e cosa non fare. Ci non
toglie che ci siano dei geni mediamente intelligenti e geni cretini. Pu
sembrare una contraddizione in termini, ma non cos.

Uno degli ultimi geni scoperti il gene della sessualit, che si chiama
P56shc!

Ma si pu chiamare P56shc un gene del sesso? Chiamatelo con un
nome appropriato che so Armando, Salvatore, Giorgio; oppure dategli
un nome mitologico: Perseo, Diomede, Fetonte no, Fetonte non mi
piace, basta sbagliare una vocale Gerione! Ma forse il nome pi giusto
sarebbe: Cerbero. Il cane con tre teste. Il cane della mitologia greca
che stava a guardia del regno dei morti e che sbranava chiunque
tentasse di entrarne o fuggirne.

Perch quando io penso al sesso, penso subito ad un cane con tante
teste. E una visione che mi insegue da quando faccio sesso con il mio
compagno. No, no, non pensate che lui mi faccia schifo, ma mi
succede che la sera quando io disperatamente cerco di acchiappare il
sonno, che il solo che mi offre rifugio e pace, e sento la sua mano
sulla spalla, ho un brivido, tremo di orrore, ma non riesco a sottrarmi
a quel lascivo invito.

Lui mi gira, come un corpo sul tavolo dellautopsia, io chiudo gli occhi,
li serro e, senza che la mia coscienza riesca a reagire, mi dispongo
con braccia e gambe allargate, come luomo di Leonardo. Una parte
del mio cervello cerca preghiere che non trova e inghiotto conati di
vomito mentre lui si avventa sul mio corpo, come una bestia con tante
teste. Le sue mani instancabili mi spremono quasi volessero
strapparmi le carni; la sua fetida bocca mi bagna e mi morde con una
voracit da sciacallo, tutto il mio essere diventa pasto osceno di cui lui
si nutre.

Mi gira e mi rigira come fossi un pezzo di carne attaccata allosso e



appena la sua libidine adocchia una parte da spolpare si butta con
ingordigia e lecca, addenta, morde come un cane selvaggio.

Poi sento la sua carne penetrarmi come un ferro e scavare dentro di
me fino a sfinirmi e quando, sazio, lascia il mio corpo, io mi giro per
piangere in silenzio, e piango la mia vergogna.

Di questo non ne parlo con lui, anzi una volta gli ho accennato che
avevo qualche problema di ordine sessuale, che forse sarei dovuta
andare dallo psicologo; ma lui mi rincuor, con quel suo delizioso e
rustico linguaggio post moderno: che cazzate vai dicendo! Tu stai
benissimo e non vai da nessuno di questi pezzi di merda.

Era il suo modo di dirmi quanto mi amava.

Allinizio quando lui mi corteggiava, lo confesso, mi faceva ribrezzo. Il
suo fisico non certo quello di un divo, non aveva il fascino della parola
seducente, non aveva neanche doti morali che si facessero
apprezzare.

Mi ricordo che ero fidanzata con Roberto, un avvocato con studio
avviato, mancavano solo tre mesi al matrimonio. Poi successe
qualcosa. Una sera me lo trovai davanti, era tutto carino, mi disse che
sapeva del matrimonio e che si rallegrava con me, che anzi mi voleva
fare un regalo e mi invit a prendere un t in un posto 1 vicino. Mi fece
compassione e accettai. Non vedevo lora di andarmene. Il1 T era
disgustoso e la sera mi sentii male. Tutta la notte ebbi incubi.

Lo sognai con una intensit tale che vivevo tutte le emozioni del sogno.
La sua faccia diventava bellissima, il desiderio di baciarlo, di
accarezzarlo, di farmi prendere da lui fu cos intenso che ebbi ripetuti
orgasmi. E quando nel sogno, lui si allontanava da me io cadevo in
uno stato di prostrazione tale che piangevo disperata. Il giorno dopo
ero cambiata. Mi dimenticai di Roberto, dei miei genitori, del mio
lavoro, volevo solo lui, non vi era niente al mondo che mi interessasse
pi di lui. Fu una passione senza confini. La mia dignit, le mie
relazioni, gli amici, i genitori, tutto era scomparso. Esisteva solo lui.
Sentivo che la mia vita non aveva che uno scopo: amarlo e
accontentarlo. Poteva picchiarmi, umiliarmi, farmi fare le cose pi
abbiette, i0 non mi sarei mai staccata da lui.

Non chiamiamolo amore, questa era: possessione.

Ho lasciato il lavoro, ho cambiato amicizie, ma non riesco ad
accettare il mio posto 1, accanto a questuomo.



Qualcuno mi ha detto che sono vittima di un legamento damore; ma
io non credo a queste cose. lo ho fatto il 68! Ma allora perch provo
disgusto a stare con un uomo per cui ho lasciato tutto? E cosa sono
tutti quegli strani nastri rossi legati a ciocche di capelli ed escrementi
e parti di animali osceni, che trovo nei posti pi impensati? Perch certe
sere prima di andare a letto mi porta quella strana bevanda che lui
dice essere una camomilla che ha quel sapore aspro?

Forse sono solo fantasie le mie, forse ha un senso che io cerchi
sempre preghiere da gridare in silenzio.

2 LEGAMENTO

La passione

(Lattrice parla al telefono con accento nordico)

No, scusa Francesco Francesc Francesco, mi vuoi ascoltare come
eravamo daccordo No! Se ti ricordi, noi eravamo rimasti daccordo
che quando ci saremmo accorti (pausa) fossimo? Fossimo, saremmo,
ma che importanza hanno i verbi ecco vedi, questo uno dei tuoi
difetti, questa tua ossessione per la parola giusta, il congiuntivo, il
verbo io, mi pare non c niente da fare(pausa) che cosa ho detto?
Anacoluto? Io? Ma non vero! Io anacoluto a te non te lo direi mai,
Francesco (pausa) E io adesso mi sono accorta che i miei sentimenti
per te sono cambiati ma Francesco purtroppo anche i sentimenti
hanno una scadenza ma che ti dovevo dire: da consumarsi entro il
siamo stati insieme tre mesi, che gi gli amici mi dicevano: Ancoooora
stai con lui? E la cosa mi imbarazzava Ma lamore caro figliolo va bene
non ti chiamo figliolo; lamore, caro Francesco importante nella vita,
ma ci vuole anche flessibilit in un mondo in cui tutto precario, il
nostro legame rappresentava una anomalia; quando mai si vede oggi
un amore a tempo indeterminato? Tre mesi, quattro al massimo, poi
si deve cambiare, una legge di mercato (pausa) No, no, ti prego, ti
prego evitami il melodramma, guarda non lo sopporto S, s mi ricordo,
quei giorni s, s (Come ripetendo) il nostro amore checi faceva sentire
immortali s, s il tramonto sulla spiaggia le notti piene di passione s s
Francesco, ma tu non ti devi fissare con queste cose queste
sensazioni facevano parte del pacchetto. (pausa) Come quale
pacchetto? Lofferta! Era tutto compreso nellofferta: turbamento,
smarrimento, libidine, romanticismo, sobbalzi del cuore tutto faceva
parte dellofferta, anzi, anzi diciamo che io ho anche aggiunto degli



optionals fuori programma come quali? Quando abbiamo fatto lamore
nellascensore guasto! Te lo sei scordato? S, certo che cera la
passione travolgente, ma il costo per lo specchio rotto, stato a carico
mio. Ascolta Francesco tu non devi credere che io ho una pietra al
posto del cuore, la devi smettere di credere nelle favole, devi
smetterla di leggere quei libri che parlano di sentimenti, di amore, di
passione; aggiornati, leggi cose pi attuali non lo so leggi, leggi cose
pratiche, reali non so il catalogo delllkea, bellissimo, oppure quello di
Mondo Convenienza, queste sono letture che ti danno una immagine
della realt. E poi, datti una mossa, Francesco mio, tu hai avuto solo
due donne nella tua vita, solo due! Certo che poi il paese va in
declino! Non si produce. Francesco qua abbiamo grossi problemi di
bilancio. Tu ti devi fare subito, almeno altre tre relazioni; lo sai a
quanto il deficit? Siamo superiori al 4 percento del pil qua non si
produce pi, la crisi spaventosa, IEuropa ci richiama continuamente,
guarda la Francia, 1 le relazioni e le tresche amorose sono in continua
crescita, in Germania pure, ci stiamo facendo superare anche dalla
Grecia. Ci dobbiamo dare una mossa. Francesco mi devi promettere
che almeno altre tre relazioni in un anno te le fai. Prometti?

Ciao, ciao Francesco!

(Chiude la conversazione e si rivolge al pubblico

Bisogna fare come i cinesi: produrre, produrre, produrre. Anche le
relazioni sentimentali sono entrati nel pil. Un popolo ricco un popolo
che ha una vita sessuale e sentimentale in continua crescita. Perch in
Italia i matrimoni durano cos a lungo? Perch siamo un paese povero!
Lei (al pubblico) quante mogli ha avuto? Una?! Si vergogni! Lei? Due?
E relazioni extra coniugali? Una? Male! Lei? Tre matrimoni e quattro
relazioni? Bravo! Prendete esempio da questuomo. No! No! La mia
non apologia delladulterio, la mia solo una constatazione. L quel
signore dice: meglio la qualit che la quantit. Giusto! Per anche vero
che pi scarpe provi, pi hai probabilit di trovare quelle buone.

Mai fermarsi al primo paio.

Il seguente pezzo recitato con inflessione romanesca.

Lho conosciuto nellasilo nido. Io cavevo dodici mesi, lui diciotto. Era
cosi bello, con tutti quei riccioli biondi, sembrava un amorino, quello
che si mette sopra il letto; me ne sono innamorata subito. Il mio fu un
amore totale, intero; il suo, invece, fu un amore parzialmente



scremato, come il latte che ci davano. Mi ricordo che si mangiava i
miei omogeneizzati alla carne; voleva diventare come luomo della
Plasmon. Quando succhiava dal biberon mi guardava in modo strano
e sembrava che mi volesse far capire qualcosa.

La prima parola che mi disse fu: cacca! La sintesi di ci che avrei
rappresentato nella sua vita.

Poi siamo andati allasilo. Io giocavo con le bambole e lui con il carro
armato. Si avvicinava a me, me lo puntava addosso e mi dava i bacini.
Aveva capito che con le minacce, da me, poteva ottenere tutto. Mi
spogliava tutte le mie Barbie e poi le prendeva a morsi. Diceva che
era un problema di dentizione, la verit era che gi aveva capito cosa ci
doveva fare con le donne. Poi siamo andati alle elementari. Apriva il
mio cestino e si prendeva le mie brioscine al cacao e mi lasciava
quelle al latte. Il mulino bianco stato lo sponsor dei nostri primi litigi.
Ma vinceva sempre lui. Quando io reagivo e lo prendevo a cestinate
in testa, lui si metteva a piangere, e io, come una stupida, gli davo
tutto quello che voleva, compreso lovetto Kinder.

Mi dichiar il suo amore nei banchi del primo ginnasio. Paolo, cos si
chiama, non ama le parole, preferisce parlare con le mani; e difatti le
sue me le ritrovavo dappertutto. Non cerano jeans o magliette,
neanche quelli pi ermeticamente elasticizzati, che resistevano alla
sua abilit di esploratore. Riusciva a individuare ogni varco, ogni
passaggio e penetrarvi come una murena fa con gli anfratti marini.
(mima il gesto di una murena che si muove) Ma la sua smania
esplorativa voleva traguardi pi impegnativi, fu cos che nel secondo
trimestre del biennio di liceo scientifico dellistituto Enrico Fermi io e
lui affrontammo lesame pi importante della nostra adolescenza.
Largomento era: perdere la verginit in piedi e in un cesso alla turca,
si pu? Il voto fu la sufficienza, ma fummo promossi.

Segu il fidanzamento: il suo. A me disse: Perch rovinare la nostra
storia con un fidanzamento? Ci continuammo a vedere di nascosto.
Quando gli dissi che anchio mi stavo fidanzando, fece linferno: E cos
che mi dimostri il tuo amore? Io allora cosa sono per te solo un
passatempo? E, insomma, lho lasciato. Laltro. La mia storia con lui
continu. Poi, un giorno mi fece una sorpresa, si present con un vestito
elegantissimo e il fiore allocchiello. Io gli dissi: Ammazza aho! Ma
come ti sei combinato, che vai ad un matrimonio? S, mi disse, anzi



sbrighiamoci che fra mezzora arriva la sposa e se non mi trova
davanti alla chiesa so cazzi!

Lui sempre cos, fa sempre le cose di fretta. In tutti questi anni mi
sono fatta una esperienza in fatto di sveltine che potrei scrivere un
libro: Sveltina? Presto fatto!

Perch il sesso, come il cibo, assolve a due funzioni: soddisfare il
bisogno e allietare la vita. Io per lui sono sempre stata il panino da
mangiare in piedi o dentro una macchina.

Ogni volta che uno di noi due doveva comprare lauto, facevamo
insieme una scelta ponderata. Guardavamo i depliant, facevamo i giri
di prova, ma non sceglievamo in base alla cilindrata, al consumo, ai
freni, air bag, abs e tutte quelle cose 1; nooo!a noi interessava solo
una cosa: i sedili! Erano ribaltabili? E fino a che punto si ribaltavano?
E il cambio? Era strategicamente posizionato? O avrebbe ostacolato i
nostri movimenti in alcune posizioni? E quali? Dopo qualche anno
eravamo diventati cos esperti che abbiamo anche inventato posizioni
nuove che, per, non abbiamo mai omologato per una questione di
privacy. stato comunque un periodo pieno di passione e di strappi
muscolari indimenticabile.

Ma la vera rivoluzione, quello che si pu chiamare: il punto di svolta
del nostro rapporto stato la monovolume! Ragazzi, | veramente
abbiamo scoperto il gusto pieno della vita; mica una Twingo qualsiasi.
Come si dice: una macchina costruita intorno a te. Autoradio con
lettore Cd stereo: perch nel sentimento il sound fondamentale;
navigatore satellitare GPS di ultima generazione: perch puoi perdere
la bussola dei sensi, ma a casa ci devi tornare; abitacolo con sedili in
Alcantara e luci soft perch leros alla lunga scomodo e te fa pure
abbiocca.

Abbiamo continuato cos per anni fino a quando sono rimasta incinta.
Devo dire che lui non si scompose quando glielo dissi.

Che problema c? Fallo! Tu lo sai che io sono sempre felice di darti
una mano.

E io conoscevo bene il suo modo di darmi la mano. (ripete il gesto
della murena)

Perch? Mi chiedo spesso: perch accetto tutto da questuomo senza
mai ribellarmi?

Ho trovato alcune risposte, tipo: luomo per me; tu chiamale se vuoi,



emozioni; con te dovr combattere, non ti si pu pigliare come sei.
Questa la conferma che la mia generazione stata rovinata da: Mina,
Mogol e Battisti.

Ma ieri ho detto: BASTA!

Mi sono preparata. Questa volta faccio un discorso definitivo, il
diciottesimo della nostra relazione.

Sono stata una accusatrice implacabile; vibrante, commovente, lirica;
ho parlato con trasporto del nostro amore, dei momenti di abbandono
e di tenerezza; di quanto ero stata offesa da lui, della mia sofferenza,
ma anche della risolutezza che avevo. Basta! Ho detto, questa volta o
tu decidi di lasciare tua moglie o io ti lascio per sempre!

Voi non ci crederete, ma cominci a piangere, ma piangere cos forte,
che mi sono venute le lacrime pure a me. Piangevamo tutte e due
come due bambini. Una cosa straziante. Finalmente, ho pensato,
abbiamo trovato lamore.

Lo so, mi ha detto, io sono un essere schifoso, non mi merito lamore
di nessuna donna, me lo ha detto anche mia moglie; figurati che mi
sono dimenticato persino il nostro anniversario di matrimonio; ora lei
mi vuole lasciare, e io sono disperato non so cosa fare, mi volevo
ammazzare, ma poi ho pensato che le avrei dato troppo dolore ma
adesso so cosa devo fare e solo tu mi puoi aiutare

Io? S tu! Se tu ci parli le dici che sei una collega di lavoro, e le dici
che io parlo sempre di lei, che tu ci avevi provato con me, ma che io ti
ho rifiutata per dimostrarle quanto io lamo ti prego aiutami!

Tutto si pu dire del mio Paolo, ma accusarlo di essere un cattivo
marito, no!

Adesso gli telefono a sua moglie e gliene dico quattro; come si
permette di mettere in dubbio la parola di Paolo, lei deve ringraziare
il cielo di essere la moglie di questuomo, Un uomo cos cos buono,
cosi sincero, cos innamorato.

Come si pu dubitare della sua onest, della sua moralit. Paolo: un
santo, un esempio di virt Lei deve baciare la terra su cui lui cammina.
Glielo dico: A burina! Ma come te permetti de tratt Paolino mio cosi?
Tu non sei buona manco a allacciargli le scarpe, perch non te lo
meriti un uomo cos e se non lo chiami e non lo fai ritornare a casa io
vengo | e te faccio un culo cosi. A deficiente!



Musica

3 LEGAMENTO

Linsana passione

Musica da circo.

Una voce registrata.

Benvenuti, signore e signori nel circo delle meraviglie. Dove il
normale diverso e il diverso normale. Lunico circo al mondo in
cui potete guardare linguardabile per non credere ai vostri
occhi. Nel circo delle meraviglie vi abbiamo mostrato i pi
assurdi e incomprensibili errori della natura. Fatti e
personaggi che nemmeno la scienza riuscita a penetrare nei
suoi arcani misteri. Vi abbiamo mostrato: la donna lupo, la
donna scimmia, la donna serpente, la donna uccello; ma quello
che adesso vi mostreremo di gran lunga il mistero pi
enigmatico, il pi inquietante, ambiguo e inspiegabile. Signore
e signori reduci dai grandi successi di tutto il mondo ecco a
voi: LA DONNA INVISIBILE.

E voil! La donna invisibile qui!

Voi direte, ma qui, dove? Ma scusate se invisibile, come la potete
vedere? Per c!

Come sia ognun lo dice, dove sia nessun lo sa.

Non un indovinello, un rebus.

Lei, la donna invisibile, ci passa accanto ogni giorno, a volte ci sfiora,
distrattamente ne incrociamo lo sguardo, ma non la vediamo. Eppure
abbiamo buona vista, siamo attenti osservatori, ma lei, no, non la
notiamo. E sapete perch? Perch ci disturba! Altera il nostro sistema.
La donna invisibile mette in crisi lo schema della natura che si regge
su un principio: tu donna ti accoppierai con un uomo e partorirai la
progenie:

(Piange sommessamente imprecando contro gli uomini)

Musica siciliana assolo.

Il pezzo seguente recitato con un forte accento siciliano
dellentroterra.

Mi chiamo Assunta e sono una sbesle sble insomma sono una
femminasessuale com che ci sono gli omosessuali, ci sono anche le
femminesessuali; che ci posso fare, a me mi piacciono le femmine.



Al mio paese, io sono di un paesino della Sicilia, mi chiamano a
jarusa, che vuole dire che sono come i gai, i puppi va! Io i miei
paesani li comprendo perch sono genti ignoranti, senza cottura.

Che colpa mia se sono nata cos? Che poi io sono nata normale, perch
io sono una donna perfettamente, con tutti i contributi femminili; e
non che io dico falsit, io cho modestamente il senno, e, se scendiamo
in basso, non mi manca niente. Tutto il problema e qui: nel cervello.
Tanti si credono che io ho un cervello di maschio; non vero! Io ho un
cervello di femmina, ragiono come una femmina, mi vesto come una
femmina, cho la voce di femmina: io sono una femmina totale. Solo
che mi piacciono le femmine. Non che i maschi mi fanno schifo, non
mi come posso dire mi fanno indifferenza.

Mi sono accorta di questa cosa quando avevo 16 anni, che andavamo
al mare con la mia famiglia, io invece di guardare i ragazzi, guardavo
le ragazze. Cavevo una amica che si chiamava Cettina, aveva la mia
stessa et, e nella spiaggia lei mi diceva: Assunta guarda, guarda
quello somiglia a coso Nico dei Gabbiani, che beddu! Io lo guardavo e
non sentivo niente; poi una volta le risposi: Cettina a me quello non
mi piace, a me mi piaci tu!

Ma da dove mi uscita quella parola? Come ti piaccio io? Nel senso
che tu sei la mia amica del cuore e io ti voglio bene: Ah, disse lei, mi
credevo che tu eri

Voi mi credete se vi dico che io ho combattuto contro questa mia
deviazione con tutti i mezzi?

Mi sono fidanzata con i ragazzi sei volte; mettevo i poster di Gianni
Morandi nella mia stanza; ho fatto anche un fioretto alla Madonna:
Madonna, Madonna mia se non mi fai pi pensare a Cettina, ai suoi
occhi verdi come le foglie di ulivo, ai suoi capelli neri come luva, alle
sue spalle dorate come le spighe di grano, io ti prometto che ci scrivo
una lettera damore a Mal dei primitivi.

Niente! Io mi innamoravo sempre di femmine. S, mi innamoravo!
Quando io guardo una donna bella non penso subito al sesso, no! Io
mi innamoro, mi innamoro dei suoi occhi, della sua fronte, della sua
risata, di tutto. E mi sento, qui dentro di me, una cosa che non lo so
che cosa mi sento triste, mi sento allegra, mi sento come un fuoco
che mi brucia il petto.

Io sono una donna ignorante, non ho studiato, ma sono sicura che



questo quello che nei libri lo chiamano: amore. Ma io mi vergogno a
chiamarlo cos. Mi hanno sempre detto che lamore quello di una
donna per un uomo, ma allora quello che sento io che cos?

Al mio paese tutti mi evitano, specie le donne, come se io fossi una
buttana. Me ne andrei a vivere nella citt, ma io qui sto bene, conosco
tutti, mi piace la campagna, il silenzio del paese, laria, i profumi
perch me ne devo andare?

Eppoi in questo paese ho conosciuto Rosaria.

Rosaria la moglie di Vincenzo il carpentiere. Lui spesso va a lavorare
al nord e manca mesi e lei rimane sola. Un giorno lei bussa alla mia
porta entra, sorride e mi fa: Siete voi Assunta, la sensale?

Io faccio la sensale, cho una piccola agenzia di compra e vendita di
case; sono abbastanza conosciuta nel paese e nei dintorni.

Sono io le ho risposto.

No, che, siccome mi voglio comprare una casa, volevo sapere se lei
ha qualche casa buona per me?

Ma che cosa era entrata nella mia agenzia? Tutto ad un tratto ho
sentito tutti i profumi della primavera: la zagara, i mandarini, i
gelsomini; ho guardato i suoi occhi e mi sono sembrati uno spicchio
di cielo in una notte destate: neri e sbrizziati; i suoi capelli
luccicavano come la seta sotto la luna; insomma mi sono innamorata
pazzescamente di Rosaria.

Le ho fatto una corte spiegata; figuratevi che sono arrivata a scriverle
anche una poesia damore. Io! Che ho fatto solo la quinta elementare.
Ma me la sentivo che usciva da dentro di me questa poesia:

Quannu ti visti lu cori mi trem

E la me facci russa addivint

Ntisi laceddi cantari na canzuna

e tutta luceva la to pirsuna

e iu pinsai tra di mia

tu si lamuri, si la fantasia.

Ora lei, caro signore, che cosa ne pu capire, che ne pu capire
dellamore di una donna per unaltra donna? Io, lo sa che cosa ho
capito? Ho capito che solo una donna pu capire unaltra donna. Lei
uomo e pensa come un uomo. Voi uomini avete la pistola e vi pare
che basta tirare il grilletto e pum, sparate e vi credete che tutte le
donne sono quaglie, anatre, beccaccini, no! Noi non siamo



selvaggina, noi siamo persone umane. Le donne vogliono la
gentilezza, la dolcezza, ma soprattutto vogliono sincerit; perch la
donna lo capisce subito se tu non la vuoi bene, ti leggono dentro il
cuore come un libro aperto.

Io vi conosco a voi uomini non so lei, ma tutti gli uomini quando
pensano a due donne insieme, gli sale la libidine alla testa; perch i
maschi avete la mente malata. Io con Rosaria quando ci vedevamo ci
bastava tenerci la mano per essere in paradiso, ci facevamo le
carezze e, insomma, queste sono cose mie e di Rosaria! A lei che ci
interessa? e non ci deve interessare a nessuno.

E che vuol dire che Vincenzo il marito? Che cosa mi significa? Tanto
per cominciare lui doveva mancare venti giorni e invece tornato al
diciottesimo, gi qui si vede che non un uomo di parola; ma poi, dico
io, ma si entra cos nelle stanze delle persone? Senza bussare,
chiedere permesso, e che cosa mi significa che quella casa sua?
questo un fatto di educazione. Allora secondo lei io dovevo stare
ferma e guardare mentre lui copriva di botte a Rosaria? Alla mia
Rosaria? Ma le pedate, i pugni che ci dava era una cosa di una
selvaggitudine mai intravista! E che mi dovevo stare ferma? E la cosa
pi agghiacciante, che proprio mi ha agghiacciato, stata che ha
cominciato a picchiettarmi anche a me pugni, calci che giustamente
Rosaria non ci ha visto negli occhi e ci desi un colpo di padella nella
testa no, la padella era in cucina, ma Rosaria fece quattro salti con la
padella Rosaria una che quando corre come una atletica anzi ne
prese due: una per me e una per lei, io e Rosaria siamo come due
gocce dacqua, una cosa fa lei e una la faccio io, siamo proprio
invidisibili e ci davamo un colpo lei e uno io che sapevamo che ci
prendeva questa emozione cerebrare allinterno e moriva?

E ora dove ci portate? Ma che un carcere qua nei paraggi? Lo volevo
sapere perch a Rosaria ci viene il male dellauto per me non c
problema; io anche in una piccola cella, basta che sto con Rosaria, io
sono felice.

4 LEGAMENTO:

Lamore violento

Io non so se le parole abbiano unanima; non so, se chi ha dato un
nome alle cose o alle azioni si sia chiesto: giusta questa definizione?



Esprime in maniera appropriata lidea per la quale stata inventata.

La parola non soltanto suono, anche immagine.

Se io dico: bello; esprimo nel suono lidea di: aggraziato, incantevole,
degno di essere ammirato?

O forse la nostra cultura che traduce il suono in immagine?

Per esempio Bello, in latino, vuol dire una cosa che di bello non ha
niente, vuol dire: guerra.

Adesso io ho bisogno di dire alcune parole che vi diano delle
suggestioni, che vi facciano entrare nel mio stato danimo. Vi chiedo
perci di chiudere gli occhi e ascoltare queste parole.

(In crescendo nel tono e nella progressione, accompagnate da una
musica che enfatizzi le parole.)

Ceffoni, sberle, botte, percosse, pugni, cazzotti, bastonate, calci, ossa
rotte, lividi, contusioni, ecchimosi, sangue dal naso, dalla bocca, dai
denti, legnate, maledizioni, bestemmie, pedate, pedate, pedate e poi
ancora pugni, e pugni e botte e calci e cazzotti, cazzotti, cazzotti
(rallentando) pedate, bastonatelegnate (pausa di stanchezza. Ansima)
Quello a cui avete assistito ci che viene definito: un momento di
rabbia.

Un furore bestiale che si impadronisce delluomo, nei confronti della
donna, che, eppure, ama.

Dai pi nascosti recessi dellanimo umano; dal suo cuore di tenebra,
luomo scatena la violenza incontrollata; loltraggio al sentimento di
amore.

(Lattrice cambia posizione e assume il tono di una donna che entra in
una stanza di un commissariato.)

Ah! Qua sei? Ancora? Vieni, andiamo! Ma quale denuncia, signor
commissario non ¢ niente da denunciare! Percosse? Ma quali
percosse, stavamo giocando e io sono caduta dalle scale. Tutto qui! E
va be unaltra volta; che fa una non pu cadere dalle scale tre volte di
seguito? Troppa cera ci mettono in queste scale e una scivola! Come
giochiamo? Facciamo quel gioco 1 come si chiama mosca cieca.
Ehhhh alla nostra et giochiamo a mosca cieca, signor commissario
non si pu? Avanti va, andiamo a casa che tardi.

La denuncia? Ancora con questa denuncia? Ma che cosa ha
denunciato? Signor commissario, lui mi ha visto cadere e si
impressionato. Poverino!



Tutte queste ecchimosi? Non sono ecchimosi, sono trucchi lombretto,
si quello degli occhi che io me lo metto per giocare, come gli indiani
Ehhh giocavamo a mosca cieca indiana! Come si gioca? Ma a lei che
ci interessa? Ci vuole giocare anche lei, alla sua et?

(Come se ricevesse una risposta insolente, si accalora e esplode)
EHHHHHH! E inutile che lei faccia lo spiritoso, signor commissario!
Lei un pubblico ufficiale e io sono una pubblica disgraziata. Lei fa il
suo dovere e io faccio il mio.

Lui non firma nessuna denuncia, perch io, che sono il corpo del reato
mi oppongo!

Non mi posso opporre? Larticolo del codice? Quale articolo? Non ci
sono pi articoli sono finiti gli articoli, qua siamo rimasti solo io e lui e
basta!

E tu (rivolgendosi allaltro personaggio cambiando tono) perch mi fai
questo?

Ti sembra giusto farmi venire qui a raccontare i fatti nostri? Che il
signor commissario crede chiss che cosa Tu tu non ne hai colpa, la
colpa mia no! E mia! Vieni! Ma perch ti ostini a fare la vittima Il
signor commissario un uomo comprensivo e lo sa che certe cose,
succedono senza che nessuno lo voglia. (Pausa)

Non lo abbiamo voluto noi questo amore; qualcuno ce lo ha messo
dentro e noi non riusciamo ad accettarlo. Tu te ne vuoi disfare e forse
lo voglio anchio, ma non possiamo come una fattura, una specie di
maledizione.

Io non ce la faccio a buttarlo via come mio padre che non riusciva a
buttare il pane: il pane, diceva, un diritto! Non si buttano i diritti!
Forse noi non ce lo siamo conquistato il diritto a questo amore. Forse
non lo meritiamo.

Cosa credi di fare venendo qui a denunciarti? Non la tua espiazione
quello di cui io ho bisogno, non nemmeno una spiegazione quella che
mi serve; e non so nemmeno io quello di cui ho bisogno, di cui
abbiamo bisogno.

Vede signor commissario, da ragazza, io, invece di mettere sogni nel
cassetto, come fanno tutte, io me li portavo addosso; ci camminavo, ci
parlavo, li mettevo in ordine: prima tu, poi tu, poi tu, poi tu.

Avevo fatto la lista della spesa, e, in questa lista, lamore era agli
ultimi posti, forse non vi era nemmeno scritto ma poi sei arrivato tu e



non ho ancora trovato il coraggio di stracciarla quella lista.

Tu lo sai. Conosci le mie chimere pi di quanto le conosca io e vorresti
cancellarle, abbatterle; vorresti essere tu la mia chimera.

Ma non semplice, niente semplice quando la passione diventa
tormento e si fa rabbia.

Rabbia! Solo rabbia! Forse questo amore che ne la causa pu esserne
anche lantidoto. Bisogna essere saggi per capirlo e noi non lo siamo.
Lei, signor commissario, vuole una denuncia? Gliela do! Io e lui ci
denunciamo.

Denunciamo la nostra inadeguatezza a questo amore.

Dichiariamo la nostra incapacit ad amarci, a sopportarci, a vivere.
Confessiamo la nostra necessit di farci del male; di essere carnefici e
vittime della nostra mediocrit.

Mi dica adesso, signor commissario, qual la pena per questo tipo di
reati?

Musica

5 LEGAMENTO

Lamore

Avete mai fatto un test di intelligenza? Quei giochini in cui, con
orologio alla mano, dovete rispondere a domande cervellotiche del
tipo: Gianni pesa 90 chili, Mario e Roberto pesano la met di Riccardo
che pesa il triplo di Michele ma un terzo di Giovanni. Quanto pesa
Arturo? Ma come si fa a fare domande di questo genere? Se una non
conosce nessuno di queste persone come fa a dire quanto pesa? Ma la
cosa destabilizzante che alla fine risulta che hai un quoziente
intellettivo da minorata mentale. Precisiamo, non che voi abbiate mai
creduto di essere dei geni, anche se qualche volta, diciamo la verit,
un sospetto lavete avuto. Avrete pensato: Non sono Rita Levi di
Montalcini, ma vuoi mettere il mio taglio di capelli con il suo?
Prendiamo i test sulla personalit. Le domande sono di questo tipo:

Scopri cosa importante per te
nella vita da come affronti



questa situazione tipo

Situazione tipo!
Sei a casa tua e contemporaneamente accadono 5 cose che
richiedono la tua attenzione:

a)ll telefono, il cellulare, il
citofono suonano insieme.
b) Il bambino si mette a
piangere perch ha la testa
incastrata nella bocca del tuo
PittBull.
c) Qualcuno bussa alla porta
gridando: Polizia aprite!
d) Un principio di incendio si
sta sviluppando in cucina.
e) Hai lasciato il rubinetto
aperto in bagno e l'acqua
trabocca dalla vasca e sta
inondando tutto
lappartamento.



In quale ordine affrontate
questi problemi?

Problemi? Situazione tipo? Questo il festival della jella. Buttate chili
di sale in casa! Fate richiesta di un esorcista! Emigrate in una
piattaforma petrolifera lontano da tutto.

Il fatto sta che dopo aver fatto qualunque di questi test vi accorgete
che avete convissuto per tutta la vita con un estraneo. Voi non siete
la persona che credete di essere, dentro di voi si annida una entit
aliena. Andate subito da uno psicologo, fate sedute ipnotiche per
tornare alla vostra infanzia, ripercorrete tutta la vostra storia, perch,
ad un certo punto della vostra vita, un essere sconosciuto ha preso
possesso del vostro io.

Perch oggi ci vogliono misurare tutto: la capacit di logica, la capacit
emotiva, persino la capacit damare. Come se lamore fosse una febbre
e ci fosse un termometro per misurarla.

Musica:

Ho preparato la colazione per due io e mio figlio Andrea; adesso sta
dormendo (tende lorecchio, si sente una musica) no, non sta
dormendo; si svegliato credo. In genere lui si sveglia, accende la
radio e poi fa una fuga in bagno rapida; io non lo vedo mai lui si
accerta che io sia in unaltra stanza e sssswwwiiinnn, in bagno. E
quando lui in bagno io gli metto la colazione davanti alla sua stanza,
cos quando lui esce dal bagno sssswwwiiinnn prende la colazione e si
chiude dentro. Deve essere cresciuto adesso compie 22 anni proprio
domani; chiss come sar lultima volta che lho visto stato 6 mesi e 14
giorni fa durante lo sssswwwiiinnn mi sembr pi bello come la
pubblicit della Nike, vi ricordate quello che correva e sfondava i
muri? O era unaltra pubblicit? Tanto uguale. Quando deve uscire
approfitta che io sia fuori o stia dormendo e cos lui non ha lobbligo di
salutarmi. Per mangiare mi manda un SMS al cellulare oppure infila
un biglietto sotto la porta e mi dice cosa vuole mangiare; io gli
preparo quello che lui ha chiesto e glielo metto davanti la porta poi
mi allontano e lui, sssswwwiiinnn, prende il vassoio e si chiude
dentro.

Lui lui ha messo delle telecamere in tutte le stanze, sono cos piccole



che non li noti nemmeno, ma io me ne sono accorta, ma non gli dico
niente. In realt lui mi vede nel computer. Mi spia come in televisione,
s i cosilireality, come il grande fratello, lisola dei cosi insomma.

Ho anche una figlia. Laura. Ora lei non c; andata a vivere da sola.
Negli ultimi due anni i nostri rapporti si erano, come si dice:
deteriorati s insomma Ciao, Ciao, che fai esci? Torni tardi? Lo so che
non sono affari miei ma questa casa non un albergo; se vuoi stare in
questa casa devi rispettare le regole, se no te ne vai

Se n andata. E uscita dalla casa. Io non lavevo nominata, mio marito
nemmeno, ma lei andata via lo stesso.

Mio marito, dopo un po, anche lui si nominato da se... mi ha detto:
che sto a fare in questa casa? Mia figlia andata via, mio figlio non lo
vedo mai, posso solo sperare che per Natale o Pasqua, lui ci conceda
di pranzare con noi. Io e te parliamo solo di bollette. Cos andato via.
Per lui era diventato un incubo quella porta chiusa non ce la fatta.
Adesso siamo rimasti io e Andrea. S, lo so. Lui soffre! E la colpa mia.
Mia e di mio marito. Perch non siamo stati dei buoni genitori. Eppure
abbiamo seguito i consigli dei migliori specialisti lalimentazione, per
esempio, ci avevano detto: alimentazione controllata. E io a
controllare, a fare le verdurine, le pappine, i frullatini; calcolavo
tutto: le proteine, i carboidrati, le vitamine: A, B,. C, D, E, F; uno
prende le vitamine e impara lalfabeto.

Tutto sbagliato. Loro, gli specialisti, avevano cambiato idea: bisogna
dare cibi genuini, naturali; abituare lorganismo a fare il proprio
dovere! Insomma: bistecche al sangue, ossibuchi, castrato, baccal,
impepata di cozze insomma tutte cose naturali. Poi nella fase
preadolescenziale i saggi specialisti erano categorici: dovete
esternare i sentimenti; abbracciatevi, baciatevi, accarezzatevi; i
bambini si devono sentire amati, coccolati. E noi gi a baciare, a
coccolare ad accarezzare. Tutto sbagliato! Ma quando mai! I figli
sono i figli, i genitori sono i genitori! Distinguiamo i ruoli! Il bambino
fa una marachella? Una sberla! Non fa i compiti? A letto senza cena!
Non mangia la verdura? Dieci frustate!

No, non siamo stati dei buoni genitori. Ammettiamolo. Per esempio: il
complesso di Edipo. Ma voi lo sapete voi perch lumanit ha vissuto fra
guerre e lotte fratricide? Perch tutte le generazioni precedenti hanno
avuto il complesso di Edipo! Tutti! Nessuno escluso! Hitler, aveva un



complesso di Edipo enorme; Stalin? Il complesso di Edipo che aveva
Stalin era gigantesco quanto la piazza rossa, ma che dico grande
quanto la Bielorussia, il Kazikistan, il Kurdistan, insomma lo sa solo
Putin. Per questo quando noi abbiamo avuto i nostri figli, la prima
cosa che abbiamo pensato quale stata? Evitare a tutti i costi che
avessero il complesso di Edipo!

Tutta la mia generazione ha profuso impegno, volont, intelligenza,
per evitare che i propri figli avessero questo focolaio di nefandezze,
di cattiveria umana: il complesso di Edipo! Ammettiamolo: abbiamo
fallito! E abbiamo fallito non perch non ci siamo impegnati, o perch
abbiamo sottovalutato il problema, ma semplicemente e unicamente,
perch non abbiamo ancora capito che cazzo questo complesso di
Edipo.

Lui mi sta osservando (parla come se non si volesse fare sentire da
lui) in questo momento io sono inquadrata dalla numero 4, anzi dalla
numero 6. Devo stare attenta alla mia espressione facciale. Se appaio
allegra, gli comunico indifferenza e aggiungo frustrazione a
frustrazione. Se invece mi vede triste, ingigantisco i sensi di colpa
che lo opprimono; io allora ho studiato una espressione in bilico cos
(mostra espressione un po buffa) Lui mi studia pare che stia
scrivendo un libro su di me, ho rovistato nella sua spazzatura ho
trovato dei ritagli di carta, ne ho conservato alcuni(esce fuori dei
pezzetti di carta, da cui legge) lei si muove nel suo habitat (aspira
lacca) con goffaggine e insicurezza, punto e virgola, segno di una sua
inadeguatezza, punto. La scala evolutiva ha subito un arresto e qui
non si legge pi niente. Ho capito che sono io io mi muovo nel mio
habitat con goffaggine e insicurezza. Ma sto cambiando anche il mio
modo di muovermi nel mio tre vani con cucina habitat lavo i
pavimenti con la grazia di una ballerina classica e non disdegno di
fare anche qualche volteggio.

Una volta mi ha tolto la parola per una settimana perch avevo
sbagliato la declinazione di un verbo transitivo... gli ho nascosto che
io non so che cosa sia un verbo transitivo mi avrebbe ripudiato come
madre. Mi dovr riscrivere ad una scuola serale.

Io ho sempre seguito quelli che si chiamavano: i saggi consigli degli
specialisti. Poi, tutto ad un tratto, non li ho pi capiti. Non riuscivo a
capire perch fare la madre era diventato cos difficile. Non capivo



perch per amare i figli ci volesse tutta questa competenza, questa
specializzazione, come se una si dovesse prendere il diploma per fare
la madre.

E cos ho deciso di buttare via tutto: i libri, le riviste, i video, tutto!
Tutto quello che mi doveva insegnare ad essere una buona madre. Ho
deciso come quella del libro, andare dove mi porta il cuore

Perch il cuore di una madre non sbaglia mai. Io vincer la mia
battaglia. Lui mi deve amare. Il suo un dovere, non pu farmi vivere in
questa bolla di angoscia. Io esigo il suo amore.

Il suo amore per me linfa vitale, tutto il mio mondo, la mia esistenza
non ha senso se lui non mi ama. Io gli ho dato la vita. Lo so che
questo un argomento di basso profilo educativo, ma il solo che mi
rimasto e io lo uso. Affanculo gli scienziati, gli specialisti, i saggi
consigli; io ho diritto al suo amore!

Mi sto consumando dietro quella porta; sono stanca di aspettare;
voglio vederlo, voglio sentire la sua voce, voglio toccarlo,
abbracciarlo, baciarlo.

Andrea figlio mio(cerca disperatamente un punto da guardare, dove
lei immagina possa essere una telecamera) io non so se ho sbagliato,
se lho fatto non volevo, ma io ti voglio bene, 1o so che le mie sono
parole semplici e forse non toccano il tuo cuore cos elevato, cos
intelligente ma io so usare solo queste parole. Perdonami se ti ho
fatto del male, sono solo una povera donna ti chiedo solo di starti
vicino, voglio solo sentirti vicino a me sentire il tuo odore (Cambia
tono) tu non puoi non puoi trattarmi cos, io sono tua madre, io io ti
ordino di amarmi tu me lo devi, devi amarmi un tuo dovere e se non
lo fai ti giuro che ti far pentire, perch non accetto i tuoi capricci sei
sempre stato un ragazzo viziato, fannullone, e la colpa mia e di tuo
padre che ti abbiamo sempre accontentato, ma adesso basta. Esci da
quella maledetta stanza! (silenzio dattesa carico di tensione)

No!? No!? E allora adesso si fa come dico io!

(spegne le luci o chiude le imposte e rimane al buio) Non mi vedi pi
adesso! Da ora in poi sar cos non mi vedrai muovermi con goffaggine
e insicurezza adesso non saprai pi dove io sono non avrai pi la tua
colazione dietro la porta adesso io ti assedier, ti far uscire per fame e
quando sarai fuori mi amerai.

FINALE



Ma scusate, se uno vuole amore; una societ civile, democratica, perch
glielo deve negare? I nostri diritti sono o non sono inalienabili? Quale
che sia il modo in cui lo otteniamo, lamore un diritto!

Perch ce lo volete togliere!? Tutte le lotte che noi, i nostri padri, e
tutte le generazioni passate hanno fatto, a cosa sono servite? Il
cammino della civilt inesorabile e macina conquiste su conquiste. Ma,
raggiunte le mete materiali della vita, giusto porsi traguardi pi alti,
spirituali, metafisici. Stiamo raccogliendo le firme per modificare
larticolo uno della nostra costituzione che deve essere: La nostra una
societ fondata sul desiderio.

Lo stato mi deve tutelare! Mi deve dare sostegno e sicurezza! Mi
deve garantire la salute, lamore e la bellezza!

S anche la bellezza, perch non possiamo mortificare il nostro senso
estetico.

Il silicone, la pi grande invenzione del secolo, dopo quella dello
Swiffer il cattura polvere

Il silicone ha cambiato la prospettiva della nostra esistenza.
Immaginate la societ fra centanni.

Vecchie di 99 con tette da 16enni, culo di 20enni, labbra di 25enni e
cervello di 4enni.

Camminano con due bastoni con pantaloni attillati e magliette
aderenti che ti fanno impressione.

Come vestiti appesi all'attaccapanni, con la pelle che penzola.

I soli organi che potranno donare alla loro morte saranno protesi al
silicone scadute che saranno vendute nelle bancarelle davanti alle
cliniche di chirurgia estetica.

(Come uno strillone al mercato) "Tette e culi di seconda mano. Guardi
signora che culo che abbiamo, originale del 1998 un'annata favolosa
per i culi. Si dice che questo sia il culo di una presentatrice di
"Domenica in". Chi lartista che le ha fatto un culo cos? Non glielo d
per certo ma si dice che non ci sia la mano di uno solo, diciamo che
stata unquipe di manipolatori di culo. In abbinamento le offriamo
anche le tette, osservi che tette signora, non se ne fanno pi tette cos;
queste tette oltre al petto rialzano pure il morale, vi danno slancio,
sicurezza, gioia di vivere. Con queste tette risparmiate i soldi delle
sedute di terapia; signora queste non sono tette, sono il passaporto
per la felicit."



Ma poi, se il corpo, questimballaggio dell'anima, questa borsa da
viaggio delle nostre paure, sta diventando sempre pi invaso da corpi
estranei perch lo vogliamo noi. Da Barnard in poi ci abbiamo fatto
mettere di tutto: cuore, fegato, milza, polmoni, intestini; non
accettiamo l'idea che, come tutto in natura, anche il nostro corpo ha
una scadenza. Ci vogliamo fermare a 30 anni. Ci ostiniamo a volere
restare giovani.

Io ci ho 50 anni ma sono giovane; ce ne ho 70 ma sono giovane. Ci ho
due pace maker, una valvola mitralica al silicio, un menisco al
carbonio, i denti in porcellana sintetica...; mi sento bionico. E difatti
la scienza ci da una mano. Vista la penuria di organi di ricambio si
preparano altri organi con altro materiale. I microchips. Scusate mi
vibra la mano. "Pronto" (si porta la mano con pollice e mignolo alzati)
Che vi credete che faccio finta di telefonare? Sto telefonando
davvero. M'hanno trapiantato un microauricolare nel pollice e un
micro-microfono nel mignolo; c'ho il cellulare incorporato, 1'ultimo
modello triband, per fare il numero basta che lo detto al mio mignolo,
quando mi chiamano mi vibra la mano. Se mi chiamano mentre
mangio o bevo, statemi lontano vi potrei innaffiare di brodo o di caff a
60 gradi. Per cambiarlo con il modello UMTF che fa le foto mi devono
tagliare la mano e montarne unaltra.

Non funziona il vostro sistema circolatorio: arterie, vene, circolo
superiore, inferiore; ve lo rifanno nuovo, in fibra sintetica trasparente
e come optional ci mettono una microtelecamera che fa il percorso
del sangue e manda le immagini ad un monitor o con una presa scart
sul televisore di casa. Che uno, quando non c' niente da vedere in
televisione, si gode questa panoramica del proprio sistema sanguigno
che in certi momenti pi appassionante di un thriller, e a volte assume
anche toni epici, con queste battaglie di globuli bianchi contro globuli
rossi con rovesciamenti di fronte continui, assalti, imboscate, duelli
all'ultimo sangue; insomma un fiume di sangue che scorre.

Avete problemi di digestione, il piloro fa i capricci, il colesterolo
quest'anno si porta a 120 e voi ce I'avete a 180, l'intestino tenue
troppo tenue, e quello grasso troppo grasso; quale che sia il vostro
problema, hanno trovato la soluzione. Una serie di sensori in ogni
punto del corpo, collegati fra di loro sotto la direzione di una torre di
controllo che sta nel cervello.



- "Qui esofago, ho un carico di calamari ripieni, chiedo il permesso di
atterrare nello stomaco, ripeto calamari ripieni, chiedo il permesso di
atterrare nello stomaco.

- Ricevuto esofago dovete tenere ancora i calamari, stanno atterrando
adesso i carciofini sottolio, sorvolate il cardias e al nostro via
portatevi sulla pista di atterraggio dopo le linguine allo scoglio.

- Attenzione ci segnalano uninondazione di Frascati di seconda scelta,
munirsi di salvagente.

- Un'insalata di finocchi sta entrando nell'esofago, chiediamo
istruzioni.

- Ma dateci il tempo di sistemare i calamari ripieni e le linguine

- Qui il settore deglutizione, ci arriva in questo momento una chilata
di anguria; attendiamo disposizioni.

- Ma le piste sono tutte occupate, non c' pi spazio...

- Profitterol in zona masticazione, ripeto profitterol in zona
masticazione.

- Qui deglutizione, siamo ancora alle prese con l'anguria, non
possiamo accettare i profitterol...

- Qui i finocchi, stiamo finendo il carburante, chiediamo permesso
atterraggio...

- Calamari ripieni in attesa, mi porto dietro le linguine allo scoglio in
fase di atterraggio...

- Qui i finocchi, noi dobbiamo atterrare per forza; perch non fate
entrare in azione i succhi gastrici?

- I succhi gastrici sono in sciopero per solidariet con gli enzimi...

- L'anguria entrata in una perturbazione fa su e gi...

- I profitterol hanno avvistato una carie e gli si sono buttati addosso,
che faccio?

- I calamari ripieni sono sulla pista di atterraggio ma la pista non
regge

- Languria sta provocando un effetto Tsumani

- I finocchi chiedono assistenza tecnica

- I calamari vogliono essere rimpatriati

- Le linguine chiamano lunit di crisi

- Qui torre di controllo, qui torre di controllo, decliniamo ogni
responsabilit, anzi proclamiamo uno sciopero ad oltranza, cos questo
stronzo si strafoga e non rompe i coglioni.



Proprio cos; il nostro corpo si sta modificando, ma una evoluzione
artificiosa, che viola le leggi della natura, una evoluzione o se volete
una involuzione, che noi stessi operiamo.

Manipoliamo il nostro corpo come fosse un tacchino da riempire, ci
mettiamo dentro tutto. Non ve lo d per certo ma fra non molto
genereremo figli con microcips al posto delle valvole cardiache,
articolazioni sintetiche al plexiglass, globi oculari in resina
antilacrima, muscoli in acciaio organico e chiss quanti altri orrori.
Ma attenzione dalla manipolazione del corpo si passa alla
manipolazione della mente. Si impadroniranno della nostra anima,
dei nostri sentimenti, dei nostri desideri o forse lhanno gi fatto!

Forse esagero, ma, come disse qualcuno: Viene il momento il cui
bisogna fermarsi prima che lo spettacolo diventi grottesco.
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