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Cipriano  Thevenaud  -  (sta  scrivendo  al  suo  tavolo,  quando
bussano  alla  porta)  Avanti!  Buongiorno
signore.  Che  cosa  desiderate?

Emilio - Vengo da parte dell'Anonima Cordefroy...
Cipriano -  L'Anonima Cordefroy...  Il  nome suona abbastanza

bene... E che cosa desidera da me l'Anonima
Cordefroy?

Emilio  -  Sono  venuto  a  regolare  il  vostro  apparecchio  di
televisione.

Cipriano - Benissimo. Credete davvero che finir col funzionare?
Emilio - Ve lo garantisco, illustre Maestro. E sono certo che ne

sarete soddisfatto.
Cipriano  -  Credete?...  In  ogni  modo,  bisogna  seguire  il

progresso. Vi confesso che non lo seguo di
gran  corsa,  ma  lo  seguo. . .  Lo  seguo
camminando  piuttosto  adagio...  Capirete...
Durante i  primi vent'anni della mia vita ho
lavorato alla luce di una onesta lampada ad
olio.  Alla  mia  porta  non  c'era  nessuna
suoneria  elettrica  e  bisognava  tirare  un
cordone...  Din  din  invece  di  rr'ran...  Una
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preghiera  invece  di  un  ordine...  Poi  ho
capitolato  e  ho  cominciato  col-l'accettare  il
telefono. Adesso faccio come i domestici, cio
come  tutti  gli  uomini:  mi  presento,  non
appena  imi  chiamano  col  campanello...  In
seguito  ho  comperato  un  grammofono.  Io
sono quasi sempre solo e il grammofono un
buon compagno... E' l'unico amico al quale si
pu imporre il silenzio quando al vuole... Poi
venuta la radio. E adesso la televisione... C'
una cosa strana in tutto ci:  proprio in una
epoca nella  quale  l'uomo passa la  sua vita
fuori di se stesso, che si pu ricevere tutto a
domicilio... Avete molte ordinazioni?

Emilio - Moltissime... Ma presto la televisione sar obbligatoria.
Cipriano -  Chi  avrebbe mai immaginata una cosa simile nel

1932, per esempio? Dunque d'ora in poi non
si  potr  pili  udire  senza  vedere...  Questo
faciliter  molto  le  menzogne.

Emilio - Non capisco.

Cipriano - Mi spiego. Il bugiardo un signore che maschera bene
il  suo  volto.  Quando  i l  telefono  non
trasmetteva  che  la  voce  umana,  si  poteva
sorprendere nella voce un certo tremilo, una
falsa  inflessione...  La  televisione  invece  ci
restituisce il bugiardo integrale: la bugia cos
come la si adopera nella vita corrente. Se la
voce ha una titubanza, la falsa sincerit del
vo l to  nasconde  quel la  t i tubanza  e
reciprocamente.

Emilio  -  Questo  non  impedisce  all'Anonima  Cordefroy  di
lavorare  moltissimo.  Sapete,  mi  stato
raccomandato di installarvi un apparecchio
di prima classe. E mi stato anche detto di
chiamarvi:  Maestro.  E  cos  ho  saputo  che



siete un musicista.
Cipriano - Sono semplicemente uno scrittore.

Emilio - Anche quello dello scrittore un eccellente mestiere.
Cipriano  -  Non  avete  mai  sentito  parlare  dello  scrittore

Cipriano  Thevenaud?
Emilio - No... mai...

Cipriano - Ebbene, sono io...

Emilio - Ah! Io mi chiamo invece Emilio Boulet.
Cipriano - Vi dar uno del miei! libri..; Un romanzo d'amore.
Emilio - Avete dovuto scriverlo molti anni fa.
Cipriano - (seccato) No, l'ho scritto esattamente quattro mesi

fa... Ma basta colla letteratura... Dunque avr
finalmente  un  apparecchio  di  televisione...
Un apparecchio che funziona...

Emilio - Certo... fra qualche secondo tutto sar pronto.
Cipriano  -  Strano!...  E  dire  che  tutto  questo  meraviglioso

apparecchio  una  semplice  scatola...  Se  ho
ben capito in quel disco che io vedr il volto
della persona con cui sto parlando?

Emilio - La vedrete, cos come vedete me in questo momento.
Cipriano - Tutto ci commovente!

Emilio - Io non riesco pi a commuovermi per via del mestiere...
Ci sono abituato... Dunque voi non avrete che
a premere questo bottone... crac...

Cipriano - Vi confesso che ho un certo timore...
Emilio - Non rimpiangete le diligenze, ve ne prego.
Cipriano - Come dite?

Emilio - E' cos che si dice alle persone che rimpiangono il buon
tempo  antico.. .  Non  rimpiangete  le
diligenze...  L'apparecchio  funzioner...  Con
che  numero  volete  cominciare?

Cipriano - Vediamo! Che numero potremmo chiamare?...  Un
numero a casaccio... Louvre...



Emilio  -  Louvre  7682...  Guardate  come  funziona  bene!...
Meraviglioso!

Cipriano  -  (guardando nel  disco)  Una signorina!...  Piuttosto
brutta...

Emilio - E' la mia fidanzata.

Cipriano - Scusate!... Mille volte scusa... Io sono molto miope,
sapete... E proprio questa mattina ho perduti
i miei occhiali...

Emilio - Pronto!... Pronto!... Buongiorno Matilde... Sono io... Sto
facendo  un  esperimento  in  casa  di  un
cliente...  Mi  vedi?.. .  Anch'io  ti  vedo
benissimo... All righ... A fra poco; cara...

Cipriano - E' molto graziosa la vostra fidanzata.
Emilio - E' una di quelle donne, che ci guadagnano ad essere

conosciute.
Cipriano  -  E  poi  le  fotografie  dell'apparecchio  non  sono

perfette.  Bisognerebbe  trovare  un  buon
metodo  meccanico  di  ritocco  istantaneo.

Emilio  -  Non  bisogna  confondere  la  televisione  con  la
fotografia,  illustre  Maestro...  E  adesso  chi
volete chiamare?

Cipriano  -  Aspettate...  L'Eco  della  Stampa  mi  ha  mandato,
questa mattina, molti ritagli e fra gli altri la
stroncatura  di  un  certo  signor  Gian  Maria
Boudu... Vorrei vedere come fatta la testa di
questo critico...

Emilio - E' molto facile. Ho portato con me il Tele - annuario...
Boudu Gian Maria, letterato... Trinit 79 01...

Cipriano  -  Quello  zero  gli  sta  benissimo...  Quando  avrete
ricevuta  la  comunicazione,  direte  al  signor
Boudu che voi siete un ardente ammiratore di
Cipriano  Thevenaud...  Cipriano  Thevenaud
sono io... E gli direte che volete fargli alcune
osservazioni  a  proposito  del  suo  articolo...
Rideremo un po'...

Emilio -  Ho capito...  Pronto? Parlo con il  signor Gian Maria



Boudu? Eccolo...
Cipriano - E' spaventoso!

Emilio - Non mi pare che sia poi cos brutto!

Cipriano - Ha una faccia da falso testimonio.

Emilio - (all'apparecchio) Signore, il suo nome non vi direbbe
assolutamente nulla... Io sono un ammiratore
dello scrittore Cipriano Thevenaud.

Cipriano - Che cosa ha risposto?

Emilio - Dice che nella natura umana tutti i gusti sono possibili.
Cipriano - Mascalzone... Prendete... Vi ho scritto il seguito di

quanto dovete dirgli...
Emilio - (leggendo) Prima di trattare il signor Thevenaud come

un analfabeta,  fareste meglio a comperarvi
un manualetto di grammatica elementare...

Cipriano - Che cosa dice?

Emilio  -  Non  ho  il  coraggio  di  ripetervelo,  Maestro...  Non
desidero mancarvi di rispetto.

Cipriano - Non importa... Sono certo, che quanto gli avete detto
voi, lo avr messo in collera. Bravo!

Emilio  -  (riappendendo  il  ricevitore)  Mi  ha  detto  che  mi
incontrer e che allora mi far pagar caro il
mio scherzo...

Cipriano - Siate tranquillo... I critici non sono mai degli eroi.
Emilio  -  S,  sono  tranquillo,  ma se  avessi!  saputa  una  cosa

simile, mi sarei almeno messo un fazzoletto
davanti  al  volto...  Volete  qualche  altro
numero?

Cipriano - Datemi l'Annuario... A casaccio... (Apre l'Annuario).
Emilio - L, per esempio... Saverio Farjusse, ingegnere-capo dei

Ponti e Strade.
Cipriano - No, preferisco la signorina Arlette Fournier... Arlette

grazioso, come nome... Carnot 23 12... Una
vicina di casa... Chiamatela...



Emilio - Sapete, Maestro, non bisogna mai fidarsi dei nomi...
Arlette  pu  benissimo  essere  una  vecchia
signora... Mia nonna, per esempio si chiama
Susetta... Ecco... Guardate...

Cipriano  -  Bellissima...  Il  caso  qualche  volta  ha  molto
buongusto...  Non  trovate  che  deliziosa?

Emilio - Forse, ma non il tipo di donna che piace a me... Vi sta
parlando?

Cipriano - E' un amore... Si impazienta... E quando sii morde le
labbra e alza gli occhi verso il cielo ancora pi
graziosa...

Emilio - Debbo dirle qualcosa?

Cipriano - No, lasciate dire a me... Buongiorno, signorina... Voi
mi  avete  senza  dubbio  gi  riconosciuto...
Avrete certamente veduta la mia fotografia
sui giornali, nelle riviste, nei programmi dei
teatri...  Cipriano  Thevenaud,  romanziere  e
drammaturgo...  S,  signorina...  Sono  felice,
sono molto  felice...  Avete  letto  tutti  i  miei
romanzi  e  preferite  Dopo  il  diluvio?...  E'
precisamente  il  romanzo  che  preferisco
anch'io...  E'  insomma  quello  che  detesto
meno...  E'  il  mio  ultimo  romanzo...  Ma  s,
perfettamente,  signorina...  Vi  spiego...  Ho
fatta mettere la televisione in casa mia e ho
voluto vedere per prima 'Cosa il volto di una
donna  molto  graziosa,  come portafortuna...
Ecco  perch  mi  sono  permesso...  Volete
autorizzarmi a passare da voi! per farvi mia
dedica?  Impossibile?...  Avete  avuto  un
principio d'incendio nel caminetto? (A Emilio)
Ha  avuto  un  principio  d  incendio  nel
"caminetto,

Emilio - Ma se siamo in luglio!



Cipriano  -  Probabilmente  una  di  quelle  donne  che  hanno
sempre  freddo.  Ma  no,  signorina,  in  ogni
caso tocca a me incomodarmi... Mi inchino
con  gioia...  Subito,  signorina...  Vedrete  la
modesta casa di un signore celibe...  Terzo
piano.. .  I  miei  omaggi,  signorina.. .
(Riappende il ricevitore) Ha detto che verr...
E'  davvero  una  grande  invenzione  la
televisione!

Emilio - E ve ne servirete solamente per questo ?
Cipriano  -  No,  oggi  s i  tratta  del l ' inaugurazione

dell'apparecchio...  Vedete,  mio  caro,  il
progresso una cosa eccellente, perch spesso
non altro che un ritorno verso il passato...
Una volta, nelle diligenze, si facevano degli
incontri adorabili.

Emilio - Si, ma io vi lascio... La signorina sar qui fra poco...
Cipriano - Farei forse bene a mettervi un'altra cravatta. Che

cosa ne dite?
Emilio - Quella che avete mi sembra abbastanza bella.
Cipriano - Non brutta, ma manca di attrazione. E' troppo seria.
Emilio - Andr benissimo. Permettetemi soltanto di aggiustarvi

il nodo.
Cipriano  -  Vi  sono  molto  grato...  Io  non  invidio  nulla  alla

giovinezza...  Sono  stato  giovane  anch'io...
Me  ne  ricordo  benissimo  e  so  che  la
giovinezza  un  vantaggio,  di  cui  non  ci  si
rende  esattamente  conto  che  pi  tardi,
quando  non  si  pi  giovani...  Ma  quando  si
giovani,  si  fanno  molto  bene  i  nodi  delle
cravatte.

Emilio - Ma non poi molto difficile fare un bel nodo... Guardate!
Cipriano - Meraviglioso.

Emilio - Dopo d che non mi resta che augurarvi buona fortuna.
Cipriano  -  Non  formulate  delle  cattive  ipotesi...  Io  infioro

semplicemente la mia mediocre giornata con



il profumo di una rosa fresca... Ecco tutto...
Ancora  un  minuto,  ve  ne  prego...  Vorrei
domandare  ancora  una  comunicazione
davanti a voi, perch mi diciate se ho capito
bene  come  funziona  l'apparecchio.  Questa
volta  conosco  la  persona...  E'  un'amica...
Sono dieci anni che non le telefono e sono
almeno quindici anni che non la vedo pi... Ma
mi  r icordo  ancora  de l  suo  numero
telefonico... Me ne ricordo benissimo... Paesy
42 35 o 37 o 42...

Emilio - Sar meglio che verifichiate.

Cipriano - Avete ragione... La memoria degli uomini un abisso
di  ingratitudine...  E'  meglio  verificare,..
Ecco...  Auteuil  82  25...  Pressa  poco  come
avevo  detto...  Siete  fortunato,  giovanotto...
Adesso,  vedrete  la  celebre  bellezza
internazionale Luciana Haumont: quella che
ha avuto tanto successo nelle mie commedie,
la  celebre  attrice...  Un  profilo  da  vamp...
Rossa...  Coi  capelli  ondulati...  Pronto?...
Pronto?...  Auteuil  82  25?

Emilio - E' lei?

Cipriano - (con mia voce melanconica) S, quanto rimane di lei...
E'  spaventoso...  Pronto?...  Chi  domando?...
Ho chiesto il Credito Municipale... E' inutile
che vi mettiate in collera, signora... Si tratta
di  un  errore...  Scusate...  (Riappende).  Si
tratta  di  un  errore  lugubre...

Emilio - Mi pare che sia diventata molto grassa.
Cipriano - Che tristezza!... Povera Luciana. Ha molto cambiato

in questi ultimi quindici anni.
Emilio - E con questo, Maestro...

Cipriano  -  Grazie,  signore...  Ah!  non  dimenticate  il  vostro



volume... Volete che vi faccia una dedica?
Emilio - Inutile, signore... Tanto lo so che il vostro.
Cipriano - Intanto, far funzionare il mio fonografo... Preparer

l'atmosfera  per  l'arrivo  di  quella  signorina.
Abbiate  la  bont  di  lasciare  la  porta
socchiusa... Quando una donna non ha che da
spingere  la  porta,  rif lette  meno.  Ho
conosciute delle donne, che fra l'attimo in cui
suonavano il campanello e l'attimo in cui la
porta si apriva, trovavano il modo di riflettere
e di andarsene.

Emilio  -  Forse  avevano  torto  ad  andarsene...  Arrivederci,
Maestro...  E  se  per  caso  l'apparecchio  si
guasta, telefonatemi...

Cipriano  -  Non  mancher...  Decisamente,  finirete  col
dimenticare  il  vostro  libro...

Emilio - Ecco! Siate tranquillo... Metto il vostro romanzo nella
scatola dei ferri.

Cipriano - Finirete col macchiarlo... Si tratta di una edizione
rara.

Emilio - Non abbiate timore.

Cipriano - Buona sera, signore.

Emilio - Buona sera, Maestro... (Esce).

Cipriano -  Che pezzo debbo mettere  nel  grammofono?...  La
Marcia Nuziale di Mendelssohn... Perch no?...
No...  La  Morte  di  Aase...  No,  ci  vuole
qualcosa di pi allegro, di pi jazz. Al tempo
delle  glicinie.  Cos  avr  istantaneamente  la
prova  d i  non  essere  in  casa  d i  uno
scocciatore...  (Ascolta).  E'  lei...  Spingete  la
porta,signorina... Come vedete, tutte le porte
sono  aperte  davanti  a  voi. . .  Siate  la
benvenuta. (Lei entra). Signorina, siete stata



molto  buona...  Permettete  che  vi  aiuti...
Questi  grossi  libri  hanno  dovuto  pesarvi...
Tanto pi che avete delle mani cosi piccole...
Permettete che vi ammiri in profondit... Siete
una visione... Una televisione... L'apparecchio
non aveva mentito... Debbo riconoscere che il
mio apparecchio eccellente.

Lei - E' certo migliore del vostro grammofono, che ha la voce
un po' rauca... Permettete che lo chiuda.

Cipriano - Ve ne prego... La canzone non vi piace?
Lei - E' una canzone troppo antica.

Cipriano - E' una canzone della mia giovinezza: 1900...
Lei - L'altra sera, l'hanno eseguita alla radio e hanno detto che

era una canzone del 1839.
Cipriano - Avr confusa una Esposizione Universale con un'altra,

signorina...  Sedetevi...  Vedo  che  la  mia
accoglienza musicale non vi piaciuta. Spero
per  che  Cipriano  Thevenaud,  in  carne  ed
ossa, vi deluder meno...

Lei - Ormai si sa che cosa un grand'uomo nell'intimit. Ci sono
tanti grandi uomini...

Cipriano - Ma io non sono un grand'uomo.

Lei - i Siete un Maestro.

Cipriano - Un maestro che va a scuola tutti i giorni... La scuola
della vita...

Lei - Siete molto modesto.

Cipriano - La prima volta, faccio sempre questa impressione.
Lei - E in seguito?

Cipriano  -  In  seguito,  ci  si  accorge  che  sono  un  po'  meno
modesto di quanto sembravo. Ma spero che
diventeremo  amici...  Diventare  amici  vuol
dire  scoprirsi  tutti  i  difetti.  Voi  scoprirete
tutti i miei...



Lei - Non precipitiamo e datemi da bere... Ho sete... Intanto
ecco i vostri libri...

Cipriano - Non sono tutti, ma sono scelti molto bene. E sopra
tutto sono ben rilegati.

Lei - In pelle di vitello... E il vitello costa caro, come sapete.
Cipriano -  Sono molto lusingato,  signorina.  Voi  avete vestiti

magnificamente i  miei figli.  Grazie...  Volete
togliervi i guanti?

Lei - Non ho fretta...

Cipriano - La fretta il male del secolo. Volete mia tazza di t?
Lei - Non amo il t.

Cipriano - Allora del Porto?

Lei  -  -  Niente  Porto...  Datemi  invece  un  vostro  autografo
qualunque, colla vostra firma e con la data.

Cipriano -  Ecco.  E adesso mi interrogherete o sono io che
debbo interrogarvi?

Lei - Perch? Non capisco la ragione di questi interrogatori.
Cipriano  -  E'  il  solo  modo  esistente  per  sviluppare  una

conoscenza.
Lei - Allora preferisco essere jo ad interrogarvi.
Cipriano - Come volete... Sono pronto...

Lei - Ne televisionate molte delle signore?

Cipriano - Voi siete la prima donna che ho televisionato nella
mia vita.

Lei - Si dice sempre cos.

Cipriano - Ve lo giuro.

Lei - Da quanto tempo avete l'apparecchio?

Cipriano -  La cosa non ha importanza...  Voi  siete  la  prima
donna  che  ho  televisionato...  Se  vorrete,
potrete essere la sola... Dipende da voi...



Lei ; - Con me non attacca!... Secondo me l'apparecchio stato
consegnato da poche ore appena.

Cipriano .  -  S, ma mi stato consegnato in un momento, nel
quale  stava  per  cadere  sulla  mia  vita
qualcosa  di  tragico.

Lei - Volevate suicidarvi?

Cipriano - No... Ma mi annoiavo... La posta mi aveva portate
delle fatture da pagare e dei ritagli dell'eco
della  Stampa  piuttosto  sgradevoli...  Delle
critiche insignificanti... Poi mi hanno portato
l'apparecchio... Lo hanno messo in funzione.
Adesso l  e  mi  inquieta...  Quell'apparecchio
una specie di mago domestico. Non volevo,
grazie  all'apparecchio,  vedere  apparire  un
volto  conosciuto.  Sarebbe  stato  troppo
banale,  troppo  qualunque...

Lei - E allora avete domandato il Carnot 23 12, a casaccio...
Cipriano - Il caso non esiste.

Lei - Allora mi avevate gi notata nella mia qualit di vostra vicina
di casa?

Cipriano  -  No,  non  ho  avuta  questa  fortuna...  No...  Voi  ci
credete all'influenza dei nomi?... !1 mio viene
del greco.,

Lei - Arlette, invece, viene direttamente dal Mediterraneo.
Cipriano - E' profumato di lilla, allora...

Lei - E un po' anche di zuppa di pesce.

Cipriano - Ma sopra tutto di lilla... In confidenza, Arlette suona
molto meglio di Cipriano... Superiorit eterna
del Mediterraneo...

Lei  -  Cipriano  e  poi  Thevenaud  fa  una  grande  firma...
Dev'essere piacevole essere un uomo celebre
!

Cipriano - Credo che sia molto pi piacevole essere una bella



sconosciuta...  Completamente  sconosciuta...
E' per questo che vi tratto come una sovrana:
cio senza rivolgervi nessuna domanda.

Lei - Sapevo che sarei venuta in casa di una persona per bene.
Perci siate gentile.

Cipriano - S.

Lei - E dedicatemi i vostri libri.

Cipriano  -  Volentieri...  Attraverso  luragano  il  libro  che
preferite,  mi  pare.

Lei - S, mi pare.

Cipriano - E perch lo preferite?... Lo so perch... Perch scritto
meglio degli altri.

Lei - Oh! no... Lo preferisco perch c' dentro un bel delitto.
Cipriano - Infatti... Irene uccide Giacomina, perch ha sorpresa

una corrispondenza segreta fra sua cognata e
il  conte  di  Vaulx,  ma  questo  un  semplice
episodio del libro...  E poi un delitto che si
scopre subito.

Lei - Troppo presto!

Cipriano - Ah!... Preferite il delitto misterioso ?
Lei - Adoro i libri che mi fanno paura fino all'ultima pagina.
Cipriano - Infatti sono i libri pi interessanti.
Lei - Un libro ha di solito trecento pagine. Ebbene, guai, se io

so chi colpevole prima della pagina 250.
Cipriano - Dipende dai gusti letterari.

Lei - E leggo sempre prima di dormire, perch ho notato, che
leggendo  un  libro  misterioso  rimanendo
sdraiata,  mi  trema  meglio.

Cipriano - Adorate i romanzi polizieschi?

Lei - Per chi mi prendete?

Cipriano -  Non c'  nulla di vergognoso ad adorare i  romanzi
polizieschi.



Lei - Sono troppo mal scritti.

Cipriano - Trovate invece che i miei libri sono scritti bene?
Lei - Molto bene. E voi, li trovate ben scritti ?
Cipriano - Certamente...  Voi dovete essere una donna molto

sportiva...
Lei - No.

Cipriano - Polo?... Tennis?... Golf?... Ping-pong?
Lei - No, io sono piuttosto una intellettuale.
Cipriano - Questo spiega benissimo la vostra presenza in casa

mia.
Lei - Grazie... Ma in fondo non mi avete detto ancora nessuna

bella  frase  inedita...  Vorrei  che  mi  diceste
una bella frase inedita...

Cipriano - Cos, su due piedi?... Sapete, l'ispirazione ha bisogno
di molto tempo...  Ma comporr apposta per
voi un acrostico col nome di Arlette.

Lei - Va bene e, nell'attesa, firmate i libri e poi lasciatemi andar
via.

Cipriano - Volentieri e preferisco che diciate romanzi invece di
libri...  La  parola  libro  troppo  vaga,  troppo
imprecisa... Libro una parola che non mi mai
piaciuta... Promettetemi di non dirla pi.

Lei i - Promesso.

Cipriano - Grazie.

Lei - Avete finito?

Cipriano - S e sono felice di aver fatto la vostra conoscenza...
Avete  una  conversazione  molto  sincera  e
molto riposante... Abitate coi vostri genitori?

Lei - No.

Cipriano - Siete libera, allora?

LeI - S e no.



Cipriano - Artista, allora... Ballerina, probabilmente...
Lei - Mi avete fatto almeno una bella dedica?
Cipriano - Non so se vi ho fatto una bella dedica, ma so di aver

fatto del mio meglio.
Lei  -  (leggendo)  Alla  signorina  Arlette,  omaggio  cordiale

dell'autore... E' una dedica molto deferente.
Avete asciugato?

Cipriano  -  S,  ho  gi  passato  la  carta  asciugante. . .
Tranquillizzatevi...  E  se  me  lo  permettete,
uno di questi giorni verr a farvi una visita...
Ci terrei molto a vedervi vivere nellavostra
atmosfera. Sono certo che la vostra casa in
armonia colia vostra conversazione.

Lei - Preferisco che non veniate.

Cipriano - Ma io vi perseguiter... Vi chiamer all'apparecchio...
Lei - Fareste meglio a darmi i miei libri.

Cipriano - Eccoli.

Lei - E dal momento che ci tenete a sapere tutto, sappiate che
io non sono esattamente la signorina Arlette
Fournier.

Cipriano - Siete una sua amica?

Lei - Ci vogliamo molto bene.

Cipriano - La sua segretaria?... La sua dama di compagnia?...
La sua cameriera?

Lei  -  Qualcosa di  simile...  Sono molto devota alla  signorina
Fournier...  Tanto  vero,  che  quando  ha
appetito  le  preparo  da  pranzo...  Ma  la
signorina Fournier mangia molto poco... Ha
settant'anni...  Torna  dalla  campagna
precisamente questa sera... E' la sua festa...
Volevo farle un regalo... Le regaler le vostre
dediche... La signorina Fournier legge molto
e perfino ad alta voce...



Cipriano - Benissimo.

Lei - E adesso grazie, signore.

Cipriano - Non vi accompagno.

Lei - Non necessario... Sono abituata... Arrivederci...
Cipriano - Benissimo... Arrivederci... (Lei esce. Cipriano rimette

il  disco  e  lo  ascolta)  Eppure  una  canzone
tanto  graziosa...  Mi  ricorda tante  cose.  Mi
ricorda Auteuil 82 25... Ecco!... (Si avvicina
all'apparecchi)  Auteuil  82  25...  Pronto?  ce
Come,  siete  ancora  voi,  signore?  ...  Non
ditemi: signore... Guardatemi bene, prima di
insultarmi...  Luciana, non mi riconoscete?...
Sono  Cipriano...  Cipriano  Thevenaud...
Finalmente!... Ce ne avete messo del tempo...
No, non vi serbo rancore... Sapete che siete
sempre la stessa, che non cambiate affatto...
Nemmeno  io?  Siete  una  bugiarda  che
desidera lusingarmi... Meravigliosa epoca la
nostra, cara amica... Ci si pu vedere e parlale
attraverso lo spazio... Si pu andare a Londra,
in mezz'ora e le cameriere si vestono come
delle principesse... Perch vi dico cos?... Una
idea... Che cosa fate di bello questa sera?...
Volete  cenare  con  me?  Vi  piace  sempre
l'aragosta?... Avete ragione: prima di tutto la
salute... Prenderemo delle uova al burro... Ma
subito,  subito!...  Amica  mia,  mia  vecchia
amica, mia sincera amica... Subito... Prendo
un taxi e sono da voi...

FINE


