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(La cabina del maggiore Hermann Grotz a bordo di un'apparenza di nave.
Caratterizzare l'ambiente senza cadere in eccessivo realismo. L'obl sul fondo,
porta a destra, un apparecchio radio ricevente e trasmittente, un grande radio-
grammofono, due comode poltrone di pelle e un divano. All'alzarsi del sipario,
Hermann, appoggiato al radiogrammofono, ascolta la Cavalcata delle Walchirie-.
Entra Eric von Tilgher).

Eric - (si sofferma qualche istante ad ascoltare la musica, poi
con irritazione infantile) Un giorno o l'altro
getter quel disco in mare...

Hermann - (con calma toglie il disco, siede su una delle
poltrone; riferendosi al motivo per cui Eric
andato in coperta) Non perdere la calma,
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Eric. Finiremo per trovarlo il tuo Moby
Dick.

Eric - (piagnucolando) Non lo troveremo mai, Hermann.
Questa maledetta nebbia non andr pi via.
(Con forza) Se toccassimo terra forse
potremmo sapere qualcosa... forse,
Hermann, i giornali... O forse qui attorno...
Ascolta: fruscia contro il fianco della
nave... No! Naviga nella nebbia...
silenzioso... non si lascer prendere... non
stata la tempesta a strapparlo
dall'ormeggio di Liverpool... (Con fare
misterioso) E' fuggito... Ne sono certo,
Hermann.

Hermann - E' solo un grosso fantoccio, Eric, che doveva
servire per un film.

Eric - Un grosso fantoccio, dici? Ma i fantocci non fuggono.
Ovunque li metti rimangono buoni,
immobili. Io non ho mai udito di fantocci
che scompaiono.

Hermann - E' stata la tempesta, Eric.

Eric - Lo dici tu. Io non ci credo. Forse coloro che lo hanno
costruito non si sono resi conto di ci che
stavano facendo... ad un certo momento ha
preso coscienza di s... all'improvviso...

Hermann - E' difficile che i fantocci prendano coscienza di s.

Eric - Ma non si tratta di un fantoccio: si tratta di Moby Dick.
Deve sentirsi maledettamente solo. Appena
sar possibile manderemo gi delle
scialuppe. Promettimelo, Hermann...

Hermann - Te lo prometto. Manderemo fuori tutte le scialuppe



che vorrai.
Eric - Ti ringrazio. Paul dice che se lo troveremo potr servirci.
Hermann - Un fantoccio popolato di sogni. Paul ha ragione.
Eric - Ma sar mio. Non vero, Hermann?
Hermann - Certamente. Te lo porterai dietro al guinzaglio.
Eric - Dovresti dirlo a Paul.

Hermann - Glielo dir. Bevi un po' di gin, Eric. Pi bevi e pi
diventi divertente.

Eric - Non ti simpatico Paul, non vero?

Hermann - Rassomiglia al sergente Fritz Grim-parzer che era
ai miei ordini a Cracovia. Nessuno mi
simpatico, Eric, se questo che vuoi sapere.

Eric - No. Non voglio saperlo. (Si stende sul divano) Quando
finir, Hermann, questo girotondo? Sono
otto ore che giriamo, giriamo, giriamo...
Non mi mai accaduto. Non ricordo che ci
sia mai stato un ritardo di otto ore.

Hermann - Ritieni di doverti preoccupare per questo?

Eric - No, Hermann. Perdonami. Ma se continueremo a
rimanere qui... (Con sforzo) Forse hai
sbagliato il luogo dell'appuntamento. O
forse la data... (Hermann sta per reagire)
Anche tu puoi sbagliare almeno una volta.
Hai ragione, Hermann, pu anche avere
sbagliato il comandante della nave.
Dovrebbe esserci il capitano Henry a
bordo. Possono aver sbagliato addirittura a
Tangeri. (Dopo una pausa, con un lungo
sospiro) Continueremo ad incrociare in



questa zona per tutta l'eternit e nessuna
nave verr mai a rilevare il nostro carico.

Hermann - Lo distribuiremo all'equipaggio. Tanto di coca,
tanto di eroina... ¢' persino della majurana,
non vero? Per tutta l'eternit avr mondi di
sogni a disposizione.

Eric - Non scherzare, Hermann. Ti prego, non scherzare. Le
altre volte era pi facile.

Hermann - (interrompendolo) Anche a Paul di tanto in tanto
vengono delle buone idee. Il tuo Moby Dick
potrebbe veramente essere un
nascondiglio ideale. Imbottito di questa
sporca merce ce lo trascineremmo dietro a
qualche metro di profondit e non
dovremmo pi aver paura di fare cattivi
incontri. Potremmo fare delle magnifiche
traversate stesi al sole in coperta. Bevi,
adesso. Quando la bottiglia sar vuota te ne
dar un'altra e poi un'altra ancora... Sopra
ogni altra cosa al mondo amo le persone
divertenti.

Eric - (piagnucoloso) Ho bisogno di una donna, Hermann.
Come fai tu a non avere mai bisogno di una
donna?

Hermann - Chi ti dice che non ho mai bisogno di una donna?
Eric - Mi sento scoppiare la testa dalla voglia che ne ho.
Hermann - Non fare il bambino, Eric.

Eric - No, Hermann. Non far il bambino. (Dopo una pausa) Un
ritardo di otto ore che cosa significa in
fondo? Un banco di nebbia... Per gli uomini
dell'equipaggio significa molto. (Ride) Un



tale mi ha chiesto se vero che trasportiamo
un carico di armi russe in Africa.

Hermann - Straordinario. Dovrebbero saperlo tutti che tu e io
da anni non ci occupiamo pi di politica.

Eric - O'Hara ha chiesto a Miguel se vero che trasportiamo dei
segreti di stato americano... delle nuove
armi....

Hermann - Anche questo straordinario.

Eric - Ma anche tra i nuovi c¢' chi sa che noi trasportiamo
soltanto stupefacenti.

Hermann - E' pericoloso saper troppo.
Eric - Paul, Miguel e Hans non fanno altro che ripeterlo...

Hermann - Non avremmo dovuto accettare il cambio
dell'equipaggio. Non si pu ricominciare
sempre daccapo. Dal primo all'ultimo
viaggio dovrebbero assegnare sempre gli
stessi uomini.

Eric - E chi dir quale sar 1'ultimo viaggio?

Hermann - Non ci sar bisogno che qualcuno lo dica. Ce ne
accorgeremo da noi stessi quando sar
evidente che altri non ce ne potranno
essere.

Eric - Hermann, potrebbe essere questo, ad esempio, 1'ultimo
viaggio? Il nostro ultimo viaggio?

Hermann - Potrebbe. Prova ad immaginare che questo sia
1'ultimo nostro viaggio, che non ce ne
saranno altri. Prova, Eric...

Eric - (dopo una pausa) Non posso. Ma tu, tu puoi immaginare
che questo 1'ultimo, che non ce ne saranno



altri? (Febbrile) Neanche tu lo puoi. Tu non
puoi desiderare null'altro che la vita perch
sei forte, sei ricco... ad ogni viaggio diventi
sempre pi ricco. Un giorno potrai
comprare tutto il mondo se lo vorrai.

Hermann - E manger oro e berr cascate di rubini e mi stringer
al petto i pi grandi diamanti che mai uomo
abbia strappato alla terra...

Eric - (con tono diverso, a bassa voce) Anche tu... anche tu,
Hermann, pensi alle donne. Anche tu ci
pensi. L'ho compreso dal modo come hai
detto: stringer al petto i diamanti pi grandi
del mondo. Ecco, Hermann, stringere
qualcosa, qualcosa al petto... e non
diamanti...

Hermann - Oltre al resto sei anche volgarmente romantico.
Eric - Perdonami, Hermann, perdonami...

Hermann - (chinandosi verso di lui) Mi strisceresti ai piedi se
volessi... mi leccheresti le scarpe. Mi
basterebbe farti un cenno. Non vero, Eric?
Rispondimi, Eric!

Eric - S, Hermann.

Hermann - Tu vorresti che non incontrassimo mai la nave...
che restassimo qui, in eterno, ad incrociare
senza mai incontrare la nave. Tutto il
carico sarebbe tuo. Tuo... (Sottile) Chiss se
non mediti di uccidermi per prendere il
comando...

Eric - (interrompendolo) Hermann, te ne prego.

Hermann - Al tuo posto io avrei esaminato la possibilit di
impadronirmi del comando e del carico...



Eric - Taci,. Hermann, taci...

Hermann - Dimentico sempre che non sei pi capace di pensare
a nulla di concreto e di utile. Tu hai i tuoi
sogni. I sogni che io, io ti d. Ma io non
sogno... io sono sfuggito ai sogni... Io,
Hermann Grotz, maggiore Hermann
Grotz...

Eric - Hermann, caro Hermann, mio caro, carissimo Hermann,
non ti eccitare. Mi si gela il sangue quando
ti ecciti.

Hermann - (ricomponendosi) Non mi eccito affatto. (Pausa)
Anche tu hai paura. (Stanco) Hai paura
come gli uomini dell'equipaggio. Prendi
nota, Eric, continuo a chiamarli uomini e
invece non lo sono. E neanche tu lo sei.
Non avete uno straccio di carattere.

Eric - Non devi dire questo. Ognuno di noi ha il proprio
carattere.

Hermann - E dove diavolo hai cacciato il tuo? Mi sei venuto
dietro come un cane: Berlino, Zurigo,
Lisbona... le Canarie e poi questa
apparenza di nave... questo covo di
sporcizia e di delinquenza e tu, tu a
piagnucolarmi dietro disfatto, dissolto.

Eric - Hermann, ti scongiuro in ginocchio di non parlarmi cos.

Hermann - (con fastidio) Alzati, Eric. (Si avvicina al
radiogrammofono, ascolta un brano di
musica, poi bruscamente spegne) Domani
sar il 7 febbraio. Diciotto anni fa ero a
Praga. Con mia moglie e le mie bambine. Il
capitano Hermann Grotz, exufficiale di
marina arruolato nella Schutz Staffen...



membro del partito dall'epoca di Monaco.
Nominato maggiore per merito di guerra.
Le mie bambine si chiamano Geltrude e
Lise. Geltrude ha un leggero difetto di
pronuncia: l'erre francese. Insolito nei
tedeschi. Hilse, chiedevo spesso a mia
moglie, Hilse, guardami negli occhi... non
ti accade mai di incontrare qualche
giovane, irresistibilmente francese? Sono
sciocchezze, vero? Non ho mai udito ridere
come ride Hilse.

Eric - Quante altre donne hai avuto occasione di udire ridere,
Hermann? Quante altre donne hai fatto
ridere, Hermann?

Hermann - (come si confessasse) Non mi si mai presentata
l'occasione di far ridere altre donne all'in-
fuori di Hilse.

Eric - Volevi che ridessero le donne a cui impiccavi i mariti o i
fratelli? O i loro figli? Volevi che ridessero?

Hermann - No, non potevo pretenderlo. Anche se lo avessi
ordinato non avrebbero riso.

Eric - O volevi che ridessero le ebree quando le chiudevi nei
vagoni?

Hermann - Certo no. Non potevano ridere. Non ho mai avuto
occasione di far ridere le donne io.

Eric - E neanche gli uomini. Nessun uomo ha mai riso con te. E
Hilse, Hilse, ha riso a lungo?

Hermann - (di scatto) Basta! Ho udito ridere decine e
centinaia di uomini e di donne. Migliaia di
uomini e di donne ho udito ridere. L'intero
mondo, da un continente all'altro, ho udito



ridere.

Eric - (umile) Era bella tua moglie, Hermann? Era veramente
bella come la descrivi?

Hermann - Perch dici: era? Non morta che io sappia. E' pi
bella di quanto sia capace di descriverla.

Eric - Perch, Hermann, non torni da lei? Avresti potuto tornare
da lei gi da molti anni. Da almeno dieci
anni.

Hermann - Non tornerei soltanto da lei. Hilse e le due bambine
non vivono in un pianeta deserto. E non
avrei nulla da dire agli altri. E se tornassi,
Eric, se tornassi mi tradirei con me stesso.
Perch a Hilse non tornerebbe herr
Hermann Grotz suo marito. Hilse non ha
sposato il maggiore Hermann Grotz, ma
herr Hermann Grotz, intermediario di
immobili con ufficio in Bulewstrasse al n.
135. Hermann Grotz defunto durante la
guerra... salma non identificata... Gli
sopravvive il maggiore Hermann Grotz. E
chi il maggiore Hermann Grotz? Chi, Eric?

Eric - Tu sei I'ex maggiore Hermann Grotz.

Hermann - Errore. Ecco l'errore. Sarebbe troppo comodo
entrare ed uscire dall'una all'altra vita
chiudendo ogni volta la porta con un ex.
Sarebbe veramente troppo comodo.
Nessuna cosa al mondo riuscir mai a far
risorgere herr Hermann Grotz. Questo
signore probabilmente deceduto in
Polonia.

Eric - Ascolta, Hermann, ascolta... quando herr Hermann
Grotz nato, esisteva gi il suo destino di



maggiore Hermann Grotz.

Hermann - No, Eric. Il maggiore Hermann Grotz nato dal caso.
Suo padre il caso, sua madre il caso, il
mondo stesso, il pianeta Terra, un caso...

Eric - Hermann, caro Hermann... (Bussano alla porta della
cabina).

Paul - (entrando) Ha ordini, capitano?

Hermann - Avanti, Paul. Chiudi la porta. Entra puzzo di
letamaio dalla porta aperta. (Lo osserva
con gli occhi socchiusi) Hai mai portato i
baffi, Paul?

Paul - Mai signor capitano,
Hermann - Sei stato mai a Cracovia, Paul?
Paul - Mai stato a Cracovia, capitano.

Hermann - Sempre pi sensazionale. E' molto tempo che
desidero chiederti se hai fratelli. Ne hai,
Paul?

Paul - Uno, capitano.

Hermann - Uno soltanto? Eppure mi era stato assicurato che
dalle tue parti le vacche sono prolifiche.

Paul - Mia madre morta durante il secondo parto, signor
capitano.

Hermann - E tuo fratello che fa?
Paul - Il pescatore. A Theole sur mer.

Hermann - Come mai non ha scelto il tuo mestiere? (Brusco,
senza attendere risposta) Che cosa vuoi?

Paul - Qualcosa non va nell'equipaggio. Se mi consentito...



Hermann - Avanti.

Paul - L'ultima scelta degli uomini, a mio avviso, non stata
troppo felice.

Hermann - Non abbiamo scelto. Abbiamo dovuto prendere a
bordo gli uomini che ci hanno mandato.

Paul - Non s'improvvisano i marinai, signor capitano, e tanto
meno per una nave come questa.

Hermann - Spiegati meglio.

Paul - Almeno quattro degli uomini imbarcati non erano mai
stati prima di adesso a bordo di una nave.
Dubito perfino che sappiano nuotare. Sono
irrequieti, signor capitano.

Hermann - Hanno paura?

Paul - S, signor capitano. Ma non solo questo. Qualcuno di essi
non tollera la disciplina di bordo.

Hermann - Ai ferri, Paul. Chiunque rifiuta obbedienza o alza la
voce, ai ferri. Abbiamo sufficiente spazio
sotto coperta per mettere ai ferri tutto
'equipaggio.

Paul - La prossima volta dovremo essere noi a scegliere gli
uomini.

Hermann - Noi, chi? tu?... Non sono affari che ti riguardano,
Paul.

Paul - Sissignore.

Hermann - (in una 'pausa nella quale beve ignorando
completamente Paul) Come sono i rapporti
tra gli anziani e gli ultimi arrivati?

Paul - Non mi piacciono gli assassini signore. Non il nostro



genere di attivit.

Hermann - Ebbene? Che ti prenda un accidente, Paul!
Quell'espressione di disgusto sulla tua
faccia non me l'aspettavo proprio.
Continua ad incrociare e non discostarti di
un grado dalla rotta. Non ho altri ordini da
darti. Fuori di qui, bestione! (Paul esce).

Eric - Non trattare cos Paul.

Hermann - Perch? E tu che c'entri? Il tuo compito di fare il
buffone! Di farmi ridere. Cosa accaduto
che vi siete accorti di temere il sudiciume?

Eric - (serio e con dignit) Hermann, mi ucciderai, cos.

Hermann - Eric... Ripeti ci che hai detto, ripetilo con lo stesso
tono. Accidenti a te! Hai proprio ragione:
forse hai ancora qualche cosa di pulito
anche se non riesco a scoprirlo.

Eric - (c.s.) Ti ringrazio, Hermann. (Mentre Hermann beve)
Paul riesce a mantenere la disciplina tra gli
uomini. Pu renderti difficile la vita a bordo.

Hermann - Paul non si metter mai contro d me, Eric. Almeno
fino a quando sar il capitano. Io sono il
denaro. Io posso farlo divenire ricco pi
rapidamente di quanto egli stesso abbia
mai sognato. E posso anche ucciderlo o
farlo uccidere senza che alcuno me ne
renda conto.

Eric - E' un violento. Tutti hanno paura dei suoi pugni.

Hermann - Molti avevano paura anche di te, Eric. Ricordi a
Lodz che paura avevano di te quei
ragazzini e quelle donne?



Eric - Hermann...

Hermann - (sottile) Ci sono degli assassini a bordo... (Ironico)
Chiss se avranno ancora qualcosa di
umano... (A Eric) Tenente Eric von Tilgher,
avete mai veduto un assassino?

Eric - Sei tu, Hermann, l'unico a bordo che non abbia in s pi
nulla d umano...

Hermann - (appoggiato al vetro dell'obl) Sciocchezze.
(Trasalendo) Ascolta! (Una voce lontana
che egli solo ode) Maggiore Hermann
Grotz, a rapporto. (Riprendendosi
lentamente) Tu non 1'hai udita, io s. La
voce del colonnello von Strempfen... Da
qualche tempo 1'odo nuovamente. Non ho
mai compreso perch scelse per suicidarsi i
giorno della insurrezione di Varsavia... era
un uomo alto, sottile... elegante... Prima
che lo chiamassero alle armi dirigeva un
grande studio legale ad Amburgo. Persino
di notte mi chiama ancora a rapporto.

Eric - Tu stai impazzendo, Hermann.

Hermann - (di scatto) Non ti permettere mai pi, Eric. Non ti
permettere pi... (Bussano alla porta). Cosa
c' ancora?

Paul - (ansante) Signor capitano...
Hermann - Ancora tu?

Paul - Perdoni, capitano... signor capitano... Ho scoperto
Domingo in cambusa...

Hermann - (a Eric) Chi Domingo, Eric?

Eric - Uno dei nuovi arruolati.



Hermann - (a Paul) Perch dovrebbero interessarmi le
scorribande di questo Domingo in
cambusa?

Paul - Ieri sera met dell'equipaggio era ubriaco... Ho messo
Hans di guardia alla cambusa, e Domingo
gli finito tra le braccia con due bottiglie di
whisky...

Hermann - Non esatto, Paul, chiamare whisky ci che gli uomini
sono costretti a bere. Conduci qui
Domingo.

Paul - Signor capitano...
Hermann - Conduci qua Domingo, ho detto.
Paul - Agli ordini, signor capitano. (Esce).

Eric - Domingo ancora un bambino. Non fargli nulla,
Hermann... Promettimi che non gli farai
nulla di male... (Entra Paul spingendo
innanzi a s Domingo, un ragazzo che si
ferma a qualche passo di distanza da
Hermann).

Hermann - (a Domingo) Come ti chiami?
Domingo - Domingo Alcabraz.

Hermann - Voglio il tuo nome vero.

Paul - Non lo ha detto a nessuno, signor capitano.

Hermann - (avvicinandosi al giovane) Ti ordino di darmi il tuo
vero nome... (Dinanzi al silenzio dell'altro
si irrita e lo schiaffeggia) Parla, bastardo.
Da dove vieni?

Paul - Da un villaggio della costa andalusa, signor capitano.



Hermann - (a Paul) Ho interrogato te? (A Domingo) Allora,
amico mio, mio giovane amico, che dovr
fare perch la tua preziosa lingua si sciolga?
Quanti anni hai?

Paul - Diciannove, signor capitano. Cos almeno ha detto
quando venuto a bordo.

Hermann - (a Paul) Se parli ancora, Paul... (A Domingo) Non
hai proprio voglia di conversare con il tuo
capitano, Domingo? Non vuoi raccontargli,
per esempio, come sei capitato a bordo?
(Domingo comincia ad inquietarsi) Se la
metti cos, mio giovane amico, quella che
dapprima era soltanto una mia curiosit
diverr un'ardente sete di sapere... Siediti!
(Lo obbliga a sedersi) Mio giovane amico...
(Lo colpisce ripetutamente. Eric guarda
con occhi sbarrati la scena) Voglio sapere
come ti chiami e da dove vieni. (Hermann
andato via via trasformandosi nel maggiore
Grotz) E' veramente deplorevole non
soddisfare la sete di sapere del prossimo...
(Macchinalmente estrae da una tasca
I'accendisigari) Paul, esci... vattene, Paul,
desidererei rimanere solo con il mio
giovane amico...

Eric - (urlando) No, Hermann... Me lo avevi promesso.

Hermann - (di colpo, come ridestandosi) Perch gridi? (Ride)
Oh! Credevi che io facessi sul serio? Oh!
Mio Dio! Volevo soltanto spaventare questo
moccioso. (Si riprende lentamente, si versa
un bicchiere di whisky e beve assorto) Chi
ti ha mandato a bordo, Domingo?

Domingo - El senor Pagnol...



Hermann - Dove lo hai conosciuto?
Domingo - A Marsiglia...

Hermann - Che facevi a Marsiglia? Avanti, parla! (Irato e
offeso -perch il giovane non ha accettato il
colloquio umano che egli gli aveva offerto,
lo colpisce nuovamente) Parla idiota. Lo sai
che cosa significa in mare, su una nave
come questa, ubriacarsi o far ubriacare
I'equipaggio? Lo sai che cosa significa? E
parla, maledetto imbecille.

Paul - Obbedisci, obbedisci, Domingo. (Mentre Hermann si
allontana continua a colpirlo lo stesso Paul.
Miguel apre rumorosamente la porta entra
e si arresta a pochi passi dall'uscio).

Hermann - Chi ti ha dato il permesso di entrare, Miguel?

Miguel - Nessuno. Me lo sono dato da me. Paul, lascia quel
ragazzo. Lascia quel ragazzo, ho detto.
Capitano, ordinagli di tenere le zampe a
posto.

Hermann - Paul, obbedisci a Miguel. (A Miguel) Se vuoi
degnarti di spiegarmi...

Miguel - Se necessario sono pronto, capitano.

Hermann - E' necessario. Non vero tenente Eric von Tilgher
che necessario?

Miguel - Bene, capitano. Guarda in faccia Paul. Guardalo
attentamente e chiedigli perch ce 1'ha con
questo ragazzo.

Hermann - Domingo stato sorpreso in cambusa mentre rubava
whisky.



Miguel - (a Paul) Non hai bevuto anche tu di quel whisky?
Capitano, chiedigli perch ce 1'ha con
questo ragazzo. Chiediglielo, capitano. Su!
Coraggio! (Con voce in falsetto in una
evidente parodia) Domingo, mio simpatico
Domingo... (Paul gli si lancia contro ma
Hermann lo fa cadere con uno sgambetto).

Hermann - E' cos allora. E io che credevo di aver fatto di te un
uomo. Il primo ragazzo che torna a
capitare nell'equipaggio ti fa ricadere nel
peccato. Ah, Paul! Quale delusione. No,
mio caro Paul, il sergente Fritz Grimparzer
era tutt'altra cosa. Una sera a Cracovia
fece una scommessa e la vinse. Tre
ragazzine di quindici anni, tre ebree,
credo. Tutte e tre in una volta, capisci? E si
comport con onore, come Si conveniva a un
sottufficiale del Terzo Reich.

Paul - (rialzandosi) E' un maledetto mentitore, capitano.
Hermann - Signor capitano, per te, Paul...
Paul - Signor capitano...

Hermann - Basta! (Lunga pausa) Domingo, ti condono la pena
in omaggio alla tua virt... No! Un
momento! Non ti ho dato il permesso di
andartene. (A Miguel) In quanto a te,
difensore dei deboli e degli oppressa, il
discorso sar pi lungo...

Miguel - Sono a tua disposizione, capitano.

Hermann - (ironico a Eric) E' un democratico, tenente, il
nostro Miguel. Un democratico nato.
Quando passiamo dinanzi alle coste
spagnole io mi chiedo spesso, Miguel, se



giusto privare Franco e la Spagna di un
democratico come te. Franco sarebbe
felice di averti. Ti metterebbero in un
museo: homo democraticus, ex-
combattente rosso.

Miguel - Capitano, non ti permetto...

Hermann - In un'altra occasione ti dir ci che puoi o non puoi

Miguel - Capitano...

Hermann - Quanto

permettermi. (Tornando a un tono leggero)
Nel primo porto che sbarcheremo
acquister un registratore e ti pregher di
raccontarmi la tua vita di ex-combattente
rosso. Sar la mia favola preferita.
L'ascolter due volte il giorno.

sei suscettibile. Ci che sei adesso venuto
fuori dal caso. Quest'uomo, Eric, nato con
certe casuali caratteristiche. Casualmente
gener da se stesso un combattente rosso...
ancora casualmente, da lui nato ci che
adesso, ci che a noi, in questo momento,
appare come Miguel... chi pu giurare che
le sue metamorfosi siano cessate? (A
Miguel) Perch e come Franco ti abbia
cacciato a pedate dalla Spagna lo so molto
bene, ma ignoro perch non ti vollero
neppure coloro con i quali avevi
combattuto per il sole dell'avvenire. Devi
essere stato veramente nauseante nella tua
precedente incarnazione per esserti fatto
cacciare persino da loro... Paul, chiama
due uomini.

Paul - (si precipita fuori) Castro! Phdlip! (Rientra con i due).

Hermann - Miguel,

per avere osato introdurti senza permesso



nella cabina del tuo capitano, per avere
avuto l'ardire di dare ordini al tuo
superiore diretto (indica Paul) e per averne
con di tuo comportamento indebolito il
prestigio di fronte ad un subalterno, ti
mando ai ferri per quattro ore... (Castro e
Philip si mettono ai lati di Miguel che si
inchina cerimoniosamente) Paul,
somministrerai a Miguel cinque colpi di
frusta... Ed ora via tutti... via tutti...
Domingo! (Il ragazzo si ferma mentre gli
altri escono. Hermann scuote Eric)
Guardalo, Eric... apri gli occhi. Apri gli
occhi ti dico. Guardalo e dimmi se ti piace.

Eric - Non mi piace, Hermann. Io voglio una donna.

Hermann - (a Domingo) Vattene. (Il ragazzo esce. Hermann
abbassa le luci e va a sedersi vicino ad Eric
che si disteso sul divano) Quel ragazzo...
da un villaggio della costa andalusa finito a
Marsiglia e poi qui... Forse ha rubato ai
suoi ed fuggito di casa per vedere il
mondo. Pu darsi anche che abbia ucciso. Ti
pare troppo giovane per essere un
assassino? Non si mai troppo giovani per
uccidere, Eric. Tu non eri meno giovane di
lui quando ti aggregarono alla mia
compagnia. Forse avevi la stessa et.
Eppure, Eric, ci sapevi fare. (Pausa) Se
tutta quella gente, quegli uomini, quelle
donne, tenevano alla propria vita come noi
tentiamo alla nostra, come tu, io, noi, tutti
siamo attaccati alla nostra esistenza, quale
tragedia la loro, Eric... Un pensiero ovvio
ma non lo avevo avuto allora e anche dopo
mi ci volle del tempo perch ne prendessi



coscienza... Avranno amato la vita, Eric,
come noi tutti I'amiamo? Che ne dici, tu?
L'avranno amata s o no?... (Si alza a fatica,
trae dal cassetto della scrivania, che apre e
chiude a chiave, una bustina che consegna
a Eric) Ecco un po' dei tuoi sogni, Eric. Ti
ho gi fatto attendere troppo stasera.
(Mentre Eric annusa avidamente) Io non
ho sogni. Nulla. Tornare a far che? A
unirmi agli altri, a quelli che furono come
me 0 a quelli che sono diventati o stanno
per diventare come me? E cosa avrei in
comune con loro? Non ho un passato da
rimpiangere. Rimpiango soltanto herr
Hermann... ma quello non lo ritroverei, in
nessun luogo; ovunque lo cercassi non
potrei ritrovarlo. E allora, di', non diventa
tutto inutile? Non piagnucolo! Affatto! Non
sono un disperato! Sono ricco! Pi ricco di
quanto tu possa immaginare, Eric. In
dodici anni ho accumulato tanta ricchezza
che il defunto intermediario di
Bulewstrasse non sarebbe riuscito neppure
a credere che esistesse. Ma ho una potenza
superiore alla ricchezza: quella di
comprendere quando tutto diventa inutile.
Ed ora tutto diventato inutile. Anche tu del
resto lo hai compreso che tutto inutile. 1l
tuo assurdo giocattolo, Eric... Non riesco a
trovare parole semplici per farti
comprendere quanto vorrei dire. Ho le
vene gonfie della consapevolezza di tanta
potenza. Me ne sono ubriacato. Quando dir
basta, sar basta, mi comprendi? Ma come
puoi capire?... A volte li sento urlare... a
volte la voce di von Strempfen mi chiama.
Nuovamente, chiedo i0? ancora? non stato



abbastanza? Io, ormai sono stanco. Come
lei, colonnello von Strempfen. Preghi il
comando di rivolgersi ad altri. Il maggiore
Hermann Grotz ha rinunciato ai gradi e
alle onorificenze...

Eric - (con voce piagnucolosa) Perch hai picchiato quel
ragazzo, Hermann?

Hermann - Che ne sapevo delle sudicerie di Paul?

Eric - Non dovevi batterlo... tanto giovane ancora. Tu credi di
battere gli uomini sul viso e invece li batti
dove il dolore non cesser mai... tu credi di
percuotere il loro corpo e invece,
Hermann, invece... (La voce si spegne in
un borbottio)

ATTO SECONDO

(La stessa scena del I atto: la cabina di Hermann Grotz. In scena Hermann e Eric.
1 dialoghi tra i due sono pi scattanti ma anche pi lunghi, nel senso delle pause tra
battuta e battuta, di quelli del primo atto. Hermann sta giungendo alla piena
giustificazione di ci che ha premeditato e che sta per compiersi).

Eric - E' stata una pazzia mandare fuori ancora una volta le
scialuppe.

Hermann - Con un equipaggio che ha paura diventa difficile
attendere. Almeno avranno qualcosa di cui
discorrere.

Eric - La colpa mia, Hermann. Lo hai fatto per me. Ma io non
voglio Moby Dick a questo prezzo. (Sordo,
pi a se stesso che ad Hermann) Ma perch
dobbiamo continuare ad attendere? Che
cosa attendiamo ormai? (Si odono suoni
ripetuti della sirena di bordo che mantiene
il contatto con le scialuppe in mare)



Ascolta, ascolta, Hermann! C' tanta nebbia
che non riescono neppure a vedere la
nave...

Hermann - (calmo) Anche questa una possibilit. Potrebbero
anche smarrire la via del ritorno.

Eric - Hermann, sei sempre lo stesso schifoso tedesco.
Hermann - Anche tu sei tedesco come me.
Eric - Se non tornassero saresti stato tu ad assassinarli.

Hermann - Ne ho assassinati altri, a suo tempo. Ma mentre lo
facevo io, io tedesco, altri lo facevano come
me e non erano tedeschi. (Si avvicina ad
Eric, a bassa voce) Tu ancora non sed
giunto a questa profonda verit. Tu continui
a discriminare stupidamente. I tuoi sogni ti
tradiscono.

Eric - No, Hermann. Non sono i sogni che mi tradiscono. Non
devi dirmi questo. Io, io (si batte con i
pugni chiusi la testa) io ho dentro di me un
mare di cose, un infinito mare di cose... e
tu, tu vorresti insinuare che sono soltanto
sogni?

Hermann - Sono sogna. Li trasportiamo da un continente
all'altro, da un porto all'altro. Dodici anni
fa, del resto, che trasportavamo tu ed io di
diverso? Ancora apparenze e ancora
sogni... Che cosa hai scoperto dentro di te?
Hai scoperto soltanto che tutto ci in cui
credevi era sbagliato: non eri, tutto
sommato, un credente molto convinto.
Oppure appartieni a quella categoria di
sciocchi che dividono le cose in giuste e
non giuste, E se avessimo vinto? Anche se



avessimo vinto divideresti le cose in buone
e cattive, giuste ed ingiuste) Ma non
abbiamo vinto. Questa la realt. E oggi a me
non importa pi nulla di aver perduto.
(Afferra Eric per i risvolti della giacca e lo
scuote) Cerca di afferrare bene questo
concetto: non m'importa pi nulla di chi ha
perduto e di chi ha vinto... E non
m'importa di chi ho assassinato e di chi ho
risparmiato...

Eric - Tu uccideresti ancora... tu saresti capace di ucciderci
tutti.

Hermann - Certo: sarei capace di uccidervi tutti.

Eric - (urlando isterico) Sei sempre lo stesso schifoso tedesco.
Uccideresti ancora... ancora., ieri per una
ragione) e oggi per un'altra...

Hermann - Al diavolo, Eric. Se tu avessi avuto questi
sentimenti filantropici dodici anni fa
sarebbe toccato a me l'onore di farti
fucilare. E oggi sarei solo a bordo.

Eric - Hermann...

Hermann - (dono una pausa, amaro) Perch non chiedi ai tuoi
sogni di aiutarti a scoprire a quale
maledetta stirpe apparteniamo) Di giorno
camminiamo silenziosi tra gli uomini su
tutte le strade del mondo... ma di notte
riveliamo ci che siamo e urliamo; anche tu
urli di notte. Di giorno! difficile
riconoscerci. Attendiamo. Cresciamo i
nostri figli nell'attesa. Li educhiamo
nell'attesa. Rimaniamo fedeli a chi ci ha
generati. Anche tu, se nuovamente
squillassero le trombe, ti leveresti in piedi



e getteresti via il tuo travestimento. Perch
non torni a Dresda e non ti camuffi da Eric
von Tilgher, studente di ingegneria fuori
corso da quattordici anni) Tua madre
farebbe festa: tornato Eric! (Eric squassato
da una crisi isterica di singhiozzi, Hermann
dofo una pausa gli si avvicina dolcemente)
Calmati, Eric von Tilgher, calmati. Il
Walhalla ci attende. Meravigliose foreste
popolate di eroi... (sempre -pi ironico)
Walchirie che cavalcano al seguito di Thor
in un cielo che un'immensa prateria verde
che si tinge dei colori di un'alba eterna... e
in alto, sempre pi in alto, 1'eroe degli eroi
dinanzi a cui si inchina l'universo. Stupido,
tre volte stupido... Ma non era questo ci
che volevi? Non questo ci che hai dentro"?

Eric - No, Hermann... Se ¢' stato ormai non c' pi...

Hermann - C' ancora, ci sar sempre. L'eroe degli eroi sar
sempre in alto, sempre pi in alto, e ai suoi
piedi... ai suoi piedi s'inchineranno le
rovine dell'universo.

Eric - Sei una carogna, Hermann... (Gli si getta dinanzi in
ginocchio) Dimmi in che cosa credi,
Hermann, dimmelo.

Hermann - (con un suono di voce quasi umile) Appena cominci
a credere in qualche cosa ti allontani dalla
verit. E' questo che mi ha insegnato la
esperienza (Di scatto) A te, invece,
I'esperienza ha disegnato che devi credere
in qualcosa per avvicinarti alla verit. Per
te, credere gi verit: per me il contrario.
(Con disprezzo) Torna al tuo posto, Eric.
Non tollero questi atteggiamenti da parte



tua. Non mi divertono.

Eric - (torna al divano; con voce trasognata) A volte penso di
avere centinaia di anni, un milione di anni.
Di essere tanto vecchio da ricordare la
terra avvolta dalle nebbie, dal gelo e dal
fumo... Il cielo si apre in cateratte
improvvise... (Ispirato, mistico) Ecco,
Hermann. Ricordo. Nel fragore della
tempesta si ode un lamento e quel lamento
va crescendo e quando diventa pianto e
supera il frastuono dei venti, allora, allora,
Hermann, so che I'uomo nato...

Hermann - (dolce) Tra poco, Eric, ti dar altri sogni. Tornerai
dov'era prima di udire quel lamento, prima
che il lamento divenisse pianto... calmati
ora, Eric.

Eric - Qualche volta, Hermann, mi pare che qualcosa di umano
in te sia rimasto. Ma ho paura di dirtelo.

Hermann - (si mesce un bicchiere e un altro lo forge a Eric)
Beviamo, Erdc, alla salute di frau Hilse
Grotz e delle fraulein Geltrude e Lise... alla
loro salute (Si avvicina all'obl e dopo aver
bevuto getta in mare il bicchiere).

Eric - Hermann, che cosa hai fatto?
Hermann - Lo hai veduto.

Eric - (alzandosi) Hermann... Hermann... allora pensi ancora
di... io credevo che tu non ci pensassi pi,
che fosse stato un incubo della tua mente.
Hermann! Non puoi portarci tutti alla
morte. Ucciderci tutti! Dio! Se non fossi
stato sciocco avrei dovuto capirlo da
quanto mi hai detto l'altro giorno e ieri e



oggi. Avrei dovuto intuire che di nuovo ti
passava per la mente quel pensiero.
Hermann, non puoi volere veramente che
questo sia il nostro ultimo viaggio.

Hermann - (con violenza) Taci, sciocco.
Eric - Hermann, Hermann caro...

Hermann - (c. s.) Vi ho ordinato di tacere, tenente Eric von
Tilgher... (Ride) I sogni riempiono il tuo
cervello di pensieri straordinariamente
stupidi. Diavolo d'un ragazzo. (Secco) Sali
in coperta, Eric. Le scialuppe devono
essere arrivate. La sirena non suona pi.
(Eric si alza e raggiunge la porta
barcollando) Ti dar un milione di sogni tra
poco.

Eric - (appoggiandosi allo stipite della porta) Sto male,
Hermann, non posso...

Hermann - Obbedisci.

Eric - Hermann, io... (Esce faticosamente. Hermann vicino al
grammofono; ancora la Cavalcata delle
Walchirie; un breve brano, toglie il disco.
Un brano de 1 quadri di una esposizione di
Mussorgsky. Lo ascolta seduto).

Eric - (entrando mentre Hermann interrompe la musica) I capi
scialuppa desiderano parlare con te,
Hermann.

Hermann - Falli entrare.

Eric - Entrate! (Mentre entrano Paid, Miguel e Ren,
quest'ultimo emozionatissimo, Eric si
accascia sul divano).



Hermann - Eric, t prego, questi signori avranno bisogno di
bere... (Eric faticosamente esegue).

Eric - Avete avvistato qualcosa?... Miguel!
Miguel - (a Hermann) Che cosa ci hai mandato a cercare?
Hermann - Una balena di cartapesta.

Ren - Una balena di cartapesta? Ma lei scherza, signor
capitano.

Miguel - Non scherza. Dice sul serio. Anche se pu sembrare
una pazzia.

Ren - Io credevo...

Hermann - Non ti puoi permettere di credere... devi solo
obbedire.

Ertc - Ma non possibile che non I'abbiate vista. E' qui attorno:
una grande balena bianca.

Ren - (a Miguel) Tu lo sapevi che andavamo a caccia diuna
balena di cartapesta?

Miguel - Certo. Lo sapevo. Una scialuppa ha rischiato di
capovolgersi, capitano.

Hermann - Ebbene?

Miguel - Gli uomini credevano di andare incontro alla nave.
(Breve pausa) Non puoi continuare a
burlarti di noi.

Hermann - (ironico) Perch non tenti la rivoluzione su questa
nave, Miguel? Sei 0 non sei un rosso? (A
Ren) Che cosa vuole l'equipaggio?

Ren - Tornare indietro, signore.

Hermann - Tornare dove?



Ren - Allontanarsi, signor capitano.

Hermann - Allontanarsi per andare dove? Non esiste un
ritorno per noi. (Ride) Quanti anni di
galera ci aspettano? Che cosa dovremmo
fare del carneo che portiamo, secondo
'equipaggio? Riportarlo a chi ce lo ha dato
o gettarlo in mare? (A Paul) Tu saresti
d'avviso di gettare il carico in mare?

Paul - (a bassa voce) Dopo questo viaggio torner a casa e non
m'imbarcher pi. Ma ho ancora bisogno di
denaro.

Hermann - Dove la tua casa, Paul?

Paul - Nel Cile, signore. All'inferno. Dove diavolo credete che
possa aver messo su casa, do?

Hermann - E tu, Miguel, che ne dici di gettare il carico in
mare?

Miguel - Non farmi questa domanda, capitano. Dammi il carico
e lo porter a riva a nuoto.

Hermann - Lo hai udito, Eric? lo avete udito? Ascoltatelo. C'
sempre da imparare. Miguel porterebbe il
carico a terra nuotando, piuttosto che
gettarlo in mare. E non si pu dire che ami
soverchiamente il denaro. Non quanto te
almeno, Ren. E neppure quanto lo ami e lo
desideri tu, Paul. N quanto lo amiamo il
tenente von Tilgher e io. Lui ha di suo
piano. E' vero Miguel che hai il tuo piano?
Sei ancora uno sporco combattente rosso,
un fetido combattente rosso che in piedi
sulla barricata spara raffiche di sogni...

Miguel - Capitano...



Hermann - (violento) Sei l'unico su questa nave che, vera o
falsa, sia riuscito a trovare una
giustificazione a questo sporco lavoro!
Perch credi che finora ti ho permesso di
trattarmi in modo diverso da quello
consentito a tutti gli altri? Perch? Perch sei
il verme pi sudicio che mi sia attorno, ma
almeno, Dio santo, un verme pensante...

Paul - Signor capitano...

Hermann - Tu credi che io divaghi? Non ti permettere, Paul, di
credere niente sul tuo capitano. (Gli si
avvicina minaccioso) Forse tu mediti
qualcosa... ma non ci tentare. Per far
credere che il tenente von Tilgher mi ha
ucciso e che voi avete dovuto uccidere il
tenente von Tilgher dovresti eliminare
troppi testimoni. Non ti fidare dei novellini.
Miguel, prendi Paul e gettalo in mare!
Subito! (Miguel si avvicina a Paul, questi fa
per reagire e Miguel lo stende a terra con
un pugno. Paul perde i sensi. Miguel se lo
carica sulle spalle e si avvia alla porta.
Quando sul limitare...) Appesterebbe il
mare la sua carogna, Miguel. Portalo nella
sua cabina! Rimarr fino a quando lo riterr
opportuno - (indica l'apparecchio radio)
oppure fino a quando ci daranno l'ordine di
andarcene. Ed ora dietro front. March!
(Escono tutti).

Miguel - (sulla porta) Capitano, un giorno o l'altro troverai
qualcuno che ti far la pelle. Vorrei essere
io quel tale! (Esce).

Hermann - (divertito a Eric) Lo hai udito?



Eric - Perch gli hai ordinato di gettare in mare Paul? Perch?

Hermann - Se desideri fare sogni meravigliosi non devi
eccitarti, ora. Non devi mai eccitarti prima,
se vuoi che i tuoi sogni siano veramente
meravigliosa.

Eric - Ogni volta che tento di liberarmi di qualcosa che non
sopporto pi dentro di me, tu me lo ricacci
in gola. Hermann, mi odi... non vero che mi
odi Hermann?

Hermann - (ridendo) Perch dovrei odiarvi tenente von Tilgher?
Io ho quattro croci di guerra e voi una sola.
Io sono stato citato una volta nel bollettino
di guerra e voi mai. Ho avuto potere su pi
uomini io di quanto voi possiate sognare. Io
ho potere su di te anche adesso. In questo
stesso momento. Nessuno al mondo
verrebbe a chiedermi che cosa ho fatto di
te. Caino pu ormai uccidere indisturbato il
fratello Abele.

Eric - (dopo una lunga -pausa mentre Hermann beve) Se
tornassi non sarei il tenente Eric von
Tilgher camuffato da herr Eric von Tilgher.
Sarei veramente e solo Eric von Tdlgher...
che stato ma non vuole pi essere il tenente
Eric von Tilgher... Sarei un altro Eric, vero,
ma soltanto Eric e basta... Io non credo,
non credo alle storie che racconti... Tu non
fai altro che parlare: non facciamo altro
che parlare noi due. Un dialogo che dura
da dodici anni sempre con le stesse
battute, le stesse domande e le stesse
risposte. Ma tu non parli perch ami
ascoltare il suono della tua voce. Se
qualche volta te 1'ho detto ora ti chiedo



Hermann - Eric...

scusalo vorrei essere certo che quell'idea
che ti era passata per la mente... Aspetta
Hermann! Ricordo benissimo. Potrei fare
uno scherzo meraviglioso a tutti, mio
giovane Eric , dicesti. Potrei far affondare
questa nave di qualsiasi momento se non
mi costasse troppa fatica. Ma finir per farla
andare al diavolo ugualmente .

Eric - (trasognato) Scusami, Hermann.

Hermann - Credevo di avere creato un nuovo tipo d'uomo...

credevamo di avere la potenza di poter
generare superuomini. Ti avevamo
destinato al Walhalla, Eric! (Gli si avvicina)
Vuoi che ti dia altri sogni?

Eric - Tra poco Hermann, tra poco. (Lunga pausa) Non avete

creato nulla. Ci che credevate di poter
generare sar sempre sconfitto. Un attimo,
un attimo solo, Hermann... (Con voce alta,
ispirata) Hermann sono gi apparsi gli
uomini portatori della coscienza cosmica...
sono essi che avanzano su tutte le strade
della terra con le fiaccole accese... nel loro
passo ¢' come una feconda nascita del
mondo e avanzano... avanzano, Hermann!

Hermann - (si alza e scuote Eric che si lascia ricadere sul

divano) Anche questo un effetto dei sogni,
Eric. Finirai per perdere la ragione se gi
non 'hai perduta.

Eric - (calmo) E' I'effetto dei sogni, dici? E' impossibile. Ti dico

che impossibile. Me ne accorgerei. Dovrei
pur accorgermi che sono sogni anche d
miei pensieri...



Hermann - Non hai dubbi, vedi? Non sei mai sfiorato dal
dubbio. Come puoi parlare di pensieri se
non avverti mai il dubbio? Come possono
essere pensieri se non nascono dal dubbio?

Eric - Ci sono cose, Hermann, di cui non posso dubitare: dei
pensieri che sono parte di me, che hanno
gettato ormai nel mio cervello radici
profonde, gigantesche... Io non so chi o che
cosa abbia gettato il seme. Io ho cercato di
sradicarli. Non ci sono riuscito. Eppure a
volte dubito perfino della mia stessa
esistenza. Ma ci sono cose in me di cui non
posso dubitare...

Hermann - (con voce profonda) Eric, perch non torni a casa?
Perch non torni in Germania? (Eccitato)
Hai ancora il tempo di farlo. Ancora
qualche ora di tempo. Non siamo
eccessivamente lontani dalla costa. Ti
preparer io stesso il fuoribordo, se vuoi...

Eric - (riflette) Mi farebbero domande, vorrebbero sapere e io
dovrei rispondere, raccontare... forse mia
madre stessa, se ancora viva, vorrebbe
sapere. Anzi proprio lei pretenderebbe di
averne pi diritto degli altri. O forse non mi
chiederebbe nulla. Ma le leggerei le
domande negli occhi. Ormai io sono morto,
morto ufficialmente, come te Hermann. Per
questo non torno. Per le stesse ragioni per
cui non torni tu.

Hermann - Nessuna cosa al mondo ti indurrebbe a tornare?
Eric - No, Hermann.

Hermann - (dopo una lunga pausa) Non ti dar pi ordini da ora
in avanti, Eric. (Si alza di nuovo con voce



cattiva) Il primo ordine che ti detti, tenente
Eric von Tilgher, fu quello di rastrellare il
quartiere di Lodz nel quale si erano
rifugiati degli ebrei. Ricordate, tenente von
Tilgher, di averlo eseguito?

Eric - Ricordo, maggiore Grotz.

Hermann - Le canne dei mitra dei vostri soldati a missione
compiuta erano infuocate, tenente von
Tilgher. Ricordate?

Eric - Ricordo, maggiore Grotz.

Hermann - Avevate uno stile tutto vostro, tenente, nello
stendere i rapporti. Lo apprezzai fin da
quel primo rapporto. Avevate scritto che
non portavate prigionieri perch gli ebrei
catturati erano tutti anziani... inservibili
per il servizio del lavoro. Ricordate,
tenente von Tilgher?

Eric - Perfettamente, maggiore Grotz. (Bussano alla porta).
Ren - Signor capitano...

Hermann - Che vuoi/5

Ren - Il radar segnala una nave a quattro gradi est.

Hermann - (con tono improvvisamente attento) A quattro gradi
est?

Ren - Pu trattarsi della nave che attendiamo.

Hermann - (indica 1'apparecchio radio) Non ho avuto alcuna
segnalazione! Fa' spegnere le luci di
posizione e dirotta di un grado. Informami
delle segnalazioni radar. (Ren esce).

Eric - (piano) L'equipaggio sicuro che tu in questa cabina



nascondi una donna. Dall'inizio di questo
viaggio, sembra che tu abbia paura di
andare in coperta... (Di colpo) Hermann,
perch hai detto a Ren che forse quella
avvistata non la nave che attendiamo?
Perch non ne sei certo? Non una rotta
normale questa. Accidenti, Hermann,
perch non hai pensato subito che siamo
alla fine della nostra attesa? Non attendi
anche tu la nave?

Hermann - Che cosa stai pensando, Eric?

Eric - Sei il solo, Hermann, a non preoccuparti del ritardo. Mi
viene in mente adesso che sei il solo a non
preoccupartene affatto.

Hermann - Non mi preoccupo mai di nulla, lo sai bene.

Eric - Non vero. Ricordi quel giorno a Teneriffe quando
'‘incrociammo la cannoniera inglese?
Ricordi, Hermann?

Hermann - (interrompendolo) Distenditi e sta' tranquillo. Ti do
i sogni, Eric. (Estrae dal cassetto i sogni: la
radio entra improvvisamente in funzione.
Eric balza a sedere di scatto. Hermann si
avvicina in fretta all'apparecchio) Ecco i
sogni, Eric, prendili. Ma presto, fa' presto,
Eric, per 'amor di Dio...

Eric - Il messaggio, Hermann... (Eric a voce alta traduce
meccanicamente. Il ticchettio continua.
Eric si alza e fissa Hermann) Hermann,
questa la nostra trasmittente da terra, non
la nave avvistata... chiedono perch siamo
lontani dalla nostra rotta, chiedono perch
siamo lontani dal luogo fissato per
l'appuntamento... Rispondi Hermann,



rispondi... perch ci hai fatto venire qui,
Hermann, perch?

Hermann - Non risponder n a loro n a te... Cosa vuoi che
m'importi di ci che chiedono e di ci che
chiedi tu? Da dodici anni obbedisco ai loro
ordini. Un'organizzazione perfetta: navi
come questa e come quella che avremmo
dovuto incontrare, radar e radio a bordo,
stazioni un po' ovunque sulla costa, uomini
disposti a tutto... Una grande, perfetta
organizzazione! All'improvviso tanta
perfezione mi irrita e decido di fare una
volta, una sola volta, a modo mio. Che ci
trovi di strano?

Eric - Rispondi al messaggio!

Hermann - E' inutile che tu gridi, Eric. Non risponder loro.
Non voglio pi obbedire.

Eric - Devi, devi rispondere... che cosa faremo del carico?

Hermann - Qualcosa ne faremo. Potremo compiere un'impresa
magistrale: venderlo per conto nostro e
sparire.

Eric - Stai cercando d'ingannarmi, Hermann. (Grida) Avevo
ragione, Hermann. Quest'idea ti tornata in
testa... sei impazzito del tutto. Mi
ucciderai, ci ucciderai... (Hermann si
avvicina alla radio e la fa funzionare.
Trasmette). A chi trasmetti, Hermann? Che
codice questo? (Si lancia verso la- porta
urlando) Hans! Hans! Miguel! (Herman lo
raggiunge, lo colpisce stordendolo e lo
trasporta sul divano. Ansando gli inietta il
contenuto di una fiala. Il respiro di Eric si
fa regolare).



Hermann - (sedendosi al suo fianco) Diavolo di un ragazzo!
Che importanza pu avere che avvenga in
un modo piuttosto che in un altro? (Gli
inietta lo stupefacente preparato) Ti dar
altri sogni... sognerai per 1'eternit (Si alza e
va ad appoggiarsi all'obl. Bussano alla
porta).

Miguel - (entra senza attendere l'invito) Capitano, la nave
segnalata al radar si mantiene a un grado
da noi. Abbiamo dirottato e ci ha seguito.
Si tratta della nave che attendiamo. Non ci
sono dubbi.

Hermann - Ne sono lieto, Miguel. Non vedo 1'ora di liberarmi
di questo carico. E' la prima volta che
portiamo un carico tanto pericoloso. Se ci
prendessero, Miguel, saremmo perduti.

Miguel - Non ci avrebbero dato tanta corda, capitano. Ce ne
hanno dato pi di quanto serva ad
impiccarci.

Hermann - A meno, Miguel, che qualcuno da bordo non
segnali le nostre posizioni...

Miguel - E come potrebbe farlo se l'apparecchio radio nella
tua cabina?

Hermann - Soltanto do potrei comunicare con loro.

Miguel - (avviandosi alla porta) Ma tu non lo farai, capitano.
Hermann - Hai ancora dei parenti in Spagna, Miguel?
Miguel - Non ti sei mai interessato dei fatti miei, capitano.
Hermann - Me ne interesso adesso.

Miguel - Sono nato orfano di padre. Mia madre se n'and via



quando avevo un anno e non si fece pi
vedere. A Santander presi moglie: si
chiamava Nina. Non fece in tempo a
rendermi padre perch l'ammazzarono.
Forse sei stato tu stesso ad ammazzarla. O
un tuo parente. Ecco tutto!

Hermann - (duro) Dirottate ancora. Ci sono dei banchi di
nebbia che possono favorirci. Vedremo
all'alba. Vattene via! (Miguel esce.
Hermann ricopre con una cappotta militare
Eric. Si avvicina poi al grammofono, mette
il disco Cavalcata delle Walchirie ne
ascolta un brano brevissimo, lo toglie e con
solennit, dall'obl, lo getta in mare).

ATTO TERZO

(La stessa scena degli atti precedenti. Eric ed Hermann. Eric in questo stesso atto
sar sempre sotto l'influenza degli stupefacenti).

Hermann - Eric! Eric!

Eric - Io ero, Hermann, prima della terra... Hermann, cacciala
via, entrano in corteo. Cacciali via
Hermann... Che venite a fare, che volete da
me? Non chiedetelo a me, chiedetelo a
tutti... a tutti coloro che vivono ancora... a
tutti...

Hermann - (sta trasmettendo via radio. Ripete via via le
parole) Eric, ascolta ci che trasmetto... Ne
hai il diritto... Vi segnalo a tre miglia. Fra
poco sar l'alba e potrete vederci. Fate
presto! Fate presto! Abbiamo anche armi
pesanti a bordo. State in guardia.
(Interrompe e si volta verso Eric) A te che
importer? Che potr importarti, Eric?... (Lo
scuote) Proprio adesso che ho bisogno di



qualcuno con cui parlare... Non dovevo
farti sognare, non dovevo! (Disperato) Non
ti desterai pi! (Vicino all'obl) Una grande
macchina vagante nel mare! Eric,
spaventoso. Che senso ha? Che senso
abbiamo?

Eric - Prego, signori miei, avanti. Uno alla volta... troppo
chiasso. Prego, prego... No, signori miei,
non ci sono pi tedeschi, francesi, inglesi...
uomini ci sono, uomini. E' negli uomini che
dovete cercare e non nelle nazionalit.
Avanti, signori miei, al lavoro... Ora il cielo
giallo. (Bussano alla porta. Hermann va ad
aprire girando la chiave).

Miguel - Devi venire in coperta, capitano. Quella maledetta
nave da ieri sera incollata alla nostra
poppa... Gli uomini dell'equipaggio non
resistono pi. Dicono che sei un pazzo se ti
ostini a rimanere qui, che dobbiamo
approfittare della nebbia per squagliarcela.

Hermann - Non sappiamo ancora di che nave si tratti.

Miguel - Non pu essere quella che attendiamo, capitano. E'
chiaro anche per un bambino. A quest'ora
lo sapremmo. (Indica la nave) Prova a
chiederlo.

Hermann - Non posso chiedere nulla.

Miguel - Non vero, capitano. Poco fa hai trasmesso un
messaggio.

Hermann - Come diavolo puoi dirlo?

Miguel - Vanel spiava dietro la porta. Ti spiano da ieri sera,
capitano. Vanel ha detto di avere udito il



ticchettio della radio.
Hermann - Non ho toccato la radio.

Miguel - Non vero. Hai appena finito di trasmettere un
messaggio. Se Vanel dice di avere udito il
ticchettio, vuol dire che lo ha udito
veramente. Solo tu sai che cosa hai in
mente, capitano.

Hermann - Perch dovrei avere qualche cosa in mente?

Miguel - Non lo so. Gli uomini sono nervosi. Maledettamente
nervosi. Quella nave stramaledetta che ci
tallona e la stramaledettissima cosa che
hai in testa, capitano...

Hermann - Credi che sarebbe una grande perdita per il mondo
se il nostro equipaggio scomparisse dalla
faccia della terra?

Miguel - Che stai farneticando?... Per il mondo no, non
sarebbe una perdita n grande n piccola.
Ma per ognuno di essi s. Una perdita
irreparabile.

Hermann - Allora, secondo te, sarebbe un delitto privare
I'umanit della nostra ciurma?

Miguel - Che discorsi mi fai, capitano?
Hermann - Vuoi bere?

Miguel - Certo. (Hermann gli porge un bicchiere colmo.
Miguel beve, poi guarda Eric). Lo hai
conciato a dovere.

Hermann - Non sono stato io se pu interessarti.

Miguel - Non mi interessa poi tanto. Ti divertiva all'inizio, non
vero?



Hermann - Non pu fare a meno di sognare.

Eric - Chi , maggiore Grotz? Oh! Il signor Franz Muller. No!
Non il signor Franz Muller. Il signor Muller
vestito in maniera diversa... Ha un abito
d'oro e d'argento. E una feluca azzurra in
testa...

Miguel - (avvicinandosi ad Eric) Lo hai conciato veramente a
dovere.

Hermann - Non poteva vivere senza.
Miguel - Tu puoi vivere senza.

Hermann - Ero pi preparato di lui a ci che accaduto. Avevo gi
inghiottito ettolitri di veleno quando tutto
accadde.

Miguel - Io non ho bisogno di sogni. Eppure anche per me
qualcosa accaduto...

Hermann - Odi ma-i il tuo nome gridato, urlato di notte? Ti
svegli mai di soprassalto perch qualcuno ti
ha chiamato?

Miguel - Mai, capitano.

Hermann - Mai. Sei fortunato, tu. Ma forse non riesci a
comprendere.

Miguel - Potrei anche comprenderti. (Lentamente) Se potessi
ricominciare daccapo, capitano, io rifarei
tutto ci che ho fatto... lo rifarei meglio...
Puoi comprendermi tu, adesso? (Hermann
ride) Perch ridi, capitano?

Hermann - Tu e io assieme sulla stessa nave! Non ti pare
buffo? Imbarcati per fallimento. Tu fallito
da una parte e io fallito dall'altra. Ai due



estremi. I due estremi sono falliti: ci
assomigliamo anche in questo.

Miguel - Non ci siamo mai somigliati. E neanche adesso ci
somigliamo. Mi hai chiesto ieri perch
anche i rossi mi cacciarono via: perch ero
un anarchico, perch sono un anarchico e
ho compreso troppo tardi che nessun
esercito resiste a lungo se non ha la pi
ferrea disciplina. Io appartenevo ad un
esercito e non lo sapevo. Io credevo che ci
fossero prima 1'uomo e poi gli uomini... ci
sono gli uomini prima e poi l'uvomo... ho
sbagliato in questo, capitano, ma ci che ho
fatto era giusto... Tornerei a rifarlo per
farlo meglio, ti ripeto. Tu puoi dire
altrettanto? Puoi dirlo? Puoi dire di essere
stato te stesso quando massacravi anche le
donne? Ma adesso questo non ha
importanza. Devi salire in coperta. E'
necessario che tu parli agli uomini, che ti
faccia almeno vedere... Nessuno dorme
stanotte. Sono tutti in plancia.

Hermann - Che cosa aspettano?

Miguel - Perch non vieni a chiederglielo?

Hermann - Fai distribuire a tutti una doppia razione di whisky.
Miguel - Vuoi farli ubriacare, capitano?

Hermann - Voglio che bevano whisky.

Miguel - Non questo il momento di farli bere.

Hermann - A te che importa?

Miguel - Se accadr qualcosa mi ci trover nel mezzo, che me ne
importi o0 no.



Hermann - Non posso garantirti che non accadr nulla.
Miguel - Lo penso anch'io. Posso dirti ci che penso di te?
Hermann - Sei libero di dirlo.

Miguel - Non mi sono mai fidato di te, capitano, e neanche del
tuo buffone. I vostri discorsi non mi hanno
mai interessato. Ho perfino pensato che tra
lui e te... (Ride) L'ho pensato ma non l'ho
creduto. Una volta ho veduto una macchina
rovesciata in un fossato: le ruote giravano
ancora nell'aria... I vostri discorsi
rassomigliano a quelle ruote...

Hermann - Miguel, se ho un rimorso nella mia vita quello di
aver privato Franco di un cervello come il
tuo. La Spagna sarebbe meta di
pellegrinaggi se potesse esibire il tuo
cervello in una teca.

Miguel - Va' all'inferno, capitano. Un giorno o l'altro torner in
Spagna.

Hermann - E io un giorno o l'altro torner in Germania. In
camicia bruna e con la svastica sul
braccio...

Eric - La pioggia viola... ha gi allagato i campi. Il fango viola.
Liberate la strada dai cadaveri. Gettate via
queste carogne! Sono affondate nel fango,
non vedete?

Miguel - Ascoltalo, capitano, ascoltalo!

Hermann - Ordina la distribuzione del whisky e informa
I'equipaggio che decider il da farsi appena
'alba ci consentir di renderci conto della
situazione.



Miguel - Se hai trasmesso veramente un messaggio fai male a
farlo ignorare anche a noi vecchi. Se hai
degli ordini che ignoriamo eseguiti, ma
qualcosa dovresti dire a noi che abbiamo a
che fare con gli uomini.

Hermann - Dov' Paul?
Miguel - In plancia con gli altri.

Hermann - Informalo di quanto ti ho detto. (Miguel esce.
Hermann va a chiudere la porta a chiave).

Eric - ... tu dici che non c¢' nessuno. Eppure io sento la
presenza di qualcuno. Ho paura. Una
paura azzurra e rossa... mi brucia la gola.
Dovrei ricordarmi di una cosa molto
importante, ma non ci riesco, Hermann.
Una cosa di capitale importanza, Hermann.
Bisogna che tu lo sappia. (Piano,
piagnucoloso) Perch vuoi ucciderci,
Hermann?

Hermann - (gli si siede accanto) Eric, pi ci penso e pi mi pare
spaventoso. Ed una cosa ridicola. Una
stupida, ridicola macchina che doveva
servire per un film. Il diavolo sa di che film
si tratta... Se lo hanno fatto o lo faranno.
Una cosa estremamente stupida e ridicola.
Ma, pensa, una macchina vagante nel
mare. Se I'umanit sparisse all'improvviso la
terra sarebbe qualcosa di simile vagante in
un mare di solitudine e di silenzio... la
stessa inutilit. E verr il giorno, Eric, in cui
ci accadr. Il giorno in cui la terra sar un
inutile giocattolo nella solitudine e nel
silenzio. Ecco, Eric, siamo partiti dalla
follia del Walhaila per giungere a questo.



Tutto ci che oggi possiamo offrire a noi
stessi la solitudine, il silenzio... una bara
gigantesca abbandonata alla deriva... Eric,
anch'io sto sognando. La tua malattia
contagiosa... Eric, Eric...

Eric - (con voce trasognata) Hermann, perch questa luce
gialla?

Hermann - Non ti far destare mai pi. Eric, ragazzo mio. Non ti
accorgerai di nulla. E' tutto il potere che
mi resta, ormai.

Eric - Un po' di musica, Hermann, ti prego... (Hermann
lentamente esegue I quadri di una
esposizione) Eccola, Hermann, qui... (Sulla
scena dal fondo, una figura femminile in
abiti dimessi) No! No! No!... Prego, canta,
canta, canta... Esci Hermann, voglio
rimanere solo con lei. (Piagnucola) Voglio
rimanere solo con lei. (La donna si toglie il
soprabito. Eric si alza sul gomito per
seguirne, affascinato, i movimenti. Cambio
di luce: la donna affare vestita della
casacca a strisce dei deportati: togliendosi
il velo dal capo affare completamente
rasata. Si avvicina a Eric. Eric urla)
Hermann, Hermann... (Cambio di luce:
ritorno alle luci normali, ha donna
sparisce).

Hermann - (spegne la musica) Sono brutti i tuoi sogni, Eric, se
ti fanno urlare cos.

Eric - Chi era, Hermann, chi era?

Hermann - Immagini dei tuoi sogni. Ti sei spaventato? Dove
era la tua casa, Eric?



Eric - In riva al fiume. L'acqua cambiava colore ogni ora del
giorno. Avevamo un grande giardino.
Quando ero piccolo avevo paura degli
alberi e del silenzio del, bosco... (Bussano
alla porta).

Hermann - (va ad aprire) Che c¢' ancora?

Ren - Miguel ha accoltellato Paul. Gli uomini vogliono
scendere nella stiva per impadronirsi del
carico e gettarlo in mare...

Hermann - Perch non li lasciate fare?
Ren - Capitano...

Hermann - Ebbene, Ren? Se gli uomini vogliono gettare il
carico in mare, lo facciano pure. Avremo
sprecato un viaggio, e non guadagneremo
un centesimo. Ecco tutto! Io
personalmente posso sopportare la perdita.
Perch Miguel ha accoltellato Paul?

Ren - Sar meglio che lo chieda a lui. Ha preso di posto di Paul
e vuole essere obbedito da tutti.

Hermann - Ha ragione. Dovete obbedirgli. Ma non lo voglio
vedere. Non m'interessa che abbia
accoltellato Paul. Tra poco decider io ci
che dovremo fare.

Ren - Per me non ha alcuna importanza. Andrei anche
all'inferno! Ma devi venire in coperta per
gli uomini! Finiranno per sgozzarsi! Miguel
afferma che qualcuno ha segnalato la
nostra posizione e che siamo inseguiti da
una nave da guerra.

Hermann - Perch poi una nave da guerra?



Ren - Chi ci ha tradito pu avere anche segnalato che abbiamo
a bordo due cannoncini.

Hermann - Non basterebbe la presenza di due cannoncini per
giustificare una nave da guerra.

Ren - Basterebbe. Abbiamo un carico, oltre ai cannoncini, che
giustificherebbe anche una corazzata.

Hermann - Anche tu come Miguel sembri sicuro che qualcuno
ci abbia traditi. (Breve pausa) Rispondi.

Ren - Lo sa il diavolo di che cosa sono sicuro.
Hermann - Ti ho ordinato di rispondere.

Ren - Conoscevo i rischi che avrei dovuto affrontare quando ho
cominciato.

Hermann - Non una risposta questa.

Ren - (guardando fissamente Hermann) Si dice che siano
straordinariamente comprensivi verso
coloro che li aiutano a sequestrare un
carico come quello che abbiamo a bordo.
Si dice che colui il quale fornisce notizie di
questo genere non deve temere nulla.

Hermann - Ebbene?

Ren - Queste sono le cose che dice Miguel... Ma se qualcuno
su questa nave ha tradito, chiunque sia,
non dovr temere la galera. Non c' galera
per i morti.

Hermann - Esci, Ren. Vattene, bastardo. Quando avr deciso
che cosa fare, se ne avr voglia, ve lo far
sapere. (Ren esce. Hermann chiude
nuovamente la porta a chiave. Si avvicina a
Eric) Hai ragione tu. Anch'essi avvertono la



presenza su questa nave di qualcosa di
definitivo... Ma per loro non sar la morte,
non per tutti almeno. (Ride piano) Eric,
vorrei sognare anch'io una volta tanto... il
desiderio mi venuto adesso che non posso
sognare... forse pi tardi. O forse mai.
(Calmo, stanco) Mi negato sognare, Eric.

Eric - Un giorno caddi da un albero e spaventai tanto mia
madre da farle perdere i sensi. E' proprio
in riva al fiume la nostra casa... no: era in
riva al fiume...

Hermann - La mia casa al centro della citt: Bulewstrasse
centotrentacinque. Sono nato tra il
cemento e l'asfalto. Che sentimenti pu
contenere l'anima di un uomo nato tra il
cemento e l'asfalto? Che non cresce
assieme ai prati, alle montagne, ai fiumi,
sotto lo smisurato cielo delle pianure? Che
sentimenti vuoi che possa portare con s?
Un piccolo prato necessario per i bambini.
Un albero solo, un po' di cielo...

Eric - Mi dispiacque molto lasciare quella casa in riva al fiume.
Hermann... Hermann...

Hermann - Eric!
Eric - Tu credi che gli uomini esisteranno sempre?

Hermann - No! Eric, non lo credo. Tutto torner ad essere
inutile, fine a se stesso. Monumento al
nulla. (Si china svi di lui) Non sognare per
un attimo, Eric. Ci che ti ho detto la mia
ultima verit. A chi, a chi posso dirla, ormai,
se non a te? E' la mia ultima verit, Eric.
L'universo rimarr senza testimoni, Eric!
(Grida) Eric!... Eric!...



Eric - Chi saranno gli uomini nuovi, Hermann? Come saranno?
Che sapranno di noi? Non senti il vento,
Hermann? Devo tornare, devo tornare!

Hermann - (con un singhiozzo) Sono ituoi sogni, Eric, soltanto
i tuoi sogni. Ma parlamene, parlamene
Eric, come se sognassi anch'io.

Eric - Una cascata di colori,.. (Di colpo spaventato) Hermann,
era rimasto silenzioso e pensavo che se ne
fosse andato, ma ancora qui... Cercalo
Hermann, cercalo, in quell'angolo. (Indica
un angolo della cabina in cui vi
I'apparecchiatura della radio) E' I, caccialo
via...

Hermann - E' 1, ma non lo caccer via. Tornerebbe. Tornerebbe
sempre. o ritenevo un tempo che la colpa
fosse della sconfitta... Poi mi accorsi che
non era vero. Avevo creduto anch'io di
essere un portatore... anch'io stringevo in
pugno una fiaccola accesa... credevo, Eric,
di essere all'avanguardia di un mondo
nascente. E invece ero un fantasma che
seminava la morte. Comprendi, ragazzo
mio? Ed ora sono stanco, ecco tutto. Una
stanchezza infinita.

Eric - La porta si aperta, Hermann. Oh! Dio! (Cambio di luci:
entrano i coniugi Hans e Maria Erfolter)
Herr Hans... Dame Maria Erfolter... i miei
vicini di casa, carissimi.

Hans - Tenente Eric von Tilgher...
Eric - Mia madre... mia madre dov'? Perch non con voi?

Maria - Hans, il tenente von Tilgher parla di sua madre. Ma
noi non conosciamo vostra madre, tenente



von Tilgher.
Eric - Maria Erfolter...

Maria - Vi assicuro, tenente, che non l'abbiamo mai
conosciuta.

Eric - Ma non possibile.
Maria - Hans, il tenente von Tilgher dubita della mia parola.

Hans - Tenente von Tilgher, non dovete dubitare della parola
di mia moglie. E' conosciuta come una
donna di estrema seriet.

Eric - Dov' mia madre? Cosa successo a mia madre?

Maria - Non la conosciamo. Non 1'abbiamo mai conosciuta. Ma
se pu esservi di conforto, da questo
momento in poi divideremo le vostre pene
anche per quanto riguarda la sorte di
vostra madre...

Eric - Maria Erfolter: parlatemi almeno della mia casa...

Maria - Dolentissimo, tenente. Ma mi fate domande a cui non
posso rispondere. Non sono mai stata a
casa vostra. Non so neppure, per dire la
verit, dov' la vostra casa. Non so neppure
in quale citt abitate...

Eric - Voi volete scherzare, Maria Erfolter. Abitavamo porta a
porta. Quando partii per andare alla guerra
voi e vostra madre veniste in casa mia a
salutarmi. C'era anche il vostro Michele.

Maria - E' veramente malato il tenente. Parla di cose che
ignoro nella maniera pi assoluta.

Hans - Se permettete, tenente, mia moglie ed io ci togliamo un
attimo il cappello perch qui dentro fa molto



caldo. Abbiamo intenzione, visto che siete
malato, di rimanere un poco con voi...
sempre che non vi dispiaccia... E vi
parleremo di Moby Dick... Una storia
curiosa! Costruiscono una balena per
adoperarla in un film ed ecco, quando
pronta, scompare... Non una strana beffa?
Come se fosse diventata ad un tratto una
vera balena, si mette a vagabondare per i
mari...

Eric - Prego, toglietevi pure il cappello... m'interessa molto
questa storia. (I due si tolgono il cappello e
si vedono le loro teste rasate mentre
avviene il cambio di luci. Eric urla. I due
scompaiono. Eric respira affannosamente.
Il rimbombo esterno di un colpo di
cannone. Poco dopo bussano
freneticamente alla porta. Hermann va ad
aprire: entrano Miguel e due uomini).

Miguel - C' stato intimato di fermarci. E' una nave da guerra.
Hermann - Ho udito.
Miguel - Bisogna gettare il carico in mare.

Hermann - Se lo dici tu, vuol dire che non ¢' proprio altra via
d'uscita.

Miguel - Ci saranno addosso tra mezz'ora. Se lavoriamo in
fretta potremo liberarci di un bel po' di
roba.

Hermann - Andate pure a liberarvi di ci che vi pare.
Miguel - Capitano, non di momento di scherzare questo.

Hermann - Ti d l'impressione di voler scherzare? (Gli punta
una pistola).



Miguel - Capitano...

Hermann - Tra un secondo comincer a sparare... (I tre escono.
Hermann spranga la porta. Poi si arma di
un fucile mitragliatore. Si siede
nuovamente accanto a Eric) Tra poco, Eric,
getteranno i sogni in mare. Non
trasporteremo pi sogni. Ne rimarremo
senza per sempre... Non ci serviranno pi...
(Rumore di motori) Ascoltali! Forzano le
macchine per fuggire! Non possono fare pi
nulla per salvarsi. Li costringeranno ad
arrendersi o li coleranno a picco.

Eric - Ha il volto dipinto di rosso. Puoi anche farla rimanere,

Hermann - (Una giovane donna entra pano, si avvicina a Eric
dalla parte opposta a quella in cui s trova
Hermann. Ha il capo avvolto in un grande
fazzoletto).

Ingrid - L'ho appreso soltanto qualche ora fa che sei malato.
Sarei venuta prima se lo avessi saputo.

Eric - Domani star meglio, Ingrid.
Ingrid - Sei dimagrito, Eric. Sei tanto malato?
Eric - Ingrid!

Ingrid - Ti ho atteso, Eric. Ti avrei atteso per un tempo anche
maggiore. Eravamo al Luna Park quando ti
promisi che ti avrei atteso per tutta la vita.
Ricorda? Eravamo in mezzo alla gente e ci
pareva di essere soli. Eravamo stretti l'uno
all'altro. Ti sentivo tremare... Ti attendo
dagli inizi del tempo! Da allora.

Eric - Ingrid, perch non mi dicesti queste cose allora?



Ingrid - Non potevo, caro, non potevo dirtelo. Ma tu avresti
dovuto udire ugualmente la mia voce
dentro di te. Forse la udivi ma non potevi
credere che fosse la mia.

Eric - lo avevo bisogno delle tue parole...
Ingrid - Ascoltale adesso...
Eric - Ingrid, trascorso molto tempo?

Ingrid - Molto. Molto tempo. Tanto che credevo che mi fossero
venuti i capelli bianchi. Prima di venire qua
mi sono guardata allo specchio: non mi ero
pi guardata da allora. I miei capelli sono
ancora neri. Forse il tempo non mi
sembrato cos lungo perch tu eri lontano,
perch ti attendevo...

Eric - Io non riesco a vederti bene, Ingrid. Mi sforzo ma non mi
riesce a vederti bene. Ti vedo come
attraverso una nuvola...

Ingrid - E' la febbre.

Eric - Ingrid, vorrei chiederti se credi che riusciremo a
ricominciare daccapo, se potremo avere
dei figli, una casa...

Ingrid - Certo che potremo.

Eric - Ingrid, tu credi che verr un giorno in cui saremo stanchi
l'uno dell'altro? che ci sopporteremo
appena’?

Ingrid - Ci sono tanti uomini e tante donne che non si sono mai
stancati 1'uno dell'altro. Mio padre e mia
madre, per esempio. Oh! Non vero che
tutto sia sempre andato benissimo tra loro.
Ma oggi che sono vecchi, caro Eric, non



possono fare a meno 1'uno dell'altro. Ce ne
sono tanti come loro... ce ne sono milioni
nel mondo...

Eric - Ingrid, ce ne sono tanti che si stancano l'uno dell'altro e
sono costretti a ricominciare daccapo; e io,
io non mi sentirei di ricominciare
daccapo...

Ingrid - Eric caro, non dovremo mai ricominciare daccapo.
Eric - Tu sei la mia donna, Ingrid.

Ingrid - S, caro; sono la tua donna.

Eric - E' da molto, Ingrid, che non vedo una donna.

Ingrid - lo non riuscii mai a spiegarmi perch te ne andasti. E
non sono mai riuscita a sapere dove sei
andato e dove sei rimasto fino ad oggi.

Eric - Sono andato alla guerra, Ingrid. Ma possibile che
nessuno te l'abbia detto?

Ingrid - No. Nessuno me lo ha detto. Ma non ci pensiamo pi
ora, Eric.

Eric - Fammi vedere i tuoi capelli, Ingrid. Li avevi neri e
lucenti. Ho veduto altre ragazze con i
capelli neri e lucenti come i tuoi, qualcuna
anzi, ora che ci penso, somigliava a te. I
tuoi capelli, Ingrid, lasciami accarezzare i
tuoi capelli... (Ingrid, chinandosi su di lui,
si toglie il fazzoletto: mentre avviene il
cambio di luci Ingrid appare
completamente rasata, Eric grida e Ingrid
scompare).

Hermann - Eric!



Eric - I capelli, Hermann, i capelli... Dove ha perduto i capelli
Ingrid? chi glieli ha portati via?

Hermann - Calmati, Eric. E' il tuo vecchio incubo. Nessuno ha
tagliato i capelli a Ingrid.

Eric - Ma le altre, le altre, Hermann. Le loro anime sono viola
per il troppo pianto. (Un attimo di lucidit)
Quando, Hermann, finir tutto questo? (Un
secondo colpo di cannone).

Hermann - (si alza e si avvicina all'obl) E' quasi 1'alba. (Torna
verso Eric) Eric, non devi credere pi alle
favole... (Nervoso) E' veramente una nave
da guerra. Mi hanno creduto, Eric, ed ora
finir presto. (Indicando 1'obl) E' 1: punta su
di noi. (Andando lentamente verso 1'obl)
Perch 1'ho fatto, Eric? Non ho mai fatto
nulla nella mia vita che non avesse, giusta
o sbagliata, wuna parvenza di
giustificazione. Ed anche adesso ho una
giustificazione. Nessuna forza potr pi
risuscitarci. Noi siamo veramente morti,
Eric, e da lungo tempo. Senti le mie mani
gelide, chi potr scaldarmele? (Bussano alla
porta: colpi frenetici).

Eric - Chi , Hermann?
Hermann - Nessuno. Non sanno ancora di essere nessuno.

Eric - Ordina loro di smetterla. Questi colpi mi rintronano
nella testa.

Hermann - Hanno paura. La nave vicina, ormai.

Eric - Ordina loro di smetterla, Hermann, ordinalo. (Cambio di
luci: un soldato tedesco).

Soldato - Soldato Ernst Weber, VI Compagnia S.S. Gli ostaggi



signor tenente, sono gi sul posto. Quaranta
donne, otto bambini e dodici vecchi. Le
fosse sono state scavate.

Eric - Soldato Weber, chi vi ha ordinato di fucilare quegli
ostaggi?

Soldato - Voi stesso, tenente von Tilgher.

Eric - Siete impazzito? Io non posso aver dato l'ordine di
fucilare delle donne, dei vecchi, dei
bambini...

Soldato - Non siamo stati noi ad inaugurare la consuetudine di
fucilare gli ostaggi.

Eric - Vi richiamo all'ordine, soldato... Come avete detto d'i
chiamarvi?

Soldato - Ernst Weber, soldato Ernst Weber.

Eric - Soldato Weber, avete mai provato a pensare che una,
dico una, vita umana unica e simile a se
stessa, irriproducibile e insostituibile?
Avete mai provato a pensarci?

Soldato - Mai, tenente von Tilgher. E ritengo che non ci penser
mai.

Eric - Perch lo ritenete?

Soldato - Perch siamo in guerra ed anche la mia vita unica,
irriproducibile e insostituibile. Non sdamo
stati noi tedeschi, tenente von Tilgher, ad
inventare la guerra. A cominciare dalla
prima classe non c'era pagina del mio libro
di storia che non ricordasse due guerre..

Eric - Appunto per questo io ho orrore della guerra. La guerra
una volta iniziata non finisce pi. Del resto,



voi stesso l'avete studiato nel vostro labro
di storia. Quando voi dite che nel vostro
libro di storia ogni pagina contiene almeno
due guerre, enunciate una grande verit e,
cio, che non si tratta di guerre diverse e
distinte I'una dall'altra, ma della guerra, di
una sola guerra che continua. Io odio la
guerra, soldato Weber. Dobbiamo fare in
modo che finisca.

Soldato - Il vostro linguaggio, tenente von Tilgher, mi
sbhalordisce.

Eric - Non m'importa, soldato Weber, che vi sbhalordisca.

Soldato - Voi rinnegate la vostra patria e la missione che essa
ha nel mondo.

Eric - S, soldato Weber, io rinnego la mia patria se ha missioni
che costano vite umane.

Soldato - Voi tradite il vostro popolo e i vostri commilitoni.

Eric - S, soldato Weber. Li tradisco. Gli assassini non sono
degni della mia fedelt.

Soldato - Tenente Eric von Tilgher, io non sono il soldato Ernst
Weber, come vi ho fatto credere. Sono il
presidente del tribunale militare
straordinario. Devo comunicarvi che a
seguito del vostro comportamento e del
vostro linguaggio la corte da me
presieduta vi ha condannato a morte.
Preparatevi a morire. (Cambio di luci: il
soldato sparisce).

Eric - (con un profondo sospiro di soddisfazione) Hermann,
ricordi quegli ostaggi di Wroslaw?

Hermann - Wroslaw: ebbene?



Eric - Fui io a dare l'ordine che fossero fucilati?
Hermann - Come ricordare chi dette 1'ordine?

Eric - Erano quaranta donne, otto bambini e dodici vecchi...
dopo l'attentato al comando...

Hermann - Ricordo. S, Eric, fosti tu. (Ride piano) Fu un
eccesso di zelo da parte tua. Potevi farne
fucilare anche soltanto la met. (Eric ricade
sul divano. Riprendono i colpi alla porta
come se chi fuori volesse sfondarla e si
odono colpi di cannone e crepito di
fucileria) E' il momento, Eric! (Si alza).

Eric - (di nuovo trasognato) Quando avr molto denaro mi far
costruire un Moby Dick tutto per me...
Forse tu puoi prestarmi qualcosa,
Hermann... Trover il modo di restituirti ci
che mi darai... Un ! grande Moby Dick
tutto per me...

Hermann - (puntandogli contro il fucile mitragliatore) E' il
momento, Eric. Il tuo e il mio. Sar I'ultima
volta che uccido. Sono ancora un lupo,
Eric. Sono nato lupo e non so fare altro che
uccidere. Ma i stavolta, Eric, non uccido
per odio... al contrario, Eric, al contrario...
nessuno vedr pi me e te per le vie del
mondo... nessuno dovr pi temerci... Noi
non risponderemo pi, Eric, anche se ci
chiameranno. E ci chiameranno ancora una
volta. Ascolta, j ascolta... vogliono di nuovo
ai loro ordini il mag-giore Hermann Grotz e
il tenente Eric von Tilgher... Ascolta come
urlano forte... Eric, caro, ti chiedo
perdono... Eric, Eric, caro Eric, ragazzo
mio...



Eric - (trasfigurato e sereno) E' tutto verde il mondo...

(Il frastuono all'esterno cresce. Mentre si spengono le luci si odono le sventagliate
del fucile mitragliatore dell'ex-maggiore Hermann Grotz).
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