
L’imperdonabile peccato

LIMPERDONABILE PECCATO

Commedia un atto

di FERENC MOLNAR

Traduzione di Luciano Donati

PERSONAGGI

LA DONNA

IL VECCHIO SIGNORE

Commedia formattata da

Una terrazza in un hotel di stazione termale. Sparse tavole, poltrone, ombrelloni
da sole. Dopo il t. L'ora nella quale si ama ricordare. Un vecchio signore gentile e
sorridente, racconta i suoi amori passati a una giovanissima donna.

La Donna - E la seguente?...

Il vecchio signore - ... fu la pi crudele di tutte.

La donna - E che vi fece dunque?

Il vecchio signore - Ci che una donna pu fare di pi crudele ad un
uomo...  Un  poeta  ha  detto  che  il  peccato
imperdonabile il tradimento. Ma forse e quasi
essenzialmente il  peccato dell'uomo. Quella
donna  invece  commise  contro  di  me  il  pi
grande  peccato  del  quale  possa  rendersi
colpevole  una  creatura  del  suo  sesso.

La donna - Ma che vi fece di cos spaventoso?
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Il vecchio signore - Mi disse la verit, (la donna lo guarda senza
comprendere).  Non vedete voi dunque, che
per  la  bocca  della  donna  la  verit  cos
reprensibile,  come pu esserlo il  tradimento
nel cuore dell'uomo? Ma no, voi siete troppo
giovane  per  comprendere  questo.  Vi
spiegher. Io ho sempre avuto troppo denaro
per  occuparmi  d'altro  che  delle  donne.
Quando  i  miei  compagni  giunsero  all'et
d'interessarsi o alla politica, o alla sociologia,
o agli affari, o alle arti, io continuai a vivere
come quei  gentiluomini  che  si  trovano nei
romanzi di Dumas: la mia giovinezza pass fra
le sete e i merletti, circondato da sorrisi e da
bianche spalle, cos che a trentaquattro anni
ero  maestro  nel  comprendere  i  sotterfugi
femminili.  Li  leggevo apertamente.  Le  loro
menzogne e le loro maschere erano per me
cos  trasparenti  come  il  cristallo  d'una
vetrina. Sapevo che a quindici anni tutte le
fanciulle sono delle bugiarde compite, a venti
delle  bugiarde  convinte,  a  trenta  delle
bugiarde  per  abitudine.

La donna - Veramente?

Il  vecchio  signore  -  Certamente.  Ma  con  me  mentivano
inutilmente. E' un'armatura questa che non
pu  darvi  che  il  tempo  e  l'esperienza,  una
serie di lezioni che alla fine si impongono alla
vostra natura. La prima si riceve quando si
domanda  ad  una  donna:  Mi  amate?  .  Ella
r i s p o n d e  s  o  n o  .  M i  c i  s o n  v o l u t i
trentaquattro  anni  per  approfondire  il
significato preciso di quei s e di quei no , per
imparare,  per  esempio,  che  quando  una
donna racconta d'aver fatta una corsa, essa



dice in realt d'aver preso il t con un signore,
e  che  quando  invece  vuol  farvi  credere
d'esser stata con un uomo, pu darsi che non
lo abbia affatto visto. Comprendete?

La donna - Affatto!

Il vecchio signore - Io so bene che voi comprendete.

La donna - Ma se vi dico che non capisco...

Il vecchio signore - Va bene, ci che credo. (un silenzio).

La donna - Ma la donna crudele, che vi fece?

Il vecchio signore - Mi comprese sin dal principio. Vide che non
aveva a che fare n con un ingenuo, n con un
vecchio compiacente, ma con uno scettico al
quale altre donne avevano insegnato tutto ci
che si pu sapere. Comprese che non sarebbe
stato facile ingannarmi.

La donna - Evidentemente...

Il vecchio signore - Al principio tent. Era una bugiarda della
specie soave e spontanea. Io le domandavo:
Chi  era  quell 'uomo  col  quale  tu  ieri
passeggiavi? . Senza ombra di esitazione, ella
rispondeva: Il fratello di mio marito . Seppi
poi, che suo marito non aveva fratelli. Le feci
mia scenata. Alla fine, stanca, ella mi disse:
Non tormentarmi pi. Ti dir la verit. E' il mio
amante .

La donna - E voi che diceste?

Il vecchio signore - Rassicurato, mi misi a ridere.. Molto tempo
d o p o  s c o p r i i  c h e  q u e l l ' u o m o  e r a
effettivamente il suo amante. Nel frattempo
lo stratagemma della donna era riuscito. Mi



diceva la  verit,  sapendo che io  non l'avrei
creduta. E fu male abusare cos di me.

La donna - E che avvenne allora?

Il  vecchio  signore  -  Rimasi  perplesso.  Un  giorno  si  fece
attendere  a  lungo.  Quando  venne  le
domandai dove era stata. Dal dottor Chirmay
rispose. E dove credete che fosse stata?

La donna - Non saprei. Dove?

Il  vecchio  signore  -  Dal  dottore  a  vedere  una collezione  di
stampe, (egli sospira). Dopo un certo tempo,
presi a credere a tutto ci ch'ella diceva. Sino
al giorno nel quale essa mi confess d'essere
stata  a  trovare  due  uomini  nello  stesso
pomeriggio.  Io sorrisi.  Oh,  dissi  tra me,  la
piccola si fida troppo! Avendomi persuaso a
credere nella sua veridicit,  ella comincia a
raccontarmi delle bugie. Una qua...  una l...
per  mettermi in  guardia .  Ma avevo torto.
L'indomani seppi ch'essa era veramente stata
da quei due uomini.

La donna - Eppure doveva avere del carattere quella donna!

Il vecchio signore - Certamente! Apparteneva a una delle nostre
migliori famiglie; dei duchi e dei marchesi le
baciavano la mano; e poi voi stessa io avete
capito dal suo modo di comportarsi.

La donna - E suo marito chi era?

Il vecchio signore - Un uomo di una sagacit straordinaria. Egli
mostr  sempre  assai  pi  spirito  di  tutti  noi,
bench,  di  sovente  io  abbia  pensato  ch'egli
agiva sempre egoisticamente. Egli mor poi...

La donna - E quale fu il risultato di tutta quella veridicit?



Il  vecchio signore -  Non capii  pi  nulla.  Il  mio amor proprio
scomparve come una bolla di sapone. Io che
mi  vantavo  di  comprendere  cos  bene  le
donne, io che mi lusingavo di tenere i fili pi
sottilmente  intricati  delle  loro  menzogne,
apparvi  a  me  stesso  cos  credulo  come un
giovinetto colla sua prima amante. La falsit
della mia teoria m'apparve chiaramente, e il
conforto che da questa scoperta me ne venne
fu ben poco. Il mio errore fu di credere che le
donne mentano con un sistema, ... quando...

La donna - Quando?

Il vecchio signore - Quando non seguono alcun sistema. Se esse
fossero come un uomo senza sistema, questa
mancanza  di  sistema  ci  potrebbe  dare  la
chiave dei loro atti. Ma esse non sono cos:
esse  sono. . .  donne  s istematiche. . .
sistematiche  a  modo loro.  S,  essa  mi  fece
vedere i limiti della mia saggezza, e con lei,
come con tutte le altre donne che l'hanno"
seguita,  io  rinunciai  a  giocare  d'astuzia.
Strano, non vero? che la sola donna che mi
abbia  detto  la  verit,  abbia  pavimentata  la
strada  per  le  menzogne  di  coloro  che
dovevano  venire  dopo  di  lei.  Tuttavia
l'esperienza  non  fu  priva  di  compensi.
M'insegn una cosa che ha la sua importanza.

La donna - E qual' questa cosa?

Il  vecchio  signore  -  Che  con  le  donne  non  bisogna  mai
procedere  secondo  dati  fissi.  Ecco  l'errore
che gli  uomini non cessano di commettere.
Vedete, una donna non mai cos stupida da
generalizzare. Essa non dice mai: Gli uomini
sono  come  questo  o  come  quello;  bisogna



procedere  con  essi  in  questa  o  in  quella
maniera  .  No,  la  donna manovra  come un
buon conduttore d'automobili.

La donna - Che volete dire?

Il  vecchio  signore  -  Uno  chauffeur,  vedete,  continuamente
chiamato  a  fronteggiare  circostanze
impreviste. Ogni volta che prende il volante,
corre il rischio di trovarsi dinanzi a qualche
problema nuovo. E questo problema non pu
risolverlo  due  volte  di  seguito  allo  stesso
modo. Oggi incontrer un tram in un incrocio;
ebbene, accelerando la velocit potr tagliargli
la  strada  e  oltrepassarlo;  domani  nelle
medesime circostanze, dovr far agire i freni
per  non  rompersi  il  naso  contro  il  tram.
Insomma,  bisogna  ch'egli  manovri  i  suoi
congegni  e  i  suoi  freni  a  seconda  delle
necessit  del  momento.  Per  le  donne,  lo
stesso.  Ogni  minaccia di  collisione la  pone
dinanzi a un problema nuovo. Essa ne risolve
uno dicendo una menzogna, l'altro dicendo la
verit.

La donna -  Non vedo il  motivo perch voi  vi  dispiacciate  di
questo.

Il vecchio signore - Perch ? Cara bambina,; ricordate questo:
Un uomo perdona la donna che lo tradisce,
che  lo  tormenta,  che  lo  rovina,  che  lo
abbandona,  ma  non  perdona  colei  che  gli
dimostra come, egli sia un idiota.
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