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(Una stanza da pranzo con i mobili strettamente necessari all'azione: un divano,
un  tavolo,  due  sedie,  una  cristalliera  con  qualche  stoviglia  e  molti  libri
ammucchiati confusamente, uno specchio. Sul tavolo l'occorrente per scrivere ed
un magnetofono. Gaetano, in una giacca da casa bisunta e sfilacciata, accende il
magnetofono e ascolta).

La voce di  Gaetano -  Signore...  (Si  raschia la gola)  Signori,
amici tutti dell'Associazione Scuola-famiglia ,
non  vi  nascondo  che  quando  il  signor
Preside...

Gaetano - Alt. (Applaude) Ripetere.

La voce di Gaetano -  Non vi nascondo che quando l'insigne
signor Preside...

Gaetano - (applaude pi a lungo) Aspettare... Riprendere.

La voce di Gaetano - ...che quando il...

Gaetano - (applaude con calore) Sfottono. Proseguire.
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La voce di Gaetano - ... che quando il signor Preside mi ha detto
che avrei dovuto fare questa conferenza, mi
sono sentito tremar le vene e i polsi.

Gaetano - Polsi, terrone. Polsi. Correggere l'esse impura.

La voce di Gaetano - L'importanza del latino.

La voce e Gaetano - (insieme) L'importanza del latino!

La voce di Gaetano - Qualcuno di voi forse si chieder: ma in
fondo a che serve pi questo latino?

Gaetano - (rapido, esasperato, quasi gridando) E invece il latino
serve, e come!

La voce di Gaetano - (calma) E invece il latino serve, e come!

Gaetano - Pi energia! Pi energia!

La voce di Gaetano - Si dice: lingua morta. (Risatina) Morta!...

Gaetano - Pi marcato: morta... (Ride con sufficienza).

La voce di Gaetano - Ma, signori miei, come pu dirsi morto ci
che  ancora  ci  parla  in  termini  di  accesa
bellezza, di luminoso insegnamento?

Gaetano - (soddisfatto) Bravo!

La voce di Gaetano - Purtroppo in tempi recenti anche nelle pi
alte  e  responsabili  sfere  ministeriali  -
(Gaetano  si  inchina)  alle  quali  tuttavia  ci
inchiniamo con rispetto,  l'insegnamento del
l a t i n o  s t a t o  -  c o m e  d i r e ?  -  u n  p o '
sottovalutato.  (Entra  Mimma,  formosa,
provocante, ma trasandata, in disordine. Ha
in  mano un piumino per  spolverare.  Resta
qualche attimo ferma, poi avanza con passo
stanco,  strascicato)  Ma  proprio  perci  noi
sentiamo il dovere di richiamare l'attenzione



dell'opinione  pubblica  e  in  particolare  la
vostra  su  un  problema  che.. .  su  una
questione,  vero...  (raschiamento di  gola)  in
altri termini io io ritengo... (Gaetano, avvilito
e contrariato, nasconde il viso nelle mani) ...
Cicerone, per esempio. Pensate un po': Ci-ce-
rone!  in  quale lingua credete che parlasse
Cicerone? Signori miei, in latino! Forse sto
divagando,  ad  ogni  modo,  per  tornare
all'argomento... io dico che... io mi permetto
di affermare... (debole, rinunciando) io...

Gaetano  -  (guarda  la  donna  con  astio)  Vattene,  mi  fai
confondere. (Mimma si siede pesantemente)
E  si  siede!  (Aspro)  che  vuoi?  (Ferma  il
magnetofono).

Mimma - Dovevo dirti una cosa.

Gaetano - E dilla, sputa.

Mimma - (sospirando) Eh...

Gaetano - Come eh?

Mimma - Non t'arrabbiare.

Gaetano - (fremente) E chi s'arrabbia?!

Mimma - Ricordarsene!

Gaetano - Importante?

Mimma - Forse.

Gaetano - Come forse? Una cosa importante o non lo .

Mimma - (remissiva) Se lo dici tu.

Gaetano - Non lo dico io, lo dice la logica. Sentiamo.



Mimma - Che?

Gaetano - La cosa, forse importante e forse no.

Mimma - Ma se non riesco a ricordarmela!

Gaetano - E allora perch sei venuta?

Mimma - Per dirtela.

Gaetano - Naturalmente!

Mimma - (si preme il fianco, con una contrazione di dolore) Ahi!

Gaetano - (a denti stretti) Scommetto che ti senti male.

Mimma - Qua. Come una pugnalata. Tu ci ridi.

Gaetano - Se dovessi ridere di tutti i tuoi acciacchi a quest'ora
sarei morto ridendo come Margutte.

Mimma - Come chi?

Gaetano - Non ti riguarda.

Mimma - Tu credi che me l'invento.

Gaetano - Francamente, s.

Mimma - Ti diverti solo a tormentarmi.

Gaetano - Lasciami. Sto lavorando.

Mimma - Ti pagano?

Gaetano - No, non mi pagano.

Mimma - (sprezzante) Bel lavoro!

Gaetano - Non puoi capire. Lasciami in pace.

Mimma - Una fiacca, sapessi. Mi sento tutta cosata.

Gaetano - Grazie dell'informazione. Adesso vattene.



Mimma - Che fastidio ti do?!

Gaetano - Mi impedisci di lavorare.

Mimma - Fossero ripetizioni... A te solo le chiacchiere.

Gaetano - Non sono chiacchiere, una cosa importante.

Mimma - Ti pagano?

Gaetano - T'ho gi detto di no.

Mimma - E allora?!

Gaetano -  E'  un'occasione per  mettermi  in  luce.  Ho dovuto
lottare  perch  il  Preside  scegliesse  me.
Preferiva  Battistelli.

Mimma -  (si  alza)  Ci  ha anche lottato!  Poveromo! (Si  avvia
stancamente, si ferma) Sai...

Gaetano - Che?

Mimma - (si tocca i fianchi) La pugnalata. Da parte a parte...

Gaetano - Uno spiedo.

Mimma - Vorrei che lo provassi.

Gaetano - Grazie tante.

Mimma - Morissi almeno.

Gaetano - Di chi parli, scusa?

Mimma - Tu non vedi l'ora.

Gaetano - Lasciami lavorare.

Mimma - (accennando al magnetofono. Sprezzante) Con quel
coso!

Gaetano - Non si chiama coso.



Mimma - Per l'aspirapolvere non c'erano i soldi, ma per quello...

Gaetano - Non si pu dettare una conferenza all'aspirapolvere.
Non riceve.

Mimma - Sei un egoista.

Gaetano - Sono un egoista, ma lasciami in pace. Hai visto che
succede quando la  preparazione scarsa.  Io
credo,  io ritengo,  un colpetto di  tosse e ti
sgonfi.  Preparo  una  scaletta.  (Comincia  a
scrivere)  Uno:  il  latino  come  estremo
baluardo  della  cultura  umanistica.  Due:  il
latino come... (Mimma si messa a spolverare
intorno  a  lui.  Gaetano  infastidito,  alza  lo
sguardo  su  d i  l e i ,  uno  sguardo  d i
riprovazione).

Mimma - Spolvero.

Gaetano - E ti sembra questo il momento?!

Mimma - Dici sempre che sporco.

Gaetano - Ciabattona. Ciabatti. Ciabattare.

Mimma - Chi m'ha ridotta cos?

Gaetano - Io naturalmente.

Mimma - Ero un fiore.

Gaetano - Campestre.

Mimma - Una stella ero.

Gaetano - Non scomodiamo l'astronomia.

Mimma - Per poi chiamarmi Capra.

Gaetano - Capra professor Gaetano: suona benissimo.



Mimma - Mimma Capra. Capra Mimma. Signora Capra.

Gaetano - Signora per. Signora! Non te ne dimenticare.

Mimma - Sar stata niente, ma ero allegra, piacevo. (Unendo la
punta delle dita) Sempre cos, intorno.

Gaetano - Le mosche e il miele. Un miele vischioso. Un'insidiosa
carta moschicida.

Mimma - Sai come ti chiamano?

Gaetano - Lasciami lavorare.

Mimma - Lo sai?

Gaetano - Due: il latino come...

Mimma  -  Anche  gli  studenti.  Forse  te  l'hanno  appioppato
proprio loro.

Gaetano - Due: il latino come...

Mimma - Neppure la furberia di non farti scoprire.

Gaetano - Due: il latino come...

Mimma - (ridendo) Quando me l'hanno detto la prima volta, ci
ho quasi pianto.

Gaetano - Lo vedo.

Mimma - (canta con derisione) Dove sta Zaz...

Gaetano - M'assolveranno.

Mimma - Chi?

Gaetano - Se t'ammazzo m'assolveranno.

Mimma - (allegra) L'ergastolo.

Gaetano - Sempre meglio.



Mimma - E provaci.

Gaetano -  (afferra il  microfono e detta impetuosamente) Ma
soprattutto,  signori,  lo  studio  del  latino
impone una rigida disciplina mentale, in altri
termini dispone all'autocontrollo, al dominio
dei propri impulsi omicidi. (Infervorandosi) E
allora,  signori  miei,  perch  trascurare  un
insegnamento tanto utile alla educazione non
solo  intellettuale,  ma anche morale?  Perch
dunque...

Mimma - (placida) E' fermo. (Gaetano resta a bocca aperta,
impietrito) Il coso. Non gira. E' inutile che ti
sfiati. (Attimo di pausa).

Gaetano - Sei contenta. Ti si legge in faccia.

Mimma - (amara) Sapessi che contentezza, sempre.

Gaetano - Ero partito cos bene. Vedrai che non mi riuscir pi.

Mimma - (avviandosi con passo strascicato) Non vedo proprio
niente io, me ne vado.

Gaetano  -  Alleluja.  (Deluso  della  mancata  reazione,  con  pi
calore) Osanna! (Idem) Eia eia alala.

Mimma - (si ferma, si volta) ... che ti dovevo dire?

Gaetano - E lo chiedi a me?

Mimma - Quando sono entrata, dovevo dirti qualche cosa. Sono
venuta apposta.

Gaetano - (a denti stretti) Rilassati. Fatti i bagnoli sulla fronte.

Mimma - Sapessi che rabbia!

Gaetano - E come no!



Mimma - Lo porti fuori tu il cane a sporcare?

Gaetano - (grida) Basta con le volgarit!

Mimma - A quest'ora sporca, lo sai.

Gaetano - Mi rifiuto di ricevere certe informazioni.

Mimma - Dentro casa non ci riesce.

Gaetano - Scoppi.

Mimma - Sei anche crudele.

Gaetano - D'accordo.

Mimma - Povera bestiola!

Gaetano - Portacelo tu.

Mimma - Come se non avessi niente da fare!

Gaetano - Ma guarda! Io invece...

Mimma - Tu fai due passi. Ti distrai.

Gaetano  -  (quasi  piangente)  Debbo  concentrarmi  io,  debbo
pensare.

Mimma - Mentre il cane sporca, tu pensi.

Gaetano - Ero sicuro che avevi pronta la soluzione.

Mimma - Non ti va?

Gaetano - Vorrei prendere una gomma e cancellarti come uno
scarabocchio.

Mimma - Non aver paura: ti libererai presto di me. Sto tanto
male.

Gaetano - Che cosa ti fa male adesso?



Mimma - Qua. Una fitta.

Gaetano - Non pi il fianco?

Mimma - Anche il fianco.

Gaetano - Ecco, mi preoccupavo.

Mimma - Non ci credi, eh?

Gaetano - Non sei una donna tu, sei un trattato di patologia.

Mimma - Quando sar morta, ci crederai.

Gaetano - (con estrema violenza) No. Neppure allora. Mai. Sei
falsa.  Tutta.  Come un  soldo  bucato.  Certe
volte ti guardo e mi chiedo : ma almeno quel
corpo, quella carne che mi degrada, almeno
quello sar vero? Oppure il mio solo un vizio
solitario? Falsa sei, sino alla cima dei capelli.
Ti nutr di menzogne.

Mimma - (calma) Che vuoi per cena?

Gaetano - M'assolveranno.

Mimma - Meglio che non ti risponda.

Gaetano - Rispondi invece. Parla. Grida. Sempre fiacca, sempre
stracca,  ti  trascini  per  casa  come  una
lumaca, sbavando. E qui dentro puzza. Per
questo nessuno ci viene pi. Puzza. E questo
puzzo  la  nostra  aria,  il  nostro  ossigeno.
Neppure  ce  ne  accorgiamo.

Mimma - Senti Capra professor Gaetano, senti un po', chi te l'ha
fatto fare? Perch non sei stato al largo.

Gaetano - (esilarato, con uno sgambetto) Oh! Oh oh oh! Ma
naturale,  ma  pi  che  giusto!  E  la  pancia?
Cresceva a me la pancia?



Mimma - Pu succedere. Lo disse anche il dottore.

Gaetano - Quel cerusico! Quell'infermiere! Eravate d'accordo. E
allora un uomo colto, un uomo dalla fronte
spaziosa, uno che ha studiato il latino - timeo
Danaos  -  un  minchione  pensa:  impossibile
che sia un tranello. Troppo stupido, troppo
banale. Inventerebbe di meglio. E invece era
un  tranello:  il  pi  turpe,  il  pi  vieto,  quello
usato da sempre da tutte le luride cagne di
questa sporca terra. Guai a sopravvalutare i
propri nemici. (Mimma ride convulsamente)
Allegria,  allegria!  Gaetanino  il  seduttore,
Gaetanino il  porcaccione. Andr dal Preside,
dal Provveditore. Lo minacciasti. E' capace di
tutto. (Mimma continua a ridere) Ma no, non
questo,  questo  non  c'entra.  (Si  batte  la
fronte) Il marcio qua, qua dentro..I sedimenti
di una cultura balorda. L'onore, il dovere, e
l'idea  detta  donna!  Ah,  l'idea  della  donna!
Essere  ange-licato,  vergine  e  madre,  fiore
incontaminato  neppure  da  annusare,  chi
tocca i fili muore, e stupidi cavalieri erranti
in giro per il mondo a lessarsi nella pentola
delle loro armature. Tutto sbagliato, non ci
crede nessuno, ma la molla scatta lo stesso e
zac, sei fregato. E' poi dicono: l'importanza
del latino! Mi fanno ridere.

Mimma - Hai finito?

Gaetano - Quasi.

Mimma - Tu sei convinto d'avermi fatto un regalo.

Gaetano - Per fortuna c' un'involontaria giustizia nelle cose.

Mimma -  Bell'acquisto!  Una  mezzacalzetta.  Un  pupazzo.  La
gente ti ride dietro.



Gaetano - Mi mandi in giro come un rubagalline.

Mimma - Se l'impiego statale non fosse un ospizio dove nessuno
pu essere cacciato via, t'avrebbero gi preso a
calci.

Gaetano - Non ero cos.

Mimma - Sta' a vedere che adesso scappa fuori la tua famosa
tesi di laurea.

Gaetano  -  Certo.  Non ero  cos.  Una  tesi  che  fece  scalpore.
Volevano persino pubblicarla. Il Preside della
facolt mi disse : Bella, Capra. Una bella tesi.
Originale .

Mimma - E t'abbracci.

Gaetano - Era monco, se no l'avrebbe fatto.

Mimma - Una tesi sulla forca! Solo a te poteva venire in mente.

Gaetano - Sulla tua bocca tutto diventa stupido e volgare. No,
non sulla forca. La tecnica della esecuzione
capitale  come  quintessenza  delle  civilt  .
L'arte,  il  diritto,  la  letteratura  :  specchi
deformanti,  immagini  contraddittorie,
rimasticature,  scopiazzamenti.  La  sola
espressione pura,  genuina,  di  una civilt,  di
un'epoca  il  patibolo  che  essa  ha  saputo
inventare; l che rivela la sua nota dominante,
il suo volto vero. La cupa brutalit medioevale
col  carnefice  incappucciato  e  armato  di
scure, l'ira purificatrice dell'Inquisizione coi
suoi  roghi  fiammeggianti,  l'umanitarismo
ancora  artigianale  della  ghigliottina,  il
militarismo  pignolo  e  burocratico  della
fucilazione,  il  tecnicismo  e  l'amore  per
l'igiene della sedia elettrica, il  trionfo della



socialit delle camere a gas. Bella, Capra - mi
disse -  originale .  Gaetanino non un fesso,
cara  mia,  nonostante  qualche  parere
contrario...  Che  stai  facendo?

Mimma - (che ha fatto funzionare il magnetofono. Ridendo) Cos
potrai risentire le tue scemenze,

Gaetano - Smettila, non sai usarlo. Cancelli la conferenza.

Mimma - Sai che danno!

Gaetano - E poi non sono scemenze.

Mimma - Ma certo! Bella capra, mi disse.

Gaetano - Un giorno o l'altro ti strozzo.

Mimma - Bravo, continua. Lo far sentire al giudice, ti roviner.

Gaetano - Un altro dei tuoi tranelli? Provocarmi per... (Afferra il
microfono) E allora senta, giudice. Senta la
verit. (Mimma spegne l'apparecchio, Gaetano
lo  riaccende.  L'azione  viene  ripetuta
dispettosamente, ad intervalli) Pane e cicoria,
mille  sacrifici  per continuare gli  studi,  per
strappare una laurea. Una tesi geniale. Un
avvenire. Ero un uomo vivo. E poi, giudice -
giudice, mi senta -dove sono finiti poi il mio
ingegno, le mie ambizioni, la fiducia in me
stesso? Nel  letto di  questa donna,  giudice.
Strangolati  nel  groviglio  delle  sue lenzuola
non sempre immacolate.

Mimma - Buffone!

Gaetano - (querulo) Ha sentito come m'insulta, giudice?

Mimma - Come se fosse colpa mia.

Gaetano - E di chi allora?!



Mimma - Mia non di certo.

Gaetano - Ah no?... (Si toglie una scarpa e mostra un calzino
bucato) Guarda... la mela l'uomo.

Mimma - Che posso farci se hai il tallone rovente?

Gaetano - Mia madre li rammendava.

Mimma - Oggi si ricomprano.

Gaetano - Sono uno studioso, io. Non posso occuparmi di queste
inezie.

Mimma - Vorrei proprio sapere di che cosa ti occupi.

Gaetano -  (colpito,  riflettendo)  Di  che cosa  mi  occupo?  (Va
davanti allo specchio e si guarda) Gaetanino,
di  che cosa ti  occupi? (Si  dirada i  capelli)
Accidenti,  sto  diventando  anche  calvo!  E'
questa vita, questa vitaccia infame! (Si volta)
Mi occupo della conferenza, per esempio.

Mimma - Ti pagassero almeno.

Gaetano - L'hai gi detto.

Mimma - Lo ripeto.

Gaetano - L'hai anche ripetuto.

Mimma - Lo ripeto ancora.

Gaetano - Non esiste solo il denaro.

Mimma - Povero fesso

Gaetano - (esaltandosi) I valori dello spirito...

Mimma - (lamentosa comprimendosi il petto) Oddio! che male!
Qua, un dolore...



Gaetano -  Carne.  Solo  carne.  Sabato  trippa.  Che cosa  puoi
capire  tu  dei  valori  dello  spirito?  Il  latino,
signori  miei,  non  soltanto  una  sterile
esercitazione mentale, no. E', diciamo pure, il
simbolo, il vessillo, il... Perch non te ne vai?

Mimma - Di l mi annoio.

Gaetano - Porta a spasso il cane.

Mimma - Non dovevi portarcelo tu?

Gaetano - Io devo lavorare, lavorare.

Mimma - E lavora.

Gaetano - Davanti a te non posso.

Mimma - Perch? Ti vergogni?

Gaetano - Mi schiacci le idee come una massa inerte.

Mimma - Se mi volessi un po' di bene, non parleresti cos.

Gaetano - Ma io ti voglio bene: a sacchi, a mucchi, tonnellate di
bene. Basta che sparisci.

Mimma - Ti diverti solo a tormentarmi.

Gaetano - Non fai che eternamente ripetere le stesse cose. Il
tuo vocabolario di ventisette parole.

Mimma - Ma dico la verit.

Gaetano - E come pu un uomo - anzi, anzi, un laureato - come
pu  v ivere  v ic ino  a  te?  S 'avv i l i sce ,
s'abbrutisce.  Pascola,  bruca,  rumina.

Mimma - E nient'altro? (Un attimo di pausa).

Gaetano - Eh gi! Gi!... La tua forza. Il feroce inganno del sesso.
Vedi due seni imperiosi, due glutei danzanti e



pensi: che nobilt d'animo, che delicatezza di
sentimenti.  Spasimo  bestiale,  sussulti  da
agonizzante.  Venere  callipigia!  Oh,  potessi
avere un martello!

Mimma - Tutto chiacchiere sei.

Gaetano - Aspetta e vedrai. Non ancora detta per me la parola
fine. Aprir le finestre: aria fresca, aria pura.
Il Preside per fortuna un amico.

Mimma - Credici.

Gaetano - E' un amico, me l'ha dimostrato.

Mimma - E come?

Gaetano -  Be',  parlando grasso. Da noi quando una persona
importante vuole dimostrarti della familiarit,
parla grasso. M'ha preso sottobraccio e m'ha
detto  :  Senta,  Capra,  per  la  dignit  della
scuola!  Almeno  in  classe,  non  dica  troppe
fregnacce  .  Ma  che  posso  farci  io  se  ho
dimenticato  tutto?  Tutto,  persino  la
consecutio temporum. Qualche volta mi viene
il  dubbio  di  non  averla  mai  saputa.  Ma
ricomincer, da capo ricomincer: rosa rosae.
Basta che te ne vai.

Mimma - Voglio proprio vederti.

Gaetano - Basta che te ne vai. Finalmente l'occasione buona:
una conferenza brillante, senza pedanterie e
la  gente  dir  :  Accidenti,  quel  Capra;  non
sembrava!  .  Ho  gi  la  ricetta:  un  paio  di
citazioni  -  Catullo  magari,  o  il  dottor
Schweitzer -un pizzico di humor all'inglese; e
soprattutto agilit, scioltezza. I colleghi no, c'
poco  da  sperare.  Dei  pedanti,  quelli,  dei



rompiscatole:  i  nostri  rapporti  sono fondati
sul pi cordiale disprezzo. Ma gli altri, quelli
che  contano,  le  famiglie,  gli  alunni,  e  il
Preside soprattutto. Il Preside un amico.

Mimma  -  Stai  tranquil lo,  te  ne  dar  subito  un'altra
dimostrazione.

Gaetano - Tu non puoi avvilirmi cos. Tu ci godi.

Mimma - Sapessi quanto!

Gaetano - Ci godi, ci godi. Hai una paura matta che io riesca a
riabilitarmi. Per te sarebbe la fine.

Mimma - Ecco, mi fai sentire male un'altra volta.

Gaetano - E dove stavolta? Dove?

Mimma - Dappertutto.

Gaetano  -  (esplode)  Oh!  Compendium  magnum,  summa
malorum!

Mimma - Che stai dicendo?

Gaetano - Troppo difficile, non puoi capire. Vattene.

Mimma - Mi tratti come uno straccio.

Gaetano - (forte) Dolcezza mia!

Mimma - Forse ho anche la febbre.

Gaetano - Misuriamo la febbretta, misuriamo. La malattia e il
dottorino,  come  fanno  i  bambini,  per
scoprirsi  e  titillarsi.  In  puero  homo.  (Le
poggia una mano sul seno, palpando) Come
batte il cuoricino, come batte! (La respinge
bruscamente) Vade retro. Lavorare, bisogna
lavorare. (Si toglie il cordone della giacca da



casa e si lega a una sedia).

Mimma - Ma che fai?

Gaetano - Mi lego alla sedia, come quel tizio.

Mimma - Sei proprio scimunito, sai.

Gaetano - Ignorante : Volli, fortissimamente volli. Ecco cos sto
bene.  Oh lussuria,  lussuria,  incenerisci  del
tuo stesso fuoco! Accidenti, sembro Scespir.
Lasciami, femmina, vattene. E cos signore e
signori,  la  lingua  dei  nostri  padri,  questa
lingua  perfettamente  logica,  questo  idioma
che esalta ed esalter sempre il nostro spirito
con i  suoi  tesori  di  eterna  bellezza...  Vedi
come vado forte adesso! Debbo scrivere, se
no me ne scordo. (Tenta di scrivere) Ma come
faceva quel tizio a scrivere, legato come un
salame?!  Il  registratore  allora,  accendi  il
registratore.

Mimma - Se credi che abbia voglia di giocare!

Gaetano - Accendi il coso, maledetta!

Mimma - Non era meglio comprare l'aspirapolvere?

Gaetano -  Nego. Sbrigati.  (Mimma preme un tasto.  Gaetano
sbraita) Cos va indietro!

Mimma - Non lo stesso?

Gaetano - No. L'altro tasto, quello rosso. (Mimma preme il tasto
giusto)  Oh!  (Declamando)  Signori  miei,
purtroppo  io  non  sono  un  oratore  come
Demostene; da bambino non ho mai messo in
bocca i sassolini, preferivo le caramelle. Ma
l'argomento  che  mi  rende  eloquente,  la
profonda  convinzione  che  difendendo



l'insegnamento  del  latino,  noi  difendiamo...
che  difendiamo?...  Be',  qualche  cosa
difendiamo. Dice Catullo... cercami Catullo.

Mimma - Dove?

Gaetano - E' un libro, Catullo. O per meglio dire, un uomo che
ha scritto un libro. Mi correggo, un uomo che
da vivo ha scritto delle poesie che poi oggi...
insomma, prendimi Catullo.

Mimma - Dove?

Gaetano - Attenta, che anche cos legato posso incenerirti.

Mimma - Se non mi dici dove...

Gaetano - Dove vuoi che sia un libro? Tra i suoi simili.

Mimma - (va stancamente verso la cristalliera, poi) Qui non ci
sono che libri gialli.

Gaetano - Cerca meglio. Un volume grande, proporzionato alla
statura dell'autore.

Mimma - (gli porge un libro) Questo?

Gaetano - Sesso e carattere . No

Mimma - (c.s.) Questo allora?

Gaetano - Ma non sai leggere? Igiene sessuale .

Mimma - Io che ne so? (c.s.) Eccolo forse.

Gaetano - Non Catullo, il Marchese de Sade.

Mimma - Uffa!!

Gaetano - Vattene. Lo fai apposta. Per farmi perdere il filo.

Mimma - Io non capisco perch devi perdere il tempo.



Gaetano - Volli sempre volli.

Mimma - Sei un incapace.

Gaetano - Non mi distrarre.

Mimma - Persino il bidello ha l'automobile, solo tu no.

Gaetano - Ferma il registratore.

Mimma - (esegue) Oh, ti sei deciso!

Gaetano - Le tue parole sporcano la bobina.

Mimma - (sprezzante) Meglio le tue!

Gaetano - Dopo la conferenza, vedrai.

Mimma - (ridendo) Ah, la conferenza!

Gaetano - Strega! Vattene via.

Mimma - Mi fai pena.

Gaetano -  Credi  che non lo  sappia? Tutto per impedirmi di
lavorare.  Se  conoscessi  i  segreti  del  tuo
corpo,  come  conosco  quel l i  del  tuo
cervellaccio,  a  quest'ora  sarei  libero.

Mimma - Ma chi ti trattiene?

Gaetano - (furente) Vattene, esci fuori.

Mimma - (ride e canta, spolverando col piumino) Dove sta Zaz...

Gaetano - E allora ti annullo. Faccio lo yoga, ti annullo. (Rigido,
ad occhi chiusi) Tu non esisti,  il  tuo corpo
non esiste, la tua idiozia bovina non esiste.
Solo  la  mia  mente  esiste.  Controllare  il
respiro... uno... due... (Respira ritmicamente)
Eccomi in un bagno di pura contemplazione...



Mimma - E poi pretendi che la gente ti prenda sul serio.

Gaetano  -  Non  esisti,  non  esisti  pi.  Gentili  signore,  egregi
signori, con senso di vera beatitudine che...

Mimma - Devo accendere il coso?

Gaetano - Non esisti. Gentili signore, egregi signori, sapete cos'
la  lingua  che  noi  comunemente  parliamo
rispetto  alla  nobilt  del  latino? (Sprezzante)
De  vulgari  eloquentia...  No,  meglio  non
provocare,  qualcuno  potrebbe  offendersi.
Vediamo... Signore e signori, vi ricordate di
Boezio  e  Cassiodoro?  (Entusiasmandosi)
Eccola l'idea buona! Boezio e Cassiodoro, i
fraterni di latte. Sapevo che ci sarei riuscito.
Eureka!

Mimma - Tanto non si fa. (Gaetano la guarda, ammutolito) Non
si fa pi.

Gaetano - Chi lo dice?

Mimma - Il Preside. Ha telefonato.

Gaetano - Quando?

Mimma - Poco fa. Sono venuta per dirtelo.

Gaetano - Impossibile.

Mimma - Rimandata. Sire die.

Gaetano - Sine die, bestia, sine die.

Mimma - Basta che hai capito.

Gaetano - E tu... tu m'hai visto penare, sudare sangue come un
Cristo, e niente, neppure una parola.

Mimma  -  Ma  se  un  sacco  di  tempo  che  ti  sto  dicendo  di



smettere.

Gaetano -  (si  divincola sulla  sedia,  cerca di  sciogliersi.  Con
violenza) E' falso!

Mimma - Credilo, se ti fa piacere.

Gaetano - (tentando ancora di liberarsi, muove qualche passo
con la sedia attaccata dietro) E' tutto falso.
Un'altra delle tue! Scioglimi.

Mimma - Fossi matta.

Gaetano  -  Era  questa  dunque  la  cosa  che  non  riuscivi  a
ricordare.

Mimma - Quale cosa?

Gaetano  -  Sei  entrata  dicendo  che  avevi  qualche  cosa  da
comunicarmi,  ma che la memoria ti  faceva
cilecca. E' questa?

Mimma - Forse.

Gaetano - Come forse? C' ancora di peggio?

Mimma - Ma che ne so? Non mi tormentare.

Gaetano - (fremente) Le forbici! (Riesce a sciogliersi).

Mimma - (intimorita) A che ti servono?

Gaetano - (cerca convulsamente tra le sue cose) Le forbici... le
forbici...

Mimma - Se ci provi un'altra volta, me ne vado. Non mi vedi pi.

Gaetano - (con sarcasmo) Che sventura!

Mimma - Tu credi che io scherzi. Bada, non rester in questa
casa un attimo di pi.



Gaetano  -  (trova  un  grosso  paio  di  forbici.  Le  impugna
minacciosamente) Eccole, le forbicine. (Ride
cupamente).

Mimma - Assassino!

Gaetano - Giustiziere.

Mimma - Boia!

Gaetano  -  Per  necessit.  (Prende  una  grande  fotografia  di
Mimma in costume da bagno).

Mimma - (cercando di strappargliela di mano) Dammi quella
fotografia. Dammela.

Gaetano - (minacciandola con le forbici) Allontanati.

Mimma - Chiamer la polizia. Ti denuncer.

Gaetano - (con solennit) Silenzio. Rullino i tamburi. Si procede
alla decapitazione... Zac! (Con un taglio netto
stacca  la  testa  della  fotografia  di  Mimma.
Mimma  istintivamente  si  porta  le  mani  al
collo. Gaetano infierisce contro la fotografia
trafiggendola  ripetutamente  con  la  punta
delle  forbici)  E  le  cosce...  E  i  seni...  e  il
ventre... (Getta a terra la fotografia dilaniata
e la calpesta).

Mimma - Sei un bruto. Mi fai paura. Ma te la far scontare.
Amaramente. T'avevo avvertito. Questa volta
non torner; neppure se dovessi pregarmi in
ginocchio.

Gaetano - E vattene. Che aspetti?

Mimma - (lamentosa) Dio, come mi sento male!

Gaetano - S' gi pentita!



Mimma - (avviandosi) Preparo la valigia. Solo come un cane
resti. (Esce).

Gaetano - (le grida dietro) La valigia, il baule, la cappelliera, la
cuccia del cane, tutto! (Ride con eccitazione)
E sappi che la conferenza io la preparo lo
stesso, anche se non si fa. Per soddisfazione
mia. Per dimostrare a me stesso che valgo
ancora qualche cosa. (Ansimante) Se ne va...
(Ride)... Se ne Va! Finalmente potr lavorare
in  pace.  Registratore.  (Armeggia  sempre
assai  eccitato,  intorno  al  magnetofono)
Dunque,  dove  eravamo  rimasti?  Boezio  e
Cassiodoro.  Se  ne  va!...  Boezio  e  crede di
farmi  un  dispetto.  Calma,  per  lavorare  ci
vuole  calma.  Neppure  un  figlio  ha  saputo
darmi.  Soltanto  sporco  piacere.  Basta,
bisogna  calmarsi.  Dunque...  (Si  siede  al
tavolo  stringendosi  la  testa  tra  le  mani)
Dunque,  dunque...  Riprendiamo.  I  tempi  di
Boezio e Cassiodoro erano tempi neri, signori
miei.  L'Impero  romano  d'occidente  era
appena andato in frantumi, un pezzo di qua,
un pezzo di l.  E in Italia erano arrivati  gli
Ostrogoti - - (dubbioso) o i Visigoti? - Tutto
m'ha  fatto  dimenticare.  M'ha  smidollato.  -
Insomma  c'erano  i  Goti.  Sapete  come
succede? tra questi Goti era corsa voce che
in Italia  si  stava bene:  cielo  azzurro,  belle
donne,  vino  buono,  e  perci  ogni  tanto
caricavano mogli  e figli  su un carro e via,
anticipando cos il turismo di massa. (Grida) E
se credi di farmi dispiacere, ti sbagli. Io sono
felice. (Attende un attimo una reazione che
non  viene)  Che  stavo  dicendo?  Ah  s,  gli
Ostrogoti. - Tono leggero, spigliato, divertire
l'uditorio  -  Il  guaio  che  naturalmente  gli



Ostrogoti  parlavano  ostrogoto  e  del  latino
nisba,  proprio  non  ne  volevano  sapere,  -
(ammiccando  e  minacciando  bonariamente
col dito) come certi studentelli che conosco
io. -Qui c' la risata. (Imita forzatamente una
risata) Ah ah ah... (Resta un attimo in ascolto.
Silenzio. Ripete la risata) Ah ah ah... (Ancora
in  ascolto.  Riprende)  E  allora  Boezio  e
Cassiodoro,  che non solo  sapevano bene il
latino, perch a quei tempi lo imparavano in
fasce,  ma conoscevano a menadito tutte le
grandi opere della latinit, pensarono: ohe, qui
se  non  corriamo  ai  ripari  succede  un
patatrac.  Cos  Boezio  e  Cassiodoro  un  bel
giorno, incontrandosi, sapete che dissero? -
Naturalmente  traduco  per  facilitarvi  la
comprensione.  Cassiodore-  disse  Boezio  a
Cassiodoro - - (Nella tensione di ascoltare e
di  capire  cosa  avviene  di  l,  si  distrae)
...Cassiodoro,  non  ti  sembra  che  questi
fresconi  di  Ostrogoti  non  abbiano  capito
l'importanza del latino? ed ecco, signori miei,
che torniamo nel vivo dell'argomento. (Si alza
e si avvicina in punta di piedi alla porta da
dove uscita Mimma. Ascolta, tenta di spiare)
Allora  Cassiodoro  piano  piano  a  Boezio:
Boezie - disse... Boezie... (Dalla parte opposta
appare Mimma, vestita di  nero, pronta per
uscire) Amice, anch'io, sapessi, ho una paura
matta... (Si volta e vede Mimma) ... Ancora
qua?

Mimma - Volevo solo dire che il  Preside - non vero, non ha
telefonato.  Era uno scherzo.  (Un attimo di
pausa).

Gaetano - Al diavolo la conferenza!



Mimma - Ma guarda!

Gaetano - Ti sei vestita a lutto, vigliacca!

Mimma - (avviandosi) Addio.

Gaetano - (le si para davanti) Mimma, Mimmetta, Mimmoletta,
sai  che  mi  succede  dopo  che  abbiamo
litigato. Lo sai che non so resistere alla voglia
di abbracciare la mia vedova.

Mimma - Sei un verme.

Gaetano - Mimma... (L'afferra per un braccio).

Mimma  -  (divincolandosi  per  liberarsi)  Lasciami.  Ti  sputo
addosso.

Gaetano - Aspetta... Ti faccio ridere. Eh?... Ti ricordi? (Gaetano
comincia  a  muoversi  come  un  grosso
indolente scimmione. Si gratta. Prende una
pulce,  la  uccide  tra  i  denti.  Si  avvicina  al
magnetofono  e  lo  guarda  con  curiosit
animalesca. Mimma non riesce a trattenere
una  risatina,  divertita  e  sprezzante.
Contento) Ridi eh?... Ride - (Gaetano sempre
imitando  lo  scimmione,  tocca  i  tasti  del
registratore a casaccio. Lo fa andare indietro,
con mugolio indistinto. Lo fa andare avanti.
Ascolta.  Musica:  Bach.  Gaetano  balza
indietro  simulando  spavento;  Mimma  ride.
Gaetano comincia a ballare pesantemente sul
ritmo  di  Bach.  La  musica  s'interrompe  e
c o m i n c i a  l a  v o c e .  G a e t a n o  m i m a
grottescamente  il  confuso  discorso).

La voce di Gaetano - Signore (si raschia la gola) signori, amici
tutti  -  della ghigliottina, il  militarismo -  da
bambino non ho mai messo in bocca -il latino!



E allora senta, giudice. Senta - nel letto di
questa donna -  pensate un po':  Ci-ce-rone.
Nel groviglio delle sue lenzuola - volli sempre
volli.  (Risata)  Ah  ah  ah  -  (seguono  parole
monche) la com - ostro - tino (rumore secco)
ud - ilio forc ecu - nino - L'importanza del
latino!  -  la  -  scepu  -  (Continua.  Mimma
appare sempre pi divertita. Di scatto Gaetano
strappa il filo del registratore, afferra Mimma
tra le braccia, la spinge verso il divano).

Mimma  -  (resistendo)  Che  vuoi  adesso?  Che  cerchi?...  No.
(Cadono  sul  divano.  Gaetano  la  tocca
freneticamente, cerca di slacciarle il vestito).

Gaetano - (ansante) Perch non riesco mai a saziarmi di te? (La
bacia.  Mimma  tenta  di  respingerlo  poi,
lentamente, risponde all'abbraccio. Scivolano
sul pavimento).
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