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Uno studio di pittore relativamente modesto. A sinistra una tavola con un tappeto
e, sopra, un vaso contenente dei pennelli, libri, matite. Intorno alla tavola alcune
sedie. Porta in fondo. A sinistra delia porta un cofano di stile. Sul cofano un libro.
Al muro uno specchio, qualche studio. A terra, posate contro il muro, delle tele,
dei cartoni, ecc. A destra un cavalletto sul quale una tela, messo in modo che il
pubblico veda il retro della tela. Appeso al legno del cavalletto, un cartone che
l'ingrandimento di una fotografia. A sinistra, vicinissimo al cavalletto, un tavolino
sul quale ¢' una scatola di colori aperta, e un giornale. Dureton, con la tavolozza
in mano, sta lavorando per riprodurre la fotografia sulla tela. Il signor Ponceau, in
lutto, seduto e sfoglia una rivista. Silenzio, rotto ogni tanto dai sospiri profondi di
Ponceau. A un tratto egli si mette a singhiozzare forte nascondendo il viso in un
fazzoletto.

Dureton - (smettendo di dipingere) Signor Ponceau, sii, su...

Ponceau - (asciugandosi gli occhi) Niente... niente... Non fatevi
caso... Passa, passa... E' perch ho visto in
questo giornale una via di Chtellerault... E' il
paese della mia povera moglie... Ci eravamo
andati l'estate scorsa per vendere la casa
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dove era nata, che amava tanto... Era un
anno prima di morire... (Piagnucolando)
Allora... capirete... vedere questi posti...
m'impressiona... Riconosco tutto... le case... i
negozi... Ricordo: ella aveva dimenticato il
fazzoletto all'albergo e ne aveva comperato
uno da lutto perch non ne avevano altri nel
negozio.(Piangendo) Avevamo riso... Un
fazzoletto come questo... Anzi quello con la
sua cifra ricamata... Lei certo non avrebbe
immaginato che l'avrei pianta con questo
fazzoletto!

Dureton - Io... sono desolato... Di tutto questo ne ho un po' di
colpa!

Ponceau - Non eravate obbligato a sapere che nella rivista c'era
una veduta di Chtellerault e che io ero stato |
con mia moglie.

Dureton - No. Ma invece di uscire, camminare per distrarvi un
po' dal vostro dolore, siete obbligato a
restare qui, in un'atmosfera di tristezza,
mentre i0 eseguisco questo ritratto.

Ponceau - Non mi pento d'essere qui. Vi sono anche molto
riconoscente per essersi incaricato di fare il
ritratto della mia povera moglie, e capisco,
data la difficolt di farlo da una brutta
fotografia, che io debba esser qui per darvi
dei consigli.

Dureton - S... non c' lavoro pi ingrato che fare questi ritratti da
fotografie. E' I'ultimo che accetto. Come
volete che riescano con questi ingrandimenti
vaghi in cui le persone sembrano sempre che
abbiano il vaiolo? (Mostrando la fotografia)
Guardate qui!



Ponceau - Sapete che lei l'aveva avuto...

Dureton - (esaminando da vicino l'ingrandimento) Ah?...
Credevo che fossero i grani della carta...

Ponceau - (vicino al cavalletto) No, sono quelli del vaiolo... Ne
era cos seccata.

Dureton - Li attenuo?

Ponceau - S... Perch quando aveva messo un po' di crema, di
rossetto e di cipria, si vedevano molto
meno... Almeno lei credeva.(Va vrso la
tavola).

Dureton - (chiamandolo) Signor Ponceau... (Mostra un punto
della fotografia) Qui di fianco alla bocca una
ruga? (Ponceau ritorna vicino).

Ponceau - (ha messo gli occhiali e guarda la fotografia) No...
Sono un po' di baffi... Ne aveva un po'... Ma
non tenetene conto... Sarebbe seccata se
sapesse che ne abbiamo parlato!... Credeva
che anche questi non si vedessero !

Dureton - (s' rimesso a dipingere) Grazie.

(Ponceau si siede e sfoglia ancora la rivista. Pausa. A un tratto Ponceau si rimette
a singhiozzare).

Dureton - Cosa c'?

Ponceau - (singhiozzando) Vedo 1'esposizione agricola con le
oche e i vitelli...

Dureton - (stupito) E vi ricordano vostra moglie?

Ponceau - S... E' 1'ultima esposizione che abbiamo vista
insieme... Mi ricordo... (Passando dal pianto
ai riso) Lei rideva davanti ai maiali ...
(Singhiozza).



Dureton - Su, bisogna reagire, altrimenti non finirete pi!
Singhiozzereste anche davanti a tutti gli
autobus col pretesto che lei ne prendeva... O
in altri posti col pretesto che lei ci andava !

Ponceau - (in pianto) E' cos: ci piango! Lo so che stupido e che
non pu cambiare nulla... ma bisogna che
passi un po' di tempo... La cosa ancora
troppo fresca... Pensate: otto

Ponceau - Commerciavo in bretelle, ma gli affari non erano
buoni. Un giorno vennero a offrirmi il
brevettto delle bretelle a doppia fibbia...
Guardate: come questa.(Sbottona il gilet e fa
vedere le bretelle a Dureton) Bisognava
versare 4000 franchi in contanti. Io ero
indeciso... mia moglie mi era vicino, mi disse
con autorit: Firma, Roberto! . E io ho firmato.
Ed con questa fibbia che ho fatto fortuna!

Dureton - (tanto per dir qualche cosa) Era una donna con una
gran testa.

Era una buo-
Dureton - (sempre lavorando) na donna, signor Ponceau?

Ponceau - Ah, s!... Non era pi una donna come... voi mi capite...
una donna come nei primi tempi... Pensate,
aveva un anno pi di me: 51... Sono pochi, ma
non per una donna... Non per questo che la
piango ma... mi faceva compagnia... Non
posso restare solo... E poi avevo della
riconoscenza per lei: le devo la mia
situazione.

Dureton - (sempre lavorando) Come?

Ponceau - No... non neppure questo. Era piuttosto... non



sciocca, intendiamo: ma semplice. Ero io che
parlavo e lei mi stava ad ascoltare...
Solamente il giorno del brevetto fu come
ispirata... S!... Ebbe l'intuizione che la fbbia a
doppia punta fosse la bretella del
domani.(Con lo sguardo al soffitto) Era un
avvertimento del cielo!(Silenzio. Dureton
lavora. Ponceau ha posato la rivista sulla
tavola, ha preso un catalogo di mode e lo
sfoglia. Dopo un momento altra esplosione di
dolore).

Ponceau - Non mi occupavo mai della mia biancheria, dei colli,
dei polsini!(Mostrando il catalogo) E' questo
che mi fa rammentare... Non ho mai messo
un bottone di camicia!... Ah, duro restare
soli!...

Dureton - Ora ve li attaccher un cameriere.
Ponceau - (in lagrime) Non sar con cuore!

Dureton - (calino) Purch tengano!(Pausa durante la quale
Ponceau si calma) Volete guardare un
momento, signor Ponceau? E' per gli occhi...
Come li aveva?

Ponceau - (si avvicina al cavalletto e cerca di ricordarsi) Gli
occhi?... Piccoli... Ah... stupido... ma...
Aspettate che mi ricordi...

Dureton - Azzurri?

Ponceau - No, azzurri me li ricorderei.

Dureton - Grigi?... Verdi?... Marrone?...

Ponceau - (dopo uno sforzo di memoria) S, s, marrone.

Dureton - Marrone scuro? Chiaro? Forte, con dei riflessi d'oro?



Come me? (Spalanca gli occhi in viso a
Ponceau che glieli esamina da vicino).

Ponceau - No... un marrone solito... comune...

Dureton - (guardando gli occhi di Ponceau) Come voi, allora...
Aspettate che guardi.(Preparando i colori
sulla tavolozza) Giallo indiano, un po' di terra
di Siena bruciata... (Confronta con gli occhi
di Ponceau).

Ponceau - (con gli acchi spalancati e fissi) I miei sono pi grandi,
pi aperti, pi viri, pi svegli...

Dureton - Ecco, ho il tono... (Richiamando Ponceau che se ne
andava verso la poltrona) Sentite, prima di
sedervi; (mostrando qualche cosa sulla
fotografia) cos' questo sopra la tempia? Una
cicatrice?

Ponceau - (dopo aver guardato) S... E' la famosa cicatrice del
fornello.

Dureton - Del fornello?

Ponceau - S - eravamo sposi novelli - lei volle prendere da sola
un grosso fornello che era in alto su un'asse
in cucina... era troppo pesante, e le casc 1...
sul cranio.

Dureton - Poveretta! E' spaventoso.

Ponceau - Pam! Rotto! In pezzetti!... I due fornelli, il tubo in due
pezzi, un piede tagliato netto... 30 franchi di
riparazione.

Dureton - E la signora Ponceau?

Ponceau - Svenuta... Con i prezzi d'oggi sarebbe costato 90
franchi... almeno... Tanto quanto prenderne



uno nuovo.
Dureton - Naturalmente. Levo la cicatrice?

Ponceau - Per favore. Le seccava molto... cercava di
nascondersela con i capelli

Dureton - A proposito, e i capelli? Che colore?

Ponceau - (cercando di ricordarsi esattamente) Bruni... castani
con riflessi rossicci... Ecco, come quel
mobile. (Segna il cofano) ... Preciso... Si
tingeva... Io le dicevo sempre: Ma tienti i tuoi
capelli grigi , ma mi rispondeva che avrebbe
avuto l'aria d'esser mia madre. Ed era vero.
Aveva proprio quell'aria. (Singhiozzando) E'
come s'io fossi orfano! E' spaventoso!

Dureton - (continuando a lavorare; macchinalmente) E'
spaventoso... (Pausa) Spaventoso... (Assorto
dal lavoro ripete macchinalmente le parole
senza pensare al loro senso e finisce per
canterellarle) E' spaventoso, spaventoso,
spaventoso.(Ecc. ecc., a volont. Poi, sentendo
Ponceau che si soffia U naso, ha bruscamente
la rivelazione della sua sconvenienza, tace e
dice in tono tragico) E' spaventoso!(Pausa.
Ponceau ha preso un opuscolo).

Dureton - Il pi importante il fondo... Che cosa direste d'un fondo
blu? Blu pavone, per esempio? Con i capelli
rossicci staccher bene, risalter.

Ponceau - Risalter? Non sar forse troppo allegro per un ritratto
di questo genere?

Dureton - (che ha posato la tavolozza e ha preso la pipa, cerca
di confortare il suo cliente) Non bisogna che
sia triste, che diamine! E' per ricordarvela in



vita, in piena salute, in pieno buon umore, in
piena felicit. Bisogna che la vista di questo
ritratto sia una consolazione!

Ponceau - (lugubre) Forse avete ragione... Vada per il blu

pavone... che risalter.

Dureton - (che cercava nella scatola dei colori) Oh!

Ponceau - Che ¢'?

Dureton - E' una sfortuna! Il tugo di blu di Prussia finito... Il

cobalto e l'oltremare anche... E avrei voluto
incominciare il fondo per riprenderlo
domani... Peggio per me! Faccio una corsa
fino dal venditore in via La Rochefoucauld...
Ci metter venti o venticinque minuti
appena... Mi aspettate?

Ponceau - Certamente... Dove volete che vada?

Dureton - (prendendo il cappello) Fate qualche cosa... leggete...

(Prendendo dei giorndli) C' anche un giornale
divertente con delle donnine vestite il meno
possibile...

Ponceau - (con tono di rimprovero) Signor Dureton !

Dureton - Ah! vero. Scusate... (Pren dendo un libro che era sul

(Esce).

cofano) Ecco, prendete la Rivista scientifica
ed economica A presto.

Ponceau - (solo, seduto presso la tavola, si mette a leggere la

rivista. Si vede subito che questa lettura
l'annoia. Volta le pagine, sospira e, poi la
getta. Una pausa; che fare? Dopo un po' di
esitazione va a prendere il giornale
divertente illustrato. Guarda la copertina di



un soggetto e-videntemente leggero e scuote
la testa... Fa un grosso sospiro e va a sedersi
sulla sedia del pittore davanti al cavalletto...
Volta una pagina, poi un'altra... guarda
macchinalmente le figure e a poco a poco
s'interessa e aumenta l'attenzione... Ha un
vago sorriso d'indulgenza, ma quasi
divertito... Continua a guardare le figure...
davanti a una di esse pronunzia un oh! dove
c' un po' di pudore offeso e un po' d'interesse
e di piacere che sente per questa vista.
Allora, quasi per caso, i suoi occhi guardano
il ritratto di sua moglie... nasconde
precipitosamente il giornale dietro la schiena
e pudicamente volta la tela... Poi riprende il
giornale in fretta e finisce di sfogliarlo un po'
nervosamente. Ppi lo posa sulla tavola. Si
alza bruscamente e si mette a camminare. Si
capisce che quelle figure 1'hanno turbato...
Poi si ferma davanti a delle tele posate contro
il muro. Ne volta una: uno studio di donna.
Lo prende e lo ammira con compiacenza... Si
bussa alla porta e siccome si entra
contemporaneamente, Ponceau non ha il
tempo necessario di rimettere la tela a posto.
La persona entrata Lul, vestita
semplicemente, ma con l'eleganza speciale
delle mi-dinettes parigine).

Lul - (passando la testa per l'apertura della porta) Buongiorno,
signore... Avete bisogno di una modella?

Ponceau - (sorpreso, non lasciando la tela) No, grazie,
signorina.

Lul - (entrata, con un broncetto di dispiacere) Siete sicuro?

Ponceau - S, tanto pi ch'io non sono il...



Lul - (interrompendolo E' straordinario! Ci sono sei studi nel
quartiere e in tutti sei non c' bisogno d'una
modella per il nudo... (Vedendo a un tratto
che Ponceau tiene la tela in mano, felice) Ma
voi fate del nudo, signore! Oh, signore,
prendetemi! Appena per qualche seduta!...

Ponceau - Ma vi dico, signorina, che io non sono il...

Lul - (interrompendolo) Non siete, non siete! che cosa non
siete? Non mi direte che non fate il nudo...
(Guarda la tela) E' bella, sapete... Me ne
intendo, ne vedo abbastanza... Solamente, il
modello non va... Ha le gambe troppo
lunghe... E poi, il seno: ¢' una piega. Se
volete vedere un seno, vi far vedere io!...
(Supplicando) Oh! fate un quadro con me,
uno studio! Non perderete tempo e poi vi
giuro che mi farete un favore!

Ponceau - (che ha messo la tela al suo posto contro il muro)
Non chiederei di meglio che farvi un favore.
Ma vi ripeto, signorina, che...

Lul - (birichina, levandosi i guanti) Mi vedrete, mi vedrete!
Sono certa che quando mi avrete vista
desidererete fare uno studio... un intero o
una parte...

Ponceau - (impacciato) Ma signorina...

Lul - (levandosi presto il cappello) E poi, so tenere le pose,
sapete! Ho posato alla scuola di Belle Arti,
dove faticoso... Poi ho posato per una delle
bagnanti di Chatas... (Comincia a sbottonarsi
1'abito) E delle ninfe per Colbet... (Fiera)
Vedrete e poi mi saprete dire!

Ponceau - (turbato) Bimba mia... signorina...



Lul - (continuando a svestirsi) E poi ho la pelle bianca, sapete,
come le donne di Rubens !

Ponceau - (sempre pi impacciato) E' certamente molto bello,
ma...

Lul - (continuando a spogliarsi ad essendo saltata sulla tavola)
E non ho avuto mai figli!... (E' in
combinazione) ... E guardate le mie
caviglie!... Mi devo levare le calze?

Ponceau - (turbato sempre pi) No! No!

Lul - Giudicherete meglio le gambe, le ginocchia, le cosce...
Guardate... (Alza la sottana per mostrare le
gambe) Domergue dice che ho bellissime
gambe!(Ponceau che incomincia a perder il
sangue freddo ha aperto la porta in fondo per
assicurarsi che non viene nessuno e poi l'ha
rinchiusa).

Ponceau - E' vero, sono belle... Solamente...

Lul - Solamente che cosa?... I seni belli sono pi rari? Non mi
preoccupa... Vedrete se sono fatti bene.(Fa
per far scivolare gli spallini della
combinazione).

Ponceau - (il cui turbamento va aumentando progressivamente)
No, no, piccina... questo no!

Lul - (stupita) Perch?

Ponceau - Perch... perch aspetto qualcuno da un momento
all'altro... Un cliente... E' in ritardo... Mi par
di sentire che salga le scale...

Lul - (prendendo vivamente la sua roba) Oh, allora, davanti a un
uomo comune, no! Davanti a voi, davanti a un
pittore s, non mi fa nulla... per lavoro... Ma



davanti a un curioso, no... Peccato che non si
abbia avuto il tempo!... Sono certa che mi
avreste fissato delle sedute... E ci mi farebbe
molto comodo... (Parla rivestendosi) E' una
crisi anche per noi, sapete... Non abbiamo
lavoro... Ci fanno torto i pittori nuovi: non
hanno bisogno di modelle... O quelli che
lavorano dal vero, capite... Pi le modelle sono
brutte, pi sono contenti. Non pi tardi d'ieri
uno mi disse vedendomi nuda: Tu sei troppo
bella, troppo ben fatta e troppo bianca... hai
l'aria d'un quadro di Chaplin! Dammi invece
della carne tormentata, nera, rovinata... Che
peccato che tu non abbia dei seni
completamente afflosciati .

Ponceau - E che cosa tu... (si riprende) che cosa gli avete
risposto?

Lul - Che era lui che era afflosciato.
Ponceau - (divertito, ridendo) Mica male!

Lul - Oh! ma si troveranno delle sedute, perbacco, ma dagli
intenditori!

Ponceau - Siete una bimba saggia, seria.

Lul - (mettendosi i guanti) Fino a un certo punto... Ho avuto un
amico... Non si pu stare senza un amico... Un
signore d'una certa et... Quasi come voi...
Dolce, buono, come voi... Saranno otto mesi.

Ponceau - (colpito) Otto mesi? (A parte) Anche lei?

Lul - S, era vedovo... E molto gentile... che mi regalava tutto ci
che mi occorreva... Allora, naturalmente, non
posavo... E mi tenevo molto bene, elegante...
Gli ero fedele... Ve lo giuro! Non una storia!...



Vi stupisce? Intanto a me non piacciono i
giovani!

Ponceau - (interessato) Ah! non vi piacciono i...

Lul - I giovani? No... Adesso me ne andr... Vedete, il vostro
cliente non ancora venuto: avrei avuto... dieci
volte il tempo di farvi vedere.(Facendo il
gesto di spogliarsi) Sarei ancora in tempo,
forse.

Ponceau - (vivamente) No! No! Verr certamente. Sar per
un'altra volta.

Lul - Va bene. Ritorner... Domani, se volete.(Ha un'idea) Intanto
posso farvi vedere le fotografie che mi fece
un pittore... (Cerca nella borsetta) Potrete,
cos, rendervi conto... (Ha trovato una
fotografia) Ecco... mi vedete di dietro... Che
ne dite?

Ponceau - (guarda la fotografia molto turbato) Dico che... che...
S... Molto bene... Molto

carina.

LULU - Fatemi dunque dal vero, per uno studio, un quadro...
(Accorgendosi della tela sui cavalletto) Che
cosa state facendo? Un ritratto,
scommetto!(Volta la tela) Che cosa vi
dicevo?... (Ridendo) Oh! com' brutta, la
signora !

Ponceau - (serio, voltando subito la tela) E' una brava signora...
Molto onesta!

Lul - (continuando a ridere) Questo non c'entra! E' brutta!
brutta! Non colpa vostra... Ma certamente
lavorereste con pi piacere avendo una piccola
modella come me... (Osservando la cravatta



nera di Ponceau) Guarda! Siete in lutto? Di
chi?

Ponceau - (impacciato) Di... di una parente...
(Lul va verso la tavola e Ponceau si siede davanti al cavalletto).

Lul - (che ha preso altre fotografie dalla borsetta va vicino a
Ponceau e si siede sulle sue ginocchia) Ho
altre fotografie. Eccomi di fronte... Ben fatta,
eh?

Ponceau - (guardando avidamente e sempre pi turbato)
Sicuro!(Tende l'orecchio verso la porta un po'
preoccupato).

Lul - Eccomi seduta.... E poi in ginocchio. Era per un quadro...
E poi eccomi facendo la Diana. Era faticoso
con questa gamba alzata... Eccone delle
altre... ma troppo tanto... (Scappa
nascondendo le fotografie contro il petto).

Ponceau - (seguendola e prendendole a forza le fotografie) Fate
vedere, fate vedere!(Le guarda una per una,
pi contento ogni volta e sorridendo con degli
oh! e ah! di soddisfazione. Pausa. Ponceau si
alzato turbatissimo, ha reso le fotografie e s'
messo a passeggiare avanti e indietro per
calmarsi. Ritorna poi verso Lul) Allora, avete
perduto un amico? Un signore del mio
genere?...

Lul - S... Se non l'avessi perduto non sarei qui!... Bisogna che
cerchi di lavorare per vivere... Se voi poteste
darmi delle pose... (Levando un biglietto)
Ecco il mio indirizzo: 54 via Menniers...
Giovanna Minot... Mi chiamano Lul... Metto
qui il mio biglietto.(Lo mette sulla tavola).



Ponceau - (commosso) Ascoltate, Lul... (Riprendendosi) Piccola
mia... M'interessate... Avete avuto un dolore.
Anch'io ne ho avuto vino... Vediamo, se
potessimo parlarci, un poco?

Lul - (come se cercasse indovinare il pensiero di Ponceau) S...
Di che cosa?... Quando?... Dove?.,.

Ponceau - (turbato) Di... di affari... Di cose di sentimento...
Subito.(Turbatissimo) Aspettatemi...
Vediamo, dove?...

Lul - (vivamente, felice) Volete al caff di Piazza Bianca?

Ponceau - S, va bene! Al caff di Piazza Bianca! Andate! Piccola
Lul, correte perch il mio cliente non vi veda!

Lul - (raggiante e commossa di speranza) Oh! vorreste essere il
mio amico... seriamente?

Ponceau - Vedremo... Forse ci si potrebbe mettere d'accordo...
Su, scappate!

Lul - (felice) Oh! Indovino che siete molto buono!... Baciatemi,
volete? (Si getta con slancio fra le braccia di
Ponceau che la bacia perdutamente) Vi piace
il mio profumo?

Ponceau - (perdendo la testa) Oh! s...
Lul - Forse un po' forte.... Si chiama Vertigine .

Ponceau - (al colmo dell'emozione) E' ben trovato... Presto! al
caff, piccina mia!(La spinge verso la porta.
Lei gli manda un lungo bacio, e poi scappa).

(Ponceau solo. E' stordito e respira un po' affannosamente tanto il cuore gli batte
forte. Si precipita a prendere il soprabito e il cappello con molta impazienza.
Entra Dureton con dei tubetti di colore).

Dureton - (posando il cappello) Vi chiedo scusa. Ho incontrato



un compagno... Vi sembrata molto lunga
questa attesa?

Ponceau - (impazientissimo di andarsente) No... per niente...
Dureton - Avete fatto qualche cosa?
Ponceau - S, s...

Dureton - (che si voltato, scorgendolo col cappello in mano) Ve
ne andate?

Ponceau - (nervosissimo e impacciato) S... Avevo dimenticato...
un appuntamento d'affari...

Dureton - Oh! seccante... Avrei desiderato che foste qui peri
capelli...

Ponceau - (presto, impaziente di andarsente) O!, andr bene
ugualmente!... Rossicci come i mobili...
Esattamente... Fate cos a vostra i-dea... Andr
certamente bene... Arrivederci! Verr
domani... (Scappa via).

Dureton - (solo, sorpreso) Non naturale questa cosa... (Guarda
in giro. Sente un'aria, un profumo) Che
profumo ? (Si guarda ancora in giro, scorge
sulla tavola un biglietto di visita. Lo prende e
legge) Giovanna Minot, modella, via
Menniers, n. 54 .(Allora ha l'intuizione di
quello che avvenuto durante la sua assenza,
si lascia andare in una poltrona al colmo
della sorpresa) Ah, vecchio rimbambito!

FINE



