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RIDUZIONE TEATRALE DEL ROMANZO:
I GIORNI DELLUOMO
DELLO STESSO AUTORE

PRIMO QUADRO

SCENA

Lo studio di Dario. Parete di fondo: una finestra, circondata da tende, che si
affaccia su di un giardino da cui si vedono le cime degli alberi. Parete di destra: la
porta di ingresso, vicino ad essa una colonnina in marmo con sopra un busto
raffigurante  Esculapio  il  dio  della  medicina.  Parete  di  sinistra:  sulla  sinistra
unaltra porta, sulla destra una libreria piena di libri e rotoli di pergamena. Al
centro un grande tavolo con una sedia che d le spalle alla finestra ed rivolta di tre
quarti verso il pubblico con sopra altri libri e carte. Per la stanza altri arredi e
mobili. Notte fonda. Sul tavolo accesa una lucerna Dario molto vecchio, seduto al
tavolo  dello  studio,  sta  scrivendo  su  di  un  foglio  di  pergamena.  Nei  quadri
successivi  Dario  potr  proseguire  la  sua  narrazione  da  fuori  scena  come  se
seguitasse a scrivere la lettera a Demetrio. Oppure, a discrezione del regista, in
una scena secondaria.  Per maggiore comodit  di  lettura,  la  parte di  Dario da
Vecchio riportata in neretto.

DARIO  DA  VECCHIO -  (scrivendo)  Diciottesimo  anno  dellimpero  di  Adriano.
Diciassettesimo giorno prima delle calende di aprile. (pausa) Demetrio fratello
mio, Proprio oggi Rufo mi ha portato tue notizie da Corinto, sono felice di saperti
in buona salute, anche se so che ti lamenti di continuo dei tuoi acciacchi, ma la
vecchiaia, amico mio, chi ce lha se la tiene e chi non ce lha deve solo aspettarla,
per cui fai tacere per un attimo i tuoi lamenti e leggi queste righe che il tuo amico
e fratello Dario ti scrive. Ho pensato molto a lungo prima di decidermi a vergare
questa lettera, perch ci che ti invier con essa non rientra nelle decisioni che
prendemmo di comune accordo tanti anni fa. Ti prego di fare insieme a me un
balzo indietro nel tempo, agli anni della nostra ricerca. Ricordi? Era il nostro
ultimo anno alla  scuola di  medicina qui  a  Pergamo,  tutto  cominci  un giorno
destate del primo anno di regno dellimperatore Tito (emozionato) quanti anni
sono passati ricordo che quel giorno Silone mi aveva costretto ad assisterlo in una
delle sue lezioni di anatomia, (sorride) mi mise quasi in imbarazzo di fronte ai



nuovi allievi costringendomi praticamente a svolgere io stesso la lezione, forse
avevi ragione tu: laffetto di Silone nei miei confronti andava oltre la semplice
predilezione del Maestro per lallievo.

SECONDO QUADRO

SCENA

Mentre Dario scrive e racconta, la scena cambia e diventa il giardino della scuola
di medicina di Pergamo. Una panchina, piante ed alberi. Dario (giovane) e Silone
entrano. Dario da vecchio sparisce dalla scena.

SILONE - (sorridendo a Dario) Bene, bene, a quanto pare lanatomia ha trovato un
suo degno rappresentante e Silone il suo successore!
DARIO - (confuso) Perdonami, non mi permetterei mai di prendere il tuo posto.
SILONE - (mettendo una mano sulla spalla a Dario) Pensi proprio che ti avrei
affidato un giro di clessidra di oratoria medica se non fossi stato sicuro di quello
che avresti detto?
DARIO - Se avessi sbagliato ti avrei fatto fare una brutta figura!
SILONE - Mio giovane amico, ricordati che nella nostra disciplina non c mai la
certezza di un risultato,  puoi studiare cento libri,  puoi curare cento malati  e
trovare il rimedio a cento malattie, puoi diventare pi grande di Ippocrate stesso,
puoi diventare il saggio dei saggi, ma non scoprirai mai il nocciolo della sapienza,
non toccherai mai lultimo velo che copre la verit! (resta un attimo pensieroso)
Basta con la medicina e le sue miserie, concediamoci un po di ristoro! 

Un servo entra portando un vassoio con due bicchieri, li porge a Dario e Silone ed
esce. 

SILONE - Ah, menta fresca!
DARIO - Sono passati sei anni e mi sembra di essere qui da una vita, per ricordo
come se fosse ieri il giorno che arrivai insieme a Demetrio.
SILONE - (sorridendo) Quel matto!
DARIO - ... ci accolse Areteo in persona, noi non sapevamo chi fosse, pensavamo
si trattasse del giardiniere, cos Demetrio volle dargli qualche lezione di farmacia,
dopo che seppe con chi aveva parlato continu a chiedergli scusa per un mese e ad
aiutarlo nei lavori del giardino per altri  tre mesi...  non ho mai visto lavorare



Demetrio come in quel periodo!
SILONE (sorridendo) Il vecchio Areteo... sai, credo che tra tutti i medici che ho
conosciuto in vita mia, sia lunico ad essere riuscito a vedere oltre la scienza
medica.
DARIO - In che senso?
SILONE - Areteo come se avesse scoperto che la natura del male ha radici molto
pi profonde di quello che noi riusciamo a vedere in una piaga o in una ferita.
DARIO - E cio?
SILONE - Non so, forse Areteo si avvicinato a qualcosa per cui la comune scienza
medica non ha quasi pi valore.
DARIO - Non riesco a seguirti.
SILONE - (sorridendo) Nemmeno io, sto farfugliando come un vecchio matto!

I due restano un po in silenzio.

DARIO - (improvvisamente) Silone, chi Luca di Antiochia, il  medico di cui hai
parlato nella lezione di oggi?
SILONE - (sorridendo) Conobbi Luca tanti anni fa, ero appena entrato al tempio,
quando lui stava per terminare i  suoi studi.  Lo ricordo bene, era un ragazzo
gentile e sorridente, di aspetto un po gracile, ottimo medico. Diventammo amici e,
durante il suo ultimo anno trascorso qui alla scuola, ebbi modo di apprezzarne la
sensibilit  e  il  suo  naturale  talento  nellinterpretare  i  segni  e  gli  effetti  della
malattia sul corpo delluomo. Era un convinto assertore del primato della ragione e
della logica sulla credenza e sulla superstizione: Gli idoli, la magia e i sortilegi
saranno sempre le cause del rallentamento del progresso della medicina, diceva.
Ricordo che una volta, gi al mercato, nonostante il suo carattere mite, per poco
non rovesci il banco di uno dei tanti ciarlatani, spacciatori di parole e di false
medicine,  tanto  che  dovettero  intervenire  i  soldati  per  impedire  una  rissa
generale!
DARIO - Una rissa?
SILONE -  S,  perch  tutti  quelli  che  avevano  comprato  qualcosa,  sentendo  la
discussione,  capirono che Luca era un medico e laltro un imbroglione e cos
pretesero i soldi indietro. Ti lascio immaginare le conseguenze!

Ridono insieme, poi Silone si fa serio

SILONE - Di Luca mi rimasto impresso un racconto che mi fece la sera prima



della sua partenza da Pergamo. Cominciammo a parlare di noi, dei progetti, del
nostro  futuro,  ci  confidammo  le  speranze,  i  desideri,  insomma  tutti  quegli
argomenti destinati a far aumentare la malinconia della separazione. Luca mi
raccont che era stato allevato in casa di Teofilo, vicegovernatore e magistrato
della Siria. Suo padre era un liberto romano, negli ultimi anni della sua vita aveva
fatto parte del personale di ufficio di Teofilo e Luca, cresciuto insieme a Livio,
figlio naturale di Teofilo, dopo la morte del padre, fu da questi adottato: Devo
tutto a Teofilo, grazie alla sua generosit e al suo affetto che ho potuto studiare
medicina mi disse.
DARIO - A che cosa si riferiva il racconto?
SILONE - Ci sto arrivando... vivendo al seguito di Teofilo a Luca capit spesso di
assistere ai processi presieduti dal magistrato. Lanno prima di entrare alla scuola
di Pergamo, fu testimone e protagonista di un fatto che lo turb molto e che poi
cambi tutta la sua esistenza. In quei giorni Teofilo si trovava a Gerusalemme, in
Palestina,  a presiedere un processo a carico di  un certo Stefano accusato di
appartenere ad una setta sovversiva, in realt quel processo era una farsa, in
quanto il Sinedrio, il massimo tribunale ebraico, aveva gi decretato la condanna di
Stefano, incaricando dellaccusa proprio luomo a cui era stato affidato il compito
di perseguitare la Societ del pesce...
DARIO - La Societ del pesce?
SILONE - ... S, questo era il nome della setta.
DARIO - (sorridendo) E che cosa erano, adoratori di aringhe?
SILONE  -  (la  seriet  di  Silone  smorza  il  sorriso  di  Dario)  Non  so  perch  si
chiamassero  in  quel  modo  strano,  ma  pare  che  fossero  i  seguaci  degli
insegnamenti di un giovane maestro ebreo giustiziato alcuni anni prima nella
stessa Gerusalemme.
DARIO - Chi era questo maestro?
SILONE - Il suo nome era Yoshua ben Yoseph, ma tutti lo conoscevano come Ges,
era  originario  della  bassa  Galilea.  Fu  condannato  a  morte  con  laccusa  di
sobillazione  politica  e  anche  quella  volta  sembra  che  il  processo  fosse  una
montatura da parte del Sinedrio.
DARIO - I cristiani!
SILONE - Che centrano i cristiani?
DARIO - Gli adepti della setta di cui parli... la Societ del pesce non erano altro che
i primi gruppi di quelli che oggi sono noti con il nome di cristiani!
SILONE - E tu come fai a saperlo?
DARIO - Mio padre una volta mi raccont che pi di trentanni prima sent dire che ad



Antiochia in Siria, giunsero alcuni seguaci di questo Ges, provenivano da Cipro e
da  Cirene,  erano  i  superstiti  di  una  feroce  persecuzione.  Ad  Antiochia
cominciarono a predicare e a circondarsi di un gran numero di accoliti, riuscendo
a fare di quella citt uno dei loro maggiori centri e fu l che, per la prima volta,
presero il nome di cristiani, ne sono sicuro perch mio padre mi spieg che il pesce
era uno dei simboli  con cui ricordavano il  loro maestro, credo che centrasse
qualcosa con il suo nome.
SILONE - Per Bacco, questa non la sapevo!
DARIO - Tuttavia non ho mai saputo perch presero proprio il nome di cristiani.
SILONE  -  Credo  che  si  riferisse  anchesso  ad  uno  degli  attributi  con  cui
chiamavano il Galileo.
DARIO - (pensieroso) curioso come la pi alta autorit della Palestina, in quegli anni,
si  sia  affannata  tanto  per  reprimere  un  setta  che  in  realt  non  aveva  mai
impugnato unarma per una rivolta!
SILONE - Ragazzo mio, pensa a quanto sarebbe stato difficile per il Sinedrio,
spiegare al procuratore imperiale la differenza tra un movimento religioso ed una
cospirazione politica!
DARIO - Ma i cristiani non hanno mai preso una posizione politica?
SILONE -  per questo che le autorit  della Giudea non potevano rischiare che
limpero fraintendesse le loro intenzioni perci, per non sbagliare, fecero lunica
cosa sicura per non insospettire il potere di Roma: perseguitarono duramente la
setta sul nascere!
DARIO - Quello che non capisco che di sette, di movimenti religiosi, di culti, per
non parlare di miti e di stregonerie, ne nascono mille ogni giorno, perch proprio i
cristiani suscitarono tutto quel timore?
SILONE - La prima delle ragioni fu perch il movimento si svilupp con una rapidit
sorprendente,  almeno  in  Galilea,  la  seconda  qualcosa  di  molto  pi  sottile,  di
diverso, qualcosa che trascende la ragione stessa... la stessa cosa che turb Luca
tanti anni fa.
DARIO - Perdonami, Silone, ho interrotto il tuo racconto, ti prego di continuare.

Silone, con gli occhi fissi nel vuoto, come per immaginare la scena, prosegue nella
sua narrazione.

SILONE - Luca assistette al processo di Stefano, ma intu subito che la condanna
era gi stata stabilita e che lesecuzione sarebbe stata solo un esempio per chi
vedeva nella Societ del pesce la spinta alla ribellione verso limpero. Stefano fu



condannato alla lapidazione, ricordo che Luca inorridiva raccontando lesecuzione,
era molto giovane ed era la prima volta che assisteva ad uno spettacolo del
genere. Dopo che la pioggia di pietre ebbe trasformato i corpo del condannato in
una massa sanguinolenta, laccusatore, un certo Saulo che aveva diretto anche
lesecuzione, con un gesto ferm il lancio dei sassi. Si avvicin al corpo, lo osserv, poi
chiese se tra la folla cera un medico che potesse constatarne la morte, Luca si
fece avanti dichiarandosi studente di medicina, laccusatore gli chiese allora di
esaminare il corpo. Luca si avvicin, Stefano era ancora vivo e in quei pochi attimi
in cui Luca gli rimase vicino, con il poco fiato che ancora aveva, fece accenno ad
un rotolo di pergamena nascosto nelle proprie vesti.  Luca, nellavvicinarsi per
ascoltare il cuore del morente, si impossess furtivamente delloggetto. Stefano in
quel  momento mor.  Ricordo ancora lemozione di  Luca quando raccontava di
come,  nonostante  Stefano  avesse  subto  una  cos  raccapricciante  violenza  sul
proprio corpo, sapendo che la pergamena era in qualche modo al sicuro, mor con
unespressione  di  infinita  serenit  sul  viso.  Poi  Luca  si  alz  e  dichiar  che  il
condannato era morto. Laccusatore sciolse lassembramento e Luca pot andarsene
senza che nessuno si fosse accorto del rotolo. La mattina dopo Luca avrebbe
dovuto imbarcarsi a Giaffa per Pergamo insieme ad Livio, ma un cambiamento del
programma da parte di Teofilo li trattenne diversi giorni a Tiberiade... 
DARIO - Che cosa conteneva il rotolo?
SILONE - (sorridendo) Frena la tua impazienza ragazzo mio! Il rotolo conteneva
gli insegnamenti e una piccola cronaca della vita del maestro di Galilea. Luca
ebbe modo di esaminarlo con calma, non conosco le parole esatte di quel rotolo,
ma la filosofia e la spiritualit di vita che predicava, colpirono profondamente Luca,
tanto che si chiese quale forza aveva permesso a Stefano di affrontare una prova
tanto dura.
DARIO - Che fine fece quello scritto?
SILONE -  Non ne ho idea,  so solo che Luca abbracci  quella  dottrina e,  pur
continuando a fare il medico, si mise al seguito del pi famoso dei loro predicatori,
un certo Paolo, con lui gir tutta lAsia Minore spingendosi fino a Roma. Luca
comunque utilizz nella maniera migliore quel documento, poich quando lo rividi... 
DARIO - Tu hai rivisto quelluomo?
SILONE -  S,  saranno passati  pi  di  ventanni:  in uno dei  viaggi al  seguito del
predicatore, Luca si ferm per qualche tempo ad Asso, dove avrebbe dovuto unirsi
a  Paolo  che  stava  seguendo  unaltra  strada  per  poi  proseguire  insieme  per
Mitilene. In quei giorni di attesa, Luca ne approfitt per spostarsi a Pergamo per
qualche giorno. Non puoi immaginare quale fu la mia gioia nel rivederlo, i pochi



giorni  che trascorse presso il  tempio di  Esculapio furono giorni  di  gioia  per
entrambi, mi raccont mille cose, mi parl di se, della sua attivit di medico, dei suoi
viaggi, di come la nuova dottrina si stava espandendo e come le comunit cristiane
sorgessero numerose. Ma ci che lo entusiasmava di pi in quei giorni,  era un
progetto che maturava da tempo e che solo da poco aveva messo in atto, mi spieg
che  durante  tutte  le  sue  peregrinazioni  in  Palestina,  si  era  prefissato  di
raccogliere il maggior numero possibile di testimonianze, di documenti, di prove,
persino di aneddoti  e leggende sulla predicazione e sulla vita del maestro di
Galilea.  Mi  mostr  tutto  quanto:  aveva  appunti,  atti  giuridici,  disegni,  vecchi
documenti, quando gli chiesi cosa pensava di farne, il suo viso si illumin e mi
rispose: Quello per cui fui destinato il giorno in cui raccolsi la pergamena dalle
vesti di Stefano: diventare il cronista della storia della vita e degli insegnamenti di
Ges!
DARIO - E riusc nellimpresa?
SILONE  -  S,  poich  attualmente,  nelle  comunit  cristiane,  circolano  diverse
cronache della vita del Galileo scritte da cinque o sei autori diversi, ma la pi
completa e la pi consultata sembra essere quella di Luca.
DARIO - Aveva con se ancora quella famosa pergamena ?
SILONE -  No,  mi  raccont  che,  dopo  averla  copiata,  la  consegn  ad  uno  dei
predicatori affinch la conservasse come ricordo e simbolo.
DARIO - Caspita che storia! Che ne stato di Luca?
SILONE - Non ne ho pi notizie da anni, lultima volta mi scrisse dalla Bitinia. Dopo
la morte di Paolo a Roma, le comunit cristiane ebbero un attimo di sbandamento,
ma lorganizzazione interna, ormai ben radicata,  ne permise la sopravvivenza.
Luca non era mai stato un predicatore, perci si ritir in Bitinia dove inizi a scrivere
una cronaca di quei viaggi.
DARIO - Ho sentito parlare di questo Paolo, si dice che prima di divenire il pi
famoso predicatore cristiano fosse un loro nemico?
SILONE - Lho sentito dire anchio, ma non so che cosa avesse fatto.

Dario per un attimo resta assorto.

DARIO - Silone, di dovera originario Paolo il predicatore ? 
SILONE - Di Tarso in Cilicia, Luca me ne parl molte volte e... per Esculapio! 

Silone per poco non rovescia la bevanda.



DARIO - (stupito) Che cosa c ?
SILONE - (esterrefatto) Luca mi disse che Paolo era il nome che prese quando
divenne seguace della dottrina cristiana, in realt il suo vero nome era Saulo! V...
vuoi vedere che... 
DARIO - (c.s.)... il pi grande predicatore dei cristiani fu, in precedenza, il loro pi
grande persecutore! Com possibile che in un uomo si  operi  un cos profondo
cambiamento?
SILONE - Non lo so, solo ora mi rendo conto del perch Luca riponesse tanto
entusiasmo negli insegnamenti del Galileo e, successivamente, in quelli di Paolo.
DARIO - (pensieroso) Silone, tu hai mai letto la cronaca che Luca stava scrivendo?
SILONE - Solo alcuni brani, la stesura della storia non era ancora completa.
DARIO - Luca si riport via gli appunti che ti mostr?
SILONE - Credo di s, anche se nei giorni in cui soggiorn qui a Pergamo continu il
suo lavoro.
DARIO - E dove scriveva un quei giorni? Voglio dire, quale luogo preferiva per
farlo?
SILONE - Perch questa domanda?
DARIO - Mi chiedo se parte di quegli appunti possono essere rimasti qui alla
scuola.

Silone ci pensa un attimo

SILONE - Non credo, comunque Luca, per scrivere, si appartava nella biblioteca,
se qualcosa ha lasciato, non pu essere che l.
DARIO - Tu non hai mai provato a cercare?
SILONE - No, sinceramente non mi mai venuto in mente... tu invece cosa stai
pensando?
DARIO - Di farlo io... con il tuo permesso, naturalmente!
SILONE - (Silone sorride) Non c alcun problema, tuttavia in qualsiasi comunit
cristiana sicuramente potresti trovare la storia completa.
DARIO - S, ma vedere gli appunti originali e le fonti da cui quella cronaca uscita,
sarebbe immensamente pi interessante! 
SILONE - Ti auguro di trovare quello che cerchi, io non ho avuto la fortuna di
Luca.
DARIO - Quale fortuna?
SILONE - Quella di scoprire la pi potente medicina del mondo!
DARIO - La pi potente medicina? Quale medicina?



SILONE - Quella che d la serenit dello spirito!

Silone resta un attimo pensieroso, poi sospira e si alza dalla panchina

SILONE - Vado a far riposare la mia vecchiaia, ti lascio ai tuoi pensieri. Salute
ragazzo mio.
DARIO - Buon riposo a te Silone, a domani.

Dario  rimane  per  qualche  minuto  a  riflettere  da  solo.  Poi  da  sinistra  entra
Demetrio.

DEMETRIO - (con enfasi) Salute a te o luminare della scienza medica!

Dario sobbalza.

DEMETRIO -  (c.s.)...  o faro indicatore della disciplina sacra ad Esculapio...  o
divina reincarnazione del sommo Ippocrate!
DARIO - Smettila Demetrio, mi hai fatto venire un colpo!

Demetrio  si  avvicina  con  fare  circospetto  e  parla  in  un  orecchio  allamico.
Demetrio un tipo scanzonato.

DEMETRIO - A tal proposito ti consiglio un infuso di Digitale e comunque una
visita dal grande erborista e farmacista Demetrio da Knidos, che sapr sempre
consigliarti  qualche rimedio  per  le  turbe da spavento,  pruriti  anali  e  unghie
incarnite!
DARIO - Ma quando crescerai!
DEMETRIO - Fratellino, che ti preso?
DARIO - (seccato) Niente, niente!
DEMETRIO - Ho capito, hai avuto unaltra discussione con Silone, non c che dire,
quelluomo, quando parla di te, gli brillano gli occhi, non so cosa far quando te ne
andrai.
DARIO - S, ho parlato con Silone, ma non di quello che pensi tu.
DEMETRIO - Oh, largomento delle vostre discussioni si elevato di rango?
DARIO - Hai mai sentito parlare di un certo Luca di Antiochia?
DEMETRIO - No, chi ?
DARIO - Un medico.



DEMETRIO - Un concorrente! deciso, appena finiamo qui, andiamo ad esercitare
ad Antiochia...
DARIO - Finiscila!

Dario guarda intensamente Demetrio.

DEMETRIO -  (fingendosi  impaurito)  Che  cosa  ho?  Perch  mi  guardi  cos,  Ho
qualche malattia grave? 

Dario sorride e mette un braccio sulle spalle dellamico.

DARIO - No fratellino, stai benissimo... ora vieni che ti racconto una storia.

Dario comincia a raccontare, i due escono da sinistra e inizia il cambio di scena.

DARIO VECCHIO - (da fuori scena, sorridendo) Eri la persona pi inopportuna e
scanzonata che conoscessi. Siamo sempre stati completamente diversi e non hai
idea di quante volte ti avrei tirato volentieri un pugno sul naso, ma eri e sei colui
che allora rub il mio affetto fondando unamicizia di cui ancora oggi sento una
grande nostalgia,  di  cui  purtroppo oggi  devo farne a meno.  Comunque della
singolarit della storia del Galileo, ne ebbi conferma alcuni giorni dopo quando
andai nella biblioteca a cercare qualche traccia degli appunti di Luca. Ricordo i
pensieri che mi attraversarono la mente, per un attimo mi diedi dello stupido:
andavo a cercare delle carte che non sapevo se esistevano, se erano l e se cerano
chiss dove erano state nascoste. Cerca di immaginare che cosa avrebbe fatto Luca
di  Antiochia  al  mio  posto,  ma entrare  nello  spirito  e  nei  pensieri  di  unaltra
persona sempre arduo. L per l pensai di lasciar perdere tutto, ma vidi Areteo di
Cappadocia, il nostro grande maestro e non potetti fare a meno di salutarlo. 

TERZO QUADRO

SCENA

La biblioteca della scuola di medicina: Una grande sala illuminata da una serie di
finestroni , una serie di tavoli, e alcuni grandi scaffali colmi di libri e rotoli di
pergamena. Nellangolo di destra, sotto una delle grandi finestre, seduto Areteo



immerso nella lettura di un rotolo di pergamena. Da sinistra entra Dario.

DARIO - (con rispetto) Salute a te Areteo!
ARETEO - Salute Dario, come mai in biblioteca? Non partecipi alla preparazione
della cerimonia di consacrazione a dottore insieme ai tuoi compagni?
DARIO - S certo, ma c ancora una settimana e non c fretta, sono solo venuto per
cercare di soddisfare una mia curiosit.
ARETEO - Bene! la curiosit la spinta principale che avvicina luomo a grandi cose !
Posso esserti daiuto? 
DARIO - Oh no, non voglio disturbarti e poi la mia ricerca parte da presupposti
troppo vaghi... le mie sono solo ipotesi.
ARETEO - Ragione di pi per avvalersi dellaiuto di un amico.

Dario sorride orgoglioso della considerazione mostrata da Areteo.

DARIO - Ti ringrazio, ma non vorrei... 
ARETEO - Insisto, credo di conoscere abbastanza le medicina per poterti aiutare.
DARIO - In tutta la mia vita non mi sognerei mai di mettere in dubbio la tua
sapienza e la tua conoscenza della medicina, ma la mia curiosit di altra natura.

Areteo appoggia il rotolo sul tavolo e osserva attentamente Dario.

ARETEO - Ora la curiosit mia, ti prego di spiegarti.

Dario tituba ancora un attimo.

DARIO - Qualche giorno fa Silone mi ha raccontato la storia di un giovane medico
che conobbe molti anni fa qui a Pergamo, il sui nome era Luca ed era originario di
Antiochia. Prima di entrare qui alla scuola, in circostanze drammatiche, entr in
possesso di un rotolo di pergamena che conteneva la cronaca della vita di un
giovane maestro della Galilea di  nome Ges. Successivamente Luca scrisse lui
stesso una cronaca su questo maestro. Silone mi ha detto che alcuni anni fa Luca
venne a trovarlo qui alla scuola, era proprio il periodo in cui stava finendo il suo
lavoro mi son chiesto se magari  qui  in biblioteca non abbia lasciato qualche
appunto del suo lavoro
ARETEO - Perch sei cos interessato a quello scritto? 



Dario ci pensa un attimo

DARIO - Mi chiedo quale sorta di dottrina insegnasse il Galileo per avere cos
successo con la gente.
ARETEO - Beh, penso che un predicatore cristiano potrebbe chiarire i tuoi dubbi.
DARIO - S, ma...
ARETEO - Ma, che cosa?
DARIO - Io credo che sarebbe pi interessante leggere la cronaca della vita di un
uomo, che non ascoltare la parola infervorata di un predicatore.
ARETEO - (sorridendo) A quanto pare le lezioni di razionalit medica di Silone
hanno dato i loro frutti!
DARIO - (improvvisamente) Areteo, chi era Ges il Galileo?

Areteo resta per un attimo in silenzio.

ARETEO -  Era un predicatore,  molti  lo chiamavano maestro.  Si  racconta che
avesse un carattere forte e volitivo tanto che in pochi anni riusc a riunire intorno
a s un gran numero di seguaci, quelli che lo conobbero raccontano di prodigi
compiuti in...
DARIO - Dei prodigi?
ARETEO - S, pare che riuscisse a ridare la vista ai ciechi e...
DARIO - Com possibile! Ippocrate stesso afferma che...
ARETEO - Ragazzo mio, pensi che io non conosca le parole di Ippocrate?
DARIO - Perdonami Areteo.
ARETEO  -  In  effetti  per  la  medicina  certe  guarigioni  appaiono  strabilianti,
tuttavia...
DARIO - (ansioso) Tuttavia?
ARETEO - (sorride) Un giorno ti accorgerai che tutta la tua scienza non servir a
curare le afflizioni umane e che tutta la tua sapienza sar impotente contro le
sofferenze e la miseria. La verit ti sfuggir proprio quando avrai la sensazione di
averla in pugno. Tutto ti sembrer cos lontano e inafferrabile e sarai preda della
disperazione e dello sconforto. Sar proprio allora che dovrai spogliarti della tua
toga di  medico e vestire gli  stracci  del  mendicante.  Solo per avere lumilt  di
percorrere strade diverse da quelle conosciute e di cominciare a riscoprire la
verit dove non pensavi nemmeno potesse esistere!

Areteo tace improvvisamente, come se fosse pentito di aver parlato con tanto



fervore. Dario resta profondamente turbato dalle parole del medico.

ARETEO - (brusco) Ora ti prego di perdonarmi, ma vorrei continuare il mio studio.

Areteo si concentra di nuovo sul suo studio. Dario resta un po interdetto, come se
Areteo abbia voluto chiudere un argomento sgradito. 

DARIO - (facendo un piccolo inchino con il capo) Sono io che ti prego di perdonare
la mia inopportuna insistenza, ti auguro una buona giornata.

Areteo si limita a fare un cenno di risposta con la mano senza sollevare lo sguardo
dalla pergamena, Dario si allontana ed esce da sinistra

DARIO VECCHIO - (da fuori scena) Ricordo che la mia curiosit non fu intaccata
dallimprovviso silenzio di  Areteo,  ma ebbi  una strana sensazione,  come se il
maestro avesse improvvisamente richiuso una porta, sprangata da molti anni e
aperta per un attimo e per errore. Avvertii come una specie di nebbia tra la mia
sete di sapere e la verit su fatti accaduti tanti anni prima. Decisi per il momento di
lasciar  perdere la  mia caccia a  vecchie pergamene.  Ero ormai  sicuro che al
tempio non avrei trovato niente. Per di pi nei giorni a venire avrei avuto cose pi
importanti da fare. Ma mi sbagliavo e lopportunit mi venne data proprio da te,
anzi dalla tua attivit di ladro.

QUARTO QUADRO

SCENA

La scena la stessa del primo quadro. Primo pomeriggio. Dario intento a preparare
il bagaglio per la partenza. Improvvisamente si spalanca la porta di ingresso ed
entra Demetrio con le braccia stracolme di libri e rotoli  di pergamena. Dario
sobbalza

DARIO - (protestando) Possibile che devi farmi sempre prendere dei colpi!
DEMETRIO - Invece di brontolare, vedi di darmi una mano!

Dario aiuta Demetrio a depositare tutto sul tavolo.



DARIO - Hai saccheggiato la biblioteca?
DEMETRIO - Non solo quella.
DARIO - Ma a che ti serve tutta questa roba?
DEMETRIO - Il fatto che... essendo un po distratto...
DARIO - ... in sei anni hai coscienziosamente seminato le tue carte per tutto il
tempio ed ora hai fatto il giro per recuperarle... toglimi una curiosit? Fin dove sei
arrivato a raspare?
DEMETRIO  -  ...  ricordi  quegli  appunti  sul  secondo  trattato  di  anatomia  di
Prassagora?
DARIO - Demetrio, guardami bene in faccia, due anni fa mi hai fatto riscrivere per
due volte trenta fogli di pergamena perch mi dicesti che ti avevano rubato quegli
appunti, ed ora?
DEMETRIO - ... gli ho ritrovati.
DARIO - Per Igea, dove?... no, aspetta, voglio indovinare... nel giardino sotto una
pianta?
DEMETRIO - No.
DARIO - Dentro la corona della statua del dio Esculapio?
DEMETRIO - No.
DARIO - Mi arrendo!

Demetrio sospira guardando Dario che impaziente attende la risposta.

DEMETRIO - Nell Abaton.
DARIO - Dove?
DEMETRIO - Hai capito bene.
DARIO - Il luogo sacro del tempio? Ma se non ci sei mai entrato?
DEMETRIO - (sarcastico) Lo so che un posto riservato a voi medici!
DARIO - Lascia stare le scuse, mi piacerebbe sapere come e quando ce li hai
lasciati!
DEMETRIO - Non ne ho idea.

Dario guarda lamico con commiserazione.

DARIO - Comunque non dirmi che tutta questa roba tua?
DEMETRIO - ... No, volevo portare via solo qualche ricordo.
DARIO - Noleggiando una carovana di somari per trasportarli?
DEMETRIO - (guardandosi intorno con aria circospetta da cospiratore) No, il fatto



... 

Demetrio raggiunge la porta e la chiuse.

DEMETRIO - pensa a quello che potremmo ricavare vendendo qualche scritto di
medicina...
DARIO - Demetrio!
DEMETRIO - ... i ciarlatani di Efeso non aspetteranno altro che due luminari del
tempio di Pergamo regalino loro qualche briciola di sapienza... 
DARIO - (ironico) Ma guarda un po!
DEMETRIO - ... del resto lavoriamo per la medicina e il suo ideale?
DARIO - ... e per riempire la tua borsa di sesterzi! Ho capito, fammi vedere cosa ti
sei rubato!

Dario comincia a controllare il bottino dellamico.

DEMETRIO - Rubare?... Che esagerazione... ho preso in visione.
DARIO - Mhmm, guarda, guarda: Erasistrato, Erofilo, Prassagora, Dioscuride...
perfino Celso, non manca nessuno! Demetrio, questa roba del tempio, non te la
puoi portare via.
DEMETRIO - Per Giove quanto sei moralista ! Ma a chi vuoi che serva con una
biblioteca piena zeppa!

Demetrio  getta  distrattamente  sul  tavolo  il  libro  che  ha  in  mano.  Dario  lo
raccoglie.

DEMETRIO - In una citt come Pergamo, con una delle scuole di medicina pi
importanti del mondo e la pi antica biblioteca esistente, chi vuoi che si accorga se
manca qualche rotolo qua e l, pensa invece a quanto ci farebbero comodo questi
scritti,  una volta iniziato il  nostro lavoro di medici  e prova ad immaginare il
prestigio che potremmo ottenere utilizzando... ma mi stai a sentire? 

Dario immerso nella lettura del libro gettato da Demetrio sul tavolo. 

DEMETRIO  -  (avvicinandosi  allamico)  Maledizione,  possibile  che  a  te  i  libri
debbano fare questo effetto? Hei, ma ci sei?
DARIO - (alzando gli occhi) Demetrio, dove hai trovato questo?



DEMETRO - Non ne ho la pi pallida idea... fammi vedere.

Demetrio  prende loggetto.  Non si  tratta  di  un libro  vero e  proprio,  ma una
custodia  di  cuoio  robusto  contenente  numerosi  fogli  sciolti,  una  specie  di
portadocumenti di poco valore.

DEMETRIO - Saranno appunti dimenticati da qualche studente.
DARIO - Credi? Guarda meglio.

Demetrio sfoglia ancora.

DEMETRIO - Ma che roba ?
DARIO - Proprio non riesci ad immaginarlo?
DEMETRIO - Senti, non ho voglia di giocare agli indovinelli, questi, secondo me,
sono i  documenti  di  qualche grande filosofo,  oppure una raccolta di  storielle
piccanti...
DARIO - Bravo, Demetrio, proprio una storia!

Demetrio fa per parlare, poi qualcosa gli illumina la mente e di colpo cambia
espressione.

DEMETRIO - Vuoi dire che questi sono gli appunti di Luca di Antiochia con la
storia del Galileo? 
DARIO - Bravo, questa volta ci hai azzeccato!

Velocemente i due fanno posto sul tavolo, si siedono e si mettono a studiare le
pergamene. La luce dalla finestra si abbassa lentamente ad indicare il trascorrere
delle ore e la lucerna sul tavolo si accende. Dario si alza dalla sedia e si stiracchia

DARIO - Che cosa ne pensi?
DEMETRIO - un guazzabuglio, per avere unidea chiara bisognerebbe confrontarlo
con il testo definitivo.
DARIO - Sono daccordo qui poi ci  sono gli  atti  di un processo, la successiva
sentenza e lesecuzione che... 
DEMETRIO - Esecuzione?
DARIO - S, non li hai visti?
DEMETRIO - Quelli del processo s, ma sullesecuzione non ho letto nulla.



DARIO - Probabilmente era nel gruppo che stavo leggendo io (Dario cerca il foglio
giusto)... ecco qui, sono poche pagine.

Demetrio legge rapidamente.

DEMETRIO - strano.
DARIO - Cosa?
DEMETRIO  -  (pensandoci  un  attimo)  Negli  appunti,  sia  del  processo  che
dellesecuzione, ci sono molte annotazioni ed aggiunte, come se Luca, una volta
tracciata  la  trama  della  storia,  abbia  cominciato  a  farcirla  di  aneddoti  e
personaggi... ma saranno poi di Luca di Antiochia questi appunti?
DARIO - Questo abbastanza probabile anche se effettivamente il suo nome non
riportato da nessuna parte.
DEMETRIO - curioso anche il fatto che, come ti sei interessato a questa storia,
improvvisamente sono saltati fuori questi scritti, anche se nessuno al tempio ne
sapeva nulla.
DARIO - Non esagerare, sicuramente stata solo una coincidenza. Comunque, le
mie  felicitazioni  Demetrio:  il  tuo  acume superato  solo  dalla  tua avidit  per  il
denaro!

Demetrio  questa  volta  resta  serio  e  continua  a  seguire  il  filo  del  suo
ragionamento.

DEMETRIO - Qui dice che il Galileo fu sottoposto al supplizio della crux mentre
limputazione era quella di agitatore politico.
DARIO - Per Giove, la crux uno dei pi infamanti!
DEMETRIO - ... riservato a schiavi e stranieri!
DARIO - Quindi secondo te il Galileo fu sottoposto ad un genere di esecuzione
esagerata rispetto alle accuse che gli furono rivolte?
DEMETRIO - Anche se la maggior parte degli accusati di sedizione politica usciti
dai tribunali di Roma sono morti per decapitazione, alcuni sono stati addirittura
lasciati vivi, ma ufficiosamente privati degli occhi o di qualche arto, proprio per
trasformarli in esempi viventi, ma nessuno, per quanto ne so io, ha mai subto
lagonia di essere inchiodato ad una croce!
DARIO - Inchiodato?
DEMETRIO - S.
DARIO - Ma i crocifissi non vengono legati?



DEMETRIO -  Qualche pazzo criminale,  oltre alluso delle  corde,  ha introdotto
quello di piantare dei chiodi sulle mani e sui piedi per affrettare lagonia.
DARIO - Per Ippocrate! Ma terribile! Le sofferenze devono essere inaudite!
DEMETRIO -  proprio  per  questo  che la  crocifissione,  secondo me,  una pena
troppo dura per unaccusa simile.

Dario stupito dalla seriet di Demetrio.

DARIO  -  Mi  chiedo  se  esiste  una  ragione  per  infliggere  ad  un  uomo  tante
sofferenze.
DEMETRIO - S, se per ragioni di Stato un personaggio scomodo deve sparire in
fretta e, contemporaneamente, costituire un esempio.
DARIO - Cosa vuoi dire?
DEMETRIO - solo una sensazione, ma ho limpressione che ci fu, da parte di molti,
linteresse alla morte del Galileo.
DARIO - Chi potrebbero essere questi molti?
DEMETRIO - difficile dirlo, la mia solo una sensazione, come ti ho detto prima,
per scoprirlo  bisognerebbe confrontare il  testo ufficiale  con questi  appunti  e
cercare di capire se Luca, o chi per esso, abbia voluto dare una certa forma alla
realt dei fatti, sai a volte basta introdurre un particolare, cambiare un dialogo,
descrivere i fatti in un luogo anzich in un altro, che tutta una storia prende una
piega diversa condizionando il giudizio di chi la legge.

Pausa

DARIO - Beh, ad Efeso c una delle pi grandi comunit cristiane dellAsia Minore,
sicuramente l troveremo lo scritto che cerchiamo!

A Demetrio si illumina il viso.

DEMETRIO  -  Bene!  Gli  Efesini,  oltre  a  riempirci  le  bisacce  di  sesterzi,  ci
aiuteranno anche nelle nostre indagini! 
DARIO - Questa volta sono daccordo con te.
DEMETRIO - Ad Efeso ci aspettano grandi cose!
DARIO VECCHIO - (da fuori scena) Fu allora che cominci la nostra ricerca, ma
pass del tempo prima di riuscire ad entrare in contatto con i cristiani e, come
tutto in quella storia, accadde per caso. Eravamo gi da tre anni ad Efeso, ricordo



quanto ti piaceva quella citt, era il secondo anno di regno dellimperatore Tito. Il
nostro ambulatorio lavorava a pieno ritmo e mentre tu spillavi aurei sonanti alla
classe patrizia della citt io non potevo fare a meno di curare anche chi non poteva
permettersi di vedere un medico.

QUINTO QUADRO

SCENA

Lambulatorio di Dario e Demetrio. Pu essere utilizzata la struttura dello studio
modificando opportunamente lambiente in modo da creare un ambulatorio medico
antico, con strumenti, contenitori per medicamenti, ecc. Dario sta medicando la
mano ferita di  un contadino,  nella stanza sono presenti  altri  due uomini  che
assistono alloperazione.

DARIO - Voi chi siete?
PRIMO CONTADINO - Siamo i fratelli.
DARIO - Com successo?
SECONDO CONTADINO - Si ferito mentre piantavamo dei pali nella vigna.

Dario si alza e prende da uno scaffale un vasetto di terracotta.

DARIO - Domani togliete la fasciatura, lavate la ferita con acqua e olio e, prima di
fasciarla di nuovo, spalmate questo unguento sulla mano.

I due contadini si guardano fra loro, poi timidamente guardano Dario e il vasetto
senza decidersi a prenderlo.

DARIO - Beh, che c?
SECONDO CONTADINO - Noi non...
DARIO - Voi cosa?
PRIMO CONTADINO - Maestro, noi siamo gente povera, non possiamo pagarti
ora, dobbiamo ancora vendere il raccolto ma appena...
DARIO - Primo: non sono un maestro. Secondo: nessuno vi ha chiesto denaro.
Terzo: riportatelo da me tra sette giorni, cos potr vedere se la mano guarisce
bene!



I due uomini sgranano gli occhi e subito si precipitano a baciare le mani a Dario. 

DARIO - (ritirandole) Hei! Non sono il dio Esculapio! 
PRIMO CONTADINO -  (guardandolo  intensamente)  No,  non  potresti  esserlo,
perch gli di sono capricciosi e non conoscono la generosit e la piet umana! 

I due fanno un inchino e si apprestano ad aiutare il fratello zoppicante e ferito ad
alzarsi. Nello stesso momento entra Demetrio

SECONDO CONTADINO -  (rivolto  a  Dario)  Pregheremo lEterno affinch guidi
sempre le tue mani!

Dario e Demetrio si guardano.

DARIO - Fermatevi un istante ditemi questo... Eterno... forse un dio?

I due contadini si guardano sorridendo, a quello ferito si illumina lo sguardo.
Dario e Demetrio notano la trasformazione.

PRIMO CONTADINO - Egli lunico Dio, colui che ha resuscitato il suo unico figlio
per la nostra salvezza!
DEMETRIO - Un momento... resuscitare? Come?
PRIMO CONTADINO - Fu messo a morte, rimase cos per tre giorni, poi risorse!
DARIO - Com possibile resuscitare dalla morte?
DEMETRIO - Dov ora questuomo? 
SECONDO CONTADINO - LEterno lo ha chiamato a s!
DEMETRIO - (lanciando unocchiata a Demetrio) Come si chiamava questuomo?
SECONDO CONTADINO - Ges, ed era originario della Galilea.

Dario e Demetrio si guardano di nuovo

DARIO - Voi siete cristiani?
PRIMO CONTADINO - S.
DARIO - Conosciamo la storia del Galileo, e... vorremmo conoscerla meglio, sai se
qualcuno che pu aiutarci?

Ai due uomini brillarono gli occhi.



SECONDO CONTADINO - Questa certmente la volont dellEterno, vi porteremo
dalla persona pi adatta a soddisfare la vostra sete di sapere.
DEMETRIO - E sarebbe?
SECONDO CONTADINO - Timoteo da Listri, vescovo di Efeso!
DEMETRIO - Che cos un vescovo?
PRIMO CONTADINO - Il capo spirituale della nostra comunit.
DARIO - Bene, credo proprio che si la persona giusta.
PRIMO CONTADINO -  Avrete  nostre  notizie  prima di  quanto  immaginiate,  il
nostro debito con voi immenso.

I due contadini aiutano il fratello ad alzarsi, chinano la testa in segno di saluto.

SECONDO CONTADINO - Che lEterno vi protegga! A presto!
DARIO - Mi raccomando la fasciatura.
PRIMO CONTADINO - Non temere.

I tre contadini escono da destra.

DARIO - Che ne pensi?
DEMETRIO - Non lo so, ma sono curioso.
DARIO DA VECCHIO - (da fuori scena) Fu a casa di Timoteo che inizi la nostra
ricerca ma, come ricorderai, non fu il capo spirituale della Chiesa di Efeso ad
aiutarci o almeno, ha indirizzare la nostra curiosit lungo la strada che nel tempo
abbiamo seguito,  ma Giuliano da Iconio,  quelloscuro cronista  e  storico tanto
detestato dal patriarca Giovanni che, con il suo acume e la sua scaltrezza, riusc a
scavare cos a fondo nelle pieghe di una strana storia vecchia di cinquantanni.

SESTO QUADRO

SCENA

La casa di Timoteo. Lo studio di Giuliano. La struttura la stessa dello studio di
Dario, ma con pi eleganza e ricchezza di arredi. La quantit di libri e pergamene
riempie quasi totalmente il tavolo. Timoteo Dario e Demetrio entrano da destra.
Giuliano, che era seduto al tavolo, si alza e va loro incontro.

TIMOTEO - Amici, questo Giuliano, luomo che ha avuto lincarico dalla nostra



comunit di redigere la cronaca della vita del nostro maestro. Giuliano, questi sono
i medici di cui ti ho parlato. Vi lascio tranquilli cos potrete parlare con pi calma.

Timoteo esce da destra.

GIULIANO - Come posso aiutarvi?
DEMETRIO - Ci tenevamo a conoscere la storia dal maestro di Galilea.
GIULIANO - Niente di pi facile, posso fornirvi una copia delle cronache della sua
vita.
DARIO - Con tutto il rispetto per il suo insegnamento, ci sono cose, in quelle
cronache, che non riusciamo a comprendere.
GIULIANO -  (in  maniera quasi  annoiata)  Uno qualsiasi  dei  nostri  predicatori
potrebbe,  meglio di  me,  chiarirti  molte idee,  compresi  i  prodigi  compiuti  dal
Rabbi...
DARIO - Rabbi?
GIULIANO - S... in ebraico significa mio maestro uno degli appellativi con cui
veniva chiamato Ges... 
DEMETRIO - No, aspetta, non sono i prodigi che ci incuriosiscono, ma certe cose
che non combaciano.
GIULIANO - (tristemente) Oh, ci sono uninfinit di cose che non combaciano in
quelle cronache, ed proprio questo il mio lavoro: cercare un filo logico in esse. 
DARIO - Ma non rischi di falsare la verit?
GIULIANO - proprio questa la parte pi difficile, devo fare capo ad una infinit di
storie, storielle e qualche volta leggende, comparare il tutto e trascrivere una
cronaca la pi logica possibile.
DARIO - E su cosa ti basi?
GIULIANO - Le principali fonti sono tre cronache scritte da tre autori diversi. La
prima, in ordine di tempo, di un certo Matteo da Cafarnao, detto Levi, uno dei
primi seguaci del Rabbi scritto undici anni dopo la sua morte. Il secondo fu scritto
diciassette anni dopo da Marco Giovanni di Gerusalemme e il terzo da Luca, un
medico di Antiochia seguace di Paolo di Tarso, poi ci sono altre cronache, appunti
e tradizioni orali, ma secondo me sono incomplete e poco affidabili.
DEMETRIO - (stuzzicandolo) E queste tre lo sono?
GIULIANO -  (sospirando) difficile  dirlo,  ci  sono molti  punti  oscuri  che hanno
bisogno di essere chiariti ed difficile farlo senza altre fonti pi complete.
DARIO - Dei tre autori, chi fu pi vicino a Ges? 
GIULIANO -  Soltanto Marco e  Matteo,  Luca,  il  medico,  scrisse la  sua storia



condensando testimonianze, documenti e racconti raccolti durante i suoi viaggi.
DEMETRIO - Quindi, per assurdo, la cronaca di Luca di Antiochia potrebbe essere
quella meno influenzata dallentusiasmo provocato dalla vicinanza del Galileo? 
GIULIANO - (incuriosito) Cosa vuoi dire?
DEMETRIO - Che lattendibilit potrebbe essere maggiore degli altri due.
GIULIANO - A questo non avevo mai pensato, in effetti la cronaca di Luca la pi
lunga e la pi completa... comunque al momento le ipotesi sono la miglior cosa che
possiamo fare.

Dario e Demetrio si guardano. Demetrio fa un cenno con la testa e Dario, da sotto
il mantello tira fuori la piccola cartella di cuoio e la porge a Giuliano che guarda
perplesso loggetto e poi i due amici.

GIULIANO - Che cosa ?
DARIO - Questi sono gli appunti originali di Luca di Antiochia da noi ritrovati a
Pergamo!

Giuliano prima spalanca gli  occhi,  poi la bocca, infine si  avvicina a Dario gli
strappa di mano la cartella, velocemente lapr e, con grande eccitazione, comincia
a sfogliare gli appunti. 

GIULIANO -  (fermandosi  un attimo) Volete dire che questi  sono i  documenti
originali da cui Luca ha tratto le notizie per la sua cronaca?
DEMETRIO - S, ecco perch ti  abbiamo parlato di cose che non riuscivamo a
comprendere.  Le  storie  ufficiali  che  abbiamo  letto  tacciono  o  riportano
parzialmente cose contenute in questi appunti, per questo abbiamo avuto la netta
sensazione che Luca abbia voluto far apparire le cose sotto una certa luce.
DARIO - O lui, o chi ha scritto e divulgato queste cronache!
DEMETRIO - Senza contare le contraddizioni.
GIULIANO - (eccitandosi) Quali contraddizioni?
DARIO  -  (avvicinandosi)  Hai  una  cronaca  della  storia  della  prima  comunit
cristiana?
GIULIANO - Certo, noi la chiamiamo Storia degli atti dei primi discepoli 

Giuliano prende delle pergamene rilegate a libro e le porge a Dario che le sfoglia
alla ricerca di un passo.



DARIO - Infatti non c!
GIULIANO - Non c cosa?
DARIO - Aspetta... dammi la cartella degli appunti.

Giuliano gliela porge e Dario comincia a sfogliarla finch non trova quello che
cerca.

DARIO - Ecco qui, leggi, riporta il discorso di un certo Pietro... 
GIULIANO - S, fu colui che prese la guida della comunit dopo la morte del Rabbi.
DARIO - ... di fronte ad un centinaio di fedeli riuniti!
GIULIANO - (leggendo) Questuomo acquist un campo col prezzo del suo delitto,
poi si impicc e, cadendo a capofitto, i suo corpo si squarci nel mezzo e si sparsero
tutte le viscere.

Giuliano resta qualche attimo pensieroso.

DARIO - Chi era quelluomo e perch simpicc?
GIULIANO - Era un certo Giuda da Keriot, detto lIscariota, si dice che trad il
Rabbi consegnandolo al Sinedrio.
DEMETRIO - Trad il Galileo?
GIULIANO - S, per un pugno di sicli!
DEMETRIO - Forse Ges si nascondeva alle autorit e agiva di nascosto? 
GIULIANO - No, predicava nelle sinagoghe nelle strade e nelle piazze.
DEMETRIO - Non capisco... quindi chiunque sapeva dove trovarlo?
GIULIANO - S.
DEMETRIO - Ma allora che bisogno cera di tradirlo? Il procuratore imperiale o il
Sinedrio potevano accusarlo e arrestarlo quando volevano!
GIULIANO - Questo uno dei punti oscuri,... ma vi prego continuate!
DARIO - Quello che a noi sembrato strano il fatto che a un impiccato si spezzi la
corda dopo morto e il corpo cadendo si squarci e si apra consentendo alle viscere
di uscire e spandersi per terra.
GIULIANO - Perch, non potrebbe succedere?
DEMETRIO - Perch accada una cosa del genere, un suicida dovrebbe impiccarsi
ad un albero alto almeno cento piedi e io sono sicuro che n in Giudea n in nessun
altra regione crescono sicomori tanto alti!
GIULIANO - Come fate a sapere che era un sicomoro?
DARIO - riportato in unaltra parte degli appunti.



GIULIANO - Potrebbe essere cresciuto in cima ad un dirupo e il corpo potrebbe
essere rotolato gi sfracellandosi?
DARIO - (scuotendo la testa) Un uomo che si vuole impiccare disperato e non ha
la lucidit  di  scegliersi  il  luogo e lalbero o di andare in cima ad un dirupo a
cercarne uno.
DEMETRIO - In secondo luogo, se fosse caduto da un dirupo avrebbe avuto ferite
profonde in tutto il corpo e parecchie ossa fratturate. Luca parla di un ventre
squarciato nel mezzo con viscere sparse sul terreno, si tratta chiaramente di una
ferita  netta  fatta,  molto  probabilmente,  con  una  lama.  Luca  era  un  medico,
difficilmente avrebbe usato altre parole per descrivere il fatto.

Giuliano divora con gli occhi i due medici.

DARIO - Secondo gli appunti di Luca, questo Giuda sarebbe sparito per due giorni
interi prima di essere ritrovato ai piedi del sicomoro, da nessuna parte scritto
cosa fece in quei due giorni!
GIULIANO - (riflettendo) incredibile! Voi cosa ne pensate?
DEMETRIO - semplice, Giuda fu ucciso e chi lo fece doveva far apparire che si
trattava di un traditore e che si era suicidato, ma doveva anche compiere sul
corpo violenze tali da scoraggiare qualsiasi testimone che si fosse presentato per
una denuncia!
DARIO- Ed evidentemente se il mandante fece questo, aveva due ottime ragioni:
la prima che si trattava di una persona molto conosciuta, almeno nellambiente dei
seguaci del Galileo. La seconda che i testimoni cerano, altrimenti non si sarebbe
preoccupato di farli tacere terrorizzandoli!

Giuliano crolla seduto su di una sedia esterrefatto 

GIULIANO - Ma allora perch fu ucciso?
DARIO - difficile dirlo, il tradimento non sembra una causa sufficiente.
GIULIANO - Gi, Ges sarebbe stato comunque arrestato.
DARIO - Forse Giuda era in complotto con qualcuno e questo qualcuno voleva
evitare che parlasse? 
GIULIANO - S, ma con chi e per cosa?
DEMETRIO - Per lunica cosa che avrebbe fatto gola a chiunque dei seguaci: la
guida della comunit.



C un attimo di silenzio, poi Giuliano si alza dalla sedia, si avvicina al tavolo e
comincia a rovistare finch non trova un fascio di pergamene

GIULIANO - (sfogliandole) ... Ecco qui.
DEMETRIO - Che cosa ?
GIULIANO - (scorrendo velocemente le righe) le cronaca scritta da Matteo di
Cafarnao... strano qui parla del suicidio di Giuda, ma non fa nessun accenno alla
stranezza della morte e delle ferite sul suo corpo... curioso, perch sia Pietro che
Matteo erano stati vicini al Rabbi e conoscevano tutte le vicende accadute in quei
giorni, tacere un fatto del genere una cosa strana!
DARIO - Pu darsi che Pietro conoscesse questa storia e Matteo no.
GIULIANO - poco probabile, dopo il processo e la morte di Ges tutti, nel gruppo,
sapevano che cosa era successo.
DEMETRIO - (pensieroso) Ci sarebbe unaltra ipotesi.
GIULIANO - Parla!
DEMETRIO - Che tutti i seguaci, per paura o per qualche altra ragione, fossero
daccordo nel tacere certi  fatti,  e a Pietro, quelle parole dette davanti  a qual
gruppo  di  fedeli,  sfuggirono  di  bocca  e  furono  raccolte  da  qualcuno  che  le
testimoni a Luca che a sua volta le trascrisse.
DARIO -  Ma se  i  discepoli  erano daccordo nel  tacere,  perch Pietro  avrebbe
commesso unimprudenza simile sapendo che Matteo, nella sua cronaca aveva
taciuto il fatto?

Per un attimo nella stanza si fa silenzio, poi Giuliano sobbalza.

GIULIANO - Ma certo! La cronaca di Matteo cominci a circolare una ventina di
anni dopo la morte di Ges allinsaputa di Pietro e Pietro stesso non poteva sapere
che esisteva gi una testimonianza scritta, per questo non si preoccup di esporsi
davanti a tutti quei fedeli. Era sicuro che nessuno avrebbe dato gran peso alle sue
parole e a fatti accaduti quando i seguaci del Rabbi erano molto pochi!
DARIO - In poche parole molti sapevano o sospettavano, ma nessuno parlava! 
GIULIANO - Non pu essere che cos. Dovete permettermi di esaminare gli appunti
di Luca
DEMETRIO- Non abbiamo nessuna difficolt a farlo.
GIULIANO - Fra qualche giorno riuscir ad avere un quadro pi completo della
storia.
DARIO - Ci farai conoscere lesito delle tua ricerca?



GIULIANO - (sorridendo) il minimo che possa fare per ringraziarvi dellimmenso
aiuto!
DEMETRIO - Vorrei farti una domanda.
GIULIANO - Dimmi pure.
DEMETRIO - Tu sei cristiano?
GIULIANO - Certo.
DEMETRIO - Se sei cristiano, perch accetti tutto quello che pu mettere in dubbio
la parola del vostro maestro e ci che la testimonia?
GIULIANO - Perch oltre che cristiano sono anche uno storico e oltre che uno
storico, sono anche curioso!
DARIO - Secondo te, perch queste cronache si contraddicono, mentre invece, per
sostenere  una  fede,  dovrebbero  riportare  tutte  gli  stessi  fatti  nella  stessa
maniera?
GIULIANO - Primo, perch chi le scrisse furono persone diverse, con esperienze
diverse. Secondo, perch chi raccont quei fatti fu condizionato dallentusiasmo di
far apparire la vita del Rabbi circondata dalla stessa aura di mistero che lo aveva
affascinato. Terzo... 

Giuliano tace per un attimo.

DEMETRIO - (incalzandolo) - Terzo?
GIULIANO - (esitando) Terzo... terzo ci sono molte cose e avvenimenti nella vita
del Rabbi che dovevano apparire cos.
DEMETRIO - Perch?
GIULIANO - Perch la vita stessa di Ges doveva rappresentare la realizzazione di
molte delle profezie contenute nelle antiche scritture del popolo ebreo.
DARIO - Quindi questo significa... ?
GIULIANO - ... significa che i fatti riportati su quelle cronache possono non essere
realmente andati cos.
DEMETRIO - Sar mai possibile conoscere lesatta verit?
GIULIANO - Sar molto difficile, ma adesso, almeno, abbiamo uno strumento in pi!

Pausa.

DARIO - Bene, ti lasciamo gli appunti, siamo ansiosi di conoscere il risultato delle
tue nuove ricerche.
GIULIANO - (sorridendo) Sarete in cima alla lista delle persone che ne vedranno i



risultati!
DARIO - Abbiamo abusato troppo del tuo tempo, ora vorremmo salutarti.
GIULIANO - Voi mi avete fatto guadagnare dei mesi nelle mie ricerche!
DEMETRIO - A presto.
GIULIANO - A presto amici!

Dario e Demetrio escono da destra.

DARIO DA VECCHIO - (da fuori scena) La nostra ricerca cominci quel giorno,
ancora oggi non so se lavremmo fatto conoscendo in anticipo la sua conclusione,
ma il destino degli uomini nelle mani dellEterno e noi ancora non lo sapevamo, ma
chi  conobbe subito  il  suo  destino  fu  Giuliano il  giorno in  cui  ci  convoc  per
illustrarci i risultati e le conclusioni a cui era giunto con laiuto degli appunti di
Luca di Antiochia. Ricordo che era presente tutto lo stato maggiore della comunit
cristiana di  Efeso:  Timoteo,  Gaio,  Aristarco,  ma oltre  a  Giuliano quel  giorno
unaltra  persona avrebbe conosciuto  il  proprio  destino:  Giovanni  di  Cafarnao,
lultimo degli uomini del Galileo.

SETTIMO QUADRO

SCENA

La stessa del sesto quadro, solo che il tavolo dello studio sgombro di carte e libri
ed cirondato da una serie di sedie. In scena presente solo Giovanni seduto a
capotavola. Da destra entra Gaio e di seguito Dario e Demetrio. Giovanni come
assorto in meditazione.

GAIO - Venite amici, entrate! (poi a parte sottovoce) Quello Giovanni, uno dei
dodici ancora vivo, colui che segu tutta la predicazione, la vita e la morte del
maestro, lunica testimonianza vivente che vanta la comunit di Efeso!
DARIO - Uno dei dodici?
GAIO  -  S,  il  Rabbi,  quando  inizi  la  predicazione  si  circond  di  dodici  fedeli
compagni, scelti quasi a caso, e gli chiam apostoli.
DARIO - Che cosa significa?
GAIO - Vuol dire messaggero o anche ambasciatore, dovevano essere coloro scelti
come testimoni diretti della sua vita, della sua parola e della sua resurrezione!



Dario e Demetrio si guardano senza parlare. 

GAIO - Venite.

I tre si avvicinano a Giovanni che, sentendoli, solleva la testa per guardarli. Dario
e Demetrio rimangono molto impressionati dalluomo. Giovanni appare molto pi
vecchio  della  sua et.  la  rappresentazione classica di  un antico patriarca con
capelli e barba candidi, la pelle del viso rugosa e scura, sembra cotta dal sole, due
occhi piccoli e vividi fissano i due medici. 

GAIO - Giovanni, questi sono quei due giovani medici di cui ti ho parlato.
DARIO - Ci fa piacere vederti in salute.

Giovanni li guarda ancora per qualche istante, poi fa cenno ai tre di avvicinarsi.

GAIO - Sono quelli che hanno ritrovato alcuni rotoli appartenenti a Luca con parte
della cronaca della vita del Rabbi.

Giovanni fa cenno di aver capito.

DEMETRIO - Puoi raccontarci come era il... Rabbi?

Giovanni chiude un attimo gli occhi, muove le labbra velocemente senza emettere
suoni, come se invocasse i ricordi, poi parla con voce roca e lenta.

GIOVANNI - Egli era un uomo come me e come voi, ma bastava guardarlo ed
ascoltarlo per capire che in lui tutto era diverso, era la luce vera che illumina ogni
uomo che viene al mondo!

Dario e Demetrio si guardarono

DEMETRIO - Dicci Giovanni, tutto quello che stato scritto su Ges, effettivamente
tutto quello che ha detto e fatto?
GIOVANNI  -  (scuote  la  testa)  Le  cose  che  ha  detto  e  fatto  possono  essere
comprese in un libro, ma lo spirito di quelle cose che riempir tutti i libri che
saranno scritti da qui alla fine dei secoli!
DARIO - (sospirando) Quindi ci sono ancora cose che gli uomini debbono sapere



della vita del Rabbi per conoscere maggiormente il suo insegnamento?
GIOVANNI - Altre parole possono essere scritte per esaltare la gloria del Messia,
ma chi lo ascolt lo segu senza indugio e chi cerca la verit per vie traverse, trova
solo la perdizione. Lui un giorno disse Chi non entra nellovile per la porta, ma vi
sale dallaltra parte assassino, chi invece entra per la porta pastore delle pecore,
perch il gregge ascolta la sua voce, non quella di uno sconosciuto!
DEMETRIO - (alzandosi improvvisamente) Venerabile Giovanni, siamo lieti di aver
ascoltato la parola di chi conobbe il  Rabbi,  ti  saremo grati  se ci  permetterai
ancora di farlo in futuro

Demetrio fa un inchino. Anche Gaio e Dario si alzano. Giovanni fa un cenno di
saluto  e  i  tre  si  alzano  e  si  allontanano  di  qualche  passo.  Nel  gruppetto  c
imbarazzo.

GAIO - Dovete perdonare Giovanni, un uomo che ha sofferto molto per il maestro
e per aver divulgato i suoi insegnamenti, tutto questo lo ha un po, ... come dire...
isolato dalla realt.
DEMETRIO - Capisco, ma dimmi due cose Gaio.
GAIO - S?
DEMETRIO - Che cosa vuol dire Messia?
GAIO - Significa Prescelto da Dio, in greco si dice Cristo, un altro degli appellativi
del Rabbi.
DARIO - (sottovoce) E... che cosa sono quei segni sul viso di Giovanni?

Gaio guarda Giovanni come se temesse di essere sentito, ma il vecchio assorto.

GAIO  -  Si  dice  che  durante  un  suo  dei  suoi  viaggi  a  Roma  fu  arrestato  e
condannato ad essere immerso nellolio bollente per fargli rinnegare la fede!
DARIO - Per Esculapio, come fa ad essere sopravvissuto?
GAIO - Non si sa se sia vero, di sicuro che sub delle atroci torture e la sua mente,
da allora... non pi tanto lucida... 
DARIO - Capisco.

Pausa.

GAIO - Spero che questi incontri vi siano utili.
DEMETRIO - Utilissimi, grazie soprattutto a te.



Da destra entrano Giuliano, Timoteo e Aristarco. Tutti si salutano, poi Timoteo
invita  tutti  a  prendere  posto  intorno  al  tavolo.  Giovanni  viene  trattato  con
deferenza e rispetto.

DARIO - Perdonateci, non siamo in diritto di sedere a questo tavolo... 
GIULIANO -  Non  vero,  Poich  quello  che  io  oggi  avr  da  dire  una  verit  che
soprattutto grazie a voi venuta fuori ed giusto che gli anziani della chiesa di
Efeso... (Giuliano fa un inchino alla piccola assemblea) sappiano questo!
TIMOTEO - Venite, sedetevi amici! Voi conoscete tutti eccetto Aristarco nostro
caro fratello e compagno di viaggio del compianto Paolo.

Dario e Demetrio si sedettero. Oltre a Giuliano, Timoteo, Gaio e alle due nuove
conoscenze, al tavolo sedeva anche Giovanni e, istintivamente a Demetrio venne
da pensare Oggi c anche il matto ! Dario si guard intorno, sembrava uno stato
maggiore e forse, per la comunit cristiana di Efeso, lo era. Era curioso di sapere
che cosa aveva scoperto Giuliano.

TIMOTEO -  Amici,  da tempo il  nostro fratello  Giuliano si  sta  dibattendo per
cercare di riunire, in ununica cronaca, tutte le storie e le leggende scritte su Ges,
il nostro maestro. Il compito che si imposto arduo, finora egli riuscito in parte
nella sua impresa utilizzando gli scritti  che potevano essere degni di fede ed
eliminando quelli che contenevano notizie incomplete o inattendibili. Da pochi
giorni due nostri nuovi amici, Dario e Demetrio, nonch valenti medici della scuola
di Pergamo, ci hanno consegnato gli appunti originali di Luca di Antiochia da loro
ritrovati nella stessa scuola di medicina frequentata molti anni prima da Luca.
Giuliano, in questi giorni, li ha studiati e confrontati con i documenti precedenti,
ed oggi noi tutti siamo qui riuniti per ascoltare i risultati dei suoi studi!

Timoteo si siede. Giuliano si alza e riunisce alcune carte che ha davanti sul tavolo.

GIULIANO -  Prima che i  nostri  due giovani  amici  si  unissero a noi  vi  ho gi
raccontato di Giuda e del sospetto che forse sia stato ucciso e quali fossero le
ipotesi che mi hanno portato ad una simile conclusione.
GIOVANNI - (improvvisamente) una menzogna! 

Tutti sobbalzano.



TIMOTEO - Calmati Giovanni!
GIOVANNI - una menzogna! Giuda trad, io lo seppi fin dalla sera durante la cena
in cui, per lultima volta ci riunimmo tutti assieme, fu lui che consegn il povero
Rabbi in mano ai suoi carnefici!

Timoteo e Gaio cercano di calmare Giovanni.

GIULIANO - Venerabile Giovanni, lasciami chiarire alcune cose, poi potrai darci la
tua testimonianza.

Pausa, poi Giuliano comincia la sua esposizione.

GIULIANO - Come vi ho appena detto, tutto lascia presupporre che Giuda, detto
lIscariota, colui a cui viene attribuito il  tradimento di Ges, sia stato ucciso e
lassassino abbia  operato  in  modo da far  credere  che si  fosse  trattato  di  un
suicidio. La prima domanda che mi sono posto sicuramente la stessa che in questo
momento vorrebbe uscire dalle vostre labbra: Chi fu o chi fece ammazzare Giuda
e perch?

Pausa ad effetto.

GIULIANO  -  Ritenendo  valida  lipotesi  dei  nostri  due  amici,  ho  cercato  di
ricostruire gli ultimi avvenimenti della vita del Rabbi, quello che ne venuto fuori
un quadro sconcertante che rischia di cambiare molte cose delle cronache e dei
fatti che noi conosciamo!

Pausa ad effetto.

GIULIANO - Giuda, come sappiamo, era il tesoriere della comunit ed era molto
avaro.  Qualcuno  ha  sostenuto  che  trad  il  Messia  per  soldi,  ma  trenta  sicli
dargento, anche se sicuramente si trattava di un anticipo, non sembra una somma
tanto elevata per denunciare un uomo come Ges. Anzi, il tradimento sembrerebbe
completamente  inutile,  tutti  lo  conoscevano  e  tutti  sapevano  dove  trovarlo,
predicava  sulle  piazze  e  in  mezzo  alla  gente  e  poteva  essere  arrestato  in
qualunque momento. Ma allora perch Giuda lo trad? Ebbe forse paura? Quando si
accorse che il pericolo dellarresto incombeva su tutto il gruppo, incosciente della
gravit del suo gesto decise di liberarsi e liberare la piccola comunit da quella



paura, anche se, in qualche modo, la figura del Rabbi continuava ad esercitare su
di lui il suo fascino. Oppure il suo ideale fu pi alto ? Forse con larresto di Ges
sperava di sollevare la rivolta verso loppressione romana e con essa il riscatto di
Israele. Oppure... 

Pausa ad effetto.

GIULIANO - ... ci fu qualcuno, al di sopra di lui che lo manovr e gli fece fare
quellinconcepibile  gesto  che  probabilmente  mai  avrebbe  macchinato  da  solo
(prende altre pergamene). Per spiegarvi la mia ipotesi, vi racconter la cronaca di
quei fatti come lho ricostruita io e come credo che sia andata.

La piccola assemblea si fa attentissima.

GIULIANO - (proseguendo) In quegli anni a Gerusalemme cera unistituzione che
aveva tutto linteresse che Ges, almeno in un primo momento, insistesse nella sua
predicazione per le strade e per le piazze: questa istituzione era il Tempio. Lallora
gran sacerdote in carica, Caifa, sperava che il Rabbi, con il suo successo, riuscisse
a stuzzicare la suscettibilit dal procuratore romano e che questi ordinasse larresto
del  maestro.  Solo  cos  potevano  crearsi  le  condizioni  per  la  nascita  di  un
movimento di ribellione in Palestina, per altro desiderato da molti. Tuttavia Caifa,
per sorvegliare i movimenti di Ges doveva fare affidamento su qualcuno allinterno
del gruppo dei seguaci. Uno di questi fu Giuda che, colto dalla paura che il Rabbi
potesse  eccedere  nella  predicazione  rischiando  cos  di  mettere  in  pericolo  il
gruppo, si affid a Caifa, sperando che almeno il gran sacerdote potesse tenere
sotto controllo le azioni di Ges. Laltro fu un personaggio di cui ancora non siamo
in grado di stabilirne lidentit, il quale si propose a Caifa come guida del gruppo
nel  dopo Ges,  prevedendo gi  che il  Rabbi  avrebbe commesso qualche fatale
imprudenza.
TIMOTEO - Come fai ad affermare questo?
GIULIANO - Ti prego di lasciarmi continuare, capirete dopo il perch.

Pausa.

GIULIANO - Ma cera un altro personaggio a cui faceva comodo controllare Ges
per motivi differenti: si trattava di Erode Antipa, tetrarca della Galilea. Erode
voleva fare in modo che Ges fosse arrestato e tutta la  colpa della ribellione



popolare,  provocata dalla predicazione del  Rabbi,  ricadesse sul  tempio e Ges
stesso fosse riconosciuto come emissario del gran sacerdote. In questa maniera i
romani, dopo aver accusato il Tempio di tentata ribellione, non avrebbero esitato
a cancellarlo dalla faccia della terra e Erode non avrebbe pi diviso con esso il
quarto delle tasse imposte alla popolazione!
ARISTARCO - Non capisco.
GIULIANO - In quel tempo, met delle tasse andavano allautorit romana. Laltra
met era suddivisa tra il tempio ed Erode, se il tempio fosse stato accusato di
sobillazione alla rivolta nella persona di Ges, i romani non avrebbero perso tempo
a sopprimerlo ed Erode si sarebbe messo in tasca la fetta delle tasse destinata al
tempio,  per questo anche lui  si  preoccup di  introdurre i  suoi  informatori  nel
gruppo del Rabbi.
TIMOTEO - (seccato) I loro nomi!
GIULIANO - Si trattava di Chuza, intendete di palazzo del tetrarca, un cristiano
che, per mezzo della moglie Giovanna, una delle donne al seguito di Ges, poteva
sempre conoscere ogni suo movimento.

Giuliano fa una pausa per vedere le facce dei suoi ascoltatori sempre pi stupite.

GIULIANO - Caifa diede ordine che nessuno ostacolasse la predicazione di Ges,
questo avrebbe sicuramente provocato lirritazione dellautorit imperiale, ma gli
avvenimenti presero unaltra piega. Il Rabbi, comera nella previsione del secondo
personaggio, and oltre i propri propositi e riusc a farsi notare dai romani grazie
ad una predicazione pi pungente del solito. Caifa si rese conto che con Ges in
piazza il pericolo si faceva grande in quanto il procuratore, in caso di rivolta, non
avrebbe esitato a far intervenire, per reprimerla, le legioni stanziate in Siria,
questo pur di rendersi importante agli occhi di Tiberio ed ottenere un grado pi
alto nella gerarchia imperiale, con il risultato finale di trasformare la rivolta in un
bagno di sangue.
DEMETRIO - Chi era il procuratore romano?
GIULIANO -  Un certo  Ponzio  Pilato  che,  con  precedenti  iniziative,  si  era  gi
procurato molte antipatie tra i giudei. Contemporaneamente Giuda, istigato dal
nostro misterioso personaggio, deluso dai continui fallimenti della speranza di
riscatto e convinto che Ges non fosse il  messia,  and da Caifa a proporgli  la
cattura, pensando cos di salvare il gruppo dei seguaci e, in qualche maniera,
lantico ideale. LIscariota non si rese conto che in questo modo avrebbe attirato su
di se tutte le colpe e che avrebbe permesso allaltro di prendere, in un secondo



tempo, la guida del gruppo e di uscirne pulito. Caifa, dopo aver ascoltato Giuda,
decise di bloccare in qualche modo Ges. Giuda fece in modo di far arrestare il
Rabbi senza tanto clamore e cio la sera della vigilia di Pasqua, quando tutta
Gerusalemme si riuniva a cena per commemorare la festivit. Caifa fece arrestare
Ges e si affrett a costruire delle accuse con dei falsi testimoni. Tutto ci avrebbe
fermato la predicazione ed ogni possibilit di rivolta.
DARIO -  Processare Ges avrebbe comunque portato via tempo e i  seguaci  si
sarebbero mossi prima per dimostrare la sua innocenza!
GIULIANO - per questo che Caifa fece tutto con una fretta maledetta e non pot
costruire prove valide. I testimoni che accusavano il Rabbi potevano solo riportare
quello che aveva fatto e detto in pubblico, ci che tutti conoscevano, cose come
aver  capeggiato  un  corteo,  rovesciato  delle  bancarelle,  s,  si  era  proclamato
messia, ma era una cosa criticabile, non condannabile. In quel tempo cerano stati
altri  che  lavevano  fatto,  comunque  non  aveva  bestemmiato  e  non  si  era
proclamato figlio di Dio, in poche parole Ges non poteva essere condannato! 

Pausa ad effetto

GIULIANO -  Ma a Caifa venne unidea.  Rinvi  Ges al  giudizio del  procuratore
romano, in questo caso avrebbe dimostrato la sua sollecitudine a individuare i
ribelli  politici  e  si  sarebbe  scaricato  della  responsabilit  di  condannare  Ges.
Quando Pilato si trov davanti il Rabbi, si accorse che quelluomo stava diventando
un  simbolo  o,  perlomeno,  il  concentrato  dei  desideri  di  buona  parte  della
popolazione di Gerusalemme e che avrebbe avuto la possibilit di gettare i semi di
una rivolta, perci fece di tutto per non convalidare qualsiasi condanna, n renderla
esecutiva. Pilato pens cos di rimandare Ges per le piazze assolto e riabilitato a
sollevare la gente, inoltre, in nome del sacro principio della libert di coscienza,
tanto decantata nellimpero, non avrebbe mai avallato una condanna a morte per
lesa religione ebraica. Perci, con una mossa astuta, fece torturare e frustare Ges,
tanto  per  dare  un  esempio,  e  lo  rimand da  Caifa  dicendo che  non era  una
questione che riguardava lautorit di Roma. In questa maniera la responsabilit
della condanna o dellassoluzione di Ges sarebbe ricaduta tutta sul gran sacerdote
e questo avrebbe causato confusione tra i cristiani, se non addirittura una rivolta
verso il tempio stesso. Pilato era stato furbo. Quando Ges fu riportato da Caifa,
questi si rese conto dellerrore di aver sottoposto il Rabbi al giudizio di Pilato, cos
tir fuori altri testimoni, probabilmente si appell anche alla Lex Julia maiestatis per
costringere Pilato a riconsiderare la condanna, ma non vi riusc, allora si invent la



faccenda di Barabbas... 
DARIO - Barabbas, E chi era?
GIULIANO  -  Non  lo  sappiamo  con  certezza,  forse  un  brigante,  ma  pi
probabilmente era un patriota ebreo che, accusato di sedizione politica, si ritrov a
subire il giudizio negli stessi giorni in cui si accusava Ges.
DEMETRIO - E allora? 
GIULIANO -  E allora la faccenda di  Barabbas fu la trovata di  Caifa!  Il  gran
sacerdote invent al procuratore romano lusanza che, in occasione della festa della
Pasqua,  si  concedesse  ai  Giudei  la  scarcerazione  di  un  loro  connazionale,  a
qualsiasi titolo fosse stato imprigionato.
GAIO - Non era vero?
GIULIANO - (sorride) Questa usanza non mai esistita n da parte dei romani, n in
Palestina. L Abolitio, cio la sospensione di un processo era possibile solo dopo il
ritiro delle accuse da parte degli  accusatori.  Quelli  di  Ges e Barabbas erano
considerati  delitti  pubblici.  Inoltre  lindulgentia  verso  un  condannato,  era
unicamente di spettanza dellimperatore e i procuratori non ne erano autorizzati.
DARIO - Che cosa successe?
GIULIANO - Come dicevo, Caifa disse a Pilato che poteva concedere una grazia ai
giudei,  salvando uno solo dei  due condannati,  in  questo modo la  rivolta non
sarebbe mai scoppiata in quanto la popolazione stessa avrebbe fatto da giudice,
era  una  soluzione  formidabile,  in  questo  modo  n  il  procuratore,  n  il  gran
sacerdote avrebbero avuto su di loro la responsabilit della condanna, e cos fu!
DEMETRIO - (esterrefatto) Come! I Giudei condannarono Ges?
GIULIANO - Proprio cos, la natura e lanima di un popolo sono pi misteriosi delle
vie dellEterno! Forse non sapremo mai perch il Rabbi, cos amato da moltitudini di
uomini, in quel momento si ritrov completamente solo!

Pausa

DARIO - Perdonami, ma non riesco a capire come sia possibile per un procuratore
imperiale, praticamente il rappresentante della grandezza e del potere di Roma,
abbassarsi a concedere il giudizio per un accusato, nientemeno che al popolo di
Gerusalemme  che  in  quel  momento  era  loggetto  della  conquista  e  della
repressione  da  parte  dellimpero!
GIULIANO - In effetti il comportamento di Pilato, come magistrato, inconcepibile,
ma  la  faccenda  di  Ges  si  era  spinta  troppo  avanti  e,  per  non  creare  altre
complicazioni, Pilato non ne volle pi sapere e prese quella strana decisione di



rimettere i due condannati al giudizio popolare.
DARIO - Certo che in questo modo Pilato non avrebbe certo fatto una bella figura
presso limperatore Tiberio!
GIULIANO - per questo che negli archivi imperiali c lassenza totale di qualsiasi
sua relazione sullaccaduto come sarebbe stato  doveroso fare  da parte  di  un
procuratore,  soprattutto  per  un  processo  politico  condotto  in  maniera  cos
anomala! 
TIMOTEO - Tu come fai a saperlo?
GIULIANO - Ho degli amici alla corte imperiale.

Il gruppo resta attonito per lesposizione di Giuliano.

GIULANO - Ma andiamo avanti, giuda riscosse i suoi trenta sicli dargento, come
ho gi detto sicuramente erano un anticipo, il resto sarebbe sicuramente arrivato
con i nomi dei seguaci del Rabbi e Giuda probabilmente esit parecchio prima di
decidersi a farlo. In ogni caso Giuda era diventato pericoloso, conosceva i contatti
tra il gruppo dei seguaci e le autorit (Erode e il Tempio). Sapeva il nome di chi,
con lui, aveva deciso di fare in modo che Ges fosse condannato ed infine, poteva
lui stesso accusare di sobillazione politica molti giudei implicati in quella storia.
Fu a questo punto che il personaggio misterioso intervenne. Sicuramente pag dei
sicari che uccisero Giuda, lo impiccarono ed infierirono sul suo corpo in maniera
da creare un avvertimento a chiunque fosse venuto in mente di parlare e di fare
nomi. Quando Pietro, alcuni anni dopo, mentre parlava ad un centinaio di fedeli,
sfuggirono le parole sulla strana morte di Giuda, nessuno vi fece caso, ma oggi a
noi si rivela un fatto essenziale, cio che Pietro, come molti, sapeva dellesistenza di
un secondo uomo che aveva agito nellombra e che egli, o non ne conosceva il
nome, o per paura si era sempre rifiutato di conoscerlo.

Nella stanza il silenzio si fa glaciale.

ARISTARCO - (parlando lentamente) Tu ora conosci il nome di quelluomo? 

Giuliano tira un profondo sospiro.

GIULIANO - Il secondo uomo doveva essere molto vicino al Rabbi, poich sapeva
cosa stava tramando Giuda e lo manovr fino a fargli compiere il tradimento...



Da questo momento la scena un crescendo continuo.

TIMOTEO - (alzandosi) Chi era quelluomo?
GIULIANO  -  ...  colui  alla  cui  spregiudicatezza  ed  efficienza  Ges  affid
lorganizzazione  del  gruppo  lasciando  Pietro  solo  come  capo  formale...  
TIMOTEO - (urlando) - Il nome!
GIULIANO - ... lunico a sapere che Giuda stava per tradire Ges e che Ges stesso
scopr e individu durante la cena di Pasqua... 
TIMOTEO - Giuliano!
GIULIANO - ... lunico, quella sera, che si ritrov cos vicino al Rabbi da udire le sue
parole di accusa verso Giuda e che non fece nulla per impedire il suo tradimento!
TIMOTEO - Giuliano chi? 

Giuliano punta il dito verso Giovanni.

GIULIANO - Giovanni di Cafarnao! Il prediletto del Rabbi! Colui che pos il capo
sul petto del maestro durante quella cena e che ud laccusa di Ges a Giuda!

Giovanni balza in piedi con gli occhi che gettano fiamme, tutti si voltano verso di
lui.

GIOVANNI - (con voce cavernosa) Come osi!
GIULIANO - (incalzando) Tu sapevi, perch non fermasti Giuda?
GIOVANNI - (urlando e pestando un pugno sul tavolo) Perch fu il Rabbi stesso ad
impedirmelo!
GIULIANO - Gi e tu lo lasciasti fare perch si adempissero le antiche profezie o
perch ti faceva comodo diventare il capo del gruppo?
TIMOTEO - Giuliano!
GIOVANNI - Tu non sai quel che noi soffrimmo per il Rabbi. Pietro stesso fu quasi
sul punto di uccidersi in seguito al fatto di aver rinnegato di conoscerlo! Come
puoi pensare che qualcuno potesse gioire per la perdita del maestro?
GIULIANO - Non sono io che parlo, ma i fatti! E la logica di questi fatti porta solo
a questo:  Ges non fu tradito da un solo uomo, ma da tutti  i  suoi  seguaci  e
dallintero popolo di Gerusalemme! Oggi fate a gara per proclamarvi cristiani e vi
vantate del fatto di aver conosciuto Ges e di essergli stati vicini, ma cinquantanni
fa nessuno, nemmeno i suoi fratelli, alzarono un dito per salvarlo! In quei giorni di
Pasqua non esistevano n discepoli n apostoli del Rabbi, erano tutti spariti! Lunico



disponibile giaceva ai piedi di un sicomoro con il ventre aperto!
GIOVANNI - Tu non sei degno di chiamarti cristiano! 
GIULIANO -  Fate  bene  ad  aver  adottato  come simbolo  la  crux  dove  mor  il
maestro, cos ricorderete sempre le vostre colpe!
TIMOTEO - (urlando) Giuliano, fuori di qui!
GIULIANO - (sorridendo ironico) Certo, facile liberarsi della verit quando essa
brucia! Non preoccupatevi, me ne vado, continuer a seguire linsegnamento del
maestro, ma lontano da quelli che lhanno tradito! 
GIOVANNI - Tu rappresenti la feccia peggiore di quelli che misero il Rabbi sulla
croce. Sei andato a maneggiare del fango per gettarlo su coloro che, rinnegando
la propria esistenza, seguirono il maestro sopportando con lui tutte le privazioni e
le sofferenze, e solo lEterno sa quali furono. E tu ora osi anche solo guardarmi
ogni volta che parli ? Giuliano, che tu sia maledetto per tutta leternit! 
GIULIANO - (sarcastico) Io osare guardarti? Povero Giovanni, il tuo orgoglio non
ti ha abbandonato, pensi ancora di essere lerede del tuo maestro? Pensi di farti
passare per un nuovo Rabbi? Non ci pensasti gi cinquantanni fa? Ti piaceva lidea
di diventare un patriarca, ma alla fine, nonostante le tue manovre, ci sei riuscito
solo in parte.  Non hai  fatto niente di  grande,  Paolo,  con un decimo del  tuo
orgoglio, ha saputo spargere per il mondo, da solo, la parola del maestro! 
TIMOTEO - (urlando) Fuori! 

Giuliano raccoglie rapidamente le sue carte e fa per uscire, ma si ferma sulla
porta.

GIULIANO - Giovanni, ti do un consiglio, oltre che portare con te il simbolo del
Rabbi, cio la croce, ogni volta che parli di lui tracciala davanti a te... (Giuliano,
con la mano destra traccia nellaria il segno della croce)... cos ti ricorderai sempre
quello che hai fatto!

Giovanni si accascia sulla sedia, tutti accorrono.

DARIO VECCHIO - (da fuori scena) Quella fu lultima volta che vedemmo Giuliano.
Giovanni si riprese, ma ormai troppe cose erano cambiate nellanimo dei patriarchi
della comunit di Efeso e una soluzione a tutti i dubbi creati dalle ricerche di
Giuliano doveva essere trovata al pi presto e fu trovata proprio quel giorno e dalla
persona meno indicata: tu! Fosti tu infatti a suggerire a Giovanni di scrivere egli
stesso una cronaca della vita del Galileo, proprio per far fugare tutti i dubbi che si



sarebbero potuti insinuare nellanimo dei cristiani Giovanni stesso si entusiasm del
suggerimento. Ancora oggi lo scritto di Giovanni circola per le comunit cristiane,
non  so  se  riuscito  nellintento,  ma  di  una  cosa  sono  sicuro:  le  parole  e  le
conclusioni di Giuliano non uscirono mai da quella stanza e di lui spar qualsiasi
traccia. Ci separammo, tu ritornasti a Knidos, con la promessa di incontrarci di
nuovo a Gerusalemme. Due anni dopo raggiunsi la mia famiglia a Sidone, aprii un
ambulatorio, ma continuai ad indagare sulla vicenda del Galileo, anche quella
volta fu una delle persone meno probabili che mi fece capire la strada da seguire:
mio padre. Era il quarto anno di regno dellimperatore Domiziano.

OTTAVO QUADRO

SCENA

Lo studio di Dario a Sidone. Fuori piove, il cielo cupo, si sentono dei tuoni, dalla
finestra ogni tanto si vedono dei lampi, 

DARIO - (leggendo) Dallora sesta fino allora nona si stesero le tenebre su tutta la
terra. E verso lora nona Ges grid ad alta voce - El, El, lem sabactani? Cio: Dio mio,
Dio mio, perch mi hai abbandonato? Alcuni dei circostanti, udito questo dicevano:
Costui chiama Elia.

Solleva gli occhi dalla pergamena pensieroso.

DARIO - (pensando ad alta voce) Com possibile che il Galileo in quelle condizioni
potesse parlare? Se i luoghi di esecuzione erano vietati al pubblico, chi aveva
raccolto quella testimonianza? La frase di Ges era stata pronunciata in Ebraico e
non era possibile, se cera qualcuno dei seguaci o altra gente l vicino alla croce,
che non avesse capito la propria lingua! A meno che il Galileo non avesse emesso
un grido inarticolato e fosse stato male interpretato. (torna a leggere qualche
passo indietro) Fu crocifisso allora terza, allora sesta cominci lagonia e allora
nona  mor,  il  tutto  fu  relativamente  breve.  Lagonia  dei  condannati  alla
crocifissione poteva durare anche una settimana, perch quella del Galileo fu cos
breve?

Fruga tra gli appunti di Luca e trova alcuni disegni che rappresentano vari tipi di
crocifissioni.



DARIO - (c.s.) Ma perch tutte queste varianti? Possibile che Luca non riusc a
conoscere il modo preciso in cui fu giustiziato il Galileo? Le tappe della morte
vanno di tre ore in tre ore: terza, sesta e nona, anche la storia della presunta
resurrezione sarebbe avvenuta dopo tre giorni, il numero tre era evidentemente
qualcosa di simbolico, quindi i tempi potevano essere stati molto diversi. Lagonia
per i condannati alla crocifissione, di solito, non dura mai meno di un giorno
intero. S, il Galileo poteva aver subto una repentina occlusione del passaggio del
sangue con gravi  danni  al  cuore e la  morte improvvisa,  forse un movimento
brusco, ma difficilmente avrebbe potuto muoversi, stremato comera. 

Dario si concentra 

DARIO - (c.s.) I chiodi provocarono certamente uninfezione grave, una di quelle
che si manifestano con crampi e che si estendono dalle zone infette e via via
colpiscono gli arti e il tronco. In questi casi la posizione del corpo rende difficile
sia  la  circolazione  del  sangue  che  la  respirazione,  il  cuore  affaticato,  il
condannato si sente soffocare. Il Galileo, praticamente si spense lentamente e
mor privo di ogni forza e ragione. Maledizione! Ma come avrebbe potuto parlare!
Un uomo che, quasi incurante delle orribili ferite e dello strazio sovrumano, si
mette a citare le parole degli antichi profeti, parla con i soldati romani, con i suoi
discepoli e, nientemeno, che con un uomo crocifisso al suo fianco! Com stata
possibile uningenuit cos grande da parte di Luca? Non poteva ignorare lestrema
precariet della condizione fisica di un uomo nella situazione del Galileo? 

Dario va avanti nella lettura.

DARIO -  Ed ecco un uomo di nome Giuseppe, membro del Sinedrio,  persona
dabbene e giusta, egli non aveva approvato la loro decisione n i loro atti, egli era
di Arimatea, citt della Giudea e aspettava il regno di Dio, and da Pilato e chiese il
corpo di Ges. Dopo averlo deposto, lo avvolse in un lenzuolo e lo mise in un
sepolcro scavato nella pietra dove nessuno ancora era stato posto. 

Dario controlla altri fogli

DARIO -  Mmmm, Marco Giovanni  addirittura  lo  chiama Membro distinto  del
consiglio (ci pensa su) assurdo come, nel momento in cui tutti i pi scalmanati
seguaci del Galileo per paura spariscono dalla circolazione, salta fuori un membro



del Sinedrio che si dichiara praticamente cristiano e, senza incontrare la minima
difficolt,  ottiene  da  Pilato  il  cadavere  di  un  condannato  per  ribellione  e  si
preoccupa di dargli una dignitosa sepoltura.

Pausa.

DARIO  -  Questo  Giuseppe  chiese  che  gli  fosse  consegnato  il  cadavere  per
seppellirlo prima di notte, poich la religione ebraica non permetteva di rimandare
la sepoltura al giorno seguente, i soldati romani infatti lo avrebbero tolto dalla
croce solo lindomani e lo avrebbero gettato in una fossa comune. Perch tutta
questa  fretta  di  impossessarsi  del  corpo del  Galileo?  Il  cadavere non poteva
restare in circolazione, i seguaci avrebbero fatto di tutto per impossessarsene al
fine di venerarlo come simbolo, per questo Pilato non neg le sentinelle romane
per vigilare il  sepolcro,  voleva sicuramente evitare altri  disordini  da qualche
gruppo di fanatici.  Il  Sinedrio, da parte sua, servendosi forse di Giuseppe, si
assicur la custodia del corpo del Rabbi per la stessa ragione di Pilato, il corpo in
mano a qualche scalmanato avrebbe fatto scoppiare la tanto temuta rivolta, solo
questa poteva essere la ragione della fretta di seppellire il Galileo, a meno che...

Dario scorre velocemente dei passi.

DARIO - Il  Galileo, secondo Luca, tre giorni dopo risorse, ribaltando lenorme
pietra della tomba, ma nessuno fu testimone oculare di questo prodigio. Pietro,
Giovanni  e alcune donne parlarono con un personaggio misterioso incontrato
presso la tomba, dalle vesti candide, il quale disse loro che Ges non era pi l. In
seguito il Galileo fu visto in altre parti e da altre persone. 

Dario confuso prende un calamus e dellinchiostro e prova allora a schematizzare
gli avvenimenti su di un foglio di pergamena.

DARIO - Uno: Il Galileo viene crocifisso e muore in sei ore - troppo rapidamente -.
Due:  viene constatata  la  morte  dal  soldato  romano incaricato  di  spezzare  le
gambe ai  crocifissi  ancora vivi.  Il  soldato  ne constat  la  morte,  ma da quale
distanza lo fece? Tre: Giuseppe di Arimatea richiede il corpo - gli viene concesso
subito -. Quattro: Giuseppe si affretta a seppellirlo - senza la dovuta preparazione
-. Cinque: le donne accompagnarono Giuseppe e videro il  sepolcro e in quale
modo  il  corpo  del  Galileo  vi  era  stato  deposto,  poi  ritornarono  indietro,



prepararono gli  aromi e i  profumi.  Il  sabato osservarono il  riposo secondo il
precetto -  il  sepolcro fu chiuso o rimase aperto? -.  Sei:  il  primo giorno della
settimana  le  donne  tornarono  e  non  trovarono  il  cadavere,  ma  un  tizio
biancovestito che annunci loro che Ges non era pi l - che cosera successo in quei
giorni? Chi era costui? E dovera il corpo del Galileo? -. Sette: dopo un intervallo di
tempo il Galileo viene visto in pi posti e da pi persone, compresi i discepoli riuniti
in assemblea - allucinazione o cosa ? -.

Dario alza gli occhi dalla pergamena e resta per qualche istante con le palpebre
socchiuse, poi balza di colpo in piedi tremando. 

DARIO - Per leterno! Quando il Galileo fu tirato gi dalla croce, era ancora vivo!

Dario balza in piedi esterrefatto rovesciando la sedia. Da destra entra Ganio il
padre di Dario, spaventato dal trambusto.

GANIO - Che succede?
DARIO  -  (riprendendosi)  Oh  scusami  padre,  stavo  leggendo  degli  appunti  e
improvvisamente ho scoperto alcune cose.
GANIO - Ancora quella vecchia storia eh?
DARIO - S s.
GANIO  -  Perch  vuoi  andare  a  scavare  ancora  in  cose  accadute  ormai  da
cinquantanni?
DARIO -  Vedi,  ci  sono un sacco di  storie,  storielle e leggende sul Galileo ed
incredibile la quantit di prodigi di cui sono farcite.
GANIO - Che c di strano? Ce ne sono tanti di profeti e di leggende sul loro conto! 
DARIO - Il fatto che la setta cristiana, in questi ultimi anni, ha avuto unenorme
diffusione nonostante Roma ne abbia fatto oggetto di una durissima repressione.
Ges era un maestro come ce ne sono stati tanti e sicuramente la sua vicenda e la
sua fine si sarebbero perse nelle pieghe della storia, se non fosse che due o tre
cronisti  si  presero la briga di raccontare gli  avvenimenti riempiendoli  di fatti
mirabolanti e straordinari... 
GANIO - I prodigi di cui mi hai parlato?
DARIO - S.
GANIO - E allora?
DARIO - E allora io mi sono chiesto: se il Galileo insegnava qualcosa di buono,
predicando un modo giusto e corretto di vita, perch ci fu bisogno di inventarsi



cose  straordinarie  su  di  lui?  Di  attribuirgli  miracoli  e  prodigi,  compresa  la
resurrezione finale?

Dario ci pensa un attimo.

DARIO - Perch fu necessario inventarsi un personaggio? E perch proprio lui e non
un altro?
GANIO - A meno che...?
DARIO - Cosa?
GANIO - ... agli ebrei servisse un simbolo, una ragione, un simulacro dietro cui far
muovere il riscatto di Israele!
DARIO -  S,  questo  lho  pensato  anchio,  ma gli  insegnamenti  del  Galileo  non
portavano a questo... 
GANIO - ... per questo nacque una setta religiosa e non una ribellione!
DARIO - (ragionando) Gli ebrei tentarono in ogni modo di esaltare il personaggio
Ges per farne il condottiero della rivolta verso Roma e, quando si accorsero che
non era luomo adatto, si ritirarono dai loro propositi, ma ormai il processo di
esaltazione della  figura era innescato,  non poteva pi  tornare indietro,  cos  si
diffuse come unepidemia di peste e sorsero i cristiani.! E questo che intendi dire?
GANIO - Pi o meno... ma perch proprio il Galileo?
DARIO - (meditando) Gi, perch proprio Ges e non un altro?
GANIO - Perch cerano altri a quel tempo?
DARIO - Sicuro, a parte Barabbas, che forse era proprio uno dei capi del tentativo
di rivolta, si racconta che poco dopo la morte del Galileo ci sia stato un certo
Dositeo che si spacci per profeta. Poi ancora un certo Simon Mago. Ci fu anche un
certo Teuda che riusc a raccogliere attorno a se un gran numero di discepoli.
GANIO - E tu come fai a saperlo?
DARIO - (sorridendo) A forza di raccogliere notizie sul Galileo, fra le mani mi sono
capitate altre storie simili!
GANIO  -  Evidentemente  questo  Ges  era  la  persona  giusta  per  la  parte  di
protagonista di questa rappresentazione.
DARIO - (sobbalzando) Per lEterno! Una rappresentazione! Un dramma degno di
Sofocle! Ma allora... a questo punto non tanto importante cosa successe e come,
ma chi lo stabil e perch! Chi ne stato lartefice, anzi, lautore della tragedia del
Galileo ! 
GANIO - Da dove pensi di cominciare, una volta in Palestina?
DARIO - Ma da Gerusalemme, naturalmente!



GANIO - Da quello che ne rimasto, vorrai dire?
DARIO - Come?
GANIO - Gerusalemme fu rasa al suolo quattordici anni fa dalle legioni di Tito. I
ribelli superstiti resistettero altri tre anni su di una fortezza ai confini del deserto
della Giudea, poi capitolarono anche loro.
DARIO - Che cosa era successo?
GANIO - La tanto sperata ribellione contro limpero sorse e sfum in pochi anni!
DARIO - Ne avevo sentito parlare, ma non sapevo che fosse finita in questo modo.
GANIO - Un bagno di sangue... chiss se stato il risultato della predicazione del
Galileo...?
DARIO - ... o della cattiva interpretazione delle sue parole!

Pausa.

GANIO - Bene ! Dopo aver contribuito alla tua ostinata ricerca, reclamo il diritto
di tornare di l dai nostri ospiti e di trascinare dentro anche te!
DARIO - S, tra un attimo, voglio annotare alcune idee che mi sono venute in
mente.
GANIO- (alzando gli occhi al cielo) Grande Giove ! Quando finirai di fargli venire
le idee! 

Ganio esce.

DARIO DA VECCHIO - (da fuori scena) Tutta la storia stava prendendo, sempre di
pi, una strana piega, cercare di ricostruire gli avvenimenti reali utilizzando le
cronache ufficiali, stava diventando arduo se, come sospettavo, le vicende erano
state modificate ad arte, lunica cosa era seguire il metodo con il quale avevamo
iniziato e cio: eliminati tutti i fatti impossibili, ci che restava doveva essere per
forza la verit. Ma un pensiero si impossess della mia mente e non mi lasci pi: se
fossimo riusciti  a  ritrovare  il  corpo  del  Galileo  e  a  dimostrare  che  si  tratta
veramente  del  suo  cadavere,  tutto  il  castello  costruito  da  Luca  e  dagli  altri
cronisti sarebbe caduto e i cristiani si sarebbero resi conto essere stati presi in
giro e avrebbero potuto impostare la loro fede su gli insegnamenti del Galileo e
non sulle storie fantastiche che gli erano state costruite intorno. Ma solo quando,
dopo un lungo viaggio, inaspettatamente ti ritrovai a Gerusalemme, o almeno di
quello che restava, solo allora una parte degli interrogativi che avvolgevano la
vicenda del Galileo si dissiparono. Era il  quinto anno di regno dellimperatore



Domiziano.

NONO QUADRO

SCENA PRIMA

Un vecchio giardino incolto circondato da un muro, come se si trattasse di un
avvallamento del terreno. Sulla parte di fondo del muro si apre lingresso di una
grotta, una porta a forma di ruota ne ostruisce per un terzo il passaggio. Allinizio
della scena Dario e Demetrio escono dallapertura. Entrambi, una volta usciti, si
spolverano le tuniche e i mantelli.

DEMETRIO - la tomba del Galileo. 
DARIO - Come fai a sapere che questa?
DEMETRIO - Ho fatto un po di conti ne ho ricostruito i movimenti da quando fu
arrestato, al momento della deposizione. Questo ci che rimane dei giardini della
casa dArimatea e poi guarda qui!

Demetrio  mostra  a  Dario  un  pesce  scolpito  sullarchitrave  dellingresso  della
tomba.

DARIO - S, ma non ci serve a niente.
DEMETRIO -  Secondo le  cronache e  la  tradizione,  quando il  Galileo  risorse,
questa pietra si ribalt.
DARIO - Sappiamo che questa una leggenda!
DEMETRIO - S, certo, ma la questione unaltra: quando fu deposto qui dentro, il
corpo non fu preparato perch il giorno successivo era sabato, quando i seguaci
ritornarono la domenica, il corpo non cera pi, qualcuno lo aveva trafugato, ma
quel qualcuno non poteva aprire la tomba!
DARIO - La tomba era gi aperta?
DEMETRIO - Non esatto!
DARIO - Cosa vuoi dire?
DEMETRIO - Che la tomba non si poteva neanche chiudere! Guarda la sede di
scorrimento della ruota.

Dario si riaffaccia allinterno della tomba.



DARIO - C un dente di roccia che impedisce alla ruota di muoversi. Per Giove,
questa tomba fasulla!
DEMETRIO -  No,  una tomba commemorativa.  Quando Giuseppe dArimatea vi
depose Ges, rifiut la sorveglianza armata offerta dal Sinedrio, la scusa fu quella di
evitare di indicare ai seguaci lubicazione della tomba, in realt i seguaci sapevano
benissimo dovera sepolto il Galileo e, sicuramente quello che il Sinedrio temeva
dai discepoli, lo fece fare a Giuseppe, cio: far sparire il cadavere!
DARIO - Demetrio, c probabilmente unaltra ragione per cui il  Galileo fu fatto
sparire.
DEMETRIO - E sarebbe?
DARIO - Il fatto che quando fu tirato gi dalla croce era ancora vivo!
DEMETRIO - (esterrefatto) Come?
DARIO - Torniamo a casa che te lo spiego.

SCENA SECONDA

Lo studio della casa di Demetrio a Gerusalemme. La scena, con qualche modifica,
simile alle precedenti. I due entrano in scena proprio nel momento in cui Dario
termina il suo racconto a Demetrio.

DEMETRIO - Per tutti i catarri! Questo conferma altre cose!
DARIO - Quali cose?
DEMETRIO - Dunque... il Galileo, la domenica precedente alla morte, predicava
nel tempio in maniera pi energica del solito.
DARIO -  Quattro giorni  dopo...  venne arrestato dagli  ufficiali  di  giustizia  del
sommo sacerdote, interrogato e processato di notte a casa di Caifa.
DEMETRIO - Come?
DARIO -  Gi,  Luca  dice  che  il  processo  poi  fu  ripetuto  la  mattina  seguente.
Sicuramente lepisodio notturno o non mai avvenuto e il Galileo pass quelle ore
sotto  stretta  sorveglianza  delle  guardie,  oppure  Caifa,  durante
quellinterrogatorio, tent di convincerlo a rinunciare alla predicazione e quando si
rese conto che non sarebbe mai riuscito nellimpresa, decise di rimetterlo nelle
mani del Sinedrio, come infatti fece la mattina successiva. E comunque, anche in
questo modo, il processo descritto da Luca sarebbe totalmente illecito.
DEMETRIO - Perch?
DARIO - Ges fu giudicato e condannato subito, mentre, secondo la legge giuridica
ebraica, tra il processo e la sentenza dovevano passare almeno ventiquattro ore.



Inoltre il giudizio non poteva essere emesso se non cerano almeno due testimoni
concordi!
DEMETRIO - Bene, un altro mistero, prosegui!
DARIO - Il Galileo cominci laltalena tra Caifa e Pilato, al sommo sacerdote manc
un testimone chiave per condannare Ges e Pilato rifiut di convalidare la sentenza
con lintenzione di rimetterlo in libert a sollevare la gente... il perch lo sappiamo!
DEMETRIO -  Inoltre,  dopo  che  Caifa  aveva  proposto  a  Pilato  lalternativa  di
Barabbas,  il  procuratore  fece  una  controproposta  al  sommo  sacerdote:  una
flagellazione al posto della condanna a morte, mentre la Lex Porcia vietava la
flagellazione dei condannati a morte.
DARIO - E siamo arrivati alla condanna, ma non siamo riusciti a capire perch tutto
questo accanimento contro il Galileo?
DEMETRIO - Non riesci proprio ad immaginarlo?
DARIO - Tu sai qualcosa e non me lo vuoi dire!
DEMETRIO  -  Prova  ad  immaginare:  sei  un  procuratore  romano,  ti  trovi
improvvisamente fra i piedi una setta che predica con maggior successo delle
altre. Hai un popolo di straccioni, sempre dal punto di vista del procuratore, che ti
piacerebbe schiacciare  senza dar  retta  a  tutte  le  belle  parole  sulla  libert  di
coscienza. Hai un sommo sacerdote che cerca di grattarti la terra sotto i piedi per
farti cadere, personaggio scomodo che magari potresti far saltare accusandolo di
sobillazione anti romana. Che fai?
DARIO -  Cerco di  controllare la  setta e il  suo capo affinch aizzi  il  popolo a
ribellarsi... ma questo labbiamo detto.
DEMETRIO - Aspetta... come fai a controllare la setta?
DARIO - Cerco di introdurvi dei miei uomini.
DEMETRIO - ... O di accattivarti quelli ben disposti che fanno gi parte del gruppo.
DARIO - Certo!
DEMETRIO - E come?
DARIO - Beh... con promesse, potere, denaro... per Giove!

Dario sussulta.

DEMETRIO - Vediamo se hai indovinato?
DARIO - Non possibile! Pilato finanziava la setta del Galileo?
DEMETRIO - Esatto!

Dario esterrefatto, Demetrio tira fuori alcune pergamene per chiarire la storia.



DEMETRIO - Se, come sappiamo, Ges fosse stato assolto, sarebbe scoppiata la
rivolta. Pilato fece in modo di stimolare tutto questo dando gli strumenti alla setta
per provocare una ribellione e, attraverso Zaccheo...
DARIO - Chi era?
DEMETRIO -  Un  pubblicano  tramite  il  quale  il  denaro,  passando  per  Giuda
arrivava al gruppo.
DARIO - Ecco perch Giuda trad!
DEMETRIO - Certo! Essere alla guida del gruppo comportava vantaggi economici
enormi.  Non  solo,  ma  anche  Erode,  tramite  Chuza,  fece  la  stessa  cosa.  La
faccenda fu studiata bene, solo che Giuda si comport da stupido fidandosi di
Giovanni e fin per essere manovrato da lui e ucciso da assassini di mestiere perch
non spifferasse tutta la storia.
DARIO - Allora aveva ragione Giuliano, fu Giovanni a far uccidere Giuda?
DEMETRIO - probabile,  fatto sta che la cassa della setta spar e Giovanni,  in
seguito, divenne uno dei maggiori capi spirituali di tutte le comunit cristiane,
riuscendo perfino a oscurare la figura di Pietro, e fu uno dei pochi che riusc a
salvarsi dalle persecuzioni.
DARIO - Continua.
DEMETRIO - Pilato, per mezzo della setta, voleva provocare non solo una rivolta
popolare,  ma  anche  un  agguato  al  tempio!  Caifa,  non  si  sa  come,  venne  a
conoscenza di tutto e minacci Pilato di inviare le prove al tribunale di Alessandria.
Pilato poteva venire incriminato per illeciti amministrativi e finanziari per aver
pagato, con i soldi di Roma, la setta del Galileo!
DARIO - Per Giove!
DEMETRIO  -  Quando  Caifa  propose  a  Pilato  lalternativa  di  Barabbas,  il
procuratore era gi con lacqua alla gola e la fece ancora pi grossa, in quanto,
dando la libert ad un ribelle gi condannato, commise unassurdit politica.
DARIO - Certo! La liberazione di Barabbas era come una vittoria della ribellione
verso Roma e andava, in ogni caso, a discapito di Pilato!
DEMETRIO - Bravo!
DARIO - Ecco perch Giuliano afferm che negli archivi giuridici di Roma, non cera
niente che riguardasse il processo del Galileo, se Pilato avesse scritto solo mezza
parola, si sarebbe tagliato la gola da solo!
DEMETRIO - In realt, qualche anno dopo, fu fatta effettivamente uninchiesta su
Pilato, ma laccusa fu solo di abuso di potere e non di corruzione.
DARIO - Chi fece linchiesta?
DEMETRIO - Vitellio, il legato di Siria, dietro ricorso della comunit Samaritana.



DARIO - Che fine fece Pilato?
DEMETRIO- Fu inviato al confino nelle Gallie.
DARIO - Ma da dove hai tirato fuori tutta questa storia?
DEMETRIO - (sorridendo) Dopo che ci salutammo a Knidos, pensai molto a tutta
la faccenda e mi venne a mente un particolare: se tutti i cronisti della vita del
Galileo furono daccordo a scrivere certe cose, ci fu probabilmente qualcuno che,
dallalto dette le direttive affinch i risultati finali combaciassero, in ogni caso non
fu un gran che come risultato, lo dimostra il fatto che io e te ci siamo accorti di un
sacco di incongruenze contenute in quelle cronache.
DARIO - Ebbene?
DEMETRIO - Mi sono chiesto: se qualcuno ha dato le direttive, dovr pur aver
tracciato una linea che fosse comune per tutti?  E se ci  avvenuto? Con quali
elementi stata tracciata lossatura originale della storia? E quali sono e dove sono
gli elementi scartati?
DARIO - Forse sono stati distrutti?

Demetrio sorride.

DARIO - Quando sghignazzi cos mi preoccupi!
DEMETRIO - Infatti qualcosa si salvato.
DARIO - Spiegati.
DEMETRIO - Dopo Knidos sono andato dritto in Bitinia a rintracciare la famiglia
di Luca di Antiochia.
DARIO - E lhai trovata?
DEMETRIO - S, Luca sono ormai dieci anni che morto, ma i figli e la moglie ci
sono ancora tutti. Sono stati molto gentili con me e mi hanno permesso di leggere
il resto degli appunti.
DARIO - Luca aveva altri appunti?
DEMETRIO - S, ma non cera niente di nuovo in quelle carte, solo una cosa mi
sembr interessante.
DARIO - Che cosa?
DEMETRIO - Ricordi cosa successe dopo la sparizione del corpo?
DARIO - Certo, i discepoli sparsero la voce che miracolosamente Ges era risorto e
che era apparso in molti luoghi della Giudea!
DEMETRIO - Ora, prova a ricollegare a questo fatto la tua teoria secondo la quale
il Galileo, quando fu deposto era ancora vivo?
DARIO - Vuoi dire che le apparizioni in realt furono incontri con il Galileo stesso



sopravvissuto alla crocifissione?
DEMETRIO - Perch no ?
DARIO - Perch le apparizioni, secondo i cronisti, avvennero pochi giorni dopo la
presunta morte e Ges non avrebbe avuto il tempo di riprendersi!
DEMETRIO - Chi ti dice che quelli descritti dai cronisti erano i tempi giusti? E che
solo una o due apparizioni siano stati dei veri incontri e le altre solo leggende?
DARIO - Vuoi dire che da un incontro casuale, magari avvenuto qualche mese
dopo la crocifissione, sono state costruite tutte le altre storie?
DEMETRIO - Si.
DARIO - Ma il Galileo a quel punto poteva essere gi morto, le infezioni che aveva
subto erano molto gravi!
DEMETRIO - Non detto.

Da  una  custodia  di  cuoio  Demetrio  tira  fuori  un  frammento  di  pergamena
spiegazzata e mezza cancellata e la porge a Dario.

DEMETRIO - Questa era tra gli appunti di Luca trovati in Bitinia. 

Dario prende il foglio e lo legge.

DARIO - (leggendo con difficolt) Venerabile Giuseppe da tuo consiglio... diretti
verso  Emmaus...  strada  due  uomini...  riconosciuto...  pericoloso...  dirigiamo  a
meridione... chi ha scritto queste righe?
DEMETRIO - Sicuramente chi cur e port via il Galileo da Gerusalemme!
DARIO - Quindi Giuseppe dArimatea sapeva che era ancora vivo?
DEMETRIO - S, e ci sono solo due altre persone che potevano saperlo, le stesse
che provvidero alla deposizione del Galileo nella tomba: Nicodemo e il giardiniere
di Giuseppe.
DARIO - S, ma anche Nicodemo era un membro del Sinedrio e dopo quei fatti non
avrebbe mai potuto allontanarsi da Gerusalemme!
DEMETRIO - Bravo, per cui ci resta solo il giardiniere e forse qualcun altro che
noi non conosciamo.
DARIO - Quindi, se tutto questo vero, la vera tomba del Galileo deve essere da
qualche parte a occidente di Gerusalemme nella valle del Sorek o del Chesalon?

Da destra entra un vecchio, si muove lentamente e con fatica quasi vestito di
stracci.



CLEOFA  -  Perdonatemi,  vengo  da  Betania,  un  vostro  servitore  venuto  ad
avvisarmi che mi cercavate.
DEMETRIO - (sospettoso) E tu chi sei?
CLEOFA - Il mio nome Cleofa, detto anche Giacomo il piccolo.
DARIO - (avvicinandosi) Tu sei Cleofa? Sono io che ti ho mandato a chiamare stato
Timoteo da Listri ad indirizzarmi da te.
CLEOFA - Il caro Timoteo come sta?
DARIO - Molto bene e ti saluta! 
CLEOFA - dai tempi della predicazione di Paolo che non lo vedo, che nostalgia!
DARIO - Ti prego siediti, sarai stanco.
CLEOFA - Grazie amici.

Cleofa si avvicina lentamente ad una sedia.

DEMETRIO - (a parte) Mi vuoi spiegare?
DARIO  -  (a  parte)  Cleofa  lunico  testimone  vivente  di  una  delle  presunte
apparizioni del Galileo.
DEMETRIO - (a parte) Cosa! (poi ridacchiando) Questa sorpresa lavevi tenuta per
ultimo!
DARIO - (a parte) Shhhh! (poi a Cleofa) Questa lettera te la manda lui.

Il vecchio prende la lettera e la mette da parte.

DARIO - Non la leggi?
CLEOFA - Oh, non ce n bisogno, so chi siete, perch siete qui e perch mi avete
fatto chiamare.
DARIO - (esita) Cleofa... vorremmo farti alcune domande su Ges.
CLEOFA - (malinconicamente) In nostro Rabbi... che anni furono quelli e come
passarono in fretta... ma ditemi pure.
DEMETRIO - Ci puoi raccontare cosa successe dopo la crocifissione del Rabbi?

Cleofa rimane un momento in silenzio, poi parla con voce emozionata. 

CLEOFA - Quando fu condannato, ci prese a tutti una gran paura, il gruppo si
disperse, solo i compagni pi fedeli, quelli che lui chiamava apostoli si nascosero in
casa di  Marco Giovanni  insieme a  pochi  altri  seguaci,  fra  cui  io  e  un certo
Giuseppe... 



DARIO - Quindi voi non vedeste la crocifissione?
CLEOFA - Nessuno la vide, non ci si poteva avvicinare ai luoghi di supplizio (Dario
e  Demetrio  si  guardano)...  uscire  era  pericoloso  e  aspettavamo  solo  che  la
situazione a Gerusalemme si calmasse un po. La mattina di domenica Tommaso
usc presto per cercare Giuda di cui non avevamo notizie da alcuni giorni.
DEMETRIO - Perch cercaste Giuda se avevate timore di uscire?
CLEOFA - Perch lui teneva la cassa e in quei momenti, non potendo chiedere
aiuto ad altri fratelli, avevamo bisogno di quei soldi per sfamarci! Girava voce che
il corpo del Maestro era sparito e che qualcuno voleva accusarci di averlo rubato.
Verso la terza ora, ritorn Tommaso tutto spaventato dicendo di aver visto Giuda
impiccato ad un albero!
DARIO - Tu sai perch?
CLEOFA - Sentii dire che si era suicidato e anche che aveva tradito e consegnato
il Rabbi al Sinedrio, ma non ho mai saputo che cosa accadde in realt! 

Dario e Demetrio si guardano di nuovo. 

CLEOFA - Rimanemmo in casa di Marco fino a sera, eravamo impauriti,  non
sapevamo quello che dovevamo fare, verso sera io e Giuseppe decidemmo di
andarcene da Gerusalemme...
DEMETRIO - Ad Emmaus?
CLEOFA - No, qui a Betania. Andare ad Emmaus era troppo pericoloso, avremmo
dovuto uscire dalla porta di Efraim, cera da attraversare tutta la citt, mentre
scendendo da Sion, nella citt bassa e uscendo dalla porta dei cocci, era pi facile e
pi sicuro raggiungere Betania.
DEMETRIO - Quindi non siete mai andati ad Emmaus?
CLEOFA - S, un mese dopo, quando la situazione si era ormai calmata.
DARIO - E perch?
CLEOFA - Perch ad Emmaus cera un gruppo di seguaci sbandato. Pietro ci incaric
di andare a radunarli e rassicurarli. Partimmo allalba di un mattino nebbioso,
aggirammo Gerusalemme a meridione e imboccammo la strada per Emmaus.
Lungo il tragitto ci nascondevamo ad ogni rumore, vedemmo transitare alcune
coorti di soldati romani, avevamo paura che ci cercassero, poi... lo vedemmo...
(Cleofa si ferma emozionato dal ricordo). La strada in quel punto si biforca, un
tratto prosegue a settentrione fino ad Emmaus, laltra segue il corso del Chesalon
e arriva nella Sefela. La nebbia non si era ancora diradata del tutto, per questo
credemmo di  vedere un fantasma! Era l,  seduto su di  un masso,  era magro,



pallido, ricordo che respirava a fatica, ma era lui!
DARIO - Comera possibile?
CLEOFA - Non lo so, non lho mai saputo, ho sempre pensato ad unallucinazione e
ancora oggi non so darmi spiegazioni. Io e Giuseppe restammo pietrificati, poi ci
facemmo coraggio e ci avvicinammo a cinque o sei passi per vedere meglio, io
dissi : Maestro, sei proprio tu ?
DEMETRIO - E lui?
CLEOFA - (abbassando il capo) Lui non disse niente, quando Giuseppe fece per
avvicinarsi ancora di pi, il Rabbi alz una mano, lo ferm e indic la direzione di
Gerusalemme.
DARIO - Fece qualche altro gesto?
CLEOFA - No, abbass il braccio e quando anchio tentai di avvicinarmi ripet il
movimento. Avevamo timore di lui quando ancora predicava, figuriamoci in quel
momento! Per questo ci prese un gran terrore, fuggimmo di l e ritornammo a
Gerusalemme!
DEMETRIO - Notaste qualcosa di particolare in lui?
CLEOFA - Aveva il viso stanco e quasi impaurito, ma gli occhi erano vivi come
quando... 
DEMETRIO - Come?
CLEOFA - (sottovoce) ... come quando era ancora tra noi.
DARIO - (guardando Demetrio) Era ferito?
CLEOFA - Sembrava di no, ma le mani erano fasciate.
DARIO - Cosa faceste dopo?
CLEOFA - Ritornammo a Gerusalemme e raccontammo tutto a Pietro che convoc
subito il consiglio dei dodici. Rimasero chiusi in assemblea per un pomeriggio
intero, dopo di che Pietro dichiar che Ges era apparso anche a loro e che era
necessario annunciarlo a tutti i discepoli.
DEMETRIO - Rimaneste a Gerusalemme?
CLEOFA - No, ritornammo a Tiberiade dove Pietro diede istruzioni per dare inizio
alla  predicazione,  fu  allora  che  si  sparse  la  notizia  della  resurrezione  del
maestro!... Questa la storia di quei giorni, ancora oggi mi chiedo se feci bene a
raccontare a Pietro di aver assistito allapparizione del Rabbi!
DARIO - (lentamente) Cleofa, pensi veramente che il Rabbi sia resuscitato?
CLEOFA - (li guarda entrambi) Non lo so, secondo voi, Ges non potrebbe essere
risorto dalla tomba? 
DEMETRIO -  Cleofa,  nel  corpo  delluomo ci  sono  meccanismi  che,  una  volta
interrotti  non  si  possono  pi  ripristinare.  La  medicina  in  grado  di  aiutare  i



meccanismi che funzionano male e forse un giorno sar possibile richiamare in vita
persone che sono ad un passo dalla morte, ma niente e nessuno avr mai dentro di
se il potere di sfuggire alla morte!
CLEOFA - Ma ho sentito dire che ci sono state delle persone che sembravano
morte e poi si sono risvegliate?
DEMETRIO - Certo, a me capitato di parlare una volta con una di queste persone.
In situazioni molto particolari si addormentano e le funzioni vitali non cessano,
ma  abbassano  talmente  il  loro  ritmo  che  neanche  un  medico  in  grado  di
avvertirle. Poi, queste persone, non sappiamo come, si riprendono ed ecco che si
parla di prodigio. S, un prodigio perch non ne conosciamo il meccanismo, ma
credetemi, gli di non centrano niente!
CLEOFA - E non potrebbe essere stato anche il Rabbi uno di questi?
DARIO - S, visto che tu lo vedesti, e probabilmente andata cos, ma le cronache
parlano di un altro fenomeno, una salita, un elevarsi al cielo!
CLEOFA - E allora?
DARIO - Mettiamo che il Rabbi sia sopravvissuto una prima volta alla morte, i
seguaci ci costruiscono intorno la storia della resurrezione, lo fanno circolare
ancora per un po vivo e vegeto, lo fanno predicare ancora per qualche tempo,
come faceva prima e poi lo fanno salire in cielo verso lEterno, Cosa tu suggerisce
tutto questo?
CLEOFA - Che lEterno ha rivoluto accanto a se il suo strumento pi grande!

Dario e Demetrio si guardano. 

DEMETRIO - Non pensi che dopo la crocifissione sia stata inventata tutta la storia
delle  apparizioni  perch qualcuno ormai  laveva visto  vivo  e,  successivamente,
quella della salita al cielo perch dopo poco mor definitivamente?
CLEOFA - Ma se era risorto, perch avrebbe dovuto morire di nuovo?
DEMETRIO - E se lEterno lo aveva fatto risorgere, perch lo richiam a se invece di
lasciarlo tra i mortali come esempio vivente della sua potenza, affinch continuasse
la predicazione? Cleofa, il genere di ferite sopportate dal Rabbi fu terribile, le
sofferenze furono inaudite, se mai sopravvisse sicuramente non fu pi lui e non
sarebbe stato in grado di continuare la sua missione, in ogni caso, quel tipo di
ferite porta infezioni che non lasciano scampo, il Galileo sicuramente mor poco
dopo che tu e Giuseppe lo incontraste sulla strada di Emmaus!

Un silenzio  glaciale  incombe sulla  stanza.  Cleofa  confuso.  Demetrio  cerca di



cambiare discorso per distrarlo.

DEMETRIO - Cleofa, perch sei ritornato a Betania?
CLEOFA - Sono venuto qui nove anni fa con il compito di cercare di riunire i
fratelli dispersi dalla distruzione di Gerusalemme. 
DARIO - E ci sei riuscito?
CLEOFA - I romani fecero scempio della nostra citt, dei nostri amici e della nostra
memoria!

Pausa.

DEMETRIO Cleofa, mettiamo che il Rabbi si trovasse sulla strada per Emmaus
diretto da qualche parte, dove potrebbe essere andato se ad Emmaus non arriv
mai? Forse in qualche vostra comunit?
CLEOFA - (pensando a lungo prima di parlare) Non lo so, in quei giorni tutti
avevano paura, se cera una comunit di nostri fratelli se ne stette nascosta ma
ricordo di aver sentito parlare di un piccolo gruppo che viveva a meridione di
Emmaus
DEMETRIO - Ma in quella zona non ci sono villaggi?
CLEOFA - Non sulla strada, ma se dopo il bivio per Emmaus, seguite la strada che
costeggia il Chesalon, dopo un miglio trovate un sentiero che si inoltra nei boschi
fino a Rabba.
DARIO - Rabba?
CLEOFA - S, un piccolo villaggio fuori della strada carovaniera, l che abitavano
alcuni fratelli, (poi tristemente) forse laggi qualcuno si ricorda ancora di quei
giorni. Chiss, forse lo videro anche loro.

Pausa commossa. 

DEMETRIO - (si alza e aiuta Cleofa a fare altrettanto) Cleofa, ti ringraziamo, ci sei
stato di grande aiuto. (tira fuori borsa piena di monete e gliela porge)... compra
qualcosa da mangiare per te e per la tua famiglia.
CLEOFA - (con le lacrime agli occhi) Che siate benedetti figlioli!

Un servo entra da sinistra per accompagnare Cleofa. I due escono da sinistra.

DARIO - Tutto torna.



DEMETRIO - Gi.
DARIO - Un mese dopo la crocifissione il Galileo era ancora vivo!

Demetrio non risponde.

DARIO - Che ti prende? 
DEMETRIO - Ripensavo a Cleofa. Roma, con tutto il suo orgoglio e tutta la sua
smania di conquista, invece della civilt, ha portato solo miseria e rovina in questa
parte dellimpero.
DARIO - Forse Roma non la sola causa della miseria di questa gente.
DEMETRIO - Forse no, ma poteva esserne il riscatto!

Per un attimo i due rimangono assorti, poi Demetrio si riscuote.

DEMETRIO- Domani andremo a Rabba!
DARIO DA VECCHIO - (da fuori scena) Il giorno dopo, nascosta nei boschi ad
ovest di Gerusalemme, scovammo Rabba, il luogo era stupendo: querce, trebinti e
lecci secolari facevano da colonne a quel silenzioso tempio della natura. Ricordo il
misero  villaggio  e  la  vecchia  che,  con  nostro  grande  stupore,  ci  avvicin
chiedendoci i nomi. Ricordo la modesta casa in cui ci fece entrare. Ricordo ancora
tutto di quel giorno ma, soprattutto, ricordo che in quel momento ebbe fine la
nostra ricerca. Non potevamo immaginare ci che ci attendeva e ancora oggi non
riesco a  rendermi conto di  come la  realt  super ogni  immaginazione ed ogni
fantasia. In quellunico incredibile momento si condensarono, tutti i nostri sforzi,
tutte le nostre speranze e tutti i nostri dubbi e la nostra vita cambi per sempre.
Quei momenti torneranno ogni attimo nei miei pensieri fino alla fine dei miei
giorni.

DECIMO QUADRO

SCENA

Linterno di una casa contadina. Lambiente molto modesto. Parete di fondo: sul
lato sinistro della parete si apre un piccolo ambiente che, allinizio dellazione,
nascosto da una tenda, sulla destra una porta che d in un altro ambiente. Parete
di sinistra: una panca addossata al muro, uno scaffale alla parete con libri e
pergamene, sulla destra una rozza libreria anchessa piena di libri e pergamene.



Parete di destra: sulla sinistra la porta di ingresso, sulla destra un mobile basso
con sopra alcune suppellettili, sopra di esso una finestrella che d sullesterno. Al
centro,  spostato sulla  destra della  scena,  un tavolo  rustico con due sedie.  il
crepuscolo, ma la casa molto buia, illuminata solo da una lucerna appoggiata sul
tavolo. Dalla porta dingresso entra Maria di Magdala con unaltra lucerna in mano.
Maria molto vecchia e si muove lentamente.

MARIA DI MAGDALA - Entrate.

Dario e Demetrio entrano circospetti guardandosi intorno. Maria si avvicina alla
tenda, ne scosta un lembo e guarda dentro. Dario e Demetrio non fanno caso alla
manovra della donna. Maria richiude il lembo della tenda, apre la porta sul fondo
della scena e si rivolge ai due amici.

MARIA DI MAGDALA - Aspettate qui.

Maria esce portandosi via la lucerna. Dario e Demetrio si guardano intorno, la
stanza ritorna buia come prima.

DARIO - Ma che sta succedendo? Chi questa gente?
DEMETRIO - Non ne ho la pi pallida idea, nessuno poteva sapere del nostro
arrivo.
DARIO  -  e  nessuno  poteva  sapere  chi  siamo  (poi  ridacchiando)  anche  se
guardandoti puzzi di funzionario imperiale lontano un miglio.
DEMETRIO -  (restando serio) Evidentemente qualcuno lo sa e sa anche cosa
siamo venuti a cercare.
DARIO - (guardandosi intorno) In questo villaggio ci sono solo contadini e pastori
e

Demetrio afferra la lucerna sul tavolo e si avvicina agli scaffali della parete di
sinistra.

DEMETRIO - Questa non la casa di un contadino, guarda qui!
DARIO  -  (avvicinandosi  esterrefatto)  Per  la  barba  di  Nettuno!  Ma  questo  il
Simposio di Platone! Demetrio, guarda questo!... uno dei cinque libri del trattato
sulla scienza medica di Dioscuride Pedanio di Cilicia!
DEMETRIO - Guarda: Erodoto!



DARIO - Qui ci sono Euripide, Prassagora, Sofocle, Teofrasto...
DEMETRIO - Il De re medica di Celso? Per Giove, ma questa la biblioteca di
Pergamo rimpicciolita!

Nel frattempo si apre la porta di fondo, ed entra un uomo, nellombra non si
distingue ancora chi sia. Il personaggio entra nella stanza e, nel momento in cui,
dietro di lui rientra anche Maria di Magdala con la lucerna, la stanza si schiarisce
e solo in quel momento il pubblico vedr che si tratta di Areteo. 

ARETEO - No, solo il mio rifugio!

Dario e Demetrio si voltano di scatto e restano esterrefatti. Dario cade a sedere
sulla panca e a Demetrio cade il libro che in quel momento ha fra le mani.

DARIO - A Areteo? Ma come possibile?
DEMETRIO - Che ci fai qui? Cos questo posto?
ARETEO - Una cosa per volta e risponder a tutte le vostre domande. Come state?
DARIO - Be bene.
ARETEO - So che vi siete fatti onore come medici ad Efeso, a Sidone e in Bitinia,
sono fiero di voi!
DEMETRIO - Ma come fai a sapere dove siamo stati?
ARETEO -  (sorridendo)  -  So  molte  cose  di  voi,  so  che  avete  raccolto  molte
testimonianze  intorno  al  Galileo,  so  che  ad  Efeso  avete  incontrato  Giovanni,
Timoteo e Gaio, so che tu Demetrio sei andato alla ricerca dei documenti di Luca
mancanti da quelli di Pergamo. Sono felice di aver riposto la mia fiducia in voi,
ero sicuro che la vostra intelligenza e la vostra curiosit vi avrebbero fatto trovare
la strada giusta!
DARIO - Che cosa vuoi dire?

Pausa.

ARETEO - Quando inizi il vostro interesse per la storia del Galileo?
DEMETRIO - Beh, quando trovammo gli appunti di Luca a Pergamo.
ARETEO - (sorridendo) Quella fu la mia fiducia!
DARIO - (trasecolando) Tu... facesti in modo che noi trovassimo quegli appunti?
ARETEO - Quelle pergamene erano in mio possesso.
DEMETRIO - (compiacendosi) Lo dissi io che era troppo strano il fatto di sentir



parlare del Galileo e immediatamente dopo veder saltar fuori gli scritti che lo
riguardavano, ma perch?
ARETEO - (sospirando) Perch era necessario che qualcuno percorresse la verit e
ricostruisse la storia come in realt avvenne, poich solo cos quel qualcuno ne
avrebbe capito la portata!
DARIO - Non capisco.
ARETEO - Miei giovani amici, voi avete percorso questa storia con i vostri mezzi,
avete seguito le tracce di un uomo servendovi solo del vostro acume siete arrivati
alla fine della vostra ricerca e la verit finale sar leredit che io rimetter nelle vostre
mani!

Pausa. Areteo si siede su una delle sedie vicino al tavolo. Dario e Demetrio si
avvicinano al  loro vecchio maestro con reverenza.  Maria di  Magdala posa la
lucerna. Poi va a sistemare i libri caduti, rassetta la stanza, riprende la lucerna e
sparisce dietro la tenda. N Dario n Demetrio prestano attenzione alla donna. Dopo
che Maria entra nel piccolo ambiente dietro la tenda, si vedr il profilo della donna
proiettato sulla tenda e illuminata dal controluce tremolante della lucerna. Maria
sar seduta e far dei movimenti, ma sar impossibile capire che cosa accade dietro
la tenda. 

ARETEO - Gli appunti che io vi feci trovare a Pergamo, erano quelli originali da
cui Luca attinse per redigere la sua cronaca. Voi vi accorgeste che le cronache
originali,  rispetto agli  appunti  avevano molte incongruenze e anche in quelle
cronache gli  avvenimenti,  secondo un normale e razionale ragionamento, non
stavano in piedi. S, in realt il Galileo era uno dei tanti profeti che in quel tempo
predicarono in Galilea e la vostra domanda: Perch solo lui ebbe quel successo?
perfettamente lecita. Lintrico di interessi politici, economici e militari in cui si
trov invischiata la vicenda del Rabbi, furono i motivi di quel successo! Ges era un
uomo semplice, dalle intenzioni leali e sincere, aveva un enorme ascendente sugli
altri uomini e forse questa qualit sarebbe bastata da sola a dare vita al movimento
cristiano che oggi, anche se contrastato dal potere di Roma, si sta espandendo
per tutto limpero. Ma la storia non volle cos e lintreccio avvolse luomo, lo fece
sparire e nacque il mito: Ges, centro di tutte le paure di Pilato, di Caifa, di Erode e
dei discepoli. Divenne il Cristo e quando si crearono le condizioni affinch luomo si
trasformasse nel dio, tutte le idee, i racconti, le storie, i fatti si coagularono e
nacque la leggenda!
DARIO - Ma ci fu qualcuno che decise tutto questo? Da qualche parte dovette pur



partire lidea? 
ARETEO - No, la sequenza dei fatti fu un processo talmente naturale e spontaneo
che io stesso ebbi la sensazione del miracolo. Nessuno decise nulla, tutto avvenne
con una incredibile naturalezza. La vicenda assunse un carattere talmente ben
definito che non ci fu neanche bisogno che i cronisti si mettessero daccordo. La
storia del Rabbi doveva avvenire in quella maniera e in quella maniera avvenne!
DEMETRIO - Ma noi che centriamo?
ARETEO - (fissandoli) Perch ritengo necessario che qualcuno conosca la verit di
questa  storia,  ne  faccia  tesoro  e  ne  conservi  il  ricordo.  Ormai  i  cristiani
seguiranno le parole del Ges profeta, con tutte le leggende che lo accompagnano,
ma qualcuno deve pur conoscere la storia del Ges uomo!
DEMETRIO - Areteo, noi abbiamo seguito il nostro naso, abbiamo ricostruito la
storia del Galileo, o almeno pensiamo di averlo fatto e questa storia ci ha condotto
qui, ma non conosciamo tutta la verit.
ARETEO - Questo compito mio.
DARUIO - Ti ascolteremo. 

Dario e Demetrio si siedono.

ARETEO - Quando il Rabbi fu crocifisso, il Sinedrio si riun in seduta segreta. La
situazione era pericolosa, le premesse perch scoppiasse la rivolta cerano tutte,
lunica  cosa  che  il  Sinedrio  poteva  fare,  era  distogliere  lattenzione  della
popolazione e dei romani dal problema creando un diversivo. Incaric Giuseppe
dArimatea e Nicodemo di tenere sotto stretta sorveglianza il cadavere e di farlo
sparire al momento opportuno. La colpa del furto del corpo sarebbe ricaduta sui
discepoli e lattenzione di Pilato e di Gerusalemme si sarebbe rivolta verso questo
mistero,  ma  non  fu  cos.  A  Pilato  il  problema  non  lo  tocc  neanche,  le
preoccupazioni  che  il  tribunale  di  Alessandria  scoprisse  i  suoi  illeciti,  lo
assorbivano  completamente.  Il  popolo  di  Gerusalemme era  esaltato  per  aver
trovato in Barabbas il possibile capo di una rivolta, gi sfuggito miracolosamente
alla  condanna  romana,  non  aveva  occhi  che  per  lui  e  non  vedeva  lora  di
impugnare le armi. I discepoli sarebbero scomparsi dalla circolazione terrorizzati
da questo fatto misterioso, anche se poi da esso nacquero tutte le storie che
conoscete.
DEMETRIO - Che cosa successe allora?
ARETEO - Gli uomini di Giuseppe e di Nicodemo prelevarono il corpo dal luogo
dove fu crocifisso, lo avvolsero in un lenzuolo e lo trasportarono in una tomba



commemorativa nei giardini di Giuseppe.
DARIO - Abbiamo visto quella tomba.
DEMETRIO - Ed fatta in modo che impossibile chiuderla.
ARETEO - E cos doveva essere! Giuseppe incaric il suo giardiniere di sistemare
alla meglio il corpo. Sul tardi arrivarono alcune donne con oli e unguenti per
prepararlo per la sepoltura, Giuseppe disse loro che era meglio aspettare perch i
romani sapevano dove si trovava la tomba e non aspettavano altro che i seguaci la
raggiungessero per sorprenderli. Era una menzogna, ma Giuseppe doveva avere il
tempo  di  far  sparire  il  corpo.  Insieme  a  Nicodemo  decisero  di  attendere
lindomani, che era sabato, nessuno si sarebbe mosso dalle case e loro avrebbero
avuto tutto il  tempo di agire. Il  giovane giardiniere quella notte fu lasciato a
guardia del corpo, Giuseppe non poteva rischiare. Durante la notte il giardiniere
si accorse che il Rabbi respirava ancora, si precipit a chiamare Giuseppe e lo
trascin al sepolcro. Quello fu veramente un miracolo, era impossibile da credere,
ma  il  Rabbi  era  sopravvissuto  al  supplizio  della  croce.  Giuseppe  voleva
trasportarlo e nasconderlo in casa, ma il giardiniere disse che Ges era troppo
grave e qualsiasi movimento gli sarebbe stato fatale. I due cominciarono a curarlo
sul posto, continuarono per tutta la notte e per tutto il sabato, le ferite erano
molto gravi e il Rabbi respirava con grande fatica. La notte tra il sabato e la
domenica riprese i sensi, ma non riusc n a muoversi n a parlare. La mattina il
giardiniere riusc lentamente a farlo sedere, Giuseppe and in casa a prendere delle
vesti, dovevano nasconderlo in casa prima che arrivassero le donne. Il Rabbi, a
gesti,  chiese dellacqua, il  giardiniere, assicuratosi che luomo poteva rimanere
solo per un attimo, si precipit fuori a riempire una brocca. Nel ritornare, quando
si trov a pochi passi dallingresso della tomba, vide uscire una donna, urlava e
correva spaventata. Il giardiniere corse dentro il sepolcro diede da bere al Rabbi,
se lo caric in braccio e lo port  in casa di  Giuseppe nascondendolo.  Per una
settimana e in segreto curarono il Rabbi che riusc, non si sa come, a superare le
infezioni e a riprendersi leggermente.
DARIO - In che condizioni era?
ARETEO - Le infezioni provocate dai chiodi gli avevano provocato dagli spasmi
muscolari, per cui sulla croce la difficolt maggiore per lui, fu quella di riuscire a
respirare, ci che lo salv fu la presunta breve agonia. Il soldato che stabil la morte,
non si accorse che un barlume di vita cera ancora, quello che fu un rallentamento
delle funzioni vitali, fu preso per morte autentica.
DARIO - Come avevo sospettato!
ARETEO - Dopo due giorni si present alla porta una delle donne che avrebbero



dovuto preparare la sepolture, ci disse che aveva visto tutto, che conosceva la
verit e che voleva aiutare il Rabbi. Giuseppe aveva paura di far conoscere la verit
alla donna, ma non aveva scelta e la accolse.
DEMETRIO - Chi era?
ARETEO - Si chiamava Maria di Magdala ed era stata una al seguito del Rabbi,
anni prima era stata una prostituta che Ges aveva salvato dalla lapidazione (poi pi
sommessamente)...  la  dedizione  di  Maria  verso  il  Maestro  fu  grande  e  fu
sostenuta anche dallamore della donna per luomo!
DARIO - Questa Maria la donna che ci ha accompagnato qui?
ARETEO - S.

Pausa.

ARETEO - Dopo una settimana Giuseppe decise che era venuto il momento di
allontanare il Rabbi da Gerusalemme. Fu organizzato tutto. Fu preparato un carro
carico di fieno con un nascondiglio in attesa del momento propizio. Giuseppe
dichiar al Sinedrio che aveva sepolto il Rabbi in una localit segreta e il Sinedrio si
affrett ad accusare i seguaci di aver rubato il corpo. Arriv perfino a pagare alcuni
soldati, che in un primo momento avrebbero dovuto fare da guardia al sepolcro,
per confermare il furto. Passarono ancora diversi giorni, dovevano essere sicuri
che il Rabbi potesse affrontare il viaggio, non era in buone condizioni, si muoveva
con molta fatica e non vedeva quasi pi nulla, da solo riusciva a fare pochissimi
movimenti  e  non parlava.  Dopo circa  un  mese  dalla  crocifissione,  una  notte
allestirono il carro e allalba il giardiniere e la donna partirono da Gerusalemme
con il Rabbi nascosto. Si diressero verso Emmaus, pensavano di portare il Rabbi
in  qualche  rifugio  nei  boschi  sulle  colline,  in  seguito  avrebbero  cercato  di
raggiungere il territorio di Efraim per arrivare ad Arimatea e nascondersi nella
casa di Giuseppe. I tre non arrivarono mai ad Emmaus. Dove la strada si biforca,
si fermarono per un breve pasto, il giardiniere tir fuori il Rabbi dal carro per
fargli prendere un po daria, Maria and a prendere dellacqua e il giardiniere and a
nascondere il carro. Il caso volle che in quel momento due discepoli del Rabbi,
che venivano da Gerusalemme, lo videro e lo riconobbero. Quando il giardiniere
ritorn, vide solo il finale della scena: il Rabbi, in un momento di lucidit, aveva
alzato un braccio e i due, spaventati a morte, erano fuggiti verso Gerusalemme a
gambe levate. Era troppo pericoloso arrivare ad Emmaus, cos i tre presero la
strada che andava a meridione, poi Maria si ricord di un piccolo villaggio nei
boschi lontano dalla strada carovaniera, quel villaggio si chiamava Rabba. Solo



dopo diversi giorni il giardiniere riusc ad inviare un messaggio a Giuseppe, ma il
membro del Sinedrio non lo ricevette mai (pausa commossa) La memoria di tutto
ci che fu Ges il Galileo sepolta in questi boschi.

Un lungo silenzio accoglie la fine del racconto. 

DEMETRIO - (fissando intensamente Areteo) Le ferite del Galileo erano gravi, per
curarle era necessario conoscere molto bene larte medica... -
DARIO  -  (c.s.)...  Un  semplice  giardiniere  non  poteva  salvare  un  uomo  nelle
condizioni di Ges, soltanto un medico del calibro di Areteo di Cappadocia poteva
riuscire in una simile impresa! 
ARETEO - (alzandosi e sorridendo tristemente) Avevo ventunanni ed ero da poco
entrato  al  servizio  della  casa  di  Arimatea  come erborista,  avevo  gi  studiato
medicina,  in  breve sarei  andato  alla  scuola  di  Alessandria  e  poi  a  quella  di
Pergamo, come feci in seguito.
DARIO - Lo facesti dopo che il Galileo mor?

Areteo non risponde.

DEMETRIO - Perch con gli anni sei tornato qui?
ARETEO - Ci sono certe cose, certi avvenimenti che lasciano nella mente e nel
corpo degli uomini delle impronte molto profonde, se il Rabbi dovette la sua fama
al fatto di essere tramutato in Messia da un groviglio di avvenimenti, ci non toglie
che quello che insegn ancora riecheggia per le strade dellimpero. Io non so se fra
qualche anno non se ne sentir pi parlare o se destino che duri ancora a lungo, ma
in ogni caso la memoria e il poco che resta di quei giorni, deve essere difeso dal
tempo!

Areteo, senza dire altro, prende la lucerna dal tavolo e si avvicina alla tenda. 

ARETEO - Venite.

Dario e Demetrio si avvicinano, Areteo apre completamente la tenda, scoprendo il
piccolo ambiente, praticamente una rientranza della stanza. In fondo al piccolo
ambiente c un letto sopra di esso c disteso un uomo immobile, una coperta gli
arriva al petto e gli nasconde le braccia. molto vecchio, i capelli sono una rada
stoppa grigia come pure la barba, gli occhi sono fissi e inespressivi, la bocca



semiaperta e i respiri sono lunghi e lenti. Seduta su uno sgabello accanto al letto
Maria sorveglia il  vecchio. La lucerna che Maria ha portato precedentemente
nella stanzetta deve essere posizionata in modo che, quando Areteo apre la tenda,
il volto del vecchio non si veda. Sopra il letto, fissata alla parete, una mensola con
alcuni vasi. Areteo si avvicina. Maria lo guarda con apprensione, Areteo fa un
cenno con la testa, Maria guarda i due medici, si alza e si sposta sulla sinistra
della stanzetta. Areteo si avvicina, appoggia la lucerna sulla mensola, finalmente
la luce illumina il  viso delluomo.  Areteo accarezza la  fronte del  vecchio,  poi
delicatamente tira fuori un braccio delluomo e gli tiene una mano fra le sue. Dario
e Demetrio strabuzzarono gli occhi: unorrenda e profonda cicatrice deturpa la
mano delluomo. Dario e Demetrio si avvicinano.

DEMETRIO - (balbettando) Non pu essere!

Areteo ripone il braccio del vecchio sotto le coperte. 

ARETEO - Ci sono tante cose nel mondo e fuori di esso che hanno poche probabilit
di  avvenire,  ma  alcune  accadono  e  quando  ci  avviene  superano  ogni
immaginazione, ogni speranza, ogni dolore... la storia del Rabbi una di queste!

Dario e Demetrio si chinano sul vecchio. Dario gli posa una mano sulla spalla e
Demetrio gli accarezza la testa.

ARETEO - Venite, usciamo!

Areteo  prende la  lucerna ed esce  dal  piccolo  ambiente  Dario  e  Demetrio  lo
seguono riluttanti.  Maria si  siede di  nuovo sullo sgabello accanto al  vecchio.
Areteo chiude la tenda e limmagine in controluce sulla tenda, torna quella di
prima. Dario si siede, Demetrio spalanca la porta che d sullesterno respira a pieni
polmoni per cercare di calmare la forte emozione che lha assalito.

ARETEO - Ragazzi miei, la vostra ricerca finita.
DARIO - Areteo! I cristiani hanno il diritto di sapere! Non giusto che siano stati
presi in giro! Il Galileo ancora vivo dopo tanti anni, i seguaci avrebbero...
ARETEO -  (con calma)  Perch? Pi  di  cinquantanni  fa  le  parole  di  un giovane
maestro scossero gli animi di tanta gente, oggi la sua parola ascoltata in tutti gli
angoli dellimpero, un giorno forse riuscir a scuoterne le fondamenta stesse. I



giorni di quel giovane profeta sono trascorsi. Se dessimo retta al tuo entusiasmo,
restituiremmo al mondo un fantasma che non ha neanche il ricordo di quegli anni
straordinari. Avrebbe un senso tutto questo? 

Dario e Demetrio abbassano lo sguardo.

ARETEO - (sommessamente) I  giorni del Cristo sono finiti,  lasciate che siano
giorni di pace gli ultimi che quel povero vecchio trascorrer su questa terra come
uomo!

UNDICESIMO QUADRO

SCENA

La stessa scena del primo quadro

DARIO DA VECCHIO - (scrivendo) Quando quel giorno lasciammo Rabba, nei
nostri cuori era gi maturata la decisione di seppellire per sempre la storia di Ges
il Galileo. I cristiani avevano gi preso la loro strada, avevano gi avuto il loro
Messia,  lo  avevano  fatto  resuscitare  e  sparire  di  nuovo.  Inventarsi  unaltra
resurrezione sarebbe stato assurdo. Areteo aveva ragione. Poi sono passati gli
anni. Tanti.  Nella mia attivit ho continuato a vedere il  dolore e la sofferenza
piegare uomini che sembravano querce e dare forza ad altri che parevano steli. Il
tempo mi ha portato via affetti a cui non avrei mai pensato di poter rinunciare e il
dolore ne ha preso il posto. Fu allora che lasciai Sidone e ritornai alla nostra
vecchia scuola qui a Pergamo. Sai, sono cambiate tante cose, ci sono molti giovani
medici promettenti, cambiata la medicina e anche il modo di vedere la vita. In
tutto questo tempo, fatto di spazi vuoti e di fantasmi, mi sono chiesto tante volte,
se per ognuno di noi la memoria degli affetti cos importante, che diritto abbiamo
di far tacere la vera memoria di un uomo che ha cambiato la vita di migliaia di
altri uomini tanto da far temere la predizione di Areteo che un giorno la parola del
Galileo possa scuotere le fondamenta dellimpero di Roma? I nostri giorni stanno
volgendo alla fine e anche noi diventeremo fantasmi ed io non me la sono sentita
di far disperdere nella polvere la storia del Rabbi dei cristiani. Gi alcuni anni fa,
contravvenendo  alla  promessa  fatta  ad  Areteo,  riscrissi  la  storia  come  la
ricostruimmo noi e come avvenne nella realt. Un mio allievo partir tra qualche
giorno per Roma, passer da Corinto. Gli affider una copia della vera cronaca del



Galileo,  per  te,  custodiscila  o  affidala  a  chi  credi  possa  essere  degno  di
conservarne il ricordo, non la disperdere, non lasciare che la verit diventi come
spuma di mare al vento. Nel nome della nostra lunga amicizia ti abbraccio forte,
stai in salute e che lEterno ci conceda la serenit per questo poco tempo che ci
resta da vivere.

DODICESIMO QUADRO
Inverno 1742
Vaticano

SCENA

Lo studio del pontefice. Parete di destra: la porta di ingresso: Parete di sinistra:
un grande caminetto acceso. Parete di fondo: una grande finestra da cui si vede la
sommit della cupola di San Pietro con la grande croce. Parallela alla parete di
fondo un grande tavolo, che fa da scrivania al Pontefice e, dietro di esso, una
sedia a schienale alto, davanti due sedie a schienale basso. Altri mobili e arredi
completano  la  stanza  che  deve  dare  unimpressione  di  austerit.  Il  Pontefice
passeggia  pensieroso  per  la  stanza,  per  un  attimo  si  ferma  ad  osservare  il
panorama fuori  della finestra con le braccia dietro la schiena. Per un attimo
avverte un brivido di freddo. Muratori seduto sulla sedia di destra di fronte alla
scrivania. Muratori vestito con una tonaca nera, si vede chiaramente che di salute
malferma.

BENEDETTO  XIV  -  (con  una  leggera  apprensione)  Ditemi  Muratori,  quanto
credito possiamo concedere al... frutto delle vostre ricerche?
MURATORI - (abbassando gli occhi per un attimo come per raccogliere le idee)
Santit (pausa)... quando il canone fu da me ritrovato, era compreso in un codice
bobbiese ed era incompleto nel suo inizio. Lelenco, come gi sapete, riporta molte
parti  del  nuovo  testamento  tra  cui  i  primi  tre  evangeli  ed  alcune  lettere  e
conferma la natura apocrifa del Pastore di Erma e degli scritti eretici di Valentino,
Basilide, Milziade e Marcione. Il manoscritto vergato in un latino sgrammaticato,
risale allottavo secolo e riproduce una probabile traduzione latina fatta nel quinto
o sesto secolo di un originale certamente greco della fine del secondo secolo o
dellinizio del terzo (ancora una pausa poi pi sommessamente) Laltro documento
scritto direttamente in greco antico in maniera corretta e molto chiara.
BENEDETTO XIV - Non potrebbe essere il frutto della mente di un visionario?



MURATORI - Santit, il documento completo e, per ironia della sorta, si conservato
molto meglio del canone, scritto sotto forma epistolare e lautore era certamente
una  persona  colta.  Da  alcuni  riferimenti  e  valutazioni,  direi  che  si  tratta
sicuramente di un medico.
BENEDETTO XIV - Potrebbe riferirsi ad un periodo diverso o a persone diverse?
MURATORI - Santit, il documento riporta alcune date.
BENEDETTO XIV - Delle date?
MURATORI - S, o meglio un riferimento molto chiaro circa il periodo in cui fu
scritto e a quello a cui si riferisce.
BENEDETTO XIV - Che tipo di riferimento?
MURATORI - Durante limpero romano uno dei metodi pi comuni per datare gli
avvenimenti, era quello di collocarli nellanno di regno degli imperatori in carica.
Nel periodo trattato, ad esempio, il documento fu vergato nel diciottesimo anno
dellimpero di Adriano, in questo modo abbastanza agevole risalire allanno esatto
e cio il centotrentacinque dopo Cristo.
BENEDETTO XIV - E gli avvenimenti che descrive, in quale periodo si sarebbero
svolti?
MURATORI - Pi o meno dal settantaquattro allottantacinque... ottantasei dopo
Cristo.
BENEDETTO XIV -  Quindi,  ammettendo che il  racconto sia  veritiero,  le  date
sarebbero plausibili?
MURATORI - S, santit.

Il pontefice fa una pausa continuando ad aggirarsi per la stanza

BENEDETTO XIV - possibile che lintera storia, per qualche insondabile ragione,
sia stata interamente costruita?
MURATORI - Santit, questa stata la prima direzione da me seguita per lanalisi del
testo  e  per  scoprirne  i  punti  deboli  e  Dio  sa  con  quale  timore  mi  ci  sono
avvicinato. S, la storia potrebbe essere completamente inventata, purtroppo ci
sono troppi  riferimenti  al  testo  originale  del  Vangelo  secondo San Luca ma,
soprattutto,  sono  raccontati  avvenimenti  di  cui  sono  protagonisti  alcuni
personaggi del Nuovo Testamento, a volte anche secondari.  Queste cronache,
santit, riescono da sole a chiarire molti punti oscuri lasciati dai vangeli stessi,
difficile pensare che qualcuno si sia preso la briga di inventare tutta una storia
cos completa di tanti riferimenti.
BENEDETTO XIV - Ma uninfinit di vangeli apocrifi fanno la stessa cosa!



MURATORI -  (asciugandosi  il  sudore)  Gli  altri  scritti  apocrifi  di  solito  hanno
qualche punto in comune con quelli  canonici o si  limitano a raccontare delle
varianti o a ripetere racconti biblici, questo no... questo...

Muratori esita. Il Pontefice lo sollecita.

BENEDETTO XIV - Ebbene?
MURATORI- Questo... santit, senza una sbavatura riesce a collegare avvenimenti
tra loro estranei e... a chiarire molti punti oscuri della vita di alcuni personaggi
senza entrare mai in contraddizione con la parte storica del Nuovo Testamento,
come ad esempio...
BENEDETTO XIV - S, s capisco.

Il pontefice fissa le fiamme del caminetto senza vederle.

BENEDETTO XIV - Visto lo stato di conservazione del documento, non potrebbe
essere stato scritto in epoca pi recente?
MURATORI - Ho formulato anchio questa ipotesi, se ci fosse vero sicuramente
lautore sarebbe stato influenzato da avvenimenti e idee successive al periodo in
cui fu scritto, ma non c niente che induca a formulare una giudizio simile, inoltre
il sistema di lavorazione della pergamena quello caratteristico dellepoca... santit...
vorrei poter tacere, ma per amore della verit non posso far altro che ammetterlo...
il documento autentico!
BENEDETTO XIV - Il personaggio chiave descritto nella cronaca, potrebbe essere
unaltra persona?
MURATORI - molto difficile dirlo, anche se esso viene chiamato con... il nome che
conosciamo, ogni interpretazione potrebbe essere valida, ma non esiste niente nel
documento che possa dare adito ad ipotesi contrarie.

Il pontefice fa lentamente il giro del tavolo e si mette a sedere sulla sua grande
poltrona trovandosi faccia a faccia con lo studioso. Lo fissa e parla con voce pi
bassa.

BENEDETTO XIV - Sapete cosa potrebbe significare se la storia contenuta in
quelle pergamene fosse autentica?
MURATORI - S... santit... il Nuovo Testamento dovrebbe essere riscritto e...
BENEDETTO XIV - ... e diciotto secoli di storia del cristianesimo svanirebbero in



una nuvola di fumo! 

Unatmosfera di gelo cade sulla stanza lintensit della luce del caminetto e quella
proveniente dalla finestra si offuscano.

BENEDETTO XIV - (secco) Fatemi vedere il documento! 
MURATORI - Subito... ecco 

Muratori tira fuori da sotto il mantello una cartella di cuoio, la porge al Pontefice
che lapre e lo legge sfogliandolo alla fine parla lentamente come se traducesse.

BENEDETTO XIV - ... Dario da... Sidone...
MURATORI - S, santit, lautore del racconto. 
BENEDETTO XIV - A quanto pare non ci viene concesso neanche il beneficio del
dubbio.

Dopo una lunga pausa il Pontefice sbatte una mano sul fascio di pergamene. 

BENEDETTO XIV - (con rabbia) Maledizione! Chi diavolo questo fantasma che ci
ribalta in faccia tutta la storia!

Muratori impietrisce.

BENEDETTO XIV - ... non bastavano le peripezie in cui ha navigato la chiesa per
secoli!  No,  mancava il  tocco,  la  trovata  finale  di  qualche  sollecito  e  perfino
maledettamente preciso cronista! 

il Pontefice si ferma, fa un respiro profondo, guarda Muratori, cercando di far
sbollire lira.

BENEDETTO XIV - Perdonatemi, lo so di essere il pi indegno dei papi, ma questa
croce troppo pesante e se qualcuno, tanto tempo fa, non lha potuta portare, noi
non possiamo portarla ora, appesantita da secoli di storia della cristianit!

Il  Pontefice medita per un momento,  poi  si  avvicina a Muratori,  prende una
Bibbia, la guarda tristemente e infine parla con solennit.



BENEDETTO XIV - Voi dovete giurare su questa Bibbia, perch questa la nostra
fede e non altre storie scritte da chiss chi, questo il  nostro credo, su questo
abbiamo fondato la  nostra  vita  e  il  nostro  futuro ed in  nome di  questo  che
abbiamo una responsabilit verso il nostro sterminato gregge. Voi dovete giurare
che le parole dette dentro questa stanza non sono mai state pronunciate, che
queste pergamene non sono mai esistite e che nelle vostre ricerche avete trovato
solo conferme della verit dei Vangeli!

Muratori appoggia la mano sulla Bibbia e il Pontefice appoggia la sua sopra.

BENEDETTO XIV - Mai e poi mai dovrete proferire parola di quanto accaduto
oggi!
MURATORI - Santit, io sono vecchio, i miei occhi non vedono quasi pi, la malattia
al ginocchio e i reumi non mi danno tregua, a settembre declinai il vostro invito e
oggi ho obbedito al vostro ordine di venirvi a riferire ci che vi avevo anticipato
nella mia lettera. Gli anni che mi restano da vivere sono pochi, se il mio cuore
oggi trabocca di tristezza per questa mia scoperta, nulla uscir dalla mia bocca e la
lapide che chiuder la mia tomba, seppellir per sempre le pretese di un antico
medico. Santit, neanche di questo nostro convegno rester traccia!

I due restano per un lungo momento a guardarsi intensamente, poi il Pontefice
ripone la Bibbia e suona un campanello. Dalla porta entra il segretario pontificio.

SEGRETARIO - Mi avete chiamato santit?
BENEDETTO XIV - S, accompagnate padre Lodovico.

Il segretario prende delicatamente il vecchio studioso per un braccio e lo aiuta ad
alzarsi. Muratori si alza barcollando e fa latto di chinarsi a baciare lanello del
Pontefice, ma il Pontefice glielo impedisce mettendogli le mani sulle spalle. Poi lo
abbraccia 

BENEDETTO XIV - (sussurrando) Perdonatemi! (pausa, poi guarda Muratori con
affetto) Ora andate, cercate di riposare e datemi vostre notizie.
MURATORI - Arrivederci, santit... (poi pi sommessamente)... che Dio ci protegga!
BENEDETTO XIV - Lo ha sempre fatto, mio caro Muratori... lo ha sempre fatto.

Accompagnato  dal  segretario  del  Pontefice,  Muratori  esce  lentamente  dalla



stanza. Il Pontefice ritorna al tavolo e guarda a lungo le pergamene.

BENEDETTO XIV - Chi sei tu che dal pozzo del tempo vieni a togliere il sonno ad
un povero pastore, chi ti ha dato il diritto di rendere vano il sangue dei martiri e
le lacrime dei santi? La fede degli uomini esiste per non essere calpestata e tu
lhai fatto, ma la colpa non fu tua, tu fosti solo il cronista della vita di un profeta...
forse il pi convincente di tutti, facesti tutto solo per amore della verit, siamo noi
che  abbiamo  costruito  qualcosa  sulla  menzogna,  ma  questo  ormai  il  nostro
credo... la nostra vita... 

Il Pontefice afferra il manoscritto e si avvicina al caminetto esita per un attimo
poi, con un gesto brusco, scaraventa le pergamene dentro il fuoco che, alimentato
di nuovo, divampa vivamente.

BENEDETTO XIV - Non possiamo n aggiungere n togliere niente a ci che stato
detto e scritto!

Il Pontefice rimane ad osservare i fogli bruciare. Dopo un secondo un raggio di
sole  irrompe nella  stanza  e  va  a  colpirgli  la  schiena,  il  Pontefice  solleva  lo
sguardo, sente il calore del sole, sorride e si volta verso la finestra. Si avvicina e
la apre. Fa un lungo respiro gustando laria fresca poi, sempre sorridendo, guarda
la grande croce sulla cupola di San Pietro. 

BENEDETTO XIV - Sapevo che avresti approvato!

Il Pontefice resta per un po a respirare a pieni polmoni laria che entra dalla
grande finestra. Finch qualcuno bussa alla porta.

BENEDETTO XIV - Avanti!

Il segretario si affaccia.

SEGRETARIO - Santit, perdonate, ma la delegazione sta aspettando.
BENEDETTO XIV - Dite che vengo immediatamente

Il segretario richiude la porta. Il Pontefice chiude la finestra e avvia per uscire
dalla stanza, passando davanti al caminetto si ferma, guarda il fuoco, alza la mano



destra e traccia nellaria il segno della croce. 

BENEDETTO XIV Che tu sia benedetto frate foco

Poi sospira ed esce dalla stanza.

SIPARIO
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