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ATTO PRIMO

La casa di Porfirio Guerra. Una stanza da pranzo tipicamente provinciale. A diritta
una porta, a sinistra un'altra porta. Nel fondo a destra un mezzo arco che d sulla
sala d'entrata: si vedranno, oltre l'arco, un attaccapanni, e, appesi, qualche
cappello, un pastrano con pelliccia di capra al bavero. Sempre sulla parete di
fondo uno di quei mobili caratteristici delle vecchie stanze da pranzo: la credenza
e sulle mensole della alzata che sovrasta il piano dello stipo inferiore, ceramiche
di pessimo gusto. Alle pareti oleografie. Nel mezzo della scena una grande tavola
ricoperta da un tappeto. Sedie, qualche poltrona. A sinistra, sempre sulla parete
di fondo una finestra praticabile. Le dieci del mattino. Quando s'alza la tela la
scena deserta. Poi apparir Barbara sotto 1'arco di destra: recher un calamaio e
una penna, che deporr sulla tavola.

Barbara - (volgendosi all'interno) Don Pietro, venite qui...

Pietro - (con un registro sotto il braccio, sostando sotto 1'arco: miope,
incerto) Dove?

Barbara - Qui: sulla tavola vi ho messo penna e calamaio...
Pietro - Ma questa la stanza da pranzo...

Barbara - E sbrigate le bollette nella stanza da pranzo... Ringraziate
Iddio che finalmente mi sia decisa, i0, a mettere un po'
d'ordine nello studio... Io non so come ci campate 1
dentro... Pare un gallinaio...

Pietro - E se viene la signora? La signora non vuole...

Barbara - (con un'alzata di spalle) La signora!... (sulla porta verso
I'interno) Venite anche voi... Don Pietro, oggi, riceve
qui... (Entrano due contadini. Pietro siede alla tavola:
apre il registro. I due contadini gli stanno accanto, in
piedi).

Pietro - (sfogliando lento il registro) Allora? Francesco Bollati...

IContadino - Sono io...



Pietro - Ah! Voi... E voi?
2Contadino - Michele Corona...

Pietro - (controllando nel registro) B... B... B... Bollati... - C... C...
Corona... Eccoci pronti: voi dovete consegnare 42
quintali di grano. E voi, 29... Prezzo stabilito, settanta a
quintale...

IContadino - Questo sarebbe il prezzo stabilito...

Pietro - Per contratto: a saldo dell'anticipo...

IContadino - Mo' vi dico io: ma vi pare una cosa giusta...
Pietro - Figlio mio, io non so se giusta o ingiusta: c¢' la firma...
2Contadino - E che conta la firma?

Pietro - Come?!! Oh! Oh! Oh! questo mi dispiace: son parole che non
si dicono...

IContadino - E abbiamo faticato tutto lanno: arato, sarchiato,
seminato...

Pietro - Ho capito... la solita solfa... Ma il grano non mio... Se fosse
mio, allora... Ma io sono il segretario di don Porfirio
Guerra... Vogliamo davvero fare la guerra?

1Contadino - E la guerra ci vorrebbe: bisognerebbe mettersi coi fucili
vicino ai sacchi del grano, e sparare...

Pietro - Per I'amore di Dio, questo ci manca,.,

Barbara - (che entrata in quel momento, uno straccio per la polvere
tra le mani) Che volete fare?

IContadino - Eh! Sappiamo noi!!!

Barbara - (aggressiva) Che sapete voi? Posate il grano, e presto...
Che se don Pietro...



Pietro - Che c'entro io...

Barbara - Voi siete il manto della misericordia: voi li state a sentire...
Questi sono pi furbi delle faine... Fanno i gradassi
d'estate e d'inverno se ne vengono a casa di don Porfirio
Guerra con la coda fra le gambe... Avanti: che c¢'? Perch
il grano si vende a novanta, non vi garba di consegnarlo
a settanta? Ma l'inverno chi vi sfama? E la semenza chi
ve la d? Don Porfirio li conosce uno ad uno, questi
signori. E anche io li conosco, perch io accompagno don
Porfirio Guerra, quando va per le campagne. Tu stai alle
Fratte?

IContadino - Sissignore.

Barbara - E tu alla Gravina?

2Contadino - Alle case del notaro Casulli...

Barbara - Vi conosco. Quanti quintali devi consegnare tu?
IContadino - Quarantadue.

Barbara - Se hai seminato quarantadue quintali, con 1'annata buona,
avrai preso per lo meno al sette... 7 per 2,14, e porta
uno, 7 per 4 28 e una 29... 294 quintali di grano... Se ne
consegni 42 a settanta, per venderti il resto a novanta,
dillo a don Pietro che non hai fatto un affare...

IContadino - Ma io non ne ho seminato 42: come mangiavo io
l'inverno?

Barbara - E come seminavi se non mangiavi? Consegna il grano e non
lamentarti... Che don Porfirio Guerra il benefattore
dell'umanit...

2Contadino - (con ira sorda) Don Porfirio Guerra empie i magazzini a
settanta, e aspetta, aspetta, aspetta... E non a novanta,
ma a cento, a centoventi vende il grano nostro... E voi
che siete una serva dovreste stare con noi...



Barbara - Io sono, per regola vostra, la serva di questa casa... Non
sono la serva di casa vostra...

(Appare dall'arco di fondo Porfirio Guerra. Tutti si rabboniscono.
Barbara esce).

Porfirio - Che ¢'?
Pietro - Niente: una piccola discussione...

Porfirio - Sempre discussioni quando non ci sono io... Avete
consegnato il grano?

IContadino - L'abbiamo nel cortile: sulle carrette...
Porfirio - Pietro, pesalo alla basculla: e fa la ricevuta...
Pietro - Sissignore...

Porfirio - E perch poi t'eri messo qui dentro? Non c' lo studio per
ricevere questi galantuomini?

Pietro - Barbara dice che sta pulendo lo studio...

Porfirio - Ah! beh! Giusto... Se qui non ci fosse Barbara... Voi andate
ad aspettare nel cortile... Ora viene don Pietro... (i due
contadini escono).

Porfirio - La solita storia!
Pietro - Eh! Povera gente...
Porfirio - Ahi Povera gente?

Pietro - No: dicevo, cos!... o non posso sentire la gente che si
lamenta...

Porfirio - giusto... E allora perch non cambi mestiere... Il mondo cos
grande... Tu con la tua abilit...

Pietro - No... o non valgo niente... Io faccio il mio dovere...



Porfirio - E il tuo dovere non di commuoverti, quando la gente si
lamenta: quello di ricevere il grano... un dovere comodo,
sai... Chi meglio di te?... Che avresti fatto tu, se non
avessi trovato me?... Lo scrivano pubblico!...

Pietro - Forse! forse vergogna fare lo scrivano pubblico?

Porfirio - Ma ora ci sono le macchine da scrivere, e addio scrivano...
L'elemosina: quella s... Perch tutti son bravi a lamentarsi
e a commuoversi: tutti contro Porfirio Guerra... Credi
che non l'abbia sentiti, di dentro? Ma Porfirio Guerra
s'alza all'alba d'inverno, e gira per le campagne con la
tramontana. Mai fermo. Sempre con le redini in mano.
Non mi sono comprato manco un automobile.

Pietro - E chi vi dice niente...

Porfirio - No: tu non dici niente... Ma io so quello che pensate in giro,
di me... Tutti, compresa mia moglie: la signora, la figlia
del barone Drago di Modugno: la cugina tua... Che non
fa niente: non fa niente a casa... Ed io zitto: perch quella
la baronessa, ed io sono il mercante di grano... Come se i
maccheroni si facessero con i titoli baronali: col grano si
fanno, caro...

Pietro - Avete ragione, avete ragione...

Porfirio - Tu mi dai sempre ragione... L'hai vista, tua cugina, stamani?
Pietro - Nossignore...

Porfirio - Gi: quella s'alza tardi: riposa... I nervi!...

Pietro - Certo bisogna compatirla: non forte di salute...

Porfirio - Come te... Nessuno di voi forte di salute... Tu, per esempio,
potresti fare quello che faccio i0?

Pietro - Io, forse, non potrei...

Porfirio - Ecco: e hai trovato una sedia, un calamaio e una penna.



Fortunato. Come lei, fortunata. Non aveva un soldo e ha
trovato la casa piena.

Pietro - Avete ragione... Avete ragione...
Porfirio - Ma tu credi che si possa seguitare cos ?
Pietro - Perch? Che vorreste fare?

Porfirio - Non so: ma so che non si pu seguitare cos... venuto il
dottore Ca-milli?

Pietro - Ancora non s' visto....

Porfirio - Io, quello?! Finir che gli protesto le cambiali e gli faccio
saltare il posto al manicomio... La puntualit... Io tengo
alla puntualit... Tu lo sai... Anche io ho il giro dei miei
affari, ma quando scade una tratta - cosa rara, perch io
pago a contanti - il giorno prima il danaro pronto... Che
orrore, i pezzenti! Io per non vedermi pi pezzenti
intorno, ho proibito ai parenti di mia moglie di
affacciarsi in questa casa... Tu solo ti ci sci annidato...
Ma ormai con te ho fatto il callo... Eppoi, sei un uomo
onesto...

Pietro - Grazie...

Porfirio - Forse perch non hai il coraggio di rubare... - Barbara! - Io
vado in campagna con Barbara: tu sbriga quella
faccenda del grano, e se viene Camilli, digli che don
Porfirio non sente ragioni.

Pietro - E se quello non pu?
Porfirio - Deve... Si venda i pazzi del manicomio, e paghi... - Barbara!
Barbara - (sotto 1'arco) Pronta, don Porfirio...

Pietro - (avviandosi verso l'arco) E allora ci vediamo stasera... Buona
giornata...



(Esce).

Porfirio - Il carrozzino pronto?

Barbara - Cosimo ha gi attaccato il cavallo...

Porfirio - Andiamo alla masseria dell'Accettulla, oggi... Noi due...
Barbara - Sissignore...

Porfirio - Con questo caldo! Ma non se ne pu fare a meno...
Barbara - Io, il caldo, non lo sento...

Porfirio - (avvicinandosi a Barbara e tentando di prenderle un
braccio) Gi: tu non senti niente...

Barbara - (schermendosi) Fermo, don Porfirio...
Porfirio - E che? Neppure un braccio ti si pu toccare?
Barbara - Niente si tocca...

Porfirio - (torbido) E allora perch, al mattino, ouando mi porti il caff,
te ne vieni tutta sbracciata...

Barbara - Io? (ironica) Forse perch fa caldo...
Porfirio - E perch lasci la porta della tua camera aperta la notte?
Barbara - Forse perch fa caldo...

Porfirio - Ma chiudila, la porta: ¢' qualcuno che si sveglia la notte,
perch il sangue gli va alla testa: e passa pel corridoio...

Barbara - E lasciatelo passare...
Porfirio - Malandrina... Tu mi vuoi fare impazzire...
Barbara - Voi ci avete moglie...

Porfirio - Per quello che mi serve... Ah, Barbara, se io fossi scapolo...



Barbara - E che fareste?

Porfirio - Tu sei la donna che mi serviva... E tu sei la donna che mi
servi, che importa se non sono scapolo...

Barbara - Voi ci avete moglie...
Porfirio - E dagli! Ma che vuoi che la cacci di casa?
Barbara - [0?

Porfirio - Vuoi che la scaraventi fuori della finestra? A questo mi vuoi
condurre? Ma guarda a che si riduce don

Porfirio - Guerra: tutti tremano di lui, e lui di fronte a questa
cutrettoa...

Barbara - E che ci volete fare? Una volta I'uno e una volta l'altro. Ma
io vi conosco, don Porfirio. Voi ne avete rovinate di
ragazze! M vi piace Barbara. E Barbara risponde: nix!

Porfirio - No: non credere. Le altre, s, ma tu! Tu mi tieni la casa come
uno specchio: tu quando vieni in campagna parli meglio
di me, e un soldo non ti scappa. Tu fai l'interesse mio. E
questo e. La donna che ti sta vicino deve capirti e fare
l'interesse tuo. Tu ed io, insieme, alzeremmo il mondo. E
perci ti voglio bene.

Barbara - Solo per questo?

Porfirio - No: anche perch mi piaci: sei giovane: sai di pane di casa:
sei contadina, come me...

Barbara - Voi siete un signore...

Porfirio - Perch mio padre mi mand agli studi: perch mi son sposato
la baronessa? E che mi son serviti gli studi e la
baronessa, se io son tornato alla campagna, come mio
padre, come mio nonno? Barbara! Barbara! Che debbo
fare?



Barbara - (ironica) Dovete mettervi la giacca di lustrino, perch col
sole la giacca di lustrino pi fresca. E io vi aspetto gi, nel
cortile.

Porfirio - E sta bene. ( Barbara esce dall'arco di fondo, Porfirio uscir
dalla porta di destra. Rientrer subito con la giacca di
lustrino. Si incontrer con Pietro che entra per l'arco).

Pietro - Abbiamo pesato il grano. Ora lo mettono in magazzino.

Porfirio - Se ne sono andati bestemmiando, eh!? Non ci pensare:
torneranno a gennaio... (Esce dalla porta di fondo).Pietro
solo. Scrive nel registro. Poi suonano i campanelli del
biroccio. Pietro si affaccia sotto 1'arco: ascolta. Quando il
suono dei campanelli si allontana, Pietro andr alla porta
di sinistra, e picchier cauto.

Pietro - Giovanna! Giovanna! Venite: se n' andato... (La porta si
schiude: sulla soglia appare Giovanna. Spia nella
stanza).

Giovanna - Sei sicuro, Pietro?
Pietro - S: torna stasera...
Giovanna - Che accaduto, stamani... Tante grida...

Pietro - Ci che accade ogni mattina... Voi state qui: non li sentite. Ma
io, nello studio...

Giovanna - Nessun rispetto. E sanno che ogni grido come una
stilettata per me! E quella ragazzaccia: come se si
volesse far sentire dalla piazza... Tu mi devi aiutare,
Pietro... Tu devi trovare il modo...

Pietro - Io ho fatto tutto. Io sapevo che stamattina andava in
campagna. E ho avvisato vostra zia: sta 1, nel portone
dirimpetto. Ora le faccio segno dalla finestra,e la
facciamo salire (va rapido verso la finestra, fa un segno
di richiamo) Ecco: sale subito. Zia Clementina donna che



fa scappare i diavoli dell'inferno. Certo avrei dovuto io,
che son uomo, mettermi di mezzo. Ma se io parlo, perdo
il pane. Invece zia Clementina se la piglia lei, la
responsabilit. (S'ode squillare il campanello) Vado ad
aprire... (Entra dopo gualche minuto donna Clementina
Razzetta. una donna formosa e parla in fretta).

Clementina - (andando incontro a Giovanna e abbracciandola) O figlia
mia, 0 creatura mia, sangue delle mie viscere! Fatti
vedere! (Contemplando Giovanna) E cos ti sei ridotta?
Una baronessa Drago, ridotta in questo stato? Pietro!

Pietro - Ve l'avevo detto io...

Clementina - E che ci stai a fare in questa casa tu, se hai permesso...
Ora chiaro, lampante. Ora si capisce tutto: si capisce
perch a Donna Clementina Razzetta un bel giorno
Porfirio Guerra chiude la porta di casa sul muso. Quei
quattro soldi che mi aveva prestato, e che io gli avrei
restituiti - col tempo, ma glieli avrei restituiti - servono
da pretesto per creare la sciarra. E il testimone pi
pericoloso tolto di mezzo (a Giovanna) Prigioniera!

Giovanna - Non esco pi: da due anni non esco pi: non so che sia una
strada, un albero, una boccata d'aria.

Clementina - Ecco che cos' il matrimonio. o lo dico sempre alle mie
ragazze. Voi vi lamentate: Non ci sposiamo, non ci
sposiamo! Vostra cugina s' sposata: la galera.

Giovanna - Non tutti gli uomini saranno come Porfirio Guerra...

Clementina - Tutti. Ti ricordi? Siediti! Sediamo. Pietro, me la fai
avere una tazza di caff?

Pietro - E come? Ve la preparo io stesso.

Clementina - Ti ricordi? Uscisti dalla chiesa al braccio di quel bifolco,
e tutti dicevano: - Che fortuna! - o dissi: - Disgraziata!



Giovanna - Infatti: disgraziata, zia! Ahi Che sollievo, dopo tanto
tempo, la voce d'una persona di famiglia. E le ragazze, si
son fatte grandi? Rosaria, Angelina: che fanno, ditemi,
che fanno!

Clementina - Rosaria si occupa della casa e Angelina studia.
Giovanna - Studia? Che studia?

Clementina - Le scuole normali: diploma di maestra. Perch il nostro
difetto stato d'essere ignoranti. Rosaria ha voluto
seguire la tradizione di famiglia, ma quell'altra 1'ha
capita.

Giovanna - S: fa bene. S, quando ti vedi perduta, sai che puoi non
dipendere da nessuno. lo, invece, come Rosaria: casa e
chiesa. Ora mi hanno tolto la chiesa, anche. Solo alla
domenica, all'alba, alla prima messa: si passa dal
portone alla Cappella delle domenicane. Ma era tanto
bello, alla sera, andarsene alla Cattedrale, per la
benedizione. Ci conoscevamo tutti. Bona vespera, bona
vespera!. Ora sento le campane dalla mia camera. E
seguo la vita, con le campane. E chi si sposa, e chi
muore. L'altro giorno, mercoled, se n' andato il notaro
Serra. Me 1'ha detto Pietro. Ma io gi lo sapevo che
qualcuno se n'era andato.

Clementina - Benissimo. E se seguita cos, presto le campane
annunceranno che te ne sei andata tu.

Giovanna - Cos fosse!

Clementina - Cos fosse? vero che al mondo noi siamo venuti per
morire, ma non per essere uccisi. E che siamo, vitelli?
Senti, Giovanna: io ho voluto sincerarmi con i miei occhi.
Tu non ha\ madre, tu non hai fratelli. La parente pi
prossima sono io. E faccio io la causa.

Giovanna - La causa?



Clementina - La causa. Ho gi parlato con 1'avvocato. Io ti faccio
separare per maltrattamenti... E tuo marito ti deve
passare gli alimenti, e tu vieni a stare a casa mia...

Giovanna - No, zia. Io non vi avevo chiamato per questo.
Clementina - E perch mi avevi chiamato?

Giovanna - Prima di tutto per rivedervi. Poi perch voi dovete farmi
una grazia: dovete parlargli... (Entra Pietro col caff).

Clementina - Io? Io, a quello zoticone, dopo quello che mi ha fatto.

Giovanna - Se gli parlate voi, pu darsi... Gli dovete dire, solamente,
che io voglio essere rispettata! Rispettata! Perch questo
tutto: la mancanza di rispetto. Posso io dire che mi
manca il pane? No. Ma io sono una signora, e voglio
essere trattata da signora...

Clementina - E se non ti tratta da signora vuol dire che ti maltratta.
Dunque: maltrattamenti.

Giovanna - No, zia: non questo. una cosa assai pi delicata. Come
posso far-vela capire? Pietro, diglielo tu: tu che assisti
ora per ora, alla mia vita. Mortificata! Mi ha ridotto un
cencio. Il cane conta pi di me, in questa casa! E ora
troppo: ora non reggono pi i nervi. Ora mi pare di
impazzire. Cammino, cos, come una canna vuota. Non
0so pi varcare la soglia della mia camera, per non
incontrarlo, per non vederlo. Quel suo sorriso di
dileggio! Quel suo linguaggio!

Clementina - Incompatibilit di carattere.
Giovanna - Forse! E forse colpa mia...

Pietro - (pietoso) Calmatevi, Giovanna! Voi avete perduto l'abitudine
di conversare. Bisogna andarci piano. La zia, Giovanna,
ha capito. vero che parlerete? E tutto si aggiuster.



Giovanna - Niente si aggiusta, se quella donna non esce da questa
casa...

Clementina - Una donna? E allora siamo a posto. Non ci scappa pi:
adulterio.

Pietro - Ma no, zia Clementina: questa un'idea di Giovanna. Barbara...
Clementina - Chi Barbara?

Giovanna - Una serva...

Clementina - Beh! Se si tratta d'una serva...

Giovanna - Ma la serva che comanda: che s' fatta padrona qui...

Pietro - una ragazza svelta. E aiuta don Porfirio. Ecco tutto. In
coscienza ve lo dico io. Ma non per questo don Porfirio
deve mancare di riguardo alla moglie sua. Non vi pare?
E forse una vostra parola baster. Per ci ci siamo rivolti a
voi che siete una donna di mondo.

Giovanna - lo pranzo nella mia camera. E lui, con la serva, a tavola.
Fu cos che nacque la prima questione. Ma, ditemi voi,
era possibile che accanto a me pranzasse la serva? Io
voglio essere rispettata: voglio essere rispettata! (Su
queste parole s'ode la voce di

Porfirio - Guerra nell'anticamera).

La voce di Porfirio- Favorite... Favorite, dottore... (i tre sgomenti, si
levano).

Porfirio - (entrando) Favorite... (Vedendo i tre) Beh?
Clementina - Buon giorno, don Porfirio...

Porfirio - E a che debbo I'onore di vedervi a casa mia?
Clementina - Non siamo parenti, forse?

Porfirio - Nossignore: non siamo parenti. Se permettete, i parenti me



li scelgo io. O siete venuta per regolare quella vostra
facccnduola? Se per questo potevate scegliere un'ora in
cui eravate sicura di trovarmi in casa. Scusate, dottore:
vorreste attendermi un momento di 1? (Apre la porta di
destra e fa passare il Dottore) Cos, questo non scappa!
Dunque? Finalmente vi siete ricordata. Ce n' voluto, ma
insomma...

Clementina - In verit non ero venuta per quel cornicino. Sono venuta
per parlarvi.

Porfirio - A me? E che avete da dire voi a me?

Pietro - (timido) Noi due ce n'andiamo di I: cos voi due parlate pi
liberamente...

Porfirio - No, eh! voi due restate. Tu hai aperto la porta: lei 1'ha
ricevuta: le hai offerto anche il caff. Dunque, voi due
restate. Sono curioso di sentire che ha da dirmi donna
Clementina Razzetta, parente vostra.

Clementina - Perfettamente: parente loro. E proprio perch sono
parente di vostra moglie, sono venuta a casa vostra, mi
son preso il caff, e parlo.

Porfirio - In nome di chi?

Clementina - In nome di mia sorella Clarice, la mamma di Giovanna,
che voi non avete conosciuta. In nome di quel
galantuomo di don Gerolamo Drago, del padre di
Giovanna, che anche lui se T chiamato il Signore...

Porfirio - In nome dei morti, insomma... (a Giovanna che s' levata di
scatto) Non te ne andare... Non voglio offendere
nessuno... Io tua madre non I'ho conosciuta, ma tuo
padre 1'ho rispettato: gli ho fatto passare gli ultimi anni
della sua vita in pace... L'ho mantenuto io...

Giovanna - Rinfacciandoglielo sempre...



Porfirio - Nient'affatto: ricordandoglielo... Perch ogni tanto se ne
scordava, povero uomo: era superbo...

Giovanna - Era un sant'uomao...

Porfirio - Santissimo... S'era giocata a zecchinetta tutta la sua
fortuna...

Giovanna - Povero pap...

Porfirio - S: povero pap e povera te... Tutti e due poveri... Ma nobili...
Ah, questo s, nobili... Come donna Clementina Razzetta,
e don Pietro De Franco, qui presenti... E allora, la parola
alla nobilt... Come vedete, pi arrendevole di cos...

Clementina - (con tono severo) Don Porfirio Guerra, io, a nome della
famiglia di vostra moglie sono venuta qui per protestare,
e per dirvi che qui bisogna cambiare registro.

Porfirio - Ah! S? Di che proteste e di che registro parlate? Io potrei
turarvi la bocca con quei due effetti che stanno in
giacenza da quattro anni. Potrei anche dirvi che a casa
mia comando io, e nessuno ha diritto di alzare la cresta.
Ma, invece, vi voglio ascoltare. Perche- questo un
complottino. Io avevo dato ordini che a casa mia certa
gente non mettesse pi piede. E voi avete trasgredito gli
ordini. Avete detto: - Ora se ne va in campagna, e mentre
lui sta in campagna! - Guarda combinazione, t'incontro
proprio oggi il dottore, e son costretto a ritornare a casa.
Beh! Che ci volete fare. Vi ho rotto le uova nel paniere.

Clementina - Nient'affatto: n uova, n paniere, n complotto. Non c'
bisogno di complotti. storia che sanno tutti questa: tutto
il paese. Ed uno scandalo. o vi dico che voi non ve la
siete comprata, ma l'avete sposata, mia nipote. E se
Giovanna Drago non vi ha portato la ricchezza, certo vi
ha portato doti, don Porfirio, che voi manco ve
l'immaginate...



Porfirio - E poi?
Clementina - Voi sacrificate vostra moglie...

Porfirio - Ah! S? (alla moglie) Io ti sacrifico? Oh! guarda. Se io ti
sacrifico vuol dire che tu hai detto a tua zia tutti i
sacrifizi che ti faccio fare; perch non li dici anche a me?

Giovanna - Li sai...

Porfirio - [o? Ti manca il mangiare? Ti manca il bere? Ti manca la
servit? Non ti alzi e ti corichi quando ti pare? Insomma,
che ti manca?

Giovanna - (con un grido) Mi manca la vital
Porfirio - La vita? Ma, scusa, non sei viva.
Giovanna - Son morta... Sono morta...
Porfirio - Oh, guarda: non me n'ero accorto...

Clementina - Voi credete che la vita stia nel mangiare, nel bere e nel
dormire...

Porfirio - E in che altro sta la vita? Ma che ci burliamo? Se siete
venuta per parlarmi delle fisime di mia moglie, voltate i
cavalli donna Clementina, e tornatevene a casa. E
ringraziate Iddio che a don Porfirio gli giri pel verso
buono, oggi...

Giovanna - (scattando) No: no! Ti deve parlare: ti deve dire quello che
non posso dirti io... Perch io ho paura di te: ho paura...

Porfirio - Paura? E che ti mangio? Ti batto forse?
Giovanna - No...
Porfirio - E che ti faccio?

Giovanna - Mi uccidi... piano piano... piano piano... (S'accascia sfinita.
Clementina accorre e la sostiene. Anche Pietro fa per



avvicinarsi).

Porfirio - (di scatto a Pietro) Levati di mezzo, tu. Con te poi faremo i
conti. E va dal dottore, e fatti pagare! (L'ha preso per un
braccio, lo spinge verso la Porta a destra. E Pietro esce.
Pausa) Ea io vi dico, invece, che lei a uccidermi, piano
piano. Giacch siamo al tribunale, parliamo come se
fossimo dinanzi ai giudici. E diciamo tutta la verit
(Pausa). Quale interesse avevo io a sposarmi vostra
nipot? Ho fatto un affare? No. Io che lesino il centesimo
alla gente, io, lo strozzino - s, s, so che si dice di me! -
non ho badato al soldo. Allora vuol dire che ero andato in
campagna e il sole mi aveva dato alla testa. E invece, no:
c'era una ragione. Io ho pensato - stupidamente: me ne
sono accorto dopo, che i calcoli non andavano - che mi
manca? Danaro? No. La casa? No. La salute? No. Mi
manca la donna! La donna che apprezza il denaro, la
casa e la salute. La donna come dico io: che se mi
nascono i figli, li fa degni della casa e del denaro che
porto io. E alla salute basta il mio sangue. E dove la
trovo una donna cos fatta? Fu il notaro Serra che mi
disse: Sposatevi Giovanna Drago . E sposiamoci
Giovanna Drago. E diamole la casa. E diamole il denaro.
Mi sar grata almeno di questo. E mi dar i figli. E non mi
ha dato i figli.

Giovanna - forse colpa mia? Se Iddio non ha voluto?

Porfirio - Non so di chi sia la colpa! Non mi sei servita all'unico scopo
per cui t'avevo sposata. Ma almeno mi fosti servita al
resto. Un uomo come me, ha bisogno d'una donna che
alzi la casa con una mano. Niente. Il dispetto fatto
persona. E allora lei da una parte, ed io dall'altra. Non
mi vuol vedere? Non me ne importa. Non mi vuol
parlare, ed io zitto. Mangiare, bere, dormire! Questo
serve per vivere? Ed io provvedo. Lei dice che morta? Ed
ha ragione. Perch io sono vedovo dacch mi sono sposato.



Giovanna - Ed anche io.

Porfirio - Tu, no: perch io, per grazia di Dio, son vivo! Ecco: cos
stanno le cose! Che avete da dirmi ora?

Clementina - Che tutto ci non vi autorizza a non usarle quel rispetto
che dovuto alla sua nascita, e a segregare vostra
moglie...

Porfirio - bastato che vedesse una persona ed gi come se avessi
messo i miei fatti in piazza. Se ne vede dieci, mi si rivolta
il paese. Almeno che io viva in pace... In quanto al
rispetto: fisime...

Clementina - (tagliente) E Barbara?
Porfirio - Fisime...
Giovanna - Deve uscire di casa...

Porfirio - E pazza. Io comincio a credere che tu sia pazza. S' messo in
testa che io... Ma fatemi il piacere... Ho altro a che
pensare, io...

Giovanna - E allora, dammi la libert: me ne vado...
Porfirio - Dove?
Giovanna - Me ne vado da zia Clementina...

Porfirio - Ah! Di questo si tratta... E io dovrei prestarmi...
Consegnarvi mia moglie, col pretesto della mancanza di
rispetto, col pretesto di Barbara, per mantenere lei e voi,
voi e le vostre figlie... Per mettermi in bocca a tutto il
paese, er far dire alla gente: Non solo gli anno portata
via la moglie di casa, ma ora mangiano tutti alle sue
spalle .

Clementina - Io non vi chiedo questo...

Porfirio - Oggi. Ma domani? Vi conosco. State sempre fra gli avvocati.



No: preferisco farmi la barba ogni giorno: non stare a
tavola in maniche di camicia. Perch queste son le cose
che offendono vostra nipote. Questa la mancanza di
rispetto. Ma a casa vostra, no! Siamo intesi? A casa
vostra ci tornate voi, e subito: con la preghiera di non
rimettere pi i piedi per le mie scale. (Con altro tono) Ora
tu rientra nella tua camera. E voi infilate, senza proteste,
la porta.

Clementina - Attento a voi, don Porfirio...

Porfirio - Non mi costringete a protestarvi gli effetti, e a vendervi i
mobili in piazza. E facciamo, per la pace di tutti, come se
questo incontro non fosse avvenuto. o sto in campagna,
a quest'ora: alla masseria dell'Accettullo! Vi saluto:
pochi minuti di tempo: finch sbrigo il dottore. Quando
sar rientrato, che il terreno sia sgombro. (Le squadra.
Esce dalla porta di destra. (Pausa).

Clementina - Non c' che la legge, Giovanna. Senti a me: non c' che la
legge per domarlo...

Giovanna - No... No... destino. Scusatemi, zia, se vi ho chiamata. Ho
pensato, per un momento, che a parlargli forse... Non
possibile... Non mi posso difendere... (Va verso la porta
di sinistra).

Clementina - o gli accendo sotto il fuoco, se tu vuoi.
Giovanna - No: ce n' gi tanto di fuoco.
Clementina - Cosicch tu vorresti continuare a vivere cos?

Giovanna - Oggi stato 1'ultimo tentativo. Vuol dire che qui debbo
rimanere, chiusa fra queste mura, a marcire, a
consumarmi ora per ora... Finch non avr pi forza di
respirare. Finch mi sar spenta piano piano... Oh! Una
malattia!... Qualche cosa che mi portasse via
d'improvviso.



Clementina - Ma che dici?

Giovanna - E voi zia non vi occupate pi di me. Ve lo proibisco. Voi
siete legata a lui da questioni di'ntercsse... Vi ha gi
minacciata... uomo capace di vendicarsi... Voi avete due
figliuole... La vostra vita non facile... Non vorrei che per
colpa mia...

Clementina - Giovanna!

Giovanna - Andate, zia. Salutatemi le ragazze. (Esce dalla porta a
sinistra). (Clementina esita: poi esce anche lei per l'arco
di fondo. Pausa. Porfirio s'affaccia alla porta di destra.
Vede che non c¢' nessuno. Sorride).

Porfirio - (parlando a quelli che sono oltre la soglia della porta di
destra) Qui... Staremo pi comodi... (Entrano il dott.
Camilli e Pietro) Barbara!... Gradisce un caff, dottore? (A
Barbara che apparsa sotto 1'arco di fondo) Un caff al
dottore... (Siede) Sedete... Scusatemi se vi ho fatto
attendere... Una visita di famiglia... Voi non avete
famiglia?

Camilli - No... Scapolo...
Porfirio - Beato voi... Dunque?

Camilli - Io avevo gi parlato a don Pietro... Ma lui non ha voluto
ricevere il danaro per gl'interessi...

Porfirio - (a Pietro) E perch?
Pietro - Scusate: voi mi avevate detto...

Porfirio - Che ti avevo detto? Io non ho detto niente... II dottore, se ho
ben capito, vuol pagare gli interessi, e vuole un
rinnovo...

Camilli - quello che dicevo...

Porfirio - Concesso il rinnovo... Chi ti ha detto che io non avrei



concesso il rinnovo al nostro carissimo dottore... lui che
mi fa fare certe figure... Lui pare tomo tomo, ma s, con
quell'aria di bonaccione, porta il coltello dentro la
manica... Eppoi l'aguzzino sono io...

Pietro - Avete ragione, avete ragione... Non avevo capito...

Porfirio - Va dal tabaccaio, e compra gli effetti... Dottore, dategli il
danaro... (Pietro prende il denaro dal dottore ed esce)
Quello, io, I'ho raccolto nella strada: quello mangia pane
a casa mia... Beh! Se io ho un nemico, lui... Tutti cos:
basta sfamarli...

Camilli - A me pare un brav'uomo...

Porfirio - Tutti bravi! Io sono solo, caro dottore: solo.
(Entra Barbara e serve il caff. Il volto di Porfirio s'illumina).
Barbara - Quanto zucchero?

Camilli - Mi piace dolce.

Barbara - (seducente) E lo facciamo dolce.

Camilli - Grazie...

Barbara - Prego, dovere mio... (Esce).

Camilli - Voi vi lamentate, don Porfirio. E che dovrei dire, io. Sul
picco d'una montagna: solo davvero, tra i pazzi.

Porfirio - E io non sto fra i pazzi?
Camilli - Voi?
Porfirio - S... Mia moglie pazza...
Camilli - No...

Porfirio - S, s... Mia moglie pazza! Ed io tante volte mi ero proposto di
farla visitare dal dott. Camilli... Ma un giorno mi



decider...
Camilli - Io sono a vostra disposizione...

Porfirio - Eh, s: bisogner decidersi... Sar un sacrifizio per me... Perch
se poi il dott. Camilli trova che mia moglie pazza, che si
fa?

Camilli - Oh! Dio: si cura.... Ma speriamo che non si tratti di cosa
grave...

Porfirio - E come, e dove la curate!... Io ho anche una laurea in
legge... E ho studiato medicina legale ai mici tempi... E
so, quindi, come finiscono certe storie... Si osserva il
malato, si fa la diagnosi, eppoi il dottore dice: - Due mesi
di riposo in una casa di salutel

Camilli - probabile che non lo dica, ma se lo dice...

Porfirio - E allora bisogna allontanarla da casa... E non cosa che fa
piacere...

Camilli - Caro don Porfirio, se due mesi di cura, per modo di dire,
possono servire a salvarla, bisogner avere il coraggio...
Vi sono casi cui basta un niente... Ma voi trascurate quel
niente... E il caso s'aggrava... Invece, preso a tempo...

Porfirio - Giusto: un fatto di coscienza...

Camilli - La signora, poi, affidata a persona... Voi conoscete la mia
devozione per voi...

Porfirio - Che c'entra... Voi pagate gli interessi come tutti gli altri.
Camilli - Gli interessi che abbiamo pattuiti...

Porfirio - S, ma anche di questo dovremmo parlare... Voi siete un
uomo che lavora, che si sacrifica la vita, e forse non
giusto che io vi tratti come certi signorini di mia
conoscenza che bussano a quattrini perch hanno passato
la notte con le carte in mano... Quelli, gi, senza piet... Ma



voi... E voglio venirvi incontro: voi pagate il 20, e don
Porfirio Guerra cala l'interesse al io...

Camilli - Io vi ringrazio... Non so come potr disobbligarmi...

Porfirio - S, s... Dev'essere cos... Ma resti fra noi: che non lo sappia
Pietro: mi rovinerebbe la piazza...

Camilli - Resti fra noi! Spero di potermi liberare presto da questo
debito...

Porfirio - Con comodo... Con comodo!... Voi mi dite che lass, da voi,
mia moglie potrebbe trovare un'assistenza...

Camilli - Vi giuro: di famiglia...

Porfirio - Sta bene. questo che volevo sapere. Se proprio sar
necessario... Io so che ho un amico in voi...

Camilli - (stringendogli la mano) Don Porfirio: per la pelle...

Porfirio - Grazie! Quell'animale d Pietro, ci scommetto che s' fermato
a chiacchierare al caff... Andategli incontro;.. Io vi
raggiungo... (Camilli esce. Il Dottore uscito).

Porfirio - (quando il Dottore uscito, dopo un'esitazione, va verso la
porta di Giovanna e picchia. Giovanna appare sulla
soglia) Io esco. Volevo dirti che io... i0 sono stato
costretto a parlar chiaro con tua zia... E, mi raccomando,
non voglio vederla pi in questa casa... Altrimenti...

Giovanna - Lo sa.... Gliel'ho detto... Ma l'avevo chiamata io...
Porfirio... volevo anche dirti che a me non piace passare
per un tiranno... Ora vedremo. Se tu non ti senti bene
qui... C' tanti modi di provvedere... Qualche
passeggiata... Abbiamo la carrozza e i cavalli... Che so:
qualche viaggio... Tanto per cambiar aria...

Giovanna - Ma io non chiedo tanto...

Porfirio - Lo penso io, per... Sai, certe volte, basta un niente... Basta



un po' di riposo...
Giovanna - Perch mi dici questo, Porfirio?

Porfirio - Cos... Perche... perch a me non piace passare per un
tiranno... (Entra in questo momento Barbara per togliere
la tazza del caff) Ora va.

Giovanna - S, Porfirio, (esce).
(Pausa).
Porfirio - Il cappello... Dove ho messo il cappello...
Barbara - (cercando per la stanza) Eccolo...
Porfirio - (lentamente: con intenzione) E se noi rimanessimo soli?
Barbara - (con aria canzonatrice) Non si rimane soli, noi...
Porfirio - (la guarda, sorride) E sta bene!
(Calca il cappello sul capo. Esce).
CALA LA TELA

ATTO SECONDO

Il salotto della casa di salute. In fondo una porta grande: una porta a sinistra: una
porta a destra. Due vecchie consolles a diritta e a manca della porta di fondo: e
sul loro piano due campane di vetro che custodiscono uccelli imbalsamati: sedie,
poltrone. uno di quei salotti inutili, che nessuno frequenta. I salotti delle case di
salute. Quando s'alza la tela Giustino entra per la porta di destra.

Giustino - Favorite... Ora viene il dottore... (Entrano Porfirio e Pietro).

Porfirio - Prego: non lo disturbate... Noi ci sediamo qui, e aspettiamo.
Si pu avere un bicchiere d'acqua?

Giustino - Subito...

Porfirio - (a Pietro) Lo vuoi anche tu?



Pietro - No: grazie...

Porfirio - Allora, uno solo. Cos risparmiamo anche un bicchiere
d'acqua... (Giustino esce) Tu non hai mai sete... Io,
invece, ho gi bevuto laggi alla fontanella della stazione,
ed ora ho la gola arsa... Sar l'aria di montagna, ma
quando giungo qui, mi viene sete e appetito... E a te?

Pietro - Cos...

Porfirio - Gi... Perch tu fumi... Io non so che gusto ci provate...
Stamattina quella compagnia di mietitori aveva
appcstato tutta la terza classe... Sempre con la pipa in
bocca... Tu quanto fumi al giorno?

Pietro - Lasciate stare...

(Entra Giustino col bicchiere d'acqua. Porfirio lo beve. Giustino esce).
Porfirio - (senza aver ringraziato) No... Dimmi: quanto fumi...

Pietro - Un pacchetto di sigarette...

Porfirio - Popolari?

Pietro - Macedonia... Le popolari mi fan male alla gola...

Porfirio - Due lire al giorno: sessanta lire al mese: e all'anno
setGecentoventi lire... E tu hai il coraggio di fumarti
settecentoventi lire all'anno... Tu ti fumi, ogni anno, i
calzoni, le maglie, le scarpe tue e dei tuoi figli... Che
coscienza! Guarda come sci vestito...

Pietro - (rassegnato) Voi mi volete togliere anche il gusto di fumare...

Porfirio - No: seguita... Tu fai parte della categoria dei pazzi in libert!
Come il Capostazione, laggi... L'hai visto stamattina? Su
e gi, su e gi, con quel berretto rosso in capo... Gli parli e
non risponde... Poi fischia... E quando il treno e partito lo
sta a guardare, finch non e scomparso nella montagna...
Quello, se seguita cos, un giorno lo legheranno a dorso



di mulo, e lo porteranno quass, a far compagnia ai clienti
del Dott. Camilli... Del resto, chiss se non sarebbe meglio
per lui... E anche per te... Tu, per risolvere il tuo
problema, dovresti impazzire tu e tutta la tua famiglia...
Sei povero: il Comune provvederebbe a pagarvi la
retta... E finalmente tu staresti in pace.

Pietro - Avete ragione... Avete ragione...

Porfirio - Non ti offendere: scherzo...

Pietro - State allegro, stamattina...

Porfirio - Gi! Tu credi che mi metta allegria a venire quass!?
Pietro - E che? Non vorreste venire?..

Porfirio - No: obbligo. Nessuno dovr mai dire che Porfirio Guerra ha
mancato al suo dovere...

Pietro - Avete ragione... Avete ragione... (Entra il Dott. Camilli.)
Camilli - Salute agli amici: puntualissimi...

Porfirio - Come la scadenza d'una cambiale... .

Camilli - Sempre cambiali, voi...

Porfirio - Scusate: sar l'abitudine... Come va dottore?

Camilli - Io?... E voi?

Porfirio - Lo dicevo or ora a Pietro: questo viaggio ogni due mesi!...
Mah! E qui come vanno le cose?

Camilli - Cos! Ho vista, stamani, la signora alla visita... E le ho
ricordato che oggi sareste venuti... Ho gi dato ordine che
la colazione sia servita qui, come al solito... una boccata
d'aria di famiglia, che pu, se non altro distrarla...

Porfirio - Non si direbbe, che a colezione, dottore, se non ci fossimo
noi due, non si sentirebbe volare una mosca...



Camilli - Tuttavia il ritrovarsi fra gente che la riallaccia al suo
passato...

Porfirio - Si capisce: il marito... Vede il marito...

Camilli - E vede anche il signor Pietro... Volete raggiungerla, signor
Pietro, in giardino?... La solita chiacchierata, sotto
I'albero d'acacia all'ombra... E le parlate.

Pietro - S, dottore... Con permesso... (Esce).

Porfirio - E noi?

Camilli - Noi ci fumiamo un sigaro, mentre si apparecchia la tavola...
Porfirio - Voi sapete che io non fumo...

Camilli - Ah! gil... Voi siete virtuoso. Ma se io non fumassi quass...
(Ha tratto dalla tasca un sigaro e l'accende) Accetterete
almeno un vermouth: stuzzica l'appetito... (Va a uno
stipetto e ne trae una bottiglia di vermouth e due
bicchieri).

Porfirio - (mentre beve) Veramente, in quanto ad appetito... Voi vi
lamentate, ma quest'aria...

Camilli - E io vi ho fatto preparare un pranzetto degno di quest'aria.
Porfirio - Sentiamo...

Camilli - Maccheroni alla chitarra. Ora abbraccio una cuoca
abruzzese...

Porfirio - Buoni...

Camilli - Polli alla cacciatora... Ma polli, non cornacchie... Il tutto
innaffiato da un vino di dieci anni, che fu dato in dote dal
fondatore della casa. E che troppo alcoolico per i
malati...

Porfirio - E per questo ce lo beviamo noi...



Camilli - Perfettamente... E infine: formaggio, frutta e una sorpresa...
Porfirio - Anche una sorpresa?... Voi siete un padreterno...

Camilli - Gi: io sono un padreterno... (Con altro tono) Dunque, don
Porfirio... Ora che vi ho detto il menu, io vorrei
approfittare di questi minuti di libert per potervi
parlare... Io ho avviato Pietro in giardino proprio per
questo...

Porfirio - Che c¢', dottore...

Camilli - Oh, niente di grave... Sedetevi!... (Gli offre da sedere e siede
anche lui) Potevo anche scrivervi, ma ho pensato che di
certe cose e bene chiacchierare a quattr'occhi... Ci si
intende meglio...

Porfirio - Dite...

Camilli - Voi, caro don Porfirio, avete avuta una grande fortuna...
Porfirio - Cio? Sarebbe la prima volta in vita mia... Sentiamo...
Camilli - Quella di affidare vostra moglie a un amico...

Porfirio - Certo! Voi sapete che io vi sono grato, dottore, di tutto
quello che fate...

Camilli - S, lo so... Anche voi avete usato qualche cortesia a me...

Porfirio - Ho agito da amico ad amico. Come si fa tra gente seria...
Ma non crediate che il favore di avere ospitato mia
moglie quass, non mi sia costato... Non parlo di
quattrini... Ma di fatica... Perch a un uomo della mia et
spostarsi da casa ogni due mesi, salire in treno all'alba,
cinque ore di viaggio pel deserto della malaria, e quando
sei giunto alla stazione, un'ora di carrozza, con quel
maledetto vetturale che schiocca la frusta ogni tre
minuti, e non ti lascia manco dormire... Capirete... E
quando sei giunto quass... Beh! Sapete perch io, quando



giungo quass, io, che le parole le conto, parlo e parlo... E
non la smetto di parlare?... Perch?!... Certe cose a voi
posso dirle: perch quella donna che mi guarda e non mi
dice una parola, a me, non so, mi d un fastidio...

Camilli - Gi.. Ed proprio di questo che io volevo parlarvi.
Porfirio - Perch? accaduto qualche cosa a mia moglie?

Camilli - No! Niente! Le cose stanno come prima... Ma il guaio, don
Porfirio, sta proprio nel fatto che le cose stanno come
prima... [o non so che idea vi siete fatta voi, del dottor
Camilli: che pensate di me?

Porfirio - E che debbo pensare?

Camilli - Guardate: io fumo sigari del Brasile... l'unico mio lusso..
Porfirio - Ah! s... E che c'entro io con i sigari del Brasile...
Camilli - Io il vizio del fumo 1'ho preso in America...

Porfirio - Voi siete stato in America?

Camilli - Non ve l'avevo mai detto: trentasei anni fa...

Porfirio - E che ci siete andato a fare in America?

Camilli - Quello che ci andavano a far tutti, allora...

Porfirio - Fortuna?...

Camilli - Beh! Chiamiamola cos! Io dovrei essere ricco: io i soldi li ho
guadagnati a palate... Iersera in una vecchia valigia ho
ritrovato il mio passaporto d'allora... (Glielo mostra).

Porfirio - (guardando la fotografia) Questo eravate voi?

Camilli - Gi! Bel ragazzo, eh! E nel passaporto c'era anche la
fotografa di una donna che mi ha mangiato il cuore e i
quattrini... Da allora ho girato il mondo, eppoi con quel
poco che m'era rimasto ho rilevato questa casa di



salute... E da allora, piano piano, tante cose che mi
parevano impossibili si son fatte possibili... Ma, iersera,
rivedendomi cos, dinanzi agli occhi, la mia giovent, c'
stato un momento in cui m' parso mi riscotessi da un
sonno... Questo per dirvi che io, forse, non sono quello
che voi pensate... Dunque, don Porfirio: vostra moglie
qui da un anno...

Porfirio - Perfettamente...

Camilli - Questa una piccola casa... C' poca gente... Si sta un po'
stretti... E con tutto ci io son riuscito a dare a vostra
moglie una camera appartata, in modo da evitarle il pi
possibile certi contatti...

Porfirio - E io vi ringrazio...

Camilli - Era un fatto di coscienza! Volevo, s: volevo favorirvi, e nello
stesso tempo volevo che la signora stesse qui, in
condizioni... Voi mi avete capito...

Porfirio - Capisco, capisco!... Ma non capisco dove volete andare a
parare...

Camilli - Ecco: una donna nelle condizioni di vostra moglie, dopo un
mese, due mesi, che si tenuta in osservazione, se si
stesse ai regolamenti...

Porfirio - Che c'entrano i regolamenti... Se io avessi dovuto stare ai
regolamenti, non mi sarei rivolto a voi, dottore... il
nostro un fatto, diciamo cos, confidenziale... che passato
tra me e voi... Mia moglie, poveretta, non poteva pi stare
in casa.

Camilli - S...
Porfirio - Aveva dato alcuni segni preoccupanti...

Camilli - S...



Porfirio - E si opportunamente provveduto alla sua salute... (con
fermezza) E si deve seguitare a provvedere...

Camilli - Gi...
Porfirio - Perch, non sareste d'accordo?

Camilli - Io? Io ho voluto farvi questo discorso, perch gi passato un
anno... E dopo un certo tempo, un'inferma o si provvede
a internarla...

Porfirio - (sottile e volontario) Internarla? Ma che dite, dottore...
Osservarla: ecco: osservarla... E in quanto a voi: a chi
dovete dar conto, sperduto, quass? A me: solamente a
me, che rappresento la famiglia... E dunque?

Camilli - Ma vostra moglie non ha parenti... Non ha amici?
Porfirio - Parenti? Gente che ha altro a che pensare! Amici?
Camilli - Quel signor Pietro, per esempio...

Porfirio - (rompendo a ridere) Pietro?!... Sentite, dottore: una volta in
un caff del mio paese vidi un levantino che vendeva
tappeti orientali... L'accompagnava un negro che gli
portava sul capo la mercanzia... Sulla testa calva gli si
era fatto un callo... Era uno schiavo che il mercante
aveva comprato nella citt di Jafta. Dottore, mi avete
capito?... E cambiamo discorso... Dottore, e che ¢’
dunque? E la vostra allegria?...

Camilli - (come stordendosi) Da iersera se n' calata sotto i tacchi!
Scusatemi! Forse tutto questo ve 1'ho detto per spiegarvi
come ho preso il vizio del fumo! Voi, invece, il vizio, non
I'avete preso e non lo prenderete mai! Beato voi, don
Porfirio: bisognerebbe essere come voi... Sentite:
stanotte non potevo dormire e ho fatto ia rassegna di
quelli che vengono quass: voi siete uno dei pochi che
viene puntualmente, perch voi solo resistete a venir
qui... Gli altri? I primi tempi, s... Poi li abbandonano.



Scrivono lettere... E io rispondo... Certe volte non
scrivono pi... Mandano la retta per non vederseli tornare
a casa...

Porfirio - Eh! Vedersi tornare a casa un pazzo... Voi scherzate...

Camilli - Ma capita che qualche volta potrebbero tornare... Gli altri
per, si sono aggiustata la vita... E io aiuto questi e quelli
a non guastarsi la vita... fino a che possibile! Che ci
vuole a far passare per pazzo, uno? Basca persuaderlo e
persuadersi...

Porfirio - Pietro, per esempio...

Camilli - E voi?

Porfirio - Io? Dottore?!

Camilli - Scherzo, don Porfirio...

Porfirio - Ah! Beh! Ma la storia di quella donna vera?

Camilli - E perch non dovrebbe essere vera? Ho perduto una sola
volta la testa per una donna. E voi?

Porfirio - Io? Dottore, mangiamoci i maccheroni alla chitarra, e
beviamoci quel vino di dicci anni... Le donne... E come
fate voi, con le donne, quass?!

Camilli - Ne faccio a meno... Cinquantasei anni... Le scanso... Oh! Se
una donna ti piglia all'et nostra don Porfirio...

Porfirio - Dottore, oggi non mi piacete!

Camilli - Ah! Ah! Ah! Vi ho messo il malumore, perch vi ho ricordata
la vostra et! Vado ogni due mesi a Napoli: due giorni... E
me la spasso...

Porfirio - Davvero?

Camilli - Per ora... Poi piano piano dirader le gite: poi non ci andr pi...



E avremo cniuso bottega...
Porfirio - Ah! Ah! Ah! Ah! Gi! Niente pi... Nix...

Camilli - Niente pi... Liberati finalmente dalle donne... Ma voi ci
pensate: liberati dalle donne...

(Ridono 1'uno e l'altro. Su questa risata entra dalla porta di destra
Giustino).

Giustino - Permesso, direttore? Possiamo portare la tavola...

Camilli - Fate pure, Giustino (Giustino esce) Questo uno di quelli
abbandonati. Ora fa l'inserviente...

Giustino - (rientra dalla stessa porta ed aiutato da un altro
inserviente a trasportare nel salotto una tavola gi
apparecchiata). Qui?

Camilli - L. Sta bene. (Dopo che Giustino ha messo a posto la tavola)
Come va il giardino, Giustino?...

Giustino - (indicando la tavola, dove stanno in un vaso alcun grosse
dalie) Ecco. Voi dicevate che le dalie non attecchiscono
qui. Ecco.

Camilli - Infatti, bellissime. un miracolo. Non vi pare, don Porfirio?
Porfirio - Io non me ne intendo di fiori...

Giustino - E voi, di fronte a questi miracoli, mi tenete a stecchetto.
giunto ieri, il nuovo catalogo. Che vi costano tre
sacchetti di semi? E a settembre, vedrete, che del vostro
giardino io faccio il paradiso terrestre. Voi mi avete
messa tra le mani la zappetta e la forbice.

Porfirio - La forbice?

Giustino - Sissignore: la forbice: la porto sempre con me. (Cava la
forbice dalla tasca) E, con questa, taglio, spunto, livello
le siepi: affilatissima: ogni mattina ci passo la pietra.



Porfirio - Ah!

Giustino - Perche io non ero giardiniere. Io ero sarto per signora. E
credettero che io fossi pazzo perche un giorno cominciai
a ritagliare tutti i fiori delle stoffe che mi portavano le
mie clienti. Passione pei fiori! Solo il dottore 1'ha capita.
Il signore e il marito della Baronessa?

Porfirio - Precisamente.

Giustino - E i primi fiori sono sempre per la Baronessa! Eh! La
Baronessa capisce i fiori... Con permesso: e buon
appetito...

(Esce).

Porfirio - Io, veramente, non gli lascerei le forbici in mano...
Camilli - Non c¢' da temere...

Porfirio - Se lo dite voi...

(S'ode il campanello della mensa, che squilla lungo e monotono)
Camilli - Oh! Finalmente... Ed ora a tavola...

Porfirio - E a mare tutti i brutti pensieri, dottore. Vi voglio allegro,
come le altre volte. Questo un giorno di riposo per me:
se voi me l'avvelenate... (Entra dalla porta a sinistra
Pietro).

Camilli - E la signora Giovanna?

Pietro - Viene subito...(Pietro fermo presso la porta a sinistra. Entra
una Suora. In silenzio, con un gesto, pare che inviti
qualcuno ad entrare. Entra Giovanna. pallida, ieratica, in
un abito grigio).

Camilli - Avanti, signora.

La suora - (prendendo pel braccio Giovanna) Avanti...



Giovanna - (prima di avanzare) Buon giorno...

Porfirio - Buon giorno, Giovanna... (Si avvicina, fa per stringerle la
mano, che Giovanna ritrae) Come stai?

Giovanna - (fissandolo e scandendo le parole) Sto bene.
Porfirio - Ah! Mi fa piacere...

La suora - Vuol sedersi, signora?

Giovanna - Grazie, s...

La suora - (accompagnandola fino alla tavola la fa sedere) Buon
appetito, signora...

Giovanna - Grazie, suor Celeste...

La suora - Poi torner a prenderla pi tardi.

Giovanna - Grazie...

Camilli - Allora, suor Celeste, vuol dire-che possono servire a tavola?
La suora - Subito, dottore... (esce).

Camilli - (indicando i posti) Qui lei, qui Pietro... Ed io di fronte alla
signora... Come sempre... Riuniti per la nostra solita
colezione... Fa piacere ritrovarsi... Ho fatto preparare i
maccheroni alla chitarra per suo marito, signora... Ma
ora, quasi me ne pento...

Porfirio - E perch?

Camilli - Perch a una certa et... - Ecco: don Pietro perfetto... Voi siete
alto?

Pietro - Non so: alla leva misurai uno e sessantotto...

Camilli - E voi certo non pesate pi di sessantotto chili.. Peso giusto... -
Mentre voi, don Porfirio, voi, come statura, toccate
allincirca 1'uno e ottanta, ma come peso i novanta chili



non ve li toglie nessuno..
Porfirio - Novantadue...

Camilli - Troppi. Dodici chili in pi... -Bisogna muoversi, fare
ginnastica... (mentre servono i maccheroni) rinunciare ai
farinacei...

Porfirio - (quasi gli vogliano impedire di mangiare i maccheroni) Voi
che dite, dottore... Voi volete farmi morire!... - Si vede
che non avete a che pensare.. lo faccio certa ginnastica
dalla mattina alla sera!... Eppoi: noi avevamo in paese
Franco Sgarra, il direttore del Dazio, che quando saliva
in carrozza, lui solo occupava i due posti di spalla!
(allungando le braccia) Tanto era! morto a
novantaquattro anni... Ora, se ce 1'ha fatta lui!l... Certo a
essere come Pietro, si andrebbe pi leggeri...

Pietro - Noi siamo di razza magri...

Camilli - Infatti, anche la signora... N si pu dire che qui non si abbia
un trattamento...

Porfirio - Ci volesse! Con la pensione che si paga..

Camilli - Ma spesso bisogna forzarla... Eh! Questo un rimprovero che
debbo farle di fronte a suo marito... Speriamo che oggi ci
faccia onore... Non bisogna intimidirsi per la mia
presenza... Anzi, poich il dottore desina con noi, bisogna
dimostrargli che Paria giova, che si contenti della casa, e
che l'appetito non manca...

Porfirio - Giustissimo... Mia moglie si indebolita perch non voleva
mangiare... Non puoi negarlo: io fui costretto a chiamare
il dottore, perch da otto giorni non toccavi cibo... Aveva
fatto lo sciopero della fame... Mi vidi perduto, dottore...

Camilli - Ma queste son cose passate.. vero, signora?

Giovanna - (sempre scandendo le parole) Queste son cose passate.. Vi



prego: non parliamo di me... Io sto qui con voi... Ma voi
fate come se io non ci fossi...

Porfirio - Tu parli solo con Pietro: ed io lo porto qui, per farti
piacere... Non ti dico sempre: Tu devi venire, perch se
non vieni tu?

Giovanna - E io ti ringrazio...

Porfirio - Eppure, io vorrei sapere di che parlate... Io son convinto
che dite male di me...

Giovanna - Come si pu dir male di te?

Porfirio - Per fortuna sci tu a riconoscerlo... Perch io, e tu lo sai,
Pietro (quasi commovendosi) che ne ho, io, della vita!...
Tu, almeno, stai qui, accudita, senza pensieri.

Giovanna - Gi, senza pensieri...

Porfirio - Ti sei fatte le tue amicizie... Suor Celeste... La Marchesa
Vinciguerra... Come sta la marchesa Vinciguerra?

Giovanna - Sta bene, la marchesa...

Porfirio - Qui stanno tutti bene: merito del dottore... E merito del
Cuo0co... questi maccheroni!

Camilli - Ed ora datemi il vostro giudizio sul vino...

Porfirio - (ironico) Deve parlare Pietro, che e buon intenditore...
Pietro - Io me n'intendo poco... A casa mia non beviamo vino...
Porfirio - E allora per una volta tanto giudicher Giovanna...
Giovanna - Non posso: mi andrebbe alla testa...

Porfirio - E bevi! Non vero, dottore, che le fa bene?

Camilli - Un sorso: tanto per tenerci compagnia...



Giovanna - (alza il bicchiere colmo, lo guarda, poi decisa) S... Bevo...
(lo tracanna d'un fiato).

Porfirio - Ohe! Tutto un bicchiere...

Giovanna - Tutto un bicchiere...

Pietro - Signora Giovanna...

Porfirio - Sia benedtto Iddio! Ti rimetter in forza...

Giovanna - Ho bisogno di forza... Tutti abbiamo bisogno di forza...
Camilli - Per, ora andiamoci piano...

Giovanna - E perche dottore? Una volta tanto... Cos mio marito
contento..

Porfirio - Contentissimo! Avessi fatto sempre cos! Perch a me
piacciono le donne forti, dottore, che non temono il vino,
non temono l'aria... Donne e uomini forti... Prendi
esempio da lei... Pietro... (gli versa da bere)

Pietro - Per carit, Don Porfirio...
Giovanna - Bevi, Pietro... Anche tu hai bisogno di forza..

Porfirio - (mentre Pietro beve) E Pietro obbedisce... Non obbedisce
che a lei... Vino della nostra terra, dottore... 18 gradi...
In America non si trova... Che il dottore stato in America:
me 1'ha confidato stamani... Come si chiamava quella
donna? Gi: non me l'avete detto... Avete paura di
comprometterla? A quest'ora sar morta... E se non
morta, uno qui, uno l... E cos la vita: soli! Il dottore per
star solo s' rintanato sul cocuzzolo di questa montagna, e
noi veniamo a rompergli le scatole ogni tanto... Chi
meglio di lui? Non ha moglie, non ha figli, non ha
Pietro... Se un giorno vuol buttarsi sotto le ruote d'un
treno non ha da render conto a nessuno. Un'ora di
cammino, e il capostazione non lo trattiene. Il



capostazione fischia: - Avanti! Partenza! - E il dottore
parte per I'Inferno... Perch, con tutti i vostri peccati, voi
andrete all'inferno...

Camilli - E voi?

Porfirio - In paradiso... L'inferno lo sconto qui, io, sulla terra...
Camilli - Ne siete proprio convinto?

Porfirio - E lo chiamate paradiso, questo?

Giovanna - Tutti hanno il proprio inferno...

Porfirio - S... Ma ¢' chi sta nel fuoco fin sotto al mento, e chi si scotta
i piedi... L'Inferno: una parola!... (D'improvviso, oltre la
porta di fondo si ode un gran clamore. Voci, grida, piatti
che s'infrangono).

Porfirio - (balzando in piedi) Dottore, che succede! (Ha brandito la
sedia, come a difesa).

Camilli - Un momento... (Si leva, va verso la porta) Permettetemi...
(Ma la porta si spalanca e s'apre sul refettorio delle
ricoverate. La scena sar fulminea; si vedranno le
ricoverate in tumulto. Colei che grida si dimena ed ora
tenuta da due infermieri, che a malapena la reggono e le
impediscono di varcare la soglia).

Un infermiere - (sulla porta) Dottore, dottore...

Camilli - Chiudete.. Chiudete... - Scusatemi signori... - Voi non
interrompete la vostra colazione... Torno subito (esce
per la porta di destra)

(La porta del refettorio, intanto, s' chiusa rapidamente. Il clamore, quasi subito, s'
placato. Ma nel salotto s' fatto un grande silenzio. Giovanna s' levata: si tura con
le mani le orecchie: si addossata a una porta: convulsa. Pietro pare, anche lui,
tramortito. Porfirio in piedi non osa parlare.)

Giovanna - Oh! queste grida: queste grida...



Pietro - Signora Giovanna, volete che vi accompagni di 1?
Giovanna - No grazie: seguitate voi... Seguitate, se volete...

Porfirio - Eh! seguitate?... A me si fermato il pollo sullo stomaco...
Accidenti... E chi quell'encrgumena?...

Giovanna - Anna Gargiulo... Anna Gargiulo che passa le notti,
gridando, nella sua camera., disperata!...

Porfirio - E proprio oggi, e a quest'ora, doveva... Hai sentito che
grida, Pietro?

Giovanna - E tu le hai sentite, Porfirio?

Porfirio - lo avevo gi brandito la sedia! - pazza da legare...
Giovanna - Forse...

Porfirio - Come forse ... Se non pazza quella, son pazzo io...

Giovanna - tanto facile far passare per pazza la gente... vero,
Porfirio? Anche io vero, sono pazza?...

Porfirio - Che centri tu? Chi parla di te?

Giovanna - Eh! s! Chi sta chiusa, da un anno, qui... Fra queste grida,
Porfirio. pazza... Perch, se no, starebbe dove stai tu,
dove sta Pietro ...

Porfirio - Ma che ti prende... Pietro, qui bisogna chiamar gente...

Giovanna - No, Pietro, non ce n' bisogno... Tu sai che non c' bisogno
di nessuno... un anno che aspetto: un anno ch mi sforzo a
venir qui, alla tua tavola. - Ed ora Dio che m'esaudisce! -
Dio che fa gridare Anna Gargiulo perche Giovanna
Drago parli... Oh! Anna Gargiulo, sii benedetta, nella tua
pena, nel tuo dolore... - Tante notti, io mi dicevo: Perch?
- Perch questo soffrire? - Ed ora forse lo so: forse per
aiutare me... per darmi la forza di difendermi e di
parlarti...



Porfirio - Ma chi ti offende... Chi t'impedisce di parlare?...

Giovanna - Tu: parlavi sempre tu: e io volevo, ma non era possibile,
perch parlavi sempre tu. - E ora! - Finalmente!
Finalmente! - Dimmi che vuoi fare di me: Dimmi fino a
quando deve durare questa condanna...

Porfirio - Condannar - Pietro... E perch piangi ora... Che t'ho portato
a fare, dunque... - Qui c¢' davvero da perdere la testa...
Questo un trabocchetto... Io vi pianto... Io me ne vado...

Giovanna - No... Tu devi restar qui... - Tu devi rispondermi... - E tu,
Pietro, non piangere... Sorrggimi, dammi coraggio... -
Non ho pi paura, io, vedi! - E anche tu, Porfirio, non
temere! - Vedi: io ti parlo senza odio... Ti parlo con
remissione... - Vedi: la mia vita! - .Tanto, ci ho ripensato
in questo tempo! Che stata la mia vita? - Perch mi hai
tolto alla mia casa e alla mia povert!? Io avrei chiuso la
mia vita, come tante creature che nessuno le guarda.
Non mi hai amata. Forse dovevo passare, cos, senza
essere amata! - Colpa mia! Colpa mia! Dovevo rifiutarmi,
dovevo resistere! Non s sposa cos. - E io ti chiedo
perdono, per non averti compreso, per non averti dato i
figli, per non essere stata la donna che tu desideravi..! -
Anche tu, forse, hai sofferto per tutto ci che ti mancato
per colpa mia... - Ma non per questo: non per questo tu
hai il diritto di seppellirmi qui.

Porfirio - Ma questa un'accusa indegna...
Giovanna - Lo fai senza accorgertene, forse, senza saperlo...
Porfirio - Ma io so tutto ci che faccio: non sono un bimbo io...

Giovanna - E allora, se lo sai, mettiti una mano sulla coscienza... E
guardami bene i negli occhi... - o voglio credere che tu
sia buono, Porfirio... E m'inginocchio dinnanzi a te...
(Cade in ginocchio).



Pietro - (accorrendo e tentando di rialzarla) Signora Giovanna...

Giovanna - Lasciami, Pietro... Lui deve vedermi cos, inginocchiata
come dinanzi alla croce: come chi chiede una grazia
dinanzi alla croce...

Porfirio - Alzala... Alzala...

Giovanna - o non mi muovo di qui, se lui non mi giura di portarmi
via...

Pietro - Signora Giovanna: su: andiamo... (Pietro ha sollevato di viva
fona Giovanna).

Porfirio - Falla sedere... - E dalle un bicchiere d'acqua... - E non
facciamo scandali. - Ci mancherebbe anche questo... -
Ma guarda che deve capitare a un pover'omo... Sia fatta
la volont di Dio...

Giovanna - (con un filo di voce: testarda e ossessionata) Riportami a
casa...

Porfirio - A casa? E vuoi che io riporti a casa una persona che pu
farmi da un momento all'altro scene di questo genere...
Per ricondurti qui, dopo dicci giorni...

Giovanna - No: te lo prometto... Tacer... Mi piegher a tutto... - Tu non
sai che vuol dire vivere qui... Tu vieni ogni due mesi...
Ma non sai. non vedi niente... Io ci vivo giorno e notte...
terribile, la notte, qui! - E non voglio impazzire... Non
voglio ridurmi al punto che voi non possiate pi riportarmi
via...

Porfirio - Tu credi che io voglia questo?

Giovanna - Non so... So che, oggi, ragiono ancora... Ma non so se
domani... E questo il terrore: che domani non possa fti
difendermi, non possa pi trovare la orza di dirti ci che ti
ho detto oggi... - Tu puoi salvarmi... Salvami, per carit...
Non pensare che sono tua moglie: non sono pi Giovanna



Drago: e dimmi se una creatura che sana pu vivere qui.
tra questa gente...

Porfirio - (riprendendosi) Io non so nulla: io so che la mia coscienza a
posto... Lo giuro dinanzi a Dio.

Giovanna - Non bestemmiare: tu sai che questa non la verit...

Porfirio - Ma allora... Ma allora tu vorresti dire che io ti tengo qui per
il mio capriccio...

Giovanna - Non ho detto questo...

Porfirio - Ma scusa... Se non essendo tu pazza... io ti costringo a stare
qui, vuol dire o che sono impazzito io, o che lo faccio per
il mio capriccio, non s'esce... E io butterei i miei
quattrini per il gusto di tenere mia moglie in una casa di
salute... - Senti: io credo che se dovessimo stare a quello
che dici tu, oggi, dovresti tornartene a casa, e io dovrei
prendere il tuo posto qui... - Evidentemente il pazzo son
io? - E il dottore? - Il dottore o s' sbagliato, o se non s'
sbagliato... (Entra su queste parole il Dottore dalla porta
di destra).

Camilli - Scusatemi tanto, signori... - Incerti del mestiere! - Ma voi
perch non avete seguitato...

Porfirio - Niente scuse, dottore... - Qui ¢' da seguitare, ma non a
tavola, purtroppo! - Dottore, qui, noi due siamo
accusati... Non da mia moglie...

Giovanna - lo... Io ho parlato...

Porfirio - Tu non c'entri... .Tu non ragioni... (indicando Pietro) Ma da
questo signore...

Pietro - Io?

Porfirio - Da te: s... Credi che non 1'abbia capito? Non sei tu che ogni
volta, hai parlato con lei, nel giardino? - E sei tanto vile



che non hai detto una parola! Lei, almeno, ha avuto il
coraggio; ma tu no: tu a piangere e a tacere!... - Dunque
siamo a questo, dottore: io avrei chiuso mia moglie, sana
di corpo e di mente, nella vostra casa... - E voi sarete il
mio complice..

Camilli - Ma che parole son queste, don Porfirio...

Giovanna - Non ho detto questo, io: Porfirio, non fare come fai
sempre... Mi son rivolta al tuo cuore, Porfirio...

Porfirio - Lasciamo da parte il cuore! Stiamo ai fatti! Dottore, qui
bisogna chiarire ogni cosa: e ognuno deve assumersi le
proprie responsabilit..

Giovanna - No, dottore: non parlate. Voi sapete che io posso tornare a
casa. questo che ho chiesto. Questa non un'accusa. la
preghiera d'una povera donna. A questa preghiera
dovete rispondere. E io star a ci che direte voi.

Camilli - (dopo una pausa) Dio mio! Per la verit, se la signora volesse
tornare a casa...

Porfirio - (violento) E voi per un anno...

Camilli - No, don Porfirio: prego: quest'anno giovato alla signora...
Ma se la signora sente di poter tornare in famiglia, e noi
constatiamo che le sue condizioni consentono questo
ritorno, noi abbiamo il dovere... Ma perch non I'ha detto
a me, signora?

Giovanna - lo dovevo parlare con lui... Tutto dipende da lui...

Porfirio - Da me? Io ho fatto il mio dovere: io sono in regola. E star a
ci che dir il dottore! Va bene cos? Sci contenta? Ecco.
Ora va: riposati... Dottore, vi prego, osservatela...

Camilli - (esegue) S, ha il polso eccitatissimo! Si calmi, signora:
sappia che qui nessuno le vuol male... Venga con me:
I'accompagno io...



Giovanna - (mentre s'avvia col dottore verso la porta di sinistra)
Dottore, confido nella vostra carit... (Sulla soglia) La
carit, Porfirio...

Camilli - Ma s, andiamo... Torno subito... (Esce reggendo per il
braccio Giovanna).

(Pausa.

Porfirio tace. Pietro non osa fare un gesto. Uno di quei silenzi tesi. Ognuno sta
con i propri pensieri)

Porfirio - (Dopo un lungo silenzio: di scatto) Ora tu te ne vai...
Vattene..

Pietro - (timido) E dove debbo andare?...

Porfirio - (cattivo) A piedi: alla stazione; e parti col primo treno che ti
capita... Solo...

Pietro - Sissignore.

Porfirio - Eppoi domani, vedremo se avrai il coraggio di presentarti a
casa mia... Hai pagata la retta?

Pietro - No: ancora no...

Porfirio - E allora, posa i quattrini... Me la vedr io, con quel ladro...
Tu, assassino!... A un uomo della mia et, col sangue che
gli va d'improvviso alla testa, s'organizza un simile
agguato... [o non so come non mi sia venuto un colpo... E
quell'altro: ladro... Si becca i mici quattrini, eppoi
d'improvviso mi dice: - Se vuol portarsela a casa! - Oh!
La porter; la porter! Ma basta con questo mestiere di
vittima... La vittima sono io, che reggo sulle spalle tutta
la baracca...Con quale costrutto? Alla prima svolta,
cmando meno te 1'aspetti, un colpo man-ano. E io accetto
la croce. Mia madre diceva sempre: Sia fatta la volont di
Dio. Queste parole son Tunica eredit che m'ha lasciato!
Vattene... Vattene...



Pietro - Sissignore, don Porfirio... (Esce).

Porfirio - (solo: beve un bicchiere d'acqua, affranto. Pare che la
vittima sia lui: pausa. Poi entrer dalla porta di sinistra il
dottore).

Camilli - Ah! Voi siete solo, don Porfirio...

Porfirio - Gi... Come sempre...

Camilli - Ho provveduto perch la signora vada a letto subito...
Porfirio - . Ah! si? Avete fatto bene..

Camilli - Certo se si poteva evitare questo incidente...

Porfirio - Non s' evitato... Vuol dire che non si poteva... Come se il
diavolo ci a-vesse messo la coda... E sia fatta la volont
del diavolo! Sicch?

Camilli - Che potevo rispondere io?
Porfirio - Quello che avete risposto.

Camilli - Certo, capisco che per voi... Ma d'altra parte... Porfirio ...
d'altra parte, mia moglie torna a casa... Non questo che
si e deciso?

Camilli - Qui, dopo quanto accaduto stamani, non si pu pi tenere...
Porfirio - giusto... .

Camilli - Per fortuna siamo d'accordo...

Porfirio - D'accordissimo...

Camilli - (deciso) Don Porfirio... Mi pare che... Voglio ricordarvi che
io vi sono stato molto amico...

Porfirio - E chi vi dice niente?

Camilli - Ma pi che vostro, sono stato amico di vostra moglie... Il



giorno in cui voi mi chiamaste per visitare la signora
Giovanna, se io non l'avessi fatta ricoverare qui...

Porfirio - Moriva...

Camilli - Non so! Ma fu bene che fosse trasferita qui! Ho fatto,
quindi, il mio dovere di medico e d'uomo... Oggi la mia
coscienza...

Porfirio - Come?

Camilli - (sottolineando le parole) La mia coscienza di medico a
posto... E anche quella di uomo coglie 1'occasione per
mettersi a posto... Che avreste fatto voi nella mia
situazione?

Porfirio - E che son medico io?

Camilli - Siete uomo, per... Volete dire che Porfirio pover'omo. Un
pover'omo, cui si ta fare tutto ci che si vuole... E, anche
questa volta, agisco , al comando. Per, giacch si doveva
tornare a casa, avrei preferito risparmiare quest'anno di
pensione... E queste gite ogni due mesi, che mi
stancavano... Ma, ormai! A proposito: io dovrei versare il
trimestre alla cassa... Vorreste farmi il piacere di pagarlo
voi, in conto a quanto mi dovete?

Camilli - Sta bene.
Porfirio - E per il resto?
Camilli - Vi pare che questo sia il momento di parlarne?

Porfirio - E che altro abbiamo da dirci, noi due? Chiss se ci vedremo
pi. Per il resto, vi sar grato se mi spedirete, alle
scadenze, regolarmente un vaglia... Cos non vi
incomodate a venire fino in paese. E grazie ancora per
tutto quello che avete fatto per me. Caro dottore! (fa per
prendere il cappello che aveva deposto sopra una sedia)
Voi avete un orario ferroviario? se vo-



Camilli - un vecchio orario... Ma lete informazioni.

Porfirio - (guardando 1'orologio) Son le due... Potete dirmi a che ora
parte il primo treno?

Camilli - Ce n' uno alle tre e tre quarti... :

Porfirio - Sicch partendo subito... Si, faremo cos! Un quarto d'ora per
attaccare i cavalli, e un'ora per raggiungere la stazione...
C' tempo... E per il ritorno di...

Camilli - Io sarei d'opinione di trattenerla ancora qualche giorno:
eppoi, se voi non
volete ritornare qui, potrei accompagnarla io... Vedete
che forse saremo costretti a rivederci per lo meno una
volta ancora... Tranne che voi non vogliate inviare
Pietro... Pietro persona affiatata con la signora...!

Porfirio - Affiatatissimo... Ma Pietro da oggi non pi al mio servizio..
Camilli - Ah!

Porfirio - Si; piazza pulita.

Camilli - Posso darvi un ultimo consiglio?

Porfirio - Se non costa niente...

Camilli - To, in verit, non avrei il diritto di parlare. Uscita da questa
casa, vostra moglie nelle vostre mani. Ma una signora
che ho accudita per un anno! Guardiamoci bene in
faccia, don Porfirio... Pietro con la sua presenza pu
giovare alla vita vostra e a quella di vostra moglie... un
cuscinetto che serve a smorzare gli urti...

Porfirio - Quel marpione ha accalappiato anche voi...

Camilli - No... Sapevo che l'avevate licenziato... L'ho incontrato pel
corridoio Ora se ne va a piedi per la strada... Lo
raggiungerete con la carrozza: raccoglietelo:
incominciate da lui...



Porfirio - Un cuscino di pi nella carrozza... E raccogliamo il cuscino.
Bella giornata! Questa era la sorpresa che mi avevate
preparato?

Camilli - No... Io non prevedevo... Vi a-vevo, Invece, preparato un
fagiano farcito...

Porfirio - Ah!

Camilli - Se permettete, ve lo faccio incartare e ve lo portate... Ultimo
segno d'amicizia del dottor Camilli... (Con intenzione)
Cos stasera, quando vi metterete a cena, con Barhora..

Porfirio - (lo fissa, poi rompendo nella sua interna verit) Dottore...
Come faccio io... Come faccio a portarla a casa...

Camilli - E perch I'avevo trattenuta, io, qui, per un anno?! Io speravo
che in un anno...

Porfirio - N in uno, n in dieci, n in cento! Voi, dottore, forse voi solo
mi potete capire... Quella femina d'America: le avete
dato danaro, sangue, vita... Non vero che ci sono uomini
senza cuore. Tutti hanno un cuore... Anche i porci, gli
assassini, i malfattori, come me... e come voi. Dipende da
chi sa toccarlo questo cuore! Ed io sono pazzo di quella
donna: pazzo... l'inferno, dottore: l'inferno... (agitato
cammina per la camera, quando dalla porta a sinistra
entra Giovanna. gi vestita per la partenza). Ma scusi,
signora, non s'era Camilli (sorpreso) deciso...

Giovanna - No, dottore... Suor Celeste mi ha aiutata a far le valige. E
io vado con lui... Vi ringrazio, dottore, di tutto quello che
avete fatto per me...

Camilli - Prego, signora...
Porfirio - E cos: d'improvviso...

Giovanna - S: non ti lascio andar via... Potresti non tornare pi... O
potrei cambiare idea io... E allora... Invece, cos...



Porfirio - Ma tu sai che vuol dire tornare a casa ?

Giovanna - Lo so: e accetto tutto pur di tornare a casa... Fra le mie
mura... Nel mio letto...

Porfirio - E tu?!...

Giovanna - Lo so, ci vuole molto coraggio... Ma io 1'avr te lo prometto:
'avr questo coraggio.

CALA LA TEIA
ATTO TERZO

La stessa scena del primo atto. Mattina di novembre. Quando s'alza la tela, presso
la tavola, stanno Barbara e Pietro, in piedi. Pietro cava dalla tasca una busta
donde trae del denaro.

Pietro - (posando i biglietti di banca sulla tavola) Cento... duecento...
quattro... cinque... E venti... Cinquecentoventi: questo il
fitto del giardino...

Barbara - (fredda) E voi lo consegnate a don Porfirio...
Pietro - Perch? L'ho consegnato sempre a voi...

Barbara - E ora lo consegnate a don Porfirio... O alla signora... C' la
signora...

Pietro - Come volete...

Barbara - (come per cambiar discorso) Scusate, don Pietro: il mio
libretto postale ce 1'avete voi?

Pietro - Sissignora... Ci devo mettere i soldi di questo mese...
Barbara - E Cosimo stamattina, sapete se va col traino in campagna?
Pietro - No... Oggi non va... Perch?

Barbara - No... Niente... Avete bisogno d'altro?



Pietro - La signora s' alzata?

Barbara - Non lo so... Sta nella sua camera...

Pietro - Dovevo parlarle...

Barbara - E voi bussate alla porta...

Pietro - E don Porfirio?

Barbara - andato in piazza... Torna subito... (Esce per l'arco di destra)

(Pietro solo. 1l tono della voce e l'atteggiamento di Barbara 1'hanno meravigliato.
Dopo una pausa, come riscuotendosi, va alla porta di sinistra e picchia
cautamente).

Giovanna - (apparendo sulla soglia: reca tra le mani un lavoro a
maglia) Oh! Pietro sei tu? Buon giorno..

Pietro - Buon giorno, Giovanna... Scusatemi se vi ho disturbata...

Giovanna - No: figurati... Stavo accanto alai finestra e lavoravo...
(mostrandogli il lavoro a maglia) Tu dici che andr bene
per il tuo ragazzo?

Pietro - Perfetto... Voi siete troppo buona...

Giovanna - Una cosa da niente... Ma, certo, quest'inverno gli terr
caldo...

Pietro - Grazie, Giovanna... - Io vi ho chiamata perch volevo parlarvi.
Giovanna - Che c', Pietro? ...

Pietro - (impacciato) Ecco: io sono un esecutore di ordini... E tante
volte, sapeste, il cuore farebbe una cosa, e Pietro
costretto a farne un'altra... Io quel giorno quando lui mi
licenzi, avrei dovuto avere Ja forza di non tornare
indietro...

Giovanna - E io? Come avrei fatto io?



Pietro - Infatti: io pensai a voi... E dissi: - Beh, sia fatta la volont di
Dio... Perci son rimasto... - Ma in questi tre mesi la mia
vita s' fatta ancora pi difficile... (accennando a Porfirio)
Non so: come se lo tenga il demonio, quell'uomo: ed io
son diventato la mano del diavolo...

Giovanna - Che c' Pietro! Dimmi che c'... Tu sai che io vivo qui al buio
di tutto...

Pietro - Beata voi! Son dieci anni che sto con lui, ma come in questo
momento non 1'ho mai visto... In casa non parla...

Giovanna - Lo so: tutto silenzio in casa. Si pranza in silenzio... Ci si
incontra in silenzio... E io debbo ringraziarlo, perche in
fondo... anche questo e un riguardo... terribile non
scambiare una parola con nessuno, ma io ormai ci sono
abituata... A te posso dirlo: certe sere, quando mi corico,
mi pare che I'ombra di mia madre mi venga accanto al
letto... proprio come se mi prendesse la mano... E allora
soltanto parlo... Parlo con lei...

Pietro - (seguendo il suo pensiero) Ma fuori: diventato come un
torchio... E stringe, stringe, stringe.... Come se volesse
vendicarsi, non contro le persone, ma contro la vita... E
ogni occasione buona... Stamattina, per esempio, - e io
per questo son venuto da voi, - vende in piazza i mobili di
zia Clementina...

Giovanna - Come?

Pietro - S... E bisogna impedirlo. E io non so come fare... E mi rivolgo
a voi, perch quella povera donna, quelle povere
ragazze... Voi dovete fare quest'opera di carit: voi dovete
parlargli... La vergogna, oltre tutto! Se si vendono i
mobili, quelle debbono sloggiare dal paese...

Giovanna - E che conto i0o? Che posso fare? Perch non me i'hai detto
prima?



Pietro - Per angustiarvi la vita? Gli hanno mandato 1'avvocato: gli
hanno scritto: volevano venire qui per parlargli... Ma voi
sapete com' zia Clementina, sarebbe stato peggio... Le
ho detto: - Calma! - Pregher io Giovanna...

Giovanna - Sta bene. Gli parler! - Ma d a zia Clementina, che anche
se non si vendono i mobili, se ne vada lontana da
quest'aria avvelenata. Sua figlia, ormai, ha un posto
vicino a Roma. Si porti via l'altra ragazza. Lavoreranno
Camperanno. Non facciano come ha fatto Giovanna
Drago.

Pietro - Gi: anche quello d'andarsene un modo di risolvere la vita...
Ma perch poi, uno non se ne va?... Va a capirlo! - Voi gli
direte che zia Clementina vi ha scritto... - E se fa questa
buona azione, chiss! Perch - vedete - se lui facesse una
buona azione... E voi forse potete aiutarlo in questo...
(s'ode il campanello della porta) Eccolo... (indicando il
tavolino da lavoro presso la finestra) Voi vi sedete 1...
Fingete di lavorare... Poi quando sar il momento...

Intanto Barbara passata per il conidoio oltre 1'arco a destra. Avr aperta la porta.
Ripasser eretta, Porfirio apparir sotto 1'arco, ermetico.

Pietro - Buon giorno, don Porfirio...

Porfirio - Buon giorno... (accorgendosi della moglie) Ah! tu stai l...
Buon giorno...

Giovanna - Buon giorno...
Porfirio - (a Pietro) molto che aspetti?...

Pietro - No: son giunto ch' poco... Vi avevo portato il fitto del
giardino...

Porfirio - Non I'hai consegnato a Barbara?

Pietro - Barbara ha detto che debbo darlo a voi...



Porfirio - Ah!... D qui: no: inutile contare: d qui... (ripone il danaro
che gli porge Pietro, nel portafogli. Siede presso la
tavola) Hai portato lo scadenzario...

Pietro - Sissignore...
Porfirio - Avanti... Leggi i nomi...

Pietro - (sfogliando lo scadenzario che ha tratto dalla tasca) .
Giuseppe Costantino... L. 280...

Porfirio - Protesto e sequestro... Fa un segno col lapis, cos non te ne
scordi...

Pietro - Cavaliere Angelo...
Porfirio - Come sopra...
Pietro - Michele Servillo...

Porfirio - Questo poi... Ha creduto di farmela... Ha messo tutto in
testa alla moglie... Lo brucer vivo, lui e la moglie... -
Insomma: controlla le scadenze, e chi non paga, passa
all'ufficiale giudiziario...

Pietro - E per il Dott. Camilli? Vogliamo attendere ancora?

Porfirio - Il Dott. Camilli sulla forca: come tutti gli altri... - Va non
perdere tempo... In quanto a quella vendita, sai come
devi regolarti...

Pietro - Sta bene... (fa per uscire, ma intanto fa segno a Giovanna)
Buon giorno, Giovanna...

Giovanna - Buon giorno, Pietro...

Pietro - aspetta un momento... (Si leva dal suo posto, va verso
Porfirio).

Porfirio - Che c'!

Giovanna - Scusa: ma proprio deciso per zia Clementina?



Porfirio - E tu come lo sai?... Glie 1'hai detto tu?
Giovanna - No... L'ho saputo... Mi ha scritto stamani...
Porfirio - Beh! E che vuoi farci? Ora poi si sono aggiunte le spese...

Giovanna - Si tratta di mia zia... che diranno in paese... Anche per te,
Porfirio...

Porfirio - Non me n'importa. Dicono male di me? E io dico peggio di
loro...

Giovanna - Si... Ma i mobili in piazza...

Porfirio - Sissignore: i mobili son fatti per la casa, e quando non paghi
per la piazza... Il bello che a conti fatti io ci rimetter...

Giovanna - E proprio per questo non si potrebbe trovare un modo?

Porfirio - Proprio per questo sono stato pi che generoso con tua zia...
Le ho fatto credito... Le ho dato tempo... Ma bisognava
pure che, a un certo momento, se non in tutto, in parte
rientrassi nel mio...

Giovanna - E se io, non a nome di mia zia Clementina- io so che fra te
e lei non c¢' stato mai buon sangue - se io ti pregassi a
nome delle due ragazze...

Porfirio - Non conosco le ragazze! E tu... Tu ricami vero: non so, che
fai: 'uncinetto... E ognuno ricama a modo suo...

Giovanna - Deciso, insomma...
Porfirio - Decisissimo...
Giovanna - Pietro ...

Porfirio - Beh!?

Giovanna - No... Niente... Veggo che inutile insistere... Io speravo: ma
veggo che inutile insistere... Tu forse vedrai la zia,
Pietro... Le dirai che io ho tentato, ma che lui non ha



voluto...

Porfirio - Non ho potuto! Dirai che non ho potuto... E del resto la
brutta figura ce la faccio io! Va, Pietro! E fa ci che ti ho
detto... (Pietro esce).

Giovanna - Perch sei cos, Porfirio?

Porfirio - Come sono? Quand'uno s' fatto un nome, meglio che se lo
goda... (Appare in questo momento Barbara sotto 1'arco
di destra. Reca alcune lettere).

Barbara - La posta! (Giovanna appena ode la voce di Barbara si
riscuote, si avvia verso la sua camera, ostentando un suo
atteggiamento di sprezzo. Barbara la osserva, mentre
Porfirio sfoglia la posta).

Porfirio - Tasse! Tasse! E io dovrei aver piet della gente! (Aprendo
una busta) oh! il signor dottore... Vorr certo un rinvio...
Sta fresco... (Ha inforcato gli occhiali e legge) T... E
bravo... Hai capito?

Barbara - Che debbo capire...

Porfirio - Il dottore paga e parte... Ci annuncia una sua visita per
domani... Viene col portafoglio gonfio... E sai dove va?
Ha trovato un cretino che gli ha offerto un posto in
Egitto,.. Beato lui! Quando verr voglio dirgli che mi trovi
un posto di spazzino al Cairo...

Barbara - Anche lui parte?
Porfirio - Perch? Chi altro parte?
Barbara - Io.

Porfirio - Ma va! Anche tu vai in Egitto? E allora ce n'andiamo tutti
all'estero...

Barbara - cosa che non v'importa dove vado... Volevo avvertirvi di
provvedere a qualcuno che serva a tavola stamattina...



Stanotte io ho preparata la mia roba...

Porfirio - Questa la solita solfa! Lo dici con un tono che mi verrebbe
proprio voglia di risponderti: Vattene! Son tre mesi che
facciamo il tira e molla. E ora ho paura che la corda si
spezzi...

Barbara - . Ed per questo che io vi tolgo l'incomoda.. Allora posso
dire a Cosimo che prepari il carretto per la mia roba?

Porfirio - Dillo pure...

Barbara - E i conti debbo farli con don Pietro?
Porfirio - Falli pure... E buon viaggio...
Barbara - Voi, ormai, ci avete la compagnia...

Porfirio - Compagnia o0 non compagnia, hai detto che vuoi andartene,
e quella la porta...

Barbara - Sta bene... E buona permanenza... La signora la saluterete
voi per conto mio... (Si avvia verso l'arco)

Porfirio - (quando Barbara sotto 1'arco) Dove vai? Fermati! Ferma I...
Ti sei alzata col cervello svoltato stamattina!... Che
vuoi!... Dimmi che vuoi!...

Barbara - Niente, don Porfirio... Ormai deciso...
Porfirio - Che cosa deciso? Chi 1'ha deciso?

Barbara - Io... Non sono io la padrona delle mie quattro ossa? E me le
porto dove mi pare e piace... E se passo per la strada,
quanti ne voglio ne trovo... Dovevo venire in questa casa
per essere trattata peggio di una vecchia ciabatta... A
ventisei anni!... Don Porfirio: io ho ventisei anni... E ora
basta...

Barbara - Sonnino se ne va... Lascia la piazza libera.



Porfirio - Che vuoi... Dimmi che vuoi... (S' levato, le si avvicina) Tutti
volete qualche cosa quando minacciate e quando
pregate... Beh! Vieni qua... (Le ha preso un braccio,
'accarezza, poi baciandola di improvviso sul collo nudo)
Ah! Carne mia! Carne maledetta...

Barbara - (ritirandosi) E per questa carne, quando s'ebbe la febbre
due anni fa, non u chiamato manco un veterinario...
mentre per gli altri si sono spese le migliaia di lire in
casa di salute...

Porfirio - E che ci volevi andare tu, in casa di salute?...

Barbara - Io la salute la vendo... Con questa salute non ho paura di
niente... Volevo salutarvi! E volevo restituirvi anche 1'oro
che m'avete dato in questi tre anni... (cava di sotto al
grembiule un pacchetto che depone sulla tavola).

Porfirio - No... Questo tuo...

Barbara - Alla serva non si regalano gli orologi d'oro, i braccialetti,
I'anello con la cerniola, e le collane con pendaglio!
Questi voi li ripigliate, e ne fate un presente, quand' la
festa di S. Giovanni, alla signora. E questa la chiave del
pollaio. Ho gi governate le galline. Stasera non vi
dimenticate di metterci l'acqua per la notte! E cos la
vostra casa si mette in pace, don Porfirio.

Barbara - se ne va, com' venuta! Vi ha regalato qualche anno della
sua giovent! Gliene resta tanto da scialare...

Porfirio - E credi che io ti lasci andare?

Barbara - Non siete voi che mi scacciate! un'altra persona che,
quando entra Barbara, s'alza e se ne va...

Porfirio - con lei che ce 1'hai?

Barbara - Io? Lei la padrona...



Porfirio - II padrone sono io...
Barbara - E io me ne andrei se voi foste il padrone?...

Porfirio - Io lo so che tu non stai contenta qui... Ma che potevo fare
io? Mi hanno tradito... Tut mi tradiscono... E io pensavo
che tu sola non m'avresti tradito... E ora anche tu...
Perch se tu te ne vai... T'ho detto: ti metto la casa in
campagna... Stai, come un regina...

Barbara - Invece io me ne vado in citt... Le braccia non mi mancano
per faticare... E almeno, quand' la domenica, me ne vado
al cinematografo...

Porfirio - Con qualche soldataccio...

Barbara - No: con un bel maresciallo dei carabinieri... E perch dovrei
andarci sola? Sono stufa ormai: mi voglio godere la
vita...

Porfirio - Con chi?!... Con chi?!... Con chi ti vuoi godere la vita?!
Dimmi che vuoi... Eccomi qui! Tut sto massacrando, per
vendicarmi di questo coltello che m'avete messo alla
gola! Ma non basta! Perch ora mi si vuole scannare! Se
tu te ne vai tu mi scanni: e io scanno gli altri: io faccio la
strage! Che vuoi? Vuoi che la chiami e la faccia
inginocchiare dinanzi a te? Vuoi che serva a tavola al tuo
posto? Vuoi dormire nel suo letto?

Barbara - (fredda) No, don Porfirio! (scandendo le parole) Voglio
soltanto che mi dica lei di restare... Una parola... Basta
una parola...

Porfirio - Ah! Di questo si tratta? Io credevo?! Ma se lei la dice...
Barbara - Agli ordini vostri...

Porfirio - E sta bene! (restituendole il pacchetto dell'oro) E tieni, che
questo tuo... niente, di fronte alla giovent che tu m'hai
data... E mia, ancora mia, dev'essere questa tua



giovent... Io ho capito: tu vuoi la soddisfazione! E che le
costa a lei, una parola... E tu resti qua: perch tu non te
ne puoi andare... Va di I: e aspetta... Va...

( Barbara esce dall'arco di destra. Don Porfirio solo).

Porfirio - Una parola! (Sosta indeciso. Poi fa il segno della croce. Va
verso la porta di sinistra. Con voce strozzata) Giovanna!

Giovanna - (sulla porta di sinistra) Volevi me?...

Porfirio - S... Volevo te... Che facevi di I?

Giovanna - (mostrando un farsetto di lana) Lavoravo... a questo...
Porfirio - Ah! (palpando il giubbetto) Per chi questo?

Giovanna - C'era un po' di lana in un cassetto... per il piccolo di
Pietro... Ora viene l'inverno...

Porfirio - Gi... E l'inverno duro... Si sta sempre a casa, gomito a
gomito... Voi, donne, almeno, vi mettete in un angolo a
sferruzzare... E il tempo passa... Ma noi... Dunque: sai
che domani avremo una visita?

Giovanna - (meravigliata) Una visita? Da chi?...
Porfirio - Ti sorprende?
Giovanna - Eh! Sai: non viene mai nessuno qui...

Porfirio - Il dott. Camilli... Giovanna (insospettita) E perch, il dottor
Camilli...?

Porfirio - No... Non temere... Parte... Va al Cairo... Me 1'ha scritto
oggi... Doveva regolare quella sua pendenza qui... E
allora, di passaggio, si ferma anche per salutarci... Son
tre mesi che tu sei tornata, e forse una visita del dottore
potr essere utile... Ma io voglio chiederti, prima che
venga il dottore, se sei contenta della vita di questi tre
mesi...



Giovanna - Ti ho detto qualcosa in contrario?
Porfirio - Non credo che ne avresti ragione...

Giovanna - Io ti ho promesso che non avresti avuto a dolerti in nulla
di me... E credo...

Porfirio - S... Anzi, se qualcuno in difetto, quello forse son io...
Giovanna - No...

Porfirio - S!... Che vuoi: a furia di trattar con la gente bassa... Ma non
credere che sotto questa scorza, tutto sia da buttar via...
Stamattina, per esempio, la faccenda di zia Clementina...

Giovanna - Scusami se io ho osato... Si trattava d'una mia parente...
Son certa che se fosse venuta a parlare con te...

Porfirio - Invece s' rivolta a te... Perch io son Torco... E con Torco non
si parla... Torco mette paura! Dunque tu stai bene..

Giovanna - Ti ripeto...

Porfirio - Non hai a lamentarti di nulla! E anche io credo di aver
corrisposto come potevo... [o avevo licenziato Pietro...
Poi I'ho ripreso, per te... Fu il dottore a consigliarmi... E
Pietro, come disse il dottore, serve da cuscinetto... Ma,
forse, qui sta Terrore: nel mettere fra noi sempre terze
persone... Se si parlasse direttamente... Io, pochi
momenti fa, ti ho risposto con un no secco... Avevo le
mie ragioni: perch pi bene fai, e peggio fai... Ma voglio
dimostrarti che anche se in un primo momento, io poi ci
ripenso... (con marcata indifferenza) E ho deciso, s, ho
deciso, di non far vendere in piazza i mobili di tua zia...

Giovanna - (meravigliata) Porfirio...
Porfirio - (calcolando sull'effetto delle sue parole) Eh! Che c'?

Giovanna - Grazie, Porfirio...



Porfirio - Butto a mare qualche migliaio di lire! Perch tu non possa
dire: L'unica volta in cui gli ho chiesta una grazia, me
I'ha negata! Vado da Cosimo, e gii dico di raggiungere
Pietro con 1l'ordine di sospendere... (Esce dall'arco di
destra)

Giovanna - Grazie, Porfirio... (Quando Porfirio uscito, vinta dalla
commozione alza gli occhi al cielo) Oh, Signore... un tuo
miracolo questo... Oh! Signore, come potr ringraziarti?!
(Si ricompone appena s'odono i passi di Porfirio che
torna).

Porfirio - fatto! Cos donna Clementina Razzetta pranza stasera alla
sua tavola... E speriamo che mandi una benedizione su
questa casa...

Giovanna - Oh! Vedrai... Verr qui... verr a baciarti le mani...

Porfirio - Come se fossi un vescovo! Lasciamo andare! Mi basta una
benedizione per la pace della casa!... Tu vuoi che la casa
stia in pace, vero?

Giovanna - E come si pu volere il contrario?

Porfirio - E credi che questa casa stia in pace?...

Giovanna - Io non so, Porfirio... L'importante che tu sia contento..
Porfirio - Di chi?

Giovanna - Di tutti.

Porfirio - E com' possibile? Se accontenti Tuno, scontenti l'altro... E
chi sta nel mezzo quello che brucia da tutte le parti...
Pollo allo spiedo sul girarrosto!

Giovanna - Perch dici questo?
Porfirio - Perch brucio... E tu sola potresti, forse...

Giovanna - [0? Se io servissi a qualche cosa...



Porfirio - Sei servita per esempio, ad evitare una vendita all'asta... E
potresti servire a salvare 1'ordine della casa... Questa,
non ci pare, ma una baracca grossa.... Se manca un
pilastro crolla tutto... Allora bisogna aiutarsi a reggere in
piedi i pilastri...

Giovanna - Cio?
Porfirio - Barbara! Capisci che se Barbara va via, siamo a terra.
Giovanna - E chi ha detto che Barbara deve andar via?

Porfirio - Nessuno... Ma lei che... A te non dice niente, perch con te...
Ma lo dice a me... Perch io son quello su cui tutti i chiodi
debbono battere... Io I'ho pregata: resta! che ti manca? E
nossignore! Non sono io che glielo debbo dire...

Giovanna - E chi dovrebbe dirglielo?
Porfirio - Tu! Una parola... La chiami e glie la dici...

Giovanna - (dopo una pausa) E tu avresti sospeso la vendita di mobili
di zia Clementina per chiedermi questo?

Porfirio - No! Ma anche l'avessi fatto? Una parola... Che ti costa?...
Giovanna - (con uno sforzo) Chiama Barbara...

Porfirio - Oh! Finalmente. (Fa per avviarsi verso l'arco).

Giovanna - (fermandolo) No... Scusami... Ma io non posso...
Porfirio - Come non puoi?... Ma non m'avevi detta..

Giovanna - Si, ma non posso! Vendi pure i mobili della zia... Vuol dire
che Dio aiuter lei e le sue ragazze...

Porfirio - Ma allora tu sci una canaglia... Tu getti sul lastrico una
famiglia...

Giovanna - Giudicami come vuoi, ma non posso...



Porfirio - Senti, Giovanna: io t'ho presa con le buone... Ed meglio che
tu faccia ci che devi fare, con le buone... Senti a me...
Per il bene di tutti... per la pace di tutti... per la vita di
tutti...

Giovanna - Sono minacce, queste?

Porfirio - No: un consiglio... il consiglio d'un uomo che sta sui carboni
ardenti...

Giovanna - Credi d'essere il solo?

Porfirio - E va bene... Bruciamo tutti... E allora dobbiamo fare a chi si
cuoce prima? A chi mette pi legna sulla catasta? E tu
diventi la pi infernale, tu con la tua bont, con la tua
gentilezza, con la tua carit... Bada che tutto dipende da
te: da una tua parola... Facciamo come se tu non
m'avessi risposto... Ti d il tempo di ripensarci... Terr a
bada, io, Barbara...

Giovanna - (calma) Io ci ho gi pensato... tanto tempo che ci penso... E
ti ho gi risposto, tollerando una condizione che mi
umilia, ma sulla quale ho chiuso gli occhi proprio per la
pace della casa-anche perch il giorno in cui tu mi hai
ricondotto qui, io ti ho promesso che avrei taciuto... E ho
taciuto... Ma credi che io non vegga e non sappia?

Porfirio - Che vedi? Che sai?
Giovanna - Tutto!... Ma questo non mi offende pi...
Porfirio - Beh! E se non ti offende...

Giovanna - Gi... Ma tu, ora mi chiedi l'impossibile... Perch io ho
potuto tollerare questo stato di cose, ma il giorno in cui
dicessi aBarbara di restare lo accetterei... Perch vuoi che
mi metta sotto i suoi piedi?... Son sempre la donna che
porta il tuo nome... Anche per il tuo decoro, Porfirio...

Porfirio - Che c'entra... Barbara sta in casa, utile alla casa, e tu



preferisci che resti piuttosto che se ne vada... Ecco
tutto... Non complichiamo le cose...

Giovanna - No, Porfirio... - Tu hai detta una grande verit, oggi: hai
detto che noi non ci siamo mai parlato a quattr'occhi...
Per la prima volta, oggi, in dieci anni, non c¢' nessuno fra
noi... Forse perch alla presenza d'altri non oseresti
chiedermi ci che mi chiedi... enorme, sai! Davvero tu sei
cieco, Porfirio... Povero Porfirio!...

Porfirio - Che povero Porfirio! - Tu mi cambi le carte in tavola. Oh!
non scherziamo...

Giovanna - Io? Sapessi con che cuore ti parlo, i0? Che voglia di
scherzare io abbia? Lass il dottore se ne va: e non si pu
pi tornare lass... qui dovrei dire a Barbara... E se non lo
dico...

Porfirio - Lo dirai... Vedrai che lo dirai...

Giovanna - E se non lo dicessi?... Se la mia bocca si rifiutasse?... Se
d'improvviso diventassi come una povera bestia che la si
pu picchiare fino a sangue, ma non si muove?... Perch io,
non mi muovo!... Che ti resterebbe a fare, Porfirio?

Porfirio - Tu sei una donna, non sei una bestia... Dovresti muoverti:
dovresti capire che necessario muoversi... Per la pace di
tutti, te lo ripeto!

Giovanna - Quale pace? Dove mi vuoi condurre?... Tu non sai, tu non
ti accorgi che avviene in me in questo momento... Come
io vegga chiara, precisa, !a mia strada... E sono tanto
sola: tanto sola di fronte alla mia vita...

Porfirio - Non c¢' che una strada!
Giovanna - Quale, Porfirio?

Porfirio - Piegarsi alla vita e tirare innanzi...



Giovanna -No!
Porfirio - Come no!... Oh! Signore! Oh Signore!...
Giovanna - Lascia in pace il Signore...

Porfirio - E che vuole da me? Vuol mettermi colle spalle al muro?
(Deciso) - E allora! - (Chiamando) Barbara! Barbara!

Giovanna - Che fai?

Porfirio - Chiamo Barbara.

Giovanna - Non fare questo! Tu mi costringi a una pazzia...
Porfirio - Non dire sciocchezze... Barbara...

Barbara appare sotto l'arco di sinistra. Pausa.

Barbara - Mi avete chiamato?

Porfirio - (cercando le parole) S... C' la signora... La signora ha
saputo che tu vuoi lasciare la casa... E ti prega... ti prega
di restare...

Barbara - (lenta) la signora che mi dice questo? O siete voi?
Porfirio - lo stesso... quando te Pho detto io, alla sua presenza...
Barbara - Io vi ho detto che me lo deve dire la signora...
Giovanna - (decisa) Io non ho niente da dire...

Barbara - (senza scomporsi) Ecco... E siamo d'accordo, signora...
Questo vuol dire che Barbara se ne deve andare... La
roba pronta... E Barbara se ne va...

Porfirio - Tu non ti muovi di qui... E tu le dirai di restare...
Giovanna - No...

Porfirio - Bada, Giovanna...



Giovanna - No... No... No...

Barbara - (come sopra) La signora ha ragione: la signora la padrona
qui... Ed io non posso restare in una casa, dove ogni
volta che passo mi si voltano le spalle... Io non sono
abituata a questo, signora...

Giovanna - Voi siete abituata a ben altro... Lo so...

Porfirio - (intervenendo a evitare l'attrito) Giovanna! (a Barbara)
Fuori tu... Va fuori tu...

Barbara - (rivelandosi) E tu permetti che mi s'insulti?! E dici d'essere
tu il padrone?... Tu non sci niente... Perch se contassi
tanto: a quest'ora... E ora, anche se mi si dice di restare,
non conta: me ne vado lo stesso...

Porfirio - Fermati... Te la dar io la soddisfazione... (avvicinandosi a
Giovanna e prendendola per il polso) Inginocchiati! E
dille che una santa... E dille che la padrona lei...

Giovanna - No... No.. - Lasciatemi! - (con un grido) Oh! Mamma mia...
Ah, mamma! sci tu che mi chiami! (s' liberata dalla
stretta di Porfirio, e arretra verso la finestra).

Porfirio - (ha capito. Fa per raggiungere con un balzo Giovanna. Ma
trattenuto da Barbara) Che fai?

Barbara - (spietata) E lasciala andare... E che si levi di mezzo per
sempre...

Giovanna - (ha raggiunto la finestra: con le due mani ha stretto la
maniglia) Oh! Mamma mia! Oh! Mamma mia!

Porfirio - (smarrito: con un grido di terrore) Giovanna...

( il momento in cui Giovanna decisamente ha girato la manglia, ha aperto la
finestra. Porfirio s' svincolato da Barbara. Barbara si coperta gli occhi per non
vedere il salto. Ma Giovanna al grido di Porfirio si ferma: si addossa ad uno dei
due battenti aperti della finestra, le mani ciondoloni sui fianchi: sfinita. Intanto



Pietro richiamato dalle grida di Giovanna corso. La scena dovr svolgersi

rapidissima).

Pietro - (ha raggiunto Giovanna, le prende la mano. Poi si volge e

Porfirio - Io

guarda negli occhi Porfirio) E tu!... (terribile, vindice)
Basta... Basta... Basta... ormai... Basta con la tua ferocia,
basta col tuo egoismo... Basta con la tua sopraffazione...

non volevo... (di scatto volgendosi a Barbara) Sei tu che
volevi... Tu, che mi hai avvelenato la vita... mi hai fatto
impazzire... Tu che mi conduci al delitto... Fuori...
Fuori... Non voglio macchiarmi di sangue per te...
Fuori... Fa il tuo fagotto, e vattene... Vattene,
maledizione di Dio sulla mia casa... (a Pietro) Portala
via.... (Pietro trae fuori della stanza Barbara. Si fa un
grande silenzio. Ora sono soli Porfirio e Giovanna.
Giovanna s' rialzata, muove qualche passo. Porfirio
sconvolto).

Giovanna - Anche questo... Anche questo non ho saputo fare...

Porfirio - Che volevi fare!... E come hai potuto...

Giovanna - Cos. Perch cos finiva por sempre...

Porfirio - Che cosa?

Giovanna - Questo martirio... E questo inutile pesare sulla vita degli

altri... Viene un attimo in cui non si regge pi... Non c' pi
scampo... E bisogna decidersi... stato come se una voce
mi chiamasse di lontano. Ho capito finalmente che il mio
posto non era qui...

Porfirio - E invece il tuo posto qui...

Giovanna - Perch? Perch rimarrei? Perche mi hai impedito con quel

grido?

Porfirio - Eh! Chiss! Perch nulla accade che non sia scritto. Anche

questo tuo soffrire di tanti anni... Anche questa tua



prova... (come per una lenta illuminazione) Volevi
andartene... E invece scritto che non te ne devi andare...
(brancolando ancora nel buio) Perch staresti qui? Perch
Dio ti avrebbe messa qui? Perch Pietro ha gridato oggi
quella parola: Basta? Perch oggi era necessario... Perch
ognuno ha il suo momento... Perch dovevi trovare un
gesto, una parola per riscattarmi... Per questi attimi si
vive: per quest'attimo sci stata messa accanto a me... E
basta per compensarti di tutto quello che hai sofferto per
me, e che t'ho fatto soffrire... (s' coperto il volto con le
mani ed caduto a sedere quasi piangendo).

Giovanna - (estatica, meravigliata) Porfirio!
Pietro - (appare sotto 1'arco)
Giovanna - Pietro ...
Pietro - (lento) andata via.
Giovanna - (va verso Porfirio)
CALA LA TELA

Questo copione e stato visto:



