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ATTO PRIMO
La casa di Porfirio Guerra. Una stanza da pranzo tipicamente provinciale. A diritta
una porta, a sinistra un'altra porta. Nel fondo a destra un mezzo arco che d sulla
sala  d'entrata:  si  vedranno,  oltre  l'arco,  un  attaccapanni,  e,  appesi,  qualche
cappello, un pastrano con pelliccia di capra al bavero. Sempre sulla parete di
fondo uno di quei mobili caratteristici delle vecchie stanze da pranzo: la credenza
e sulle mensole della alzata che sovrasta il piano dello stipo inferiore, ceramiche
di pessimo gusto. Alle pareti oleografie. Nel mezzo della scena una grande tavola
ricoperta da un tappeto. Sedie, qualche poltrona. A sinistra, sempre sulla parete
di fondo una finestra praticabile. Le dieci del mattino. Quando s'alza la tela la
scena deserta. Poi apparir Barbara sotto l'arco di destra: recher un calamaio e
una penna, che deporr sulla tavola.

Barbara - (volgendosi all'interno) Don Pietro, venite qui...

Pietro - (con un registro sotto il braccio, sostando sotto l'arco: miope,
incerto) Dove?

Barbara - Qui: sulla tavola vi ho messo penna e calamaio...

Pietro - Ma questa la stanza da pranzo...

Barbara - E sbrigate le bollette nella stanza da pranzo... Ringraziate
Iddio che finalmente mi sia decisa, io, a mettere un po'
d'ordine  nello  studio...  Io  non  so  come ci  campate  l
dentro... Pare un gallinaio...

Pietro - E se viene la signora? La signora non vuole...

Barbara - (con un'alzata di spalle) La signora!... (sulla porta verso
l'interno)  Venite  anche  voi...  Don  Pietro,  oggi,  riceve
qui...  (Entrano due contadini.  Pietro siede alla tavola:
apre il registro. I due contadini gli stanno accanto, in
piedi).

Pietro - (sfogliando lento il registro) Allora? Francesco Bollati...

IContadino - Sono io...



Pietro - Ah! Voi... E voi?

2Contadino - Michele Corona...

Pietro - (controllando nel registro) B...  B...  B...  Bollati...  -  C...  C...
Corona...  Eccoci  pronti:  voi  dovete  consegnare  42
quintali di grano. E voi, 29... Prezzo stabilito, settanta a
quintale...

IContadino - Questo sarebbe il prezzo stabilito...

Pietro - Per contratto: a saldo dell'anticipo...

IContadino - Mo' vi dico io: ma vi pare una cosa giusta...

Pietro - Figlio mio, io non so se giusta o ingiusta: c' la firma...

2Contadino - E che conta la firma?

Pietro - Come?!! Oh! Oh! Oh! questo mi dispiace: son parole che non
si dicono...

IContadino  -  E  abbiamo  faticato  tutto  lanno:  arato,  sarchiato,
seminato...

Pietro - Ho capito... la solita solfa... Ma il grano non mio... Se fosse
mio,  allora...  Ma io  sono il  segretario  di  don Porfirio
Guerra... Vogliamo davvero fare la guerra?

1Contadino - E la guerra ci vorrebbe: bisognerebbe mettersi coi fucili
vicino ai sacchi del grano, e sparare...

Pietro - Per l'amore di Dio, questo ci manca,.,

Barbara - (che entrata in quel momento, uno straccio per la polvere
tra le mani) Che volete fare?

IContadino - Eh! Sappiamo noi!!!

Barbara - (aggressiva) Che sapete voi? Posate il grano, e presto...
Che se don Pietro...



Pietro - Che c'entro io...

Barbara - Voi siete il manto della misericordia: voi li state a sentire...
Questi  sono  pi  furbi  delle  faine...  Fanno  i  gradassi
d'estate e d'inverno se ne vengono a casa di don Porfirio
Guerra con la coda fra le gambe... Avanti: che c'? Perch
il grano si vende a novanta, non vi garba di consegnarlo
a settanta? Ma l'inverno chi vi sfama? E la semenza chi
ve  la  d?  Don  Porfirio  li  conosce  uno  ad  uno,  questi
signori. E anche io li conosco, perch io accompagno don
Porfirio Guerra, quando va per le campagne. Tu stai alle
Fratte?

IContadino - Sissignore.

Barbara - E tu alla Gravina?

2Contadino - Alle case del notaro Casulli...

Barbara - Vi conosco. Quanti quintali devi consegnare tu?

IContadino - Quarantadue.

Barbara - Se hai seminato quarantadue quintali, con l'annata buona,
avrai preso per lo meno al sette... 7 per 2,14, e porta
uno, 7 per 4 28 e una 29... 294 quintali di grano... Se ne
consegni 42 a settanta, per venderti il resto a novanta,
dillo a don Pietro che non hai fatto un affare...

IContadino  -  Ma  io  non  ne  ho  seminato  42:  come  mangiavo  io
l'inverno?

Barbara - E come seminavi se non mangiavi? Consegna il grano e non
lamentarti...  Che  don  Porfirio  Guerra  il  benefattore
dell'umanit...

2Contadino - (con ira sorda) Don Porfirio Guerra empie i magazzini a
settanta, e aspetta, aspetta, aspetta... E non a novanta,
ma a cento, a centoventi vende il grano nostro... E voi
che siete una serva dovreste stare con noi...



Barbara - Io sono, per regola vostra, la serva di questa casa... Non
sono la serva di casa vostra...

(Appare dall'arco di  fondo Porfirio  Guerra.  Tutti  si  rabboniscono.
Barbara esce).

Porfirio - Che c'?

Pietro - Niente: una piccola discussione...

Porfirio  -  Sempre  discussioni  quando  non  ci  sono  io...  Avete
consegnato  il  grano?

IContadino - L'abbiamo nel cortile: sulle carrette...

Porfirio - Pietro, pesalo alla basculla: e fa la ricevuta...

Pietro - Sissignore...

Porfirio - E perch poi t'eri messo qui dentro? Non c' lo studio per
ricevere questi galantuomini?

Pietro - Barbara dice che sta pulendo lo studio...

Porfirio - Ah! beh! Giusto... Se qui non ci fosse Barbara... Voi andate
ad aspettare nel cortile... Ora viene don Pietro... (i due
contadini escono).

Porfirio - La solita storia!

Pietro - Eh! Povera gente...

Porfirio - Ahi Povera gente?

Pietro  -  No:  dicevo,  cos!...  Io  non  posso  sentire  la  gente  che  si
lamenta...

Porfirio - giusto... E allora perch non cambi mestiere... Il mondo cos
grande... Tu con la tua abilit...

Pietro - No... Io non valgo niente... Io faccio il mio dovere...



Porfirio - E il tuo dovere non di commuoverti, quando la gente si
lamenta: quello di ricevere il grano... un dovere comodo,
sai...  Chi meglio di  te?...  Che avresti  fatto tu,  se non
avessi trovato me?... Lo scrivano pubblico!...

Pietro - Forse! forse vergogna fare lo scrivano pubblico?

Porfirio - Ma ora ci sono le macchine da scrivere, e addio scrivano...
L'elemosina: quella s... Perch tutti son bravi a lamentarsi
e a commuoversi:  tutti  contro Porfirio Guerra...  Credi
che non l'abbia sentiti,  di dentro? Ma Porfirio Guerra
s'alza all'alba d'inverno, e gira per le campagne con la
tramontana. Mai fermo. Sempre con le redini in mano.
Non mi sono comprato manco un automobile.

Pietro - E chi vi dice niente...

Porfirio - No: tu non dici niente... Ma io so quello che pensate in giro,
di me... Tutti, compresa mia moglie: la signora, la figlia
del barone Drago di Modugno: la cugina tua... Che non
fa niente: non fa niente a casa... Ed io zitto: perch quella
la baronessa, ed io sono il mercante di grano... Come se i
maccheroni si facessero con i titoli baronali: col grano si
fanno, caro...

Pietro - Avete ragione, avete ragione...

Porfirio - Tu mi dai sempre ragione... L'hai vista, tua cugina, stamani?

Pietro - Nossignore...

Porfirio - Gi: quella s'alza tardi: riposa... I nervi!...

Pietro - Certo bisogna compatirla: non forte di salute...

Porfirio - Come te... Nessuno di voi forte di salute... Tu, per esempio,
potresti fare quello che faccio io?

Pietro - Io, forse, non potrei...

Porfirio - Ecco: e hai trovato una sedia, un calamaio e una penna.



Fortunato. Come lei, fortunata. Non aveva un soldo e ha
trovato la casa piena.

Pietro - Avete ragione... Avete ragione...

Porfirio - Ma tu credi che si possa seguitare cos ?

Pietro - Perch? Che vorreste fare?

Porfirio -  Non so:  ma so che non si  pu seguitare cos...  venuto il
dottore Ca-milli?

Pietro - Ancora non s' visto....

Porfirio - Io, quello?! Finir che gli protesto le cambiali e gli faccio
saltare il posto al manicomio... La puntualit... Io tengo
alla puntualit... Tu lo sai... Anche io ho il giro dei miei
affari, ma quando scade una tratta - cosa rara, perch io
pago a contanti - il giorno prima il danaro pronto... Che
orrore,  i  pezzenti!  Io  per  non  vedermi  pi  pezzenti
intorno,  ho  proibito  ai  parenti  di  mia  moglie  di
affacciarsi in questa casa... Tu solo ti ci sci annidato...
Ma ormai con te ho fatto il callo... Eppoi, sei un uomo
onesto...

Pietro - Grazie...

Porfirio - Forse perch non hai il coraggio di rubare... - Barbara! - Io
vado  in  campagna  con  Barbara:  tu  sbriga  quella
faccenda del  grano,  e se viene Camilli,  digli  che don
Porfirio non sente ragioni.

Pietro - E se quello non pu?

Porfirio - Deve... Si venda i pazzi del manicomio, e paghi... - Barbara!

Barbara - (sotto l'arco) Pronta, don Porfirio...

Pietro - (avviandosi verso l'arco) E allora ci vediamo stasera... Buona
giornata...



(Esce).

Porfirio - Il carrozzino pronto?

Barbara - Cosimo ha gi attaccato il cavallo...

Porfirio - Andiamo alla masseria dell'Accettulla, oggi... Noi due...

Barbara - Sissignore...

Porfirio - Con questo caldo! Ma non se ne pu fare a meno...

Barbara - Io, il caldo, non lo sento...

Porfirio  -  (avvicinandosi  a  Barbara  e  tentando  di  prenderle  un
braccio) Gi: tu non senti niente...

Barbara - (schermendosi) Fermo, don Porfirio...

Porfirio - E che? Neppure un braccio ti si pu toccare?

Barbara - Niente si tocca...

Porfirio - (torbido) E allora perch, al mattino, ouando mi porti il caff,
te ne vieni tutta sbracciata...

Barbara - Io? (ironica) Forse perch fa caldo...

Porfirio - E perch lasci la porta della tua camera aperta la notte?

Barbara - Forse perch fa caldo...

Porfirio - Ma chiudila, la porta: c' qualcuno che si sveglia la notte,
perch il sangue gli va alla testa: e passa pel corridoio...

Barbara - E lasciatelo passare...

Porfirio - Malandrina... Tu mi vuoi fare impazzire...

Barbara - Voi ci avete moglie...

Porfirio - Per quello che mi serve... Ah, Barbara, se io fossi scapolo...



Barbara - E che fareste?

Porfirio - Tu sei la donna che mi serviva... E tu sei la donna che mi
servi, che importa se non sono scapolo...

Barbara - Voi ci avete moglie...

Porfirio - E dagli! Ma che vuoi che la cacci di casa?

Barbara - Io?

Porfirio - Vuoi che la scaraventi fuori della finestra? A questo mi vuoi
condurre? Ma guarda a che si riduce don

Porfirio  -  Guerra:  tutti  tremano  di  lui,  e  lui  di  fronte  a  questa
cutrettoa...

Barbara - E che ci volete fare? Una volta l'uno e una volta l'altro. Ma
io  vi  conosco,  don  Porfirio.  Voi  ne  avete  rovinate  di
ragazze! M vi piace Barbara. E Barbara risponde: nix!

Porfirio - No: non credere. Le altre, s, ma tu! Tu mi tieni la casa come
uno specchio: tu quando vieni in campagna parli meglio
di me, e un soldo non ti scappa. Tu fai l'interesse mio. E
questo e. La donna che ti sta vicino deve capirti e fare
l'interesse tuo. Tu ed io, insieme, alzeremmo il mondo. E
perci ti voglio bene.

Barbara - Solo per questo?

Porfirio - No: anche perch mi piaci: sei giovane: sai di pane di casa:
sei contadina, come me...

Barbara - Voi siete un signore...

Porfirio - Perch mio padre mi mand agli studi: perch mi son sposato
la  baronessa?  E  che  mi  son  serviti  gli  studi  e  la
baronessa, se io son tornato alla campagna, come mio
padre, come mio nonno? Barbara! Barbara! Che debbo
fare?



Barbara - (ironica) Dovete mettervi la giacca di lustrino, perch col
sole la giacca di lustrino pi fresca. E io vi aspetto gi, nel
cortile.

Porfirio - E sta bene. ( Barbara esce dall'arco di fondo, Porfirio uscir
dalla porta di destra. Rientrer subito con la giacca di
lustrino. Si incontrer con Pietro che entra per l'arco).

Pietro - Abbiamo pesato il grano. Ora lo mettono in magazzino.

Porfirio -  Se ne sono andati  bestemmiando, eh!? Non ci  pensare:
torneranno a gennaio... (Esce dalla porta di fondo).Pietro
solo. Scrive nel registro. Poi suonano i campanelli del
biroccio. Pietro si affaccia sotto l'arco: ascolta. Quando il
suono dei campanelli si allontana, Pietro andr alla porta
di sinistra, e picchier cauto.

Pietro  -  Giovanna!  Giovanna!  Venite:  se  n'  andato...  (La  porta  si
schiude:  sulla  soglia  appare  Giovanna.  Spia  nella
stanza).

Giovanna - Sei sicuro, Pietro?

Pietro - S: torna stasera...

Giovanna - Che accaduto, stamani... Tante grida...

Pietro - Ci che accade ogni mattina... Voi state qui: non li sentite. Ma
io, nello studio...

Giovanna  -  Nessun  rispetto.  E  sanno  che  ogni  grido  come  una
stilettata  per  me!  E  quella  ragazzaccia:  come  se  si
volesse  far  sentire  dalla  piazza...  Tu mi  devi  aiutare,
Pietro... Tu devi trovare il modo...

Pietro  -  Io  ho  fatto  tutto.  Io  sapevo  che  stamattina  andava  in
campagna. E ho avvisato vostra zia: sta l, nel portone
dirimpetto.  Ora  le  faccio  segno  dalla  finestra,e  la
facciamo salire (va rapido verso la finestra, fa un segno
di richiamo) Ecco: sale subito. Zia Clementina donna che



fa scappare i diavoli dell'inferno. Certo avrei dovuto io,
che son uomo, mettermi di mezzo. Ma se io parlo, perdo
il  pane.  Invece  zia  Clementina  se  la  piglia  lei,  la
responsabilit.  (S'ode  squillare  il  campanello)  Vado  ad
aprire... (Entra dopo gualche minuto donna Clementina
Razzetta. una donna formosa e parla in fretta).

Clementina - (andando incontro a Giovanna e abbracciandola) O figlia
mia,  o  creatura  mia,  sangue  delle  mie  viscere!  Fatti
vedere! (Contemplando Giovanna) E cos ti sei ridotta?
Una baronessa Drago, ridotta in questo stato? Pietro!

Pietro - Ve l'avevo detto io...

Clementina - E che ci stai a fare in questa casa tu, se hai permesso...
Ora chiaro, lampante. Ora si  capisce tutto:  si  capisce
perch  a  Donna  Clementina  Razzetta  un  bel  giorno
Porfirio Guerra chiude la porta di casa sul muso. Quei
quattro soldi che mi aveva prestato, e che io gli avrei
restituiti - col tempo, ma glieli avrei restituiti - servono
da  pretesto  per  creare  la  sciarra.  E  il  testimone  pi
pericoloso tolto di mezzo (a Giovanna) Prigioniera!

Giovanna - Non esco pi: da due anni non esco pi: non so che sia una
strada, un albero, una boccata d'aria.

Clementina - Ecco che cos' il matrimonio. Io lo dico sempre alle mie
ragazze.  Voi  vi  lamentate:  Non  ci  sposiamo,  non  ci
sposiamo! Vostra cugina s' sposata: la galera.

Giovanna - Non tutti gli uomini saranno come Porfirio Guerra...

Clementina -  Tutti.  Ti  ricordi?  Siediti!  Sediamo.  Pietro,  me la fai
avere una tazza di caff?

Pietro - E come? Ve la preparo io stesso.

Clementina - Ti ricordi? Uscisti dalla chiesa al braccio di quel bifolco,
e tutti dicevano: - Che fortuna! - Io dissi: - Disgraziata!



Giovanna  -  Infatti:  disgraziata,  zia!  Ahi  Che  sollievo,  dopo  tanto
tempo, la voce d'una persona di famiglia. E le ragazze, si
son fatte grandi? Rosaria, Angelina: che fanno, ditemi,
che fanno!

Clementina - Rosaria si occupa della casa e Angelina studia.

Giovanna - Studia? Che studia?

Clementina - Le scuole normali: diploma di maestra. Perch il nostro
difetto  stato  d'essere  ignoranti.  Rosaria  ha  voluto
seguire  la  tradizione  di  famiglia,  ma  quell'altra  l'ha
capita.

Giovanna - S: fa bene. S, quando ti vedi perduta, sai che puoi non
dipendere da nessuno. Io, invece, come Rosaria: casa e
chiesa. Ora mi hanno tolto la chiesa, anche. Solo alla
domenica,  all'alba,  alla  prima  messa:  si  passa  dal
portone alla Cappella delle domenicane. Ma era tanto
bello,  alla  sera,  andarsene  alla  Cattedrale,  per  la
benedizione. Ci conoscevamo tutti. Bona vespera, bona
vespera!.  Ora sento  le  campane dalla  mia  camera.  E
seguo la  vita,  con le  campane.  E chi  si  sposa,  e  chi
muore. L'altro giorno, mercoled, se n' andato il notaro
Serra.  Me  l'ha  detto  Pietro.  Ma io  gi  lo  sapevo  che
qualcuno se n'era andato.

Clementina  -  Benissimo.  E  se  seguita  cos,  presto  le  campane
annunceranno che te ne sei andata tu.

Giovanna - Cos fosse!

Clementina -  Cos fosse? vero che al  mondo noi siamo venuti  per
morire, ma non per essere uccisi. E che siamo, vitelli?
Senti, Giovanna: io ho voluto sincerarmi con i miei occhi.
Tu non ha\  madre,  tu  non hai  fratelli.  La  parente  pi
prossima sono io. E faccio io la causa.

Giovanna - La causa?



Clementina -  La causa.  Ho gi  parlato con l'avvocato.  Io  ti  faccio
separare  per  maltrattamenti...  E  tuo  marito  ti  deve
passare gli alimenti, e tu vieni a stare a casa mia...

Giovanna - No, zia. Io non vi avevo chiamato per questo.

Clementina - E perch mi avevi chiamato?

Giovanna - Prima di tutto per rivedervi. Poi perch voi dovete farmi
una grazia: dovete parlargli... (Entra Pietro col caff).

Clementina - Io? Io, a quello zoticone, dopo quello che mi ha fatto.

Giovanna - Se gli parlate voi, pu darsi... Gli dovete dire, solamente,
che io voglio essere rispettata! Rispettata! Perch questo
tutto:  la  mancanza  di  rispetto.  Posso  io  dire  che  mi
manca il  pane? No. Ma io sono una signora, e voglio
essere trattata da signora...

Clementina - E se non ti tratta da signora vuol dire che ti maltratta.
Dunque: maltrattamenti.

Giovanna - No, zia: non questo. una cosa assai pi delicata. Come
posso far-vela capire? Pietro, diglielo tu: tu che assisti
ora per ora, alla mia vita. Mortificata! Mi ha ridotto un
cencio. Il  cane conta pi di me, in questa casa! E ora
troppo:  ora  non  reggono  pi  i  nervi.  Ora  mi  pare  di
impazzire. Cammino, cos, come una canna vuota. Non
oso  pi  varcare  la  soglia  della  mia  camera,  per  non
incontrarlo,  per  non  vederlo.  Quel  suo  sorriso  di
dileggio!  Quel  suo  linguaggio!

Clementina - Incompatibilit di carattere.

Giovanna - Forse! E forse colpa mia...

Pietro - (pietoso) Calmatevi, Giovanna! Voi avete perduto l'abitudine
di conversare. Bisogna andarci piano. La zia, Giovanna,
ha capito. vero che parlerete? E tutto si aggiuster.



Giovanna - Niente si aggiusta, se quella donna non esce da questa
casa...

Clementina - Una donna? E allora siamo a posto. Non ci scappa pi:
adulterio.

Pietro - Ma no, zia Clementina: questa un'idea di Giovanna. Barbara...

Clementina - Chi Barbara?

Giovanna - Una serva...

Clementina - Beh! Se si tratta d'una serva...

Giovanna - Ma la serva che comanda: che s' fatta padrona qui...

Pietro  -  una  ragazza  svelta.  E  aiuta  don  Porfirio.  Ecco  tutto.  In
coscienza ve lo dico io. Ma non per questo don Porfirio
deve mancare di riguardo alla moglie sua. Non vi pare?
E forse una vostra parola baster. Per ci ci siamo rivolti a
voi che siete una donna di mondo.

Giovanna - Io pranzo nella mia camera. E lui, con la serva, a tavola.
Fu cos che nacque la prima questione. Ma, ditemi voi,
era possibile che accanto a me pranzasse la serva? Io
voglio  essere  rispettata:  voglio  essere  rispettata!  (Su
queste parole s'ode la voce di

Porfirio - Guerra nell'anticamera).

La voce di Porfirio- Favorite... Favorite, dottore... (i tre sgomenti, si
levano).

Porfirio - (entrando) Favorite... (Vedendo i tre) Beh?

Clementina - Buon giorno, don Porfirio...

Porfirio - E a che debbo l'onore di vedervi a casa mia?

Clementina - Non siamo parenti, forse?

Porfirio - Nossignore: non siamo parenti. Se permettete, i parenti me



li  scelgo io. O siete venuta per regolare quella vostra
facccnduola? Se per questo potevate scegliere un'ora in
cui eravate sicura di trovarmi in casa. Scusate, dottore:
vorreste attendermi un momento di l? (Apre la porta di
destra e fa passare il Dottore) Cos, questo non scappa!
Dunque? Finalmente vi siete ricordata. Ce n' voluto, ma
insomma...

Clementina - In verit non ero venuta per quel cornicino. Sono venuta
per parlarvi.

Porfirio - A me? E che avete da dire voi a me?

Pietro - (timido) Noi due ce n'andiamo di l: cos voi due parlate pi
liberamente...

Porfirio - No, eh! voi due restate. Tu hai aperto la porta: lei l'ha
ricevuta: le hai offerto anche il  caff.  Dunque, voi due
restate. Sono curioso di sentire che ha da dirmi donna
Clementina Razzetta, parente vostra.

Clementina  -  Perfettamente:  parente  loro.  E  proprio  perch  sono
parente di vostra moglie, sono venuta a casa vostra, mi
son preso il caff, e parlo.

Porfirio - In nome di chi?

Clementina - In nome di mia sorella Clarice, la mamma di Giovanna,
che  voi  non  avete  conosciuta.  In  nome  di  quel
galantuomo  di  don  Gerolamo  Drago,  del  padre  di
Giovanna,  che  anche  lui  se  T  chiamato  il  Signore...

Porfirio - In nome dei morti, insomma... (a Giovanna che s' levata di
scatto)  Non  te  ne  andare...  Non  voglio  offendere
nessuno...  Io  tua  madre  non  l'ho  conosciuta,  ma  tuo
padre l'ho rispettato: gli ho fatto passare gli ultimi anni
della sua vita in pace... L'ho mantenuto io...

Giovanna - Rinfacciandoglielo sempre...



Porfirio  -  Nient'affatto:  ricordandoglielo...  Perch ogni  tanto  se  ne
scordava, povero uomo: era superbo...

Giovanna - Era un sant'uomo...

Porfirio  -  Santissimo...  S'era  giocata  a  zecchinetta  tutta  la  sua
fortuna...

Giovanna - Povero pap...

Porfirio - S: povero pap e povera te... Tutti e due poveri... Ma nobili...
Ah, questo s, nobili... Come donna Clementina Razzetta,
e don Pietro De Franco, qui presenti... E allora, la parola
alla nobilt... Come vedete, pi arrendevole di cos...

Clementina - (con tono severo) Don Porfirio Guerra, io, a nome della
famiglia di vostra moglie sono venuta qui per protestare,
e per dirvi che qui bisogna cambiare registro.

Porfirio - Ah! S? Di che proteste e di che registro parlate? Io potrei
turarvi  la  bocca  con  quei  due  effetti  che  stanno  in
giacenza da quattro anni. Potrei anche dirvi che a casa
mia comando io, e nessuno ha diritto di alzare la cresta.
Ma,  invece,  vi  voglio  ascoltare.  Perche-  questo  un
complottino. Io avevo dato ordini che a casa mia certa
gente non mettesse pi piede. E voi avete trasgredito gli
ordini. Avete detto: - Ora se ne va in campagna, e mentre
lui sta in campagna! - Guarda combinazione, t'incontro
proprio oggi il dottore, e son costretto a ritornare a casa.
Beh! Che ci volete fare. Vi ho rotto le uova nel paniere.

Clementina - Nient'affatto: n uova, n paniere, n complotto. Non c'
bisogno di complotti. storia che sanno tutti questa: tutto
il paese. Ed uno scandalo. Io vi dico che voi non ve la
siete  comprata,  ma l'avete  sposata,  mia  nipote.  E  se
Giovanna Drago non vi ha portato la ricchezza, certo vi
ha  portato  doti,  don  Porfirio,  che  voi  manco  ve
l'immaginate...



Porfirio - E poi?

Clementina - Voi sacrificate vostra moglie...

Porfirio - Ah! S? (alla moglie) Io ti sacrifico? Oh! guarda. Se io ti
sacrifico  vuol  dire  che  tu  hai  detto  a  tua  zia  tutti  i
sacrifizi che ti faccio fare; perch non li dici anche a me?

Giovanna - Li sai...

Porfirio - Io? Ti manca il mangiare? Ti manca il bere? Ti manca la
servit? Non ti alzi e ti corichi quando ti pare? Insomma,
che ti manca?

Giovanna - (con un grido) Mi manca la vital

Porfirio - La vita? Ma, scusa, non sei viva.

Giovanna - Son morta... Sono morta...

Porfirio - Oh, guarda: non me n'ero accorto...

Clementina - Voi credete che la vita stia nel mangiare, nel bere e nel
dormire...

Porfirio - E in che altro sta la vita? Ma che ci burliamo? Se siete
venuta per parlarmi delle fisime di mia moglie, voltate i
cavalli  donna  Clementina,  e  tornatevene  a  casa.  E
ringraziate Iddio che a don Porfirio gli  giri  pel  verso
buono, oggi...

Giovanna - (scattando) No: no! Ti deve parlare: ti deve dire quello che
non posso dirti io... Perch io ho paura di te: ho paura...

Porfirio - Paura? E che ti mangio? Ti batto forse?

Giovanna - No...

Porfirio - E che ti faccio?

Giovanna - Mi uccidi... piano piano... piano piano... (S'accascia sfinita.
Clementina accorre e la sostiene. Anche Pietro fa per



avvicinarsi).

Porfirio - (di scatto a Pietro) Levati di mezzo, tu. Con te poi faremo i
conti. E va dal dottore, e fatti pagare! (L'ha preso per un
braccio, lo spinge verso la Porta a destra. E Pietro esce.
Pausa) Ea io vi dico, invece, che lei a uccidermi, piano
piano.  Giacch  siamo  al  tribunale,  parliamo  come  se
fossimo  dinanzi  ai  giudici.  E  diciamo  tutta  la  verit
(Pausa).  Quale  interesse  avevo  io  a  sposarmi  vostra
nipot? Ho fatto un affare? No. Io che lesino il centesimo
alla gente, io, lo strozzino - s, s, so che si dice di me! -
non ho badato al soldo. Allora vuol dire che ero andato in
campagna e il sole mi aveva dato alla testa. E invece, no:
c'era una ragione. Io ho pensato - stupidamente: me ne
sono accorto dopo, che i calcoli non andavano - che mi
manca? Danaro? No. La casa? No. La salute? No. Mi
manca la donna! La donna che apprezza il  denaro, la
casa  e  la  salute.  La  donna  come dico  io:  che  se  mi
nascono i figli, li fa degni della casa e del denaro che
porto io. E alla salute basta il  mio sangue. E dove la
trovo una donna cos fatta? Fu il  notaro Serra che mi
disse:  Sposatevi  Giovanna  Drago  .  E  sposiamoci
Giovanna Drago. E diamole la casa. E diamole il denaro.
Mi sar grata almeno di questo. E mi dar i figli. E non mi
ha dato i figli.

Giovanna - forse colpa mia? Se Iddio non ha voluto?

Porfirio - Non so di chi sia la colpa! Non mi sei servita all'unico scopo
per cui t'avevo sposata. Ma almeno mi fosti servita al
resto. Un uomo come me, ha bisogno d'una donna che
alzi  la  casa  con  una  mano.  Niente.  Il  dispetto  fatto
persona. E allora lei da una parte, ed io dall'altra. Non
mi  vuol  vedere?  Non  me  ne  importa.  Non  mi  vuol
parlare,  ed  io  zitto.  Mangiare,  bere,  dormire!  Questo
serve per vivere? Ed io provvedo. Lei dice che morta? Ed
ha ragione. Perch io sono vedovo dacch mi sono sposato.



Giovanna - Ed anche io.

Porfirio - Tu, no: perch io, per grazia di Dio, son vivo! Ecco: cos
stanno le cose! Che avete da dirmi ora?

Clementina - Che tutto ci non vi autorizza a non usarle quel rispetto
che  dovuto  alla  sua  nascita,  e  a  segregare  vostra
moglie...

Porfirio -  bastato che vedesse una persona ed gi  come se avessi
messo i miei fatti in piazza. Se ne vede dieci, mi si rivolta
il  paese.  Almeno  che  io  viva  in  pace...  In  quanto  al
rispetto: fisime...

Clementina - (tagliente) E Barbara?

Porfirio - Fisime...

Giovanna - Deve uscire di casa...

Porfirio - E pazza. Io comincio a credere che tu sia pazza. S' messo in
testa  che io...  Ma fatemi  il  piacere...  Ho altro  a  che
pensare, io...

Giovanna - E allora, dammi la libert: me ne vado...

Porfirio - Dove?

Giovanna - Me ne vado da zia Clementina...

Porfirio  -  Ah!  Di  questo  si  tratta...  E  io  dovrei  prestarmi...
Consegnarvi mia moglie, col pretesto della mancanza di
rispetto, col pretesto di Barbara, per mantenere lei e voi,
voi e le vostre figlie... Per mettermi in bocca a tutto il
paese, er far dire alla gente: Non solo gli anno portata
via la moglie di casa, ma ora mangiano tutti  alle sue
spalle .

Clementina - Io non vi chiedo questo...

Porfirio - Oggi. Ma domani? Vi conosco. State sempre fra gli avvocati.



No: preferisco farmi la barba ogni giorno: non stare a
tavola in maniche di camicia. Perch queste son le cose
che  offendono  vostra  nipote.  Questa  la  mancanza  di
rispetto.  Ma a  casa vostra,  no!  Siamo intesi?  A casa
vostra ci tornate voi, e subito: con la preghiera di non
rimettere pi i piedi per le mie scale. (Con altro tono) Ora
tu rientra nella tua camera. E voi infilate, senza proteste,
la porta.

Clementina - Attento a voi, don Porfirio...

Porfirio - Non mi costringete a protestarvi gli effetti, e a vendervi i
mobili in piazza. E facciamo, per la pace di tutti, come se
questo incontro non fosse avvenuto. Io sto in campagna,
a  quest'ora:  alla  masseria  dell'Accettullo!  Vi  saluto:
pochi minuti di tempo: finch sbrigo il dottore. Quando
sar rientrato, che il terreno sia sgombro. (Le squadra.
Esce dalla porta di destra. (Pausa).

Clementina - Non c' che la legge, Giovanna. Senti a me: non c' che la
legge per domarlo...

Giovanna - No... No... destino. Scusatemi, zia, se vi ho chiamata. Ho
pensato, per un momento, che a parlargli forse... Non
possibile... Non mi posso difendere... (Va verso la porta
di sinistra).

Clementina - Io gli accendo sotto il fuoco, se tu vuoi.

Giovanna - No: ce n' gi tanto di fuoco.

Clementina - Cosicch tu vorresti continuare a vivere cos?

Giovanna -  Oggi stato l'ultimo tentativo.  Vuol dire che qui debbo
rimanere,  chiusa  fra  queste  mura,  a  marcire,  a
consumarmi  ora  per  ora...  Finch  non  avr  pi  forza  di
respirare. Finch mi sar spenta piano piano... Oh! Una
malattia!.. .  Qualche  cosa  che  mi  portasse  via
d'improvviso.



Clementina - Ma che dici?

Giovanna - E voi zia non vi occupate pi di me. Ve lo proibisco. Voi
siete  legata  a  lui  da  questioni  di'ntercsse...  Vi  ha  gi
minacciata... uomo capace di vendicarsi... Voi avete due
figliuole... La vostra vita non facile... Non vorrei che per
colpa mia...

Clementina - Giovanna!

Giovanna - Andate, zia. Salutatemi le ragazze. (Esce dalla porta a
sinistra). (Clementina esita: poi esce anche lei per l'arco
di fondo. Pausa. Porfirio s'affaccia alla porta di destra.
Vede che non c' nessuno. Sorride).

Porfirio - (parlando a quelli che sono oltre la soglia della porta di
destra)  Qui...  Staremo  pi  comodi...  (Entrano  il  dott.
Camilli e Pietro) Barbara!... Gradisce un caff, dottore? (A
Barbara che apparsa sotto l'arco di fondo) Un caff al
dottore...  (Siede)  Sedete...  Scusatemi  se  vi  ho  fatto
attendere...  Una  visita  di  famiglia...  Voi  non  avete
famiglia?

Camilli - No... Scapolo...

Porfirio - Beato voi... Dunque?

Camilli  -  Io avevo gi parlato a don Pietro...  Ma lui non ha voluto
ricevere il danaro per gl'interessi...

Porfirio - (a Pietro) E perch?

Pietro - Scusate: voi mi avevate detto...

Porfirio - Che ti avevo detto? Io non ho detto niente... II dottore, se ho
ben  capito,  vuol  pagare  gli  interessi,  e  vuole  un
rinnovo...

Camilli - quello che dicevo...

Porfirio  -  Concesso il  rinnovo...  Chi  ti  ha detto  che io  non avrei



concesso il rinnovo al nostro carissimo dottore... lui che
mi fa fare certe figure... Lui pare tomo tomo, ma s, con
quell'aria  di  bonaccione,  porta  il  coltello  dentro  la
manica...  Eppoi  l'aguzzino  sono  io...

Pietro - Avete ragione, avete ragione... Non avevo capito...

Porfirio - Va dal tabaccaio, e compra gli effetti... Dottore, dategli il
danaro... (Pietro prende il denaro dal dottore ed esce)
Quello, io, l'ho raccolto nella strada: quello mangia pane
a casa mia... Beh! Se io ho un nemico, lui... Tutti cos:
basta sfamarli...

Camilli - A me pare un brav'uomo...

Porfirio - Tutti bravi! Io sono solo, caro dottore: solo.

(Entra Barbara e serve il caff. Il volto di Porfirio s'illumina).

Barbara - Quanto zucchero?

Camilli - Mi piace dolce.

Barbara - (seducente) E lo facciamo dolce.

Camilli - Grazie...

Barbara - Prego, dovere mio... (Esce).

Camilli - Voi vi lamentate, don Porfirio. E che dovrei dire, io. Sul
picco d'una montagna: solo davvero, tra i pazzi.

Porfirio - E io non sto fra i pazzi?

Camilli - Voi?

Porfirio - S... Mia moglie pazza...

Camilli - No...

Porfirio - S, s... Mia moglie pazza! Ed io tante volte mi ero proposto di
farla  visitare  dal  dott.  Camilli...  Ma  un  giorno  mi



decider...

Camilli - Io sono a vostra disposizione...

Porfirio - Eh, s: bisogner decidersi... Sar un sacrifizio per me... Perch
se poi il dott. Camilli trova che mia moglie pazza, che si
fa?

Camilli - Oh! Dio: si cura.... Ma speriamo che non si tratti di cosa
grave...

Porfirio -  E come, e dove la curate!...  Io ho anche una laurea in
legge... E ho studiato medicina legale ai mici tempi... E
so,  quindi,  come finiscono certe storie...  Si  osserva il
malato, si fa la diagnosi, eppoi il dottore dice: - Due mesi
di riposo in una casa di salutel

Camilli - probabile che non lo dica, ma se lo dice...

Porfirio - E allora bisogna allontanarla da casa... E non cosa che fa
piacere...

Camilli - Caro don Porfirio, se due mesi di cura, per modo di dire,
possono servire a salvarla, bisogner avere il coraggio...
Vi sono casi cui basta un niente... Ma voi trascurate quel
niente... E il caso s'aggrava... Invece, preso a tempo...

Porfirio - Giusto: un fatto di coscienza...

Camilli - La signora, poi, affidata a persona... Voi conoscete la mia
devozione per voi...

Porfirio - Che c'entra... Voi pagate gli interessi come tutti gli altri.

Camilli - Gli interessi che abbiamo pattuiti...

Porfirio - S, ma anche di questo dovremmo parlare... Voi siete un
uomo che lavora, che si  sacrifica la vita,  e forse non
giusto  che  io  vi  tratti  come  certi  signorini  di  mia
conoscenza che bussano a quattrini perch hanno passato
la notte con le carte in mano... Quelli, gi, senza piet... Ma



voi... E voglio venirvi incontro: voi pagate il 20, e don
Porfirio Guerra cala l'interesse al io...

Camilli - Io vi ringrazio... Non so come potr disobbligarmi...

Porfirio - S, s... Dev'essere cos... Ma resti fra noi: che non lo sappia
Pietro: mi rovinerebbe la piazza...

Camilli - Resti fra noi! Spero di potermi liberare presto da questo
debito...

Porfirio - Con comodo... Con comodo!... Voi mi dite che lass, da voi,
mia moglie potrebbe trovare un'assistenza...

Camilli - Vi giuro: di famiglia...

Porfirio  -  Sta  bene.  questo  che  volevo  sapere.  Se  proprio  sar
necessario... Io so che ho un amico in voi...

Camilli - (stringendogli la mano) Don Porfirio: per la pelle...

Porfirio - Grazie! Quell'animale d Pietro, ci scommetto che s' fermato
a  chiacchierare  al  caff...  Andategli  incontro;..  Io  vi
raggiungo... (Camilli esce. Il Dottore uscito).

Porfirio - (quando il Dottore uscito, dopo un'esitazione, va verso la
porta  di  Giovanna  e  picchia.  Giovanna  appare  sulla
soglia)  Io  esco.  Volevo  dirti  che  io...  io  sono  stato
costretto a parlar chiaro con tua zia... E, mi raccomando,
non voglio vederla pi in questa casa... Altrimenti...

Giovanna  -  Lo  sa....  Gliel'ho  detto...  Ma  l'avevo  chiamata  io...
Porfirio... volevo anche dirti che a me non piace passare
per un tiranno... Ora vedremo. Se tu non ti senti bene
qui. . .  C'  tanti  modi  di  provvedere.. .  Qualche
passeggiata... Abbiamo la carrozza e i cavalli... Che so:
qualche viaggio... Tanto per cambiar aria...

Giovanna - Ma io non chiedo tanto...

Porfirio - Lo penso io, per... Sai, certe volte, basta un niente... Basta



un po' di riposo...

Giovanna - Perch mi dici questo, Porfirio?

Porfirio  -  Cos...  Perche...  perch  a  me  non  piace  passare  per  un
tiranno... (Entra in questo momento Barbara per togliere
la tazza del caff) Ora va.

Giovanna - S, Porfirio, (esce).

(Pausa).

Porfirio - Il cappello... Dove ho messo il cappello...

Barbara - (cercando per la stanza) Eccolo...

Porfirio - (lentamente: con intenzione) E se noi rimanessimo soli?

Barbara - (con aria canzonatrice) Non si rimane soli, noi...

Porfirio - (la guarda, sorride) E sta bene!

(Calca il cappello sul capo. Esce).

CALA LA TELA

ATTO SECONDO

Il salotto della casa di salute. In fondo una porta grande: una porta a sinistra: una
porta a destra. Due vecchie consolles a diritta e a manca della porta di fondo: e
sul loro piano due campane di vetro che custodiscono uccelli imbalsamati: sedie,
poltrone. uno di quei salotti inutili, che nessuno frequenta. I salotti delle case di
salute. Quando s'alza la tela Giustino entra per la porta di destra.

Giustino - Favorite... Ora viene il dottore... (Entrano Porfirio e Pietro).

Porfirio - Prego: non lo disturbate... Noi ci sediamo qui, e aspettiamo.
Si pu avere un bicchiere d'acqua?

Giustino - Subito...

Porfirio - (a Pietro) Lo vuoi anche tu?



Pietro - No: grazie...

Porfirio  -  Allora,  uno  solo.  Cos  risparmiamo  anche  un  bicchiere
d'acqua...  (Giustino  esce)  Tu  non  hai  mai  sete...  Io,
invece, ho gi bevuto laggi alla fontanella della stazione,
ed  ora  ho  la  gola  arsa...  Sar  l'aria  di  montagna,  ma
quando giungo qui, mi viene sete e appetito... E a te?

Pietro - Cos...

Porfirio  -  Gi...  Perch tu  fumi...  Io  non so  che gusto  ci  provate...
Stamattina  quella  compagnia  di  mietitori  aveva
appcstato tutta la terza classe... Sempre con la pipa in
bocca... Tu quanto fumi al giorno?

Pietro - Lasciate stare...

(Entra Giustino col bicchiere d'acqua. Porfirio lo beve. Giustino esce).

Porfirio - (senza aver ringraziato) No... Dimmi: quanto fumi...

Pietro - Un pacchetto di sigarette...

Porfirio - Popolari?

Pietro - Macedonia... Le popolari mi fan male alla gola...

Porfirio  -  Due  lire  al  giorno:  sessanta  lire  al  mese:  e  all'anno
setGecentoventi  lire...  E  tu  hai  il  coraggio  di  fumarti
settecentoventi lire all'anno...  Tu ti  fumi, ogni anno, i
calzoni, le maglie, le scarpe tue e dei tuoi figli...  Che
coscienza! Guarda come sci vestito...

Pietro - (rassegnato) Voi mi volete togliere anche il gusto di fumare...

Porfirio - No: seguita... Tu fai parte della categoria dei pazzi in libert!
Come il Capostazione, laggi... L'hai visto stamattina? Su
e gi, su e gi, con quel berretto rosso in capo... Gli parli e
non risponde... Poi fischia... E quando il treno e partito lo
sta a guardare, finch non e scomparso nella montagna...
Quello, se seguita cos, un giorno lo legheranno a dorso



di mulo, e lo porteranno quass, a far compagnia ai clienti
del Dott. Camilli... Del resto, chiss se non sarebbe meglio
per  lui...  E  anche  per  te...  Tu,  per  risolvere  il  tuo
problema, dovresti impazzire tu e tutta la tua famiglia...
Sei  povero:  il  Comune  provvederebbe  a  pagarvi  la
retta... E finalmente tu staresti in pace.

Pietro - Avete ragione... Avete ragione...

Porfirio - Non ti offendere: scherzo...

Pietro - State allegro, stamattina...

Porfirio - Gi! Tu credi che mi metta allegria a venire quass!?

Pietro - E che? Non vorreste venire?..

Porfirio - No: obbligo. Nessuno dovr mai dire che Porfirio Guerra ha
mancato al suo dovere...

Pietro - Avete ragione... Avete ragione... (Entra il Dott. Camilli.)

Camilli - Salute agli amici: puntualissimi...

Porfirio - Come la scadenza d'una cambiale... .

Camilli - Sempre cambiali, voi...

Porfirio - Scusate: sar l'abitudine... Come va dottore?

Camilli - Io?... E voi?

Porfirio - Lo dicevo or ora a Pietro: questo viaggio ogni due mesi!...
Mah! E qui come vanno le cose?

Camilli  -  Cos!  Ho vista,  stamani,  la  signora alla  visita...  E  le  ho
ricordato che oggi sareste venuti... Ho gi dato ordine che
la colazione sia servita qui, come al solito... una boccata
d'aria di famiglia, che pu, se non altro distrarla...

Porfirio - Non si direbbe, che a colezione, dottore, se non ci fossimo
noi due, non si sentirebbe volare una mosca...



Camilli  -  Tuttavia  il  ritrovarsi  fra  gente  che  la  riallaccia  al  suo
passato...

Porfirio - Si capisce: il marito... Vede il marito...

Camilli - E vede anche il signor Pietro... Volete raggiungerla, signor
Pietro,  in  giardino?...  La  solita  chiacchierata,  sotto
l'albero  d'acacia  all'ombra...  E  le  parlate.

Pietro - S, dottore... Con permesso... (Esce).

Porfirio - E noi?

Camilli - Noi ci fumiamo un sigaro, mentre si apparecchia la tavola...

Porfirio - Voi sapete che io non fumo...

Camilli - Ah! gi!... Voi siete virtuoso. Ma se io non fumassi quass...
(Ha tratto dalla tasca un sigaro e l'accende) Accetterete
almeno  un  vermouth:  stuzzica  l'appetito...  (Va  a  uno
stipetto  e  ne  trae  una  bottiglia  di  vermouth  e  due
bicchieri).

Porfirio - (mentre beve) Veramente, in quanto ad appetito... Voi vi
lamentate, ma quest'aria...

Camilli - E io vi ho fatto preparare un pranzetto degno di quest'aria.

Porfirio - Sentiamo...

Camilli  -  Maccheroni  alla  chitarra.  Ora  abbraccio  una  cuoca
abruzzese...

Porfirio - Buoni...

Camilli -  Polli alla cacciatora... Ma polli,  non cornacchie...  Il  tutto
innaffiato da un vino di dieci anni, che fu dato in dote dal
fondatore  della  casa.  E  che  troppo  alcoolico  per  i
malati...

Porfirio - E per questo ce lo beviamo noi...



Camilli - Perfettamente... E infine: formaggio, frutta e una sorpresa...

Porfirio - Anche una sorpresa?... Voi siete un padreterno...

Camilli - Gi: io sono un padreterno... (Con altro tono) Dunque, don
Porfirio...  Ora  che  vi  ho  detto  il  menu,  io  vorrei
approfittare  di  questi  minuti  di  libert  per  potervi
parlare...  Io ho avviato Pietro in giardino proprio per
questo...

Porfirio - Che c', dottore...

Camilli - Oh, niente di grave... Sedetevi!... (Gli offre da sedere e siede
anche lui) Potevo anche scrivervi, ma ho pensato che di
certe cose e bene chiacchierare a quattr'occhi...  Ci si
intende meglio...

Porfirio - Dite...

Camilli - Voi, caro don Porfirio, avete avuta una grande fortuna...

Porfirio - Cio? Sarebbe la prima volta in vita mia... Sentiamo...

Camilli - Quella di affidare vostra moglie a un amico...

Porfirio - Certo! Voi sapete che io vi sono grato, dottore, di tutto
quello che fate...

Camilli - S, lo so... Anche voi avete usato qualche cortesia a me...

Porfirio - Ho agito da amico ad amico. Come si fa tra gente seria...
Ma  non  crediate  che  il  favore  di  avere  ospitato  mia
moglie  quass,  non  mi  sia  costato...  Non  parlo  di
quattrini... Ma di fatica... Perch a un uomo della mia et
spostarsi da casa ogni due mesi, salire in treno all'alba,
cinque ore di viaggio pel deserto della malaria, e quando
sei  giunto  alla  stazione,  un'ora  di  carrozza,  con quel
maledetto  vetturale  che  schiocca  la  frusta  ogni  tre
minuti,  e  non ti  lascia  manco dormire...  Capirete...  E
quando sei giunto quass... Beh! Sapete perch io, quando



giungo quass, io, che le parole le conto, parlo e parlo... E
non la smetto di parlare?... Perch?!... Certe cose a voi
posso dirle: perch quella donna che mi guarda e non mi
dice una parola, a me, non so, mi d un fastidio...

Camilli - Gi.. Ed proprio di questo che io volevo parlarvi.

Porfirio - Perch? accaduto qualche cosa a mia moglie?

Camilli - No! Niente! Le cose stanno come prima... Ma il guaio, don
Porfirio, sta proprio nel fatto che le cose stanno come
prima... Io non so che idea vi siete fatta voi, del dottor
Camilli: che pensate di me?

Porfirio - E che debbo pensare?

Camilli - Guardate: io fumo sigari del Brasile... l'unico mio lusso..

Porfirio - Ah! s... E che c'entro io con i sigari del Brasile...

Camilli - Io il vizio del fumo l'ho preso in America...

Porfirio - Voi siete stato in America?

Camilli - Non ve l'avevo mai detto: trentasei anni fa...

Porfirio - E che ci siete andato a fare in America?

Camilli - Quello che ci andavano a far tutti, allora...

Porfirio - Fortuna?...

Camilli - Beh! Chiamiamola cos! Io dovrei essere ricco: io i soldi li ho
guadagnati a palate... Iersera in una vecchia valigia ho
ritrovato il mio passaporto d'allora... (Glielo mostra).

Porfirio - (guardando la fotografia) Questo eravate voi?

Camilli  -  Gi!  Bel  ragazzo,  eh!  E  nel  passaporto  c'era  anche  la
fotografa di una donna che mi ha mangiato il cuore e i
quattrini... Da allora ho girato il mondo, eppoi con quel
poco  che  m'era  rimasto  ho  rilevato  questa  casa  di



salute...  E  da  allora,  piano  piano,  tante  cose  che  mi
parevano impossibili si son fatte possibili... Ma, iersera,
rivedendomi cos, dinanzi agli occhi, la mia giovent, c'
stato un momento in cui m' parso mi riscotessi da un
sonno... Questo per dirvi che io, forse, non sono quello
che voi pensate...  Dunque, don Porfirio: vostra moglie
qui da un anno...

Porfirio - Perfettamente...

Camilli -  Questa una piccola casa... C' poca gente... Si sta un po'
stretti... E con tutto ci io son riuscito a dare a vostra
moglie una camera appartata, in modo da evitarle il pi
possibile certi contatti...

Porfirio - E io vi ringrazio...

Camilli - Era un fatto di coscienza! Volevo, s: volevo favorirvi, e nello
stesso  tempo  volevo  che  la  signora  stesse  qui,  in
condizioni... Voi mi avete capito...

Porfirio - Capisco, capisco!... Ma non capisco dove volete andare a
parare...

Camilli - Ecco: una donna nelle condizioni di vostra moglie, dopo un
mese,  due  mesi,  che  si  tenuta  in  osservazione,  se  si
stesse ai regolamenti...

Porfirio - Che c'entrano i regolamenti... Se io avessi dovuto stare ai
regolamenti,  non  mi  sarei  rivolto  a  voi,  dottore...  il
nostro un fatto, diciamo cos, confidenziale... che passato
tra me e voi... Mia moglie, poveretta, non poteva pi stare
in casa.

Camilli - S...

Porfirio - Aveva dato alcuni segni preoccupanti...

Camilli - S...



Porfirio  -  E  si  opportunamente  provveduto  alla  sua  salute...  (con
fermezza) E si deve seguitare a provvedere...

Camilli - Gi...

Porfirio - Perch, non sareste d'accordo?

Camilli - Io? Io ho voluto farvi questo discorso, perch gi passato un
anno... E dopo un certo tempo, un'inferma o si provvede
a internarla...

Porfirio  -  (sottile  e  volontario)  Internarla?  Ma che dite,  dottore...
Osservarla: ecco: osservarla... E in quanto a voi: a chi
dovete dar conto, sperduto, quass? A me: solamente a
me, che rappresento la famiglia... E dunque?

Camilli - Ma vostra moglie non ha parenti... Non ha amici?

Porfirio - Parenti? Gente che ha altro a che pensare! Amici?

Camilli - Quel signor Pietro, per esempio...

Porfirio - (rompendo a ridere) Pietro?!... Sentite, dottore: una volta in
un caff  del  mio  paese vidi  un levantino che vendeva
tappeti  orientali...  L'accompagnava  un  negro  che  gli
portava sul capo la mercanzia... Sulla testa calva gli si
era fatto  un callo...  Era uno schiavo che il  mercante
aveva  comprato  nella  citt  di  Jafta.  Dottore,  mi  avete
capito?...  E  cambiamo  discorso...  Dottore,  e  che  c'
dunque? E la vostra allegria?...

Camilli - (come stordendosi) Da iersera se n' calata sotto i tacchi!
Scusatemi! Forse tutto questo ve l'ho detto per spiegarvi
come ho preso il vizio del fumo! Voi, invece, il vizio, non
l'avete preso e non lo prenderete mai! Beato voi, don
Porfirio:  bisognerebbe  essere  come  voi...  Sentite:
stanotte non potevo dormire e ho fatto ia rassegna di
quelli che vengono quass: voi siete uno dei pochi che
viene  puntualmente,  perch  voi  solo  resistete  a  venir
qui...  Gli  altri? I  primi tempi,  s...  Poi li  abbandonano.



Scrivono  lettere...  E  io  rispondo...  Certe  volte  non
scrivono pi... Mandano la retta per non vederseli tornare
a casa...

Porfirio - Eh! Vedersi tornare a casa un pazzo... Voi scherzate...

Camilli - Ma capita che qualche volta potrebbero tornare... Gli altri
per, si sono aggiustata la vita... E io aiuto questi e quelli
a non guastarsi  la  vita...  fino a che possibile!  Che ci
vuole a far passare per pazzo, uno? Basca persuaderlo e
persuadersi...

Porfirio - Pietro, per esempio...

Camilli - E voi?

Porfirio - Io? Dottore?!

Camilli - Scherzo, don Porfirio...

Porfirio - Ah! Beh! Ma la storia di quella donna vera?

Camilli - E perch non dovrebbe essere vera? Ho perduto una sola
volta la testa per una donna. E voi?

Porfirio  -  Io?  Dottore,  mangiamoci  i  maccheroni  alla  chitarra,  e
beviamoci quel vino di dicci anni... Le donne... E come
fate voi, con le donne, quass?!

Camilli - Ne faccio a meno... Cinquantasei anni... Le scanso... Oh! Se
una donna ti piglia all'et nostra don Porfirio...

Porfirio - Dottore, oggi non mi piacete!

Camilli - Ah! Ah! Ah! Vi ho messo il malumore, perch vi ho ricordata
la vostra et! Vado ogni due mesi a Napoli: due giorni... E
me la spasso...

Porfirio - Davvero?

Camilli - Per ora... Poi piano piano dirader le gite: poi non ci andr pi...



E avremo cniuso bottega...

Porfirio - Ah! Ah! Ah! Ah! Gi! Niente pi... Nix...

Camilli  -  Niente pi...  Liberati  finalmente dalle  donne...  Ma voi  ci
pensate: liberati dalle donne...

(Ridono l'uno e l'altro. Su questa risata entra dalla porta di destra
Giustino).

Giustino - Permesso, direttore? Possiamo portare la tavola...

Camilli  -  Fate pure, Giustino (Giustino esce) Questo uno di quelli
abbandonati. Ora fa l'inserviente...

Giustino  -  (rientra  dalla  stessa  porta  ed  aiutato  da  un  altro
inserviente  a  trasportare  nel  salotto  una  tavola  gi
apparecchiata).  Qui?

Camilli - L. Sta bene. (Dopo che Giustino ha messo a posto la tavola)
Come va il giardino, Giustino?...

Giustino - (indicando la tavola, dove stanno in un vaso alcun grosse
dalie) Ecco. Voi dicevate che le dalie non attecchiscono
qui. Ecco.

Camilli - Infatti, bellissime. un miracolo. Non vi pare, don Porfirio?

Porfirio - Io non me ne intendo di fiori...

Giustino - E voi, di fronte a questi miracoli, mi tenete a stecchetto.
giunto  ieri,  il  nuovo  catalogo.  Che  vi  costano  tre
sacchetti di semi? E a settembre, vedrete, che del vostro
giardino  io  faccio  il  paradiso  terrestre.  Voi  mi  avete
messa tra le mani la zappetta e la forbice.

Porfirio - La forbice?

Giustino - Sissignore: la forbice: la porto sempre con me. (Cava la
forbice dalla tasca) E, con questa, taglio, spunto, livello
le siepi: affilatissima: ogni mattina ci passo la pietra.



Porfirio - Ah!

Giustino - Perche io non ero giardiniere. Io ero sarto per signora. E
credettero che io fossi pazzo perche un giorno cominciai
a ritagliare tutti i fiori delle stoffe che mi portavano le
mie clienti. Passione pei fiori! Solo il dottore l'ha capita.
Il signore e il marito della Baronessa?

Porfirio - Precisamente.

Giustino -  E i  primi  fiori  sono sempre per  la  Baronessa!  Eh!  La
Baronessa  capisce  i  fiori...  Con  permesso:  e  buon
appetito...

(Esce).

Porfirio - Io, veramente, non gli lascerei le forbici in mano...

Camilli - Non c' da temere...

Porfirio - Se lo dite voi...

(S'ode il campanello della mensa, che squilla lungo e monotono)

Camilli - Oh! Finalmente... Ed ora a tavola...

Porfirio - E a mare tutti i brutti pensieri, dottore. Vi voglio allegro,
come le altre volte. Questo un giorno di riposo per me:
se  voi  me l'avvelenate...  (Entra  dalla  porta  a  sinistra
Pietro).

Camilli - E la signora Giovanna?

Pietro - Viene subito...(Pietro fermo presso la porta a sinistra. Entra
una Suora.  In  silenzio,  con  un gesto,  pare  che  inviti
qualcuno ad entrare. Entra Giovanna. pallida, ieratica, in
un abito grigio).

Camilli - Avanti, signora.

La suora - (prendendo pel braccio Giovanna) Avanti...



Giovanna - (prima di avanzare) Buon giorno...

Porfirio - Buon giorno, Giovanna... (Si avvicina, fa per stringerle la
mano, che Giovanna ritrae) Come stai?

Giovanna - (fissandolo e scandendo le parole) Sto bene.

Porfirio - Ah! Mi fa piacere...

La suora - Vuol sedersi, signora?

Giovanna - Grazie, s...

La suora -  (accompagnandola  fino alla  tavola  la  fa  sedere)  Buon
appetito, signora...

Giovanna - Grazie, suor Celeste...

La suora - Poi torner a prenderla pi tardi.

Giovanna - Grazie...

Camilli - Allora, suor Celeste, vuol dire-che possono servire a tavola?

La suora - Subito, dottore... (esce).

Camilli - (indicando i posti) Qui lei, qui Pietro... Ed io di fronte alla
signora...  Come sempre...  Riuniti  per  la  nostra  solita
colezione... Fa piacere ritrovarsi... Ho fatto preparare i
maccheroni alla chitarra per suo marito, signora... Ma
ora, quasi me ne pento...

Porfirio - E perch?

Camilli - Perch a una certa et... - Ecco: don Pietro perfetto... Voi siete
alto?

Pietro - Non so: alla leva misurai uno e sessantotto...

Camilli - E voi certo non pesate pi di sessantotto chili.. Peso giusto... -
Mentre  voi,  don  Porfirio,  voi,  come  statura,  toccate
allincirca l'uno e ottanta, ma come peso i novanta chili



non ve li toglie nessuno..

Porfirio - Novantadue...

Camilli  -  Troppi.  Dodici  chili  in  pi...  -Bisogna  muoversi,  fare
ginnastica... (mentre servono i maccheroni) rinunciare ai
farinacei...

Porfirio - (quasi gli vogliano impedire di mangiare i maccheroni) Voi
che dite, dottore... Voi volete farmi morire!... - Si vede
che non avete a che pensare.. Io faccio certa ginnastica
dalla mattina alla sera!... Eppoi: noi avevamo in paese
Franco Sgarra, il direttore del Dazio, che quando saliva
in  carrozza,  lui  solo  occupava  i  due  posti  di  spalla!
(a l lungando  le  braccia)  Tanto  era!  morto  a
novantaquattro anni... Ora, se ce l'ha fatta lui!... Certo a
essere come Pietro, si andrebbe pi leggeri...

Pietro - Noi siamo di razza magri...

Camilli - Infatti, anche la signora... N si pu dire che qui non si abbia
un trattamento...

Porfirio - Ci volesse! Con la pensione che si paga..

Camilli - Ma spesso bisogna forzarla... Eh! Questo un rimprovero che
debbo farle di fronte a suo marito... Speriamo che oggi ci
faccia  onore...  Non  bisogna  intimidirsi  per  la  mia
presenza... Anzi, poich il dottore desina con noi, bisogna
dimostrargli che Paria giova, che si contenti della casa, e
che l'appetito non manca...

Porfirio -  Giustissimo...  Mia moglie si indebolita perch non voleva
mangiare... Non puoi negarlo: io fui costretto a chiamare
il dottore, perch da otto giorni non toccavi cibo... Aveva
fatto lo sciopero della fame... Mi vidi perduto, dottore...

Camilli - Ma queste son cose passate.. vero, signora?

Giovanna - (sempre scandendo le parole) Queste son cose passate.. Vi



prego: non parliamo di me... Io sto qui con voi... Ma voi
fate come se io non ci fossi...

Porfirio  -  Tu  parli  solo  con  Pietro:  ed  io  lo  porto  qui,  per  farti
piacere... Non ti dico sempre: Tu devi venire, perch se
non vieni tu?

Giovanna - E io ti ringrazio...

Porfirio - Eppure, io vorrei sapere di che parlate... Io son convinto
che dite male di me...

Giovanna - Come si pu dir male di te?

Porfirio - Per fortuna sci tu a riconoscerlo... Perch io, e tu lo sai,
Pietro (quasi commovendosi) che ne ho, io, della vita!...
Tu, almeno, stai qui, accudita, senza pensieri.

Giovanna - Gi, senza pensieri...

Porfirio - Ti sei fatte le tue amicizie... Suor Celeste... La Marchesa
Vinciguerra... Come sta la marchesa Vinciguerra?

Giovanna - Sta bene, la marchesa...

Porfirio - Qui stanno tutti bene: merito del dottore... E merito del
cuoco... questi maccheroni!

Camilli - Ed ora datemi il vostro giudizio sul vino...

Porfirio - (ironico) Deve parlare Pietro, che e buon intenditore...

Pietro - Io me n'intendo poco... A casa mia non beviamo vino...

Porfirio - E allora per una volta tanto giudicher Giovanna...

Giovanna - Non posso: mi andrebbe alla testa...

Porfirio - E bevi! Non vero, dottore, che le fa bene?

Camilli - Un sorso: tanto per tenerci compagnia...



Giovanna - (alza il bicchiere colmo, lo guarda, poi decisa) S... Bevo...
(lo tracanna d'un fiato).

Porfirio - Ohe! Tutto un bicchiere...

Giovanna - Tutto un bicchiere...

Pietro - Signora Giovanna...

Porfirio - Sia benedtto Iddio! Ti rimetter in forza...

Giovanna - Ho bisogno di forza... Tutti abbiamo bisogno di forza...

Camilli - Per, ora andiamoci piano...

Giovanna  -  E  perche  dottore?  Una  volta  tanto...  Cos  mio  marito
contento..

Porfirio  -  Contentissimo!  Avessi  fatto  sempre  cos!  Perch  a  me
piacciono le donne forti, dottore, che non temono il vino,
non  temono  l'aria...  Donne  e  uomini  forti...  Prendi
esempio  da  lei...  Pietro...  (gli  versa  da  bere)

Pietro - Per carit, Don Porfirio...

Giovanna - Bevi, Pietro... Anche tu hai bisogno di forza..

Porfirio - (mentre Pietro beve) E Pietro obbedisce... Non obbedisce
che a lei... Vino della nostra terra, dottore... 18 gradi...
In America non si trova... Che il dottore stato in America:
me l'ha confidato stamani...  Come si  chiamava quella
donna?  Gi:  non  me  l'avete  detto...  Avete  paura  di
comprometterla?  A  quest'ora  sar  morta...  E  se  non
morta, uno qui, uno l... E cos la vita: soli! Il dottore per
star solo s' rintanato sul cocuzzolo di questa montagna, e
noi  veniamo  a  rompergli  le  scatole  ogni  tanto...  Chi
meglio  di  lui?  Non  ha  moglie,  non  ha  figli,  non  ha
Pietro... Se un giorno vuol buttarsi sotto le ruote d'un
treno  non  ha  da  render  conto  a  nessuno.  Un'ora  di
cammino,  e  il  capostazione  non  lo  trattiene.  Il



capostazione fischia: -  Avanti! Partenza! - E il  dottore
parte per l'Inferno... Perch, con tutti i vostri peccati, voi
andrete all'inferno...

Camilli - E voi?

Porfirio - In paradiso... L'inferno lo sconto qui, io, sulla terra...

Camilli - Ne siete proprio convinto?

Porfirio - E lo chiamate paradiso, questo?

Giovanna - Tutti hanno il proprio inferno...

Porfirio - S... Ma c' chi sta nel fuoco fin sotto al mento, e chi si scotta
i piedi... L'Inferno: una parola!... (D'improvviso, oltre la
porta di fondo si ode un gran clamore. Voci, grida, piatti
che s'infrangono).

Porfirio - (balzando in piedi) Dottore, che succede! (Ha brandito la
sedia, come a difesa).

Camilli - Un momento... (Si leva, va verso la porta) Permettetemi...
(Ma la  porta  si  spalanca e  s'apre sul  refettorio  delle
ricoverate.  La  scena  sar  fulminea;  si  vedranno  le
ricoverate in tumulto. Colei che grida si dimena ed ora
tenuta da due infermieri, che a malapena la reggono e le
impediscono di varcare la soglia).

Un infermiere - (sulla porta) Dottore, dottore...

Camilli  -  Chiudete..  Chiudete...  -  Scusatemi  signori...  -  Voi  non
interrompete  la  vostra  colazione...  Torno subito  (esce
per la porta di destra)

(La porta del refettorio, intanto, s' chiusa rapidamente. Il clamore, quasi subito, s'
placato. Ma nel salotto s' fatto un grande silenzio. Giovanna s' levata: si tura con
le mani le orecchie: si addossata a una porta: convulsa. Pietro pare, anche lui,
tramortito. Porfirio in piedi non osa parlare.)

Giovanna - Oh! queste grida: queste grida...



Pietro - Signora Giovanna, volete che vi accompagni di l?

Giovanna - No grazie: seguitate voi... Seguitate, se volete...

Porfirio - Eh! seguitate?... A me si fermato il pollo sullo stomaco...
Accidenti... E chi quell'encrgumena?...

Giovanna  -  Anna  Gargiulo...  Anna  Gargiulo  che  passa  le  notti,
gridando, nella sua camera., disperata!...

Porfirio -  E proprio oggi,  e a quest'ora, doveva...  Hai sentito che
grida, Pietro?

Giovanna - E tu le hai sentite, Porfirio?

Porfirio - Io avevo gi brandito la sedia! - pazza da legare...

Giovanna - Forse...

Porfirio - Come forse ... Se non pazza quella, son pazzo io...

Giovanna  -  tanto  facile  far  passare  per  pazza  la  gente...  vero,
Porfirio? Anche io vero, sono pazza?...

Porfirio - Che centri tu? Chi parla di te?

Giovanna - Eh! s! Chi sta chiusa, da un anno, qui... Fra queste grida,
Porfirio.  pazza...  Perch,  se  no,  starebbe dove stai  tu,
dove sta Pietro ...

Porfirio - Ma che ti prende... Pietro, qui bisogna chiamar gente...

Giovanna - No, Pietro, non ce n' bisogno... Tu sai che non c' bisogno
di nessuno... un anno che aspetto: un anno ch mi sforzo a
venir qui, alla tua tavola. - Ed ora Dio che m'esaudisce! -
Dio  che  fa  gridare  Anna  Gargiulo  perche  Giovanna
Drago parli... Oh! Anna Gargiulo, sii benedetta, nella tua
pena, nel tuo dolore... - Tante notti, io mi dicevo: Perch?
- Perch questo soffrire? - Ed ora forse lo so: forse per
aiutare  me...  per  darmi  la  forza  di  difendermi  e  di
parlarti...



Porfirio - Ma chi ti offende... Chi t'impedisce di parlare?...

Giovanna - Tu: parlavi sempre tu: e io volevo, ma non era possibile,
perch  parlavi  sempre  tu.  -  E  ora!  -  Finalmente!
Finalmente! - Dimmi che vuoi fare di me: Dimmi fino a
quando deve durare questa condanna...

Porfirio - Condannar - Pietro... E perch piangi ora... Che t'ho portato
a fare, dunque... - Qui c' davvero da perdere la testa...
Questo un trabocchetto... Io vi pianto... Io me ne vado...

Giovanna - No... Tu devi restar qui... - Tu devi rispondermi... - E tu,
Pietro,  non piangere...  Sorrggimi,  dammi coraggio...  -
Non ho pi paura, io, vedi! -  E anche tu, Porfirio, non
temere!  -  Vedi:  io  ti  parlo  senza odio...  Ti  parlo  con
remissione... - Vedi: la mia vita! - .Tanto, ci ho ripensato
in questo tempo! Che stata la mia vita? - Perch mi hai
tolto alla mia casa e alla mia povert!? Io avrei chiuso la
mia vita, come tante creature che nessuno le guarda.
Non mi  hai  amata.  Forse  dovevo passare,  cos,  senza
essere amata! - Colpa mia! Colpa mia! Dovevo rifiutarmi,
dovevo  resistere!  Non  s  sposa  cos.  -  E  io  ti  chiedo
perdono, per non averti compreso, per non averti dato i
figli, per non essere stata la donna che tu desideravi..! -
Anche tu, forse, hai sofferto per tutto ci che ti mancato
per colpa mia... - Ma non per questo: non per questo tu
hai il diritto di seppellirmi qui.

Porfirio - Ma questa un'accusa indegna...

Giovanna - Lo fai senza accorgertene, forse, senza saperlo...

Porfirio - Ma io so tutto ci che faccio: non sono un bimbo io...

Giovanna - E allora, se lo sai, mettiti una mano sulla coscienza... E
guardami bene i negli occhi... - Io voglio credere che tu
sia  buono,  Porfirio...  E  m'inginocchio  dinnanzi  a  te...
(Cade in ginocchio).



Pietro - (accorrendo e tentando di rialzarla) Signora Giovanna...

Giovanna - Lasciami, Pietro...  Lui deve vedermi cos, inginocchiata
come dinanzi  alla  croce:  come chi  chiede una grazia
dinanzi alla croce...

Porfirio - Alzala... Alzala...

Giovanna - Io non mi muovo di qui, se lui non mi giura di portarmi
via...

Pietro - Signora Giovanna: su: andiamo... (Pietro ha sollevato di viva
fona Giovanna).

Porfirio -  Falla sedere...  -  E dalle un bicchiere d'acqua...  -  E non
facciamo scandali.  -  Ci mancherebbe anche questo...  -
Ma guarda che deve capitare a un pover'omo... Sia fatta
la volont di Dio...

Giovanna - (con un filo di voce: testarda e ossessionata) Riportami a
casa...

Porfirio - A casa? E vuoi che io riporti a casa una persona che pu
farmi da un momento all'altro scene di questo genere...
Per ricondurti qui, dopo dicci giorni...

Giovanna - No: te lo prometto... Tacer... Mi piegher a tutto... - Tu non
sai che vuol dire vivere qui... Tu vieni ogni due mesi...
Ma non sai. non vedi niente... Io ci vivo giorno e notte...
terribile, la notte, qui! - E non voglio impazzire... Non
voglio ridurmi al punto che voi non possiate pi riportarmi
via...

Porfirio - Tu credi che io voglia questo?

Giovanna - Non so... So che, oggi, ragiono ancora... Ma non so se
domani... E questo il terrore: che domani non possa fti
difendermi, non possa pi trovare la orza di dirti ci che ti
ho detto oggi... - Tu puoi salvarmi... Salvami, per carit...
Non pensare che sono tua moglie: non sono pi Giovanna



Drago: e dimmi se una creatura che sana pu vivere qui.
tra questa gente...

Porfirio - (riprendendosi) Io non so nulla: io so che la mia coscienza a
posto... Lo giuro dinanzi a Dio.

Giovanna - Non bestemmiare: tu sai che questa non la verit...

Porfirio - Ma allora... Ma allora tu vorresti dire che io ti tengo qui per
il mio capriccio...

Giovanna - Non ho detto questo...

Porfirio - Ma scusa... Se non essendo tu pazza... io ti costringo a stare
qui, vuol dire o che sono impazzito io, o che lo faccio per
il  mio  capriccio,  non  s'esce...  E  io  butterei  i  miei
quattrini per il gusto di tenere mia moglie in una casa di
salute... - Senti: io credo che se dovessimo stare a quello
che dici tu, oggi, dovresti tornartene a casa, e io dovrei
prendere il tuo posto qui... - Evidentemente il pazzo son
io? - E il dottore? - Il dottore o s' sbagliato, o se non s'
sbagliato... (Entra su queste parole il Dottore dalla porta
di destra).

Camilli - Scusatemi tanto, signori... - Incerti del mestiere! - Ma voi
perch non avete seguitato...

Porfirio - Niente scuse, dottore...  -  Qui c' da seguitare, ma non a
tavola,  purtroppo!  -  Dottore,  qui,  noi  due  siamo
accusati...  Non  da  mia  moglie...

Giovanna - Io... Io ho parlato...

Porfirio - Tu non c'entri... .Tu non ragioni... (indicando Pietro) Ma da
questo signore...

Pietro - Io?

Porfirio - Da te: s... Credi che non l'abbia capito? Non sei tu che ogni
volta, hai parlato con lei, nel giardino? - E sei tanto vile



che non hai detto una parola! Lei, almeno, ha avuto il
coraggio; ma tu no: tu a piangere e a tacere!... - Dunque
siamo a questo, dottore: io avrei chiuso mia moglie, sana
di corpo e di mente, nella vostra casa... - E voi sarete il
mio complice..

Camilli - Ma che parole son queste, don Porfirio...

Giovanna  -  Non  ho  detto  questo,  io:  Porfirio,  non  fare  come fai
sempre... Mi son rivolta al tuo cuore, Porfirio...

Porfirio - Lasciamo da parte il cuore! Stiamo ai fatti! Dottore, qui
bisogna chiarire ogni cosa: e ognuno deve assumersi le
proprie responsabilit..

Giovanna - No, dottore: non parlate. Voi sapete che io posso tornare a
casa. questo che ho chiesto. Questa non un'accusa. la
preghiera  d'una  povera  donna.  A  questa  preghiera
dovete  rispondere.  E  io  star  a  ci  che  direte  voi.

Camilli - (dopo una pausa) Dio mio! Per la verit, se la signora volesse
tornare a casa...

Porfirio - (violento) E voi per un anno...

Camilli - No, don Porfirio: prego: quest'anno giovato alla signora...
Ma se la signora sente di poter tornare in famiglia, e noi
constatiamo  che  le  sue  condizioni  consentono  questo
ritorno, noi abbiamo il dovere... Ma perch non l'ha detto
a me, signora?

Giovanna - Io dovevo parlare con lui... Tutto dipende da lui...

Porfirio - Da me? Io ho fatto il mio dovere: io sono in regola. E star a
ci che dir il dottore! Va bene cos? Sci contenta? Ecco.
Ora va: riposati... Dottore, vi prego, osservatela...

Camilli  -  (esegue)  S,  ha  il  polso  eccitatissimo!  Si  calmi,  signora:
sappia che qui nessuno le vuol male... Venga con me:
l'accompagno io...



Giovanna -  (mentre s'avvia col  dottore verso la  porta di  sinistra)
Dottore,  confido  nella  vostra  carit...  (Sulla  soglia)  La
carit, Porfirio...

Camilli  -  Ma  s,  andiamo...  Torno  subito...  (Esce  reggendo  per  il
braccio Giovanna).

(Pausa.

Porfirio tace. Pietro non osa fare un gesto. Uno di quei silenzi tesi. Ognuno sta
con i propri pensieri)

Porfirio  -  (Dopo  un  lungo  silenzio:  di  scatto)  Ora  tu  te  ne  vai...
Vattene..

Pietro - (timido) E dove debbo andare?...

Porfirio - (cattivo) A piedi: alla stazione; e parti col primo treno che ti
capita... Solo...

Pietro - Sissignore.

Porfirio - Eppoi domani, vedremo se avrai il coraggio di presentarti a
casa mia... Hai pagata la retta?

Pietro - No: ancora no...

Porfirio - E allora, posa i quattrini... Me la vedr io, con quel ladro...
Tu, assassino!... A un uomo della mia et, col sangue che
gli  va  d'improvviso  alla  testa,  s'organizza  un  simile
agguato... Io non so come non mi sia venuto un colpo... E
quell'altro:  ladro...  Si  becca  i  mici  quattrini,  eppoi
d'improvviso mi dice: - Se vuol portarsela a casa! - Oh!
La porter; la porter! Ma basta con questo mestiere di
vittima... La vittima sono io, che reggo sulle spalle tutta
la  baracca...Con  quale  costrutto?  Alla  prima  svolta,
cmando meno te l'aspetti, un colpo man-ano. E io accetto
la croce. Mia madre diceva sempre: Sia fatta la volont di
Dio. Queste parole son Tunica eredit che m'ha lasciato!
Vattene... Vattene...



Pietro - Sissignore, don Porfirio... (Esce).

Porfirio  -  (solo:  beve  un bicchiere  d'acqua,  affranto.  Pare  che la
vittima sia lui: pausa. Poi entrer dalla porta di sinistra il
dottore).

Camilli - Ah! Voi siete solo, don Porfirio...

Porfirio - Gi... Come sempre...

Camilli - Ho provveduto perch la signora vada a letto subito...

Porfirio - . Ah! si? Avete fatto bene..

Camilli - Certo se si poteva evitare questo incidente...

Porfirio - Non s' evitato... Vuol dire che non si poteva... Come se il
diavolo ci a-vesse messo la coda... E sia fatta la volont
del diavolo! Sicch?

Camilli - Che potevo rispondere io?

Porfirio - Quello che avete risposto.

Camilli - Certo, capisco che per voi... Ma d'altra parte... Porfirio ...
d'altra parte, mia moglie torna a casa... Non questo che
si e deciso?

Camilli - Qui, dopo quanto accaduto stamani, non si pu pi tenere...

Porfirio - giusto... .

Camilli - Per fortuna siamo d'accordo...

Porfirio - D'accordissimo...

Camilli - (deciso) Don Porfirio... Mi pare che... Voglio ricordarvi che
io vi sono stato molto amico...

Porfirio - E chi vi dice niente?

Camilli - Ma pi che vostro, sono stato amico di vostra moglie... Il



giorno in cui voi mi chiamaste per visitare la signora
Giovanna, se io non l'avessi fatta ricoverare qui...

Porfirio - Moriva...

Camilli  -  Non so!  Ma fu bene che fosse trasferita  qui!  Ho fatto,
quindi, il mio dovere di medico e d'uomo... Oggi la mia
coscienza...

Porfirio - Come?

Camilli  -  (sottolineando le  parole)  La  mia  coscienza  di  medico  a
posto... E anche quella di uomo coglie l'occasione per
mettersi  a  posto...  Che  avreste  fatto  voi  nella  mia
situazione?

Porfirio - E che son medico io?

Camilli - Siete uomo, per... Volete dire che Porfirio pover'omo. Un
pover'omo, cui si ta fare tutto ci che si vuole... E, anche
questa volta, agisco , al comando. Per, giacch si doveva
tornare a casa, avrei preferito risparmiare quest'anno di
pensione...  E  queste  gite  ogni  due  mesi,  che  mi
stancavano... Ma, ormai! A proposito: io dovrei versare il
trimestre alla cassa... Vorreste farmi il piacere di pagarlo
voi, in conto a quanto mi dovete?

Camilli - Sta bene.

Porfirio - E per il resto?

Camilli - Vi pare che questo sia il momento di parlarne?

Porfirio - E che altro abbiamo da dirci, noi due? Chiss se ci vedremo
pi.  Per  il  resto,  vi  sar  grato  se  mi  spedirete,  alle
scadenze,  regolarmente  un  vaglia...  Cos  non  vi
incomodate a venire fino in paese. E grazie ancora per
tutto quello che avete fatto per me. Caro dottore! (fa per
prendere il cappello che aveva deposto sopra una sedia)
Voi avete un orario ferroviario? se vo-



Camilli - un vecchio orario... Ma lete informazioni.

Porfirio - (guardando l'orologio) Son le due... Potete dirmi a che ora
parte il primo treno?

Camilli - Ce n' uno alle tre e tre quarti... :

Porfirio - Sicch partendo subito... Si, faremo cos! Un quarto d'ora per
attaccare i cavalli, e un'ora per raggiungere la stazione...
C' tempo... E per il ritorno di...

Camilli  -  Io sarei d'opinione di trattenerla ancora qualche giorno:
eppoi, se voi non
volete ritornare qui, potrei accompagnarla io... Vedete
che forse saremo costretti a rivederci per lo meno una
volta  ancora...  Tranne  che  voi  non  vogliate  inviare
Pietro... Pietro persona affiatata con la signora...!

Porfirio - Affiatatissimo... Ma Pietro da oggi non pi al mio servizio..

Camilli - Ah!

Porfirio - Si; piazza pulita.

Camilli - Posso darvi un ultimo consiglio?

Porfirio - Se non costa niente...

Camilli - Io, in verit, non avrei il diritto di parlare. Uscita da questa
casa, vostra moglie nelle vostre mani. Ma una signora
che  ho  accudita  per  un  anno!  Guardiamoci  bene  in
faccia,  don  Porfirio...  Pietro  con  la  sua  presenza  pu
giovare alla vita vostra e a quella di vostra moglie... un
cuscinetto che serve a smorzare gli urti...

Porfirio - Quel marpione ha accalappiato anche voi...

Camilli - No... Sapevo che l'avevate licenziato... L'ho incontrato pel
corridoio  Ora  se  ne  va  a  piedi  per  la  strada...  Lo
raggiungerete  con  la  carrozza:  raccoglietelo:
incominciate  da  lui...



Porfirio - Un cuscino di pi nella carrozza... E raccogliamo il cuscino.
Bella giornata! Questa era la sorpresa che mi avevate
preparato?

Camilli - No... Io non prevedevo... Vi a-vevo, Invece, preparato un
fagiano farcito...

Porfirio - Ah!

Camilli - Se permettete, ve lo faccio incartare e ve lo portate... Ultimo
segno d'amicizia  del  dottor  Camilli...  (Con intenzione)
Cos stasera, quando vi metterete a cena, con Barhora..

Porfirio - (lo fissa, poi rompendo nella sua interna verit) Dottore...
Come faccio io... Come faccio a portarla a casa...

Camilli - E perch l'avevo trattenuta, io, qui, per un anno?! Io speravo
che in un anno...

Porfirio - N in uno, n in dieci, n in cento! Voi, dottore, forse voi solo
mi  potete  capire...  Quella  femina  d'America:  le  avete
dato danaro, sangue, vita... Non vero che ci sono uomini
senza cuore. Tutti hanno un cuore... Anche i porci, gli
assassini, i malfattori, come me... e come voi. Dipende da
chi sa toccarlo questo cuore! Ed io sono pazzo di quella
donna:  pazzo...  l'inferno,  dottore:  l'inferno...  (agitato
cammina per la camera, quando dalla porta a sinistra
entra Giovanna. gi vestita per la partenza).  Ma scusi,
signora, non s'era Camilli (sorpreso) deciso...

Giovanna - No, dottore... Suor Celeste mi ha aiutata a far le valige. E
io vado con lui... Vi ringrazio, dottore, di tutto quello che
avete fatto per me...

Camilli - Prego, signora...

Porfirio - E cos: d'improvviso...

Giovanna - S: non ti lascio andar via... Potresti non tornare pi... O
potrei cambiare idea io... E allora... Invece, cos...



Porfirio - Ma tu sai che vuol dire tornare a casa ?

Giovanna - Lo so: e accetto tutto pur di tornare a casa... Fra le mie
mura... Nel mio letto...

Porfirio - E tu?!...

Giovanna - Lo so, ci vuole molto coraggio... Ma io l'avr te lo prometto:
l'avr questo coraggio.

CALA LA TELA

ATTO TERZO

La stessa scena del primo atto. Mattina di novembre. Quando s'alza la tela, presso
la tavola, stanno Barbara e Pietro, in piedi. Pietro cava dalla tasca una busta
donde trae del denaro.

Pietro - (posando i biglietti di banca sulla tavola) Cento... duecento...
quattro... cinque... E venti... Cinquecentoventi: questo il
fitto del giardino...

Barbara - (fredda) E voi lo consegnate a don Porfirio...

Pietro - Perch? L'ho consegnato sempre a voi...

Barbara - E ora lo consegnate a don Porfirio... O alla signora... C' la
signora...

Pietro - Come volete...

Barbara - (come per cambiar discorso) Scusate, don Pietro: il mio
libretto postale ce l'avete voi?

Pietro - Sissignora... Ci devo mettere i soldi di questo mese...

Barbara - E Cosimo stamattina, sapete se va col traino in campagna?

Pietro - No... Oggi non va... Perch?

Barbara - No... Niente... Avete bisogno d'altro?



Pietro - La signora s' alzata?

Barbara - Non lo so... Sta nella sua camera...

Pietro - Dovevo parlarle...

Barbara - E voi bussate alla porta...

Pietro - E don Porfirio?

Barbara - andato in piazza... Torna subito... (Esce per l'arco di destra)

(Pietro solo. Il tono della voce e l'atteggiamento di Barbara l'hanno meravigliato.
Dopo  una  pausa,  come  riscuotendosi,  va  alla  porta  di  sinistra  e  picchia
cautamente).

Giovanna -  (apparendo sulla soglia:  reca tra le mani un lavoro a
maglia) Oh! Pietro sei tu? Buon giorno..

Pietro - Buon giorno, Giovanna... Scusatemi se vi ho disturbata...

Giovanna -  No: figurati...  Stavo accanto alai  finestra e lavoravo...
(mostrandogli il lavoro a maglia) Tu dici che andr bene
per il tuo ragazzo?

Pietro - Perfetto... Voi siete troppo buona...

Giovanna - Una cosa da niente...  Ma, certo, quest'inverno gli terr
caldo...

Pietro - Grazie, Giovanna... - Io vi ho chiamata perch volevo parlarvi.

Giovanna - Che c', Pietro? ...

Pietro - (impacciato) Ecco: io sono un esecutore di ordini... E tante
volte,  sapeste,  il  cuore  farebbe  una  cosa,  e  Pietro
costretto a farne un'altra... Io quel giorno quando lui mi
licenzi,  avrei  dovuto  avere  Ja  forza  di  non  tornare
indietro...

Giovanna - E io? Come avrei fatto io?



Pietro - Infatti: io pensai a voi... E dissi: - Beh, sia fatta la volont di
Dio... Perci son rimasto... - Ma in questi tre mesi la mia
vita s' fatta ancora pi difficile... (accennando a Porfirio)
Non so: come se lo tenga il demonio, quell'uomo: ed io
son diventato la mano del diavolo...

Giovanna - Che c' Pietro! Dimmi che c'... Tu sai che io vivo qui al buio
di tutto...

Pietro - Beata voi! Son dieci anni che sto con lui, ma come in questo
momento non l'ho mai visto... In casa non parla...

Giovanna - Lo so: tutto silenzio in casa. Si pranza in silenzio... Ci si
incontra in silenzio... E io debbo ringraziarlo, perche in
fondo...  anche  questo  e  un  riguardo...  terribile  non
scambiare una parola con nessuno, ma io ormai ci sono
abituata... A te posso dirlo: certe sere, quando mi corico,
mi pare che l'ombra di mia madre mi venga accanto al
letto... proprio come se mi prendesse la mano... E allora
soltanto parlo... Parlo con lei...

Pietro  -  (seguendo il  suo  pensiero)  Ma fuori:  diventato  come un
torchio... E stringe, stringe, stringe.... Come se volesse
vendicarsi, non contro le persone, ma contro la vita... E
ogni occasione buona... Stamattina, per esempio, - e io
per questo son venuto da voi, - vende in piazza i mobili di
zia Clementina...

Giovanna - Come?

Pietro - S... E bisogna impedirlo. E io non so come fare... E mi rivolgo
a  voi,  perch  quella  povera  donna,  quelle  povere
ragazze... Voi dovete fare quest'opera di carit: voi dovete
parlargli...  La  vergogna,  oltre  tutto!  Se  si  vendono  i
mobili, quelle debbono sloggiare dal paese...

Giovanna - E che conto io? Che posso fare? Perch non me i'hai detto
prima?



Pietro - Per angustiarvi la vita? Gli hanno mandato l'avvocato: gli
hanno scritto: volevano venire qui per parlargli... Ma voi
sapete com' zia Clementina, sarebbe stato peggio... Le
ho detto: - Calma! - Pregher io Giovanna...

Giovanna - Sta bene. Gli parler! - Ma d a zia Clementina, che anche
se  non  si  vendono  i  mobili,  se  ne  vada  lontana  da
quest'aria  avvelenata.  Sua  figlia,  ormai,  ha  un  posto
vicino a Roma. Si porti via l'altra ragazza. Lavoreranno
Camperanno.  Non  facciano  come  ha  fatto  Giovanna
Drago.

Pietro - Gi: anche quello d'andarsene un modo di risolvere la vita...
Ma perch poi, uno non se ne va?... Va a capirlo! - Voi gli
direte che zia Clementina vi ha scritto... - E se fa questa
buona azione, chiss! Perch - vedete - se lui facesse una
buona azione... E voi forse potete aiutarlo in questo...
(s'ode il campanello della porta) Eccolo... (indicando il
tavolino da lavoro presso la finestra) Voi vi sedete l...
Fingete di lavorare... Poi quando sar il momento...

Intanto Barbara passata per il conidoio oltre l'arco a destra. Avr aperta la porta.
Ripasser eretta, Porfirio apparir sotto l'arco, ermetico.

Pietro - Buon giorno, don Porfirio...

Porfirio - Buon giorno... (accorgendosi della moglie) Ah! tu stai l...
Buon giorno...

Giovanna - Buon giorno...

Porfirio - (a Pietro) molto che aspetti?...

Pietro  -  No:  son  giunto  ch'  poco...  Vi  avevo  portato  il  fitto  del
giardino...

Porfirio - Non l'hai consegnato a Barbara?

Pietro - Barbara ha detto che debbo darlo a voi...



Porfirio - Ah!... D qui: no: inutile contare: d qui... (ripone il danaro
che  gli  porge  Pietro,  nel  portafogli.  Siede  presso  la
tavola) Hai portato lo scadenzario...

Pietro - Sissignore...

Porfirio - Avanti... Leggi i nomi...

Pietro  -  (sfogliando  lo  scadenzario  che  ha  tratto  dalla  tasca)  .
Giuseppe Costantino... L. 280...

Porfirio - Protesto e sequestro... Fa un segno col lapis, cos non te ne
scordi...

Pietro - Cavaliere Angelo...

Porfirio - Come sopra...

Pietro - Michele Servillo...

Porfirio - Questo poi... Ha creduto di farmela... Ha messo tutto in
testa alla moglie...  Lo brucer vivo, lui  e la moglie...  -
Insomma: controlla le scadenze, e chi non paga, passa
all'ufficiale giudiziario...

Pietro - E per il Dott. Camilli? Vogliamo attendere ancora?

Porfirio - Il Dott. Camilli sulla forca: come tutti gli altri... - Va non
perdere tempo... In quanto a quella vendita, sai come
devi regolarti...

Pietro - Sta bene... (fa per uscire, ma intanto fa segno a Giovanna)
Buon giorno, Giovanna...

Giovanna - Buon giorno, Pietro...

Pietro  -  aspetta  un  momento...  (Si  leva  dal  suo  posto,  va  verso
Porfirio).

Porfirio - Che c'!

Giovanna - Scusa: ma proprio deciso per zia Clementina?



Porfirio - E tu come lo sai?... Glie l'hai detto tu?

Giovanna - No... L'ho saputo... Mi ha scritto stamani...

Porfirio - Beh! E che vuoi farci? Ora poi si sono aggiunte le spese...

Giovanna - Si tratta di mia zia... che diranno in paese... Anche per te,
Porfirio...

Porfirio - Non me n'importa. Dicono male di me? E io dico peggio di
loro...

Giovanna - Si... Ma i mobili in piazza...

Porfirio - Sissignore: i mobili son fatti per la casa, e quando non paghi
per la piazza... Il bello che a conti fatti io ci rimetter...

Giovanna - E proprio per questo non si potrebbe trovare un modo?

Porfirio - Proprio per questo sono stato pi che generoso con tua zia...
Le ho fatto credito... Le ho dato tempo... Ma bisognava
pure che, a un certo momento, se non in tutto, in parte
rientrassi nel mio...

Giovanna - E se io, non a nome di mia zia Clementina- io so che fra te
e lei non c' stato mai buon sangue - se io ti pregassi a
nome delle due ragazze...

Porfirio - Non conosco le ragazze! E tu... Tu ricami vero: non so, che
fai: l'uncinetto... E ognuno ricama a modo suo...

Giovanna - Deciso, insomma...

Porfirio - Decisissimo...

Giovanna - Pietro ...

Porfirio - Beh!?

Giovanna - No... Niente... Veggo che inutile insistere... Io speravo: ma
veggo  che  inutile  insistere...  Tu  forse  vedrai  la  zia,
Pietro... Le dirai che io ho tentato, ma che lui non ha



voluto...

Porfirio - Non ho potuto! Dirai che non ho potuto... E del resto la
brutta figura ce la faccio io! Va, Pietro! E fa ci che ti ho
detto... (Pietro esce).

Giovanna - Perch sei cos, Porfirio?

Porfirio - Come sono? Quand'uno s' fatto un nome, meglio che se lo
goda... (Appare in questo momento Barbara sotto l'arco
di destra. Reca alcune lettere).

Barbara -  La posta!  (Giovanna appena ode la  voce di  Barbara si
riscuote, si avvia verso la sua camera, ostentando un suo
atteggiamento di  sprezzo.  Barbara la  osserva,  mentre
Porfirio sfoglia la posta).

Porfirio - Tasse! Tasse! E io dovrei aver piet della gente! (Aprendo
una busta) oh! il signor dottore... Vorr certo un rinvio...
Sta fresco...  (Ha inforcato gli  occhiali  e  legge)  T...  E
bravo... Hai capito?

Barbara - Che debbo capire...

Porfirio - Il dottore paga e parte... Ci annuncia una sua visita per
domani... Viene col portafoglio gonfio... E sai dove va?
Ha trovato un cretino che gli  ha offerto  un posto  in
Egitto,.. Beato lui! Quando verr voglio dirgli che mi trovi
un posto di spazzino al Cairo...

Barbara - Anche lui parte?

Porfirio - Perch? Chi altro parte?

Barbara - Io.

Porfirio - Ma va! Anche tu vai in Egitto? E allora ce n'andiamo tutti
all'estero...

Barbara - cosa che non v'importa dove vado... Volevo avvertirvi di
provvedere a qualcuno che serva a tavola stamattina...



Stanotte io ho preparata la mia roba...

Porfirio - Questa la solita solfa! Lo dici con un tono che mi verrebbe
proprio voglia di risponderti: Vattene! Son tre mesi che
facciamo il tira e molla. E ora ho paura che la corda si
spezzi...

Barbara - . Ed per questo che io vi tolgo l'incomoda.. Allora posso
dire a Cosimo che prepari il carretto per la mia roba?

Porfirio - Dillo pure...

Barbara - E i conti debbo farli con don Pietro?

Porfirio - Falli pure... E buon viaggio...

Barbara - Voi, ormai, ci avete la compagnia...

Porfirio - Compagnia o non compagnia, hai detto che vuoi andartene,
e quella la porta...

Barbara - Sta bene... E buona permanenza... La signora la saluterete
voi per conto mio... (Si avvia verso l'arco)

Porfirio - (quando Barbara sotto l'arco) Dove vai? Fermati! Ferma l...
Ti  sei  alzata  col  cervello  svoltato  stamattina!...  Che
vuoi!... Dimmi che vuoi!...

Barbara - Niente, don Porfirio... Ormai deciso...

Porfirio - Che cosa deciso? Chi l'ha deciso?

Barbara - Io... Non sono io la padrona delle mie quattro ossa? E me le
porto dove mi pare e piace... E se passo per la strada,
quanti ne voglio ne trovo... Dovevo venire in questa casa
per essere trattata peggio di una vecchia ciabatta... A
ventisei anni!... Don Porfirio: io ho ventisei anni... E ora
basta...

Barbara - Sonnino se ne va... Lascia la piazza libera.



Porfirio - Che vuoi... Dimmi che vuoi... (S' levato, le si avvicina) Tutti
volete  qualche  cosa  quando  minacciate  e  quando
pregate...  Beh!  Vieni  qua...  (Le  ha  preso  un  braccio,
l'accarezza, poi baciandola di improvviso sul collo nudo)
Ah! Carne mia! Carne maledetta...

Barbara - (ritirandosi) E per questa carne, quando s'ebbe la febbre
due  anni  fa,  non  u  chiamato  manco  un  veterinario...
mentre per gli altri si sono spese le migliaia di lire in
casa di salute...

Porfirio - E che ci volevi andare tu, in casa di salute?...

Barbara - Io la salute la vendo... Con questa salute non ho paura di
niente... Volevo salutarvi! E volevo restituirvi anche l'oro
che m'avete dato in questi tre anni... (cava di sotto al
grembiule un pacchetto che depone sulla tavola).

Porfirio - No... Questo tuo...

Barbara - Alla serva non si regalano gli orologi d'oro, i braccialetti,
l'anello  con  la  cerniola,  e  le  collane  con  pendaglio!
Questi voi li ripigliate, e ne fate un presente, quand' la
festa di S. Giovanni, alla signora. E questa la chiave del
pollaio.  Ho  gi  governate  le  galline.  Stasera  non  vi
dimenticate di metterci l'acqua per la notte! E cos la
vostra casa si mette in pace, don Porfirio.

Barbara - se ne va, com' venuta! Vi ha regalato qualche anno della
sua giovent! Gliene resta tanto da scialare...

Porfirio - E credi che io ti lasci andare?

Barbara  -  Non  siete  voi  che  mi  scacciate!  un'altra  persona  che,
quando entra Barbara, s'alza e se ne va...

Porfirio - con lei che ce l'hai?

Barbara - Io? Lei la padrona...



Porfirio - II padrone sono io...

Barbara - E io me ne andrei se voi foste il padrone?...

Porfirio - Io lo so che tu non stai contenta qui... Ma che potevo fare
io? Mi hanno tradito... Tut mi tradiscono... E io pensavo
che tu  sola  non m'avresti  tradito...  E  ora  anche tu...
Perch se tu te ne vai... T'ho detto: ti metto la casa in
campagna... Stai, come un regina...

Barbara - Invece io me ne vado in citt... Le braccia non mi mancano
per faticare... E almeno, quand' la domenica, me ne vado
al cinematografo...

Porfirio - Con qualche soldataccio...

Barbara - No: con un bel maresciallo dei carabinieri... E perch dovrei
andarci  sola?  Sono  stufa  ormai:  mi  voglio  godere  la
vita...

Porfirio - Con chi?!...  Con chi?!...  Con chi ti  vuoi godere la vita?!
Dimmi che vuoi... Eccomi qui! Tut sto massacrando, per
vendicarmi  di  questo  coltello  che  m'avete  messo  alla
gola! Ma non basta! Perch ora mi si vuole scannare! Se
tu te ne vai tu mi scanni: e io scanno gli altri: io faccio la
strage!  Che  vuoi?  Vuoi  che  la  chiami  e  la  faccia
inginocchiare dinanzi a te? Vuoi che serva a tavola al tuo
posto? Vuoi dormire nel suo letto?

Barbara -  (fredda) No,  don Porfirio!  (scandendo le parole)  Voglio
soltanto che mi dica lei di restare... Una parola... Basta
una parola...

Porfirio - Ah! Di questo si tratta? Io credevo?! Ma se lei la dice...

Barbara - Agli ordini vostri...

Porfirio - E sta bene! (restituendole il pacchetto dell'oro) E tieni, che
questo tuo... niente, di fronte alla giovent che tu m'hai
data...  E  mia,  ancora  mia,  dev'essere  questa  tua



giovent... Io ho capito: tu vuoi la soddisfazione! E che le
costa a lei, una parola... E tu resti qua: perch tu non te
ne puoi andare... Va di l: e aspetta... Va...

( Barbara esce dall'arco di destra. Don Porfirio solo).

Porfirio - Una parola! (Sosta indeciso. Poi fa il segno della croce. Va
verso la porta di sinistra. Con voce strozzata) Giovanna!

Giovanna - (sulla porta di sinistra) Volevi me?...

Porfirio - S... Volevo te... Che facevi di l?

Giovanna - (mostrando un farsetto di lana) Lavoravo... a questo...

Porfirio - Ah! (palpando il giubbetto) Per chi questo?

Giovanna - C'era un po' di lana in un cassetto...  per il  piccolo di
Pietro... Ora viene l'inverno...

Porfirio -  Gi...  E l'inverno duro...  Si  sta sempre a casa,  gomito a
gomito... Voi, donne, almeno, vi mettete in un angolo a
sferruzzare... E il tempo passa... Ma noi... Dunque: sai
che domani avremo una visita?

Giovanna - (meravigliata) Una visita? Da chi?...

Porfirio - Ti sorprende?

Giovanna - Eh! Sai: non viene mai nessuno qui...

Porfirio - Il dott. Camilli... Giovanna (insospettita) E perch, il dottor
Camilli...?

Porfirio - No... Non temere... Parte... Va al Cairo... Me l'ha scritto
oggi...  Doveva  regolare  quella  sua  pendenza  qui...  E
allora, di passaggio, si ferma anche per salutarci... Son
tre mesi che tu sei tornata, e forse una visita del dottore
potr  essere  utile...  Ma io  voglio  chiederti,  prima che
venga il dottore, se sei contenta della vita di questi tre
mesi...



Giovanna - Ti ho detto qualcosa in contrario?

Porfirio - Non credo che ne avresti ragione...

Giovanna - Io ti ho promesso che non avresti avuto a dolerti in nulla
di me... E credo...

Porfirio - S... Anzi, se qualcuno in difetto, quello forse son io...

Giovanna - No...

Porfirio - S!... Che vuoi: a furia di trattar con la gente bassa... Ma non
credere che sotto questa scorza, tutto sia da buttar via...
Stamattina, per esempio, la faccenda di zia Clementina...

Giovanna - Scusami se io ho osato... Si trattava d'una mia parente...
Son certa che se fosse venuta a parlare con te...

Porfirio - Invece s' rivolta a te... Perch io son Torco... E con Torco non
si parla... Torco mette paura! Dunque tu stai bene..

Giovanna - Ti ripeto...

Porfirio - Non hai a lamentarti di nulla! E anche io credo di aver
corrisposto come potevo...  Io avevo licenziato Pietro...
Poi l'ho ripreso, per te... Fu il dottore a consigliarmi... E
Pietro, come disse il dottore, serve da cuscinetto... Ma,
forse, qui sta Terrore: nel mettere fra noi sempre terze
persone...  Se  si  parlasse  direttamente...  Io,  pochi
momenti fa, ti ho risposto con un no secco... Avevo le
mie ragioni: perch pi bene fai, e peggio fai... Ma voglio
dimostrarti che anche se in un primo momento, io poi ci
ripenso... (con marcata indifferenza) E ho deciso, s, ho
deciso, di non far vendere in piazza i mobili di tua zia...

Giovanna - (meravigliata) Porfirio...

Porfirio - (calcolando sull'effetto delle sue parole) Eh! Che c'?

Giovanna - Grazie, Porfirio...



Porfirio - Butto a mare qualche migliaio di lire! Perch tu non possa
dire: L'unica volta in cui gli ho chiesta una grazia, me
l'ha negata! Vado da Cosimo, e gii dico di raggiungere
Pietro  con l'ordine  di  sospendere...  (Esce  dall'arco  di
destra)

Giovanna  -  Grazie,  Porfirio...  (Quando  Porfirio  uscito,  vinta  dalla
commozione alza gli occhi al cielo) Oh, Signore... un tuo
miracolo questo... Oh! Signore, come potr ringraziarti?!
(Si  ricompone appena s'odono i  passi  di  Porfirio  che
torna).

Porfirio - fatto! Cos donna Clementina Razzetta pranza stasera alla
sua tavola... E speriamo che mandi una benedizione su
questa casa...

Giovanna - Oh! Vedrai... Verr qui... verr a baciarti le mani...

Porfirio - Come se fossi un vescovo! Lasciamo andare! Mi basta una
benedizione per la pace della casa!... Tu vuoi che la casa
stia in pace, vero?

Giovanna - E come si pu volere il contrario?

Porfirio - E credi che questa casa stia in pace?...

Giovanna - Io non so, Porfirio... L'importante che tu sia contento..

Porfirio - Di chi?

Giovanna - Di tutti.

Porfirio - E com' possibile? Se accontenti Tuno, scontenti l'altro... E
chi sta nel mezzo quello che brucia da tutte le parti...
Pollo allo spiedo sul girarrosto!

Giovanna - Perch dici questo?

Porfirio - Perch brucio... E tu sola potresti, forse...

Giovanna - Io? Se io servissi a qualche cosa...



Porfirio - Sei servita per esempio, ad evitare una vendita all'asta... E
potresti servire a salvare l'ordine della casa...  Questa,
non ci  pare,  ma una baracca grossa....  Se manca un
pilastro crolla tutto... Allora bisogna aiutarsi a reggere in
piedi i pilastri...

Giovanna - Cio?

Porfirio - Barbara! Capisci che se Barbara va via, siamo a terra.

Giovanna - E chi ha detto che Barbara deve andar via?

Porfirio - Nessuno... Ma lei che... A te non dice niente, perch con te...
Ma lo dice a me... Perch io son quello su cui tutti i chiodi
debbono battere... Io l'ho pregata: resta! che ti manca? E
nossignore! Non sono io che glielo debbo dire...

Giovanna - E chi dovrebbe dirglielo?

Porfirio - Tu! Una parola... La chiami e glie la dici...

Giovanna - (dopo una pausa) E tu avresti sospeso la vendita di mobili
di zia Clementina per chiedermi questo?

Porfirio - No! Ma anche l'avessi fatto? Una parola... Che ti costa?...

Giovanna - (con uno sforzo) Chiama Barbara...

Porfirio - Oh! Finalmente. (Fa per avviarsi verso l'arco).

Giovanna - (fermandolo) No... Scusami... Ma io non posso...

Porfirio - Come non puoi?... Ma non m'avevi detta..

Giovanna - Si, ma non posso! Vendi pure i mobili della zia... Vuol dire
che Dio aiuter lei e le sue ragazze...

Porfirio - Ma allora tu sci una canaglia... Tu getti sul lastrico una
famiglia...

Giovanna - Giudicami come vuoi, ma non posso...



Porfirio - Senti, Giovanna: io t'ho presa con le buone... Ed meglio che
tu faccia ci che devi fare, con le buone... Senti a me...
Per il bene di tutti... per la pace di tutti... per la vita di
tutti...

Giovanna - Sono minacce, queste?

Porfirio - No: un consiglio... il consiglio d'un uomo che sta sui carboni
ardenti...

Giovanna - Credi d'essere il solo?

Porfirio - E va bene... Bruciamo tutti... E allora dobbiamo fare a chi si
cuoce prima? A chi mette pi legna sulla catasta? E tu
diventi  la pi infernale, tu con la tua bont,  con la tua
gentilezza, con la tua carit... Bada che tutto dipende da
te:  da  una  tua  parola...  Facciamo  come  se  tu  non
m'avessi risposto... Ti d il tempo di ripensarci... Terr a
bada, io, Barbara...

Giovanna - (calma) Io ci ho gi pensato... tanto tempo che ci penso... E
ti  ho  gi  risposto,  tollerando  una  condizione  che  mi
umilia, ma sulla quale ho chiuso gli occhi proprio per la
pace della casa-anche perch il giorno in cui tu mi hai
ricondotto qui, io ti ho promesso che avrei taciuto... E ho
taciuto... Ma credi che io non vegga e non sappia?

Porfirio - Che vedi? Che sai?

Giovanna - Tutto!... Ma questo non mi offende pi...

Porfirio - Beh! E se non ti offende...

Giovanna -  Gi...  Ma tu,  ora mi  chiedi  l'impossibile...  Perch io  ho
potuto tollerare questo stato di cose, ma il giorno in cui
dicessi aBarbara di restare lo accetterei... Perch vuoi che
mi metta sotto i suoi piedi?... Son sempre la donna che
porta il tuo nome... Anche per il tuo decoro, Porfirio...

Porfirio -  Che c'entra...  Barbara sta in casa,  utile  alla casa,  e tu



preferisci  che  resti  piuttosto  che  se  ne  vada...  Ecco
tutto... Non complichiamo le cose...

Giovanna - No, Porfirio... - Tu hai detta una grande verit, oggi: hai
detto che noi non ci siamo mai parlato a quattr'occhi...
Per la prima volta, oggi, in dieci anni, non c' nessuno fra
noi...  Forse  perch  alla  presenza  d'altri  non  oseresti
chiedermi ci che mi chiedi... enorme, sai! Davvero tu sei
cieco, Porfirio... Povero Porfirio!...

Porfirio - Che povero Porfirio! - Tu mi cambi le carte in tavola. Oh!
non scherziamo...

Giovanna -  Io? Sapessi  con che cuore ti  parlo,  io? Che voglia  di
scherzare io abbia? Lass il dottore se ne va: e non si pu
pi tornare lass... qui dovrei dire a Barbara... E se non lo
dico...

Porfirio - Lo dirai... Vedrai che lo dirai...

Giovanna - E se non lo dicessi?... Se la mia bocca si rifiutasse?... Se
d'improvviso diventassi come una povera bestia che la si
pu picchiare fino a sangue, ma non si muove?... Perch io,
non mi muovo!... Che ti resterebbe a fare, Porfirio?

Porfirio - Tu sei una donna, non sei una bestia... Dovresti muoverti:
dovresti capire che necessario muoversi... Per la pace di
tutti, te lo ripeto!

Giovanna - Quale pace? Dove mi vuoi condurre?... Tu non sai, tu non
ti accorgi che avviene in me in questo momento... Come
io vegga chiara, precisa, !a mia strada... E sono tanto
sola: tanto sola di fronte alla mia vita...

Porfirio - Non c' che una strada!

Giovanna - Quale, Porfirio?

Porfirio - Piegarsi alla vita e tirare innanzi...



Giovanna -No!

Porfirio - Come no!... Oh! Signore! Oh Signore!...

Giovanna - Lascia in pace il Signore...

Porfirio - E che vuole da me? Vuol mettermi colle spalle al muro?
(Deciso) - E allora! - (Chiamando) Barbara! Barbara!

Giovanna - Che fai?

Porfirio - Chiamo Barbara.

Giovanna - Non fare questo! Tu mi costringi a una pazzia...

Porfirio - Non dire sciocchezze... Barbara...

Barbara appare sotto l'arco di sinistra. Pausa.

Barbara - Mi avete chiamato?

Porfirio  -  (cercando le  parole)  S...  C'  la  signora...  La  signora  ha
saputo che tu vuoi lasciare la casa... E ti prega... ti prega
di restare...

Barbara - (lenta) la signora che mi dice questo? O siete voi?

Porfirio - lo stesso... quando te Pho detto io, alla sua presenza...

Barbara - Io vi ho detto che me lo deve dire la signora...

Giovanna - (decisa) Io non ho niente da dire...

Barbara -  (senza scomporsi)  Ecco...  E  siamo d'accordo,  signora...
Questo vuol dire che Barbara se ne deve andare... La
roba pronta... E Barbara se ne va...

Porfirio - Tu non ti muovi di qui... E tu le dirai di restare...

Giovanna - No...

Porfirio - Bada, Giovanna...



Giovanna - No... No... No...

Barbara - (come sopra) La signora ha ragione: la signora la padrona
qui...  Ed io non posso restare in una casa, dove ogni
volta che passo mi si  voltano le spalle...  Io non sono
abituata a questo, signora...

Giovanna - Voi siete abituata a ben altro... Lo so...

Porfirio  -  (intervenendo a  evitare  l'attrito)  Giovanna!  (a  Barbara)
Fuori tu... Va fuori tu...

Barbara - (rivelandosi) E tu permetti che mi s'insulti?! E dici d'essere
tu il padrone?... Tu non sci niente... Perch se contassi
tanto: a quest'ora... E ora, anche se mi si dice di restare,
non conta: me ne vado lo stesso...

Porfirio - Fermati... Te la dar io la soddisfazione... (avvicinandosi a
Giovanna e prendendola per il  polso) Inginocchiati!  E
dille che una santa... E dille che la padrona lei...

Giovanna - No... No.. - Lasciatemi! - (con un grido) Oh! Mamma mia...
Ah,  mamma!  sci  tu  che  mi  chiami!  (s'  liberata  dalla
stretta di Porfirio, e arretra verso la finestra).

Porfirio - (ha capito. Fa per raggiungere con un balzo Giovanna. Ma
trattenuto da Barbara) Che fai?

Barbara - (spietata) E lasciala andare... E che si levi di mezzo per
sempre...

Giovanna - (ha raggiunto la finestra: con le due mani ha stretto la
maniglia) Oh! Mamma mia! Oh! Mamma mia!

Porfirio - (smarrito: con un grido di terrore) Giovanna...

(  il  momento in cui Giovanna decisamente ha girato la manglia, ha aperto la
finestra. Porfirio s' svincolato da Barbara. Barbara si coperta gli occhi per non
vedere il salto. Ma Giovanna al grido di Porfirio si ferma: si addossa ad uno dei
due battenti aperti della finestra, le mani ciondoloni sui fianchi: sfinita. Intanto



Pietro  richiamato  dalle  grida  di  Giovanna  corso.  La  scena  dovr  svolgersi
rapidissima).

Pietro - (ha raggiunto Giovanna, le prende la mano. Poi si volge e
guarda negli  occhi Porfirio) E tu!...  (terribile,  vindice)
Basta... Basta... Basta... ormai... Basta con la tua ferocia,
basta col tuo egoismo... Basta con la tua sopraffazione...

Porfirio - Io non volevo... (di scatto volgendosi a Barbara) Sei tu che
volevi... Tu, che mi hai avvelenato la vita... mi hai fatto
impazzire...  Tu  che  mi  conduci  al  delitto...  Fuori...
Fuori...  Non  voglio  macchiarmi  di  sangue  per  te...
Fuori...  Fa  il  tuo  fagotto,  e  vattene...  Vattene,
maledizione di Dio sulla mia casa...  (a Pietro) Portala
via.... (Pietro trae fuori della stanza Barbara. Si fa un
grande  silenzio.  Ora  sono  soli  Porfirio  e  Giovanna.
Giovanna  s'  rialzata,  muove  qualche  passo.  Porfirio
sconvolto).

Giovanna - Anche questo... Anche questo non ho saputo fare...

Porfirio - Che volevi fare!... E come hai potuto...

Giovanna - Cos. Perch cos finiva por sempre...

Porfirio - Che cosa?

Giovanna - Questo martirio... E questo inutile pesare sulla vita degli
altri... Viene un attimo in cui non si regge pi... Non c' pi
scampo... E bisogna decidersi... stato come se una voce
mi chiamasse di lontano. Ho capito finalmente che il mio
posto non era qui...

Porfirio - E invece il tuo posto qui...

Giovanna - Perch? Perch rimarrei? Perche mi hai impedito con quel
grido?

Porfirio - Eh! Chiss! Perch nulla accade che non sia scritto. Anche
questo  tuo  soffrire  di  tanti  anni...  Anche  questa  tua



prova...  (come  per  una  lenta  illuminazione)  Volevi
andartene... E invece scritto che non te ne devi andare...
(brancolando ancora nel buio) Perch staresti qui? Perch
Dio ti avrebbe messa qui? Perch Pietro ha gridato oggi
quella parola: Basta? Perch oggi era necessario... Perch
ognuno ha il  suo momento...  Perch dovevi trovare un
gesto, una parola per riscattarmi... Per questi attimi si
vive: per quest'attimo sci stata messa accanto a me... E
basta per compensarti di tutto quello che hai sofferto per
me, e che t'ho fatto soffrire... (s' coperto il volto con le
mani ed caduto a sedere quasi piangendo).

Giovanna - (estatica, meravigliata) Porfirio!

Pietro - (appare sotto l'arco)

Giovanna - Pietro ...

Pietro - (lento) andata via.

Giovanna - (va verso Porfirio)
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