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Sul proscenio si presenta un signore in smoking, guanti bianchi, occhiali scuri,
fiore bianco all'occhiello. Prima di parlare, si rischiara la voce.

A guardarmi bene in faccia non si direbbe che io sia un ipnotizzatore. I tratti
somatici, ma soprattutto 1'occhio, rivelano alcunch di imbecillesco; si pu quasi
affermare che io sia un incrocio tra un ornitorinco maschio con un camaleonte
femmina. Il mio medico afferma, con una certa continuit di vedute, che il mio
cretinismo sia un fatto originario, una tara ereditaria. A dimostrazione di ci,
infatti, il mio medico ha compiuto uno studio sui miei bisavoli e trisavoli
discendenza diretta e laterale trovando che, su trecento individui, duecentoventi
sono finiti al manicomio, venticinque in case di cura per schizofrenia, altri tredici
in carcere suicidi, il resto di morte violenta.

Ho una statistica sul genere di morte che potr capitarmi in funzione dell'et. Uno
studio profondissimo del mio medico curante: mi talmente amico che non serve
che io lo ripaghi di queste cortesie. Anzi, adesso che ci penso, non 1'ho mai
pagato. Ma lui cos gentile e disinteressato che continua a compiere studi sulla
mia mortalit. Dunque, eccovi la statistica... (Apre un foglio di pergamena) Se
crepassi tra i trenta e i trentacinque anni, non potrei morire che di cretinismo
mongolico, dai trentacinque ai trentasette potrei aspettarmi solo il suicidio o la
paranoia... La mia tabella di morte arriva fino all'et di ottant'anni a cui si lega
'imbecillit prodotta dall'alcolismo.
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Adesso ho esattamente trentatre anni e naturalmente, secondo la statistica del
mio medico di famiglia, non posso essere che un cretino. L'occhio opaco, senza
vita, continuamente fisso sullo stesso punto (il punto mi sta sempre dinanzi al
naso) rivela qualche verit in proposito e forse dimostra che lo studio del mio
dottore di fiducia non sia del tutto privo di un certo fondamento.

A parte queste considerazioni di carattere intimo, la mia professione di
ipnotizzatore non impedisce al mio prossimo di guardarmi di sottocchi, quasi con
rammarico verso le mie diaboliche qualit.

Ieri ho ipnotizzato in pieno giorno, esattamente alle dodici e venti, il cassiere della
Banca Federale. Dodici milioni in contanti.

Io ho scoperto il segreto di incassare assegni a vuoto. semplicissimo: basta un
rettangolino di carta igienica, guardo fissamente l'impiegato -tac- quel pezzo di
carta diventa quel che mi pare... carta moneta... milioni... Spesso in queste visite
ricreative vado in compagnia di qualcuno. Lo lascio di fuori...

Non nego per che questa professione non abbia delle difficolt spesso eccessive. Il
mercato, soprattutto in questi tempi, offre una vasta concorrenza. Pensate, tutti i
negozi della mia zona sono in stato fallimentare. Dieci hanno gi chiuso baracca.
Un gioielliere, di fronte a casa mia, rimasto senza gioie e senza oro: vende solo
penne a sfera e orologi in duralluminio. Il cinema, in fondo alla strada, chiuso per
restauro dall'estate scorsa. Prevedo che dopo il restauro croller.

I tempi si fanno sempre pi difficili, la clientela scarseggia, il gusto si trasforma, e
noi poveri ipnotizzatori siamo costretti ad emigrare in altri paesi. Da poco ho
messo le tende in questa cittadina, mi dicono che trover abbastanza lavoro. Abito
a via... numero venti, dove intendo aprire uno studio a rete nazionale. Ricevo tutti
i giorni, di mattina, la sera lavoro. Divido al cinquanta per cento.

(Si guarda attorno con circospezione) Credo di essere sorvegliato. Questa storia
dura da un pezzo e davvero mi rimane fastidiosa. Un professionista come me
dovrebbe essere lasciato in pace... Niente. L'altro ieri, due robusti signori mi
hanno fermato piuttosto bruscamente: Ci segua in questura, non faccia tante
storie . Avevano una faccia patibolare, evidentemente si trattava di un atto
banditesco: mi avrebbero condotto in un posto appartato per poi rapinarmi... Li ho
seguiti per un po'; dopo un centinaio di metri, li ho fatti proseguire da soli con il
flusso ipnotico dei miei occhi.



Non consiglierei al pi caro amico della terra di abbracciare la mia professione. Le
disillusioni, le amarezze anche in mezzo ai successi, lasciano sempre la bocca
amara. Ve lo debbo dire con sincerit: non vedo 1'ora di finirla! Se mi capiter una
buona occasione, in questa citt, non vi nego il desiderio di dedicarmi al mio
orticello 0 ad un altro mestiere. Un mio amico, per esempio, ha costituito una
Associazione Nazionale per Schizofrenici. Con duecentoventi raccoglitori di fondi
sparsi in tutta Italia, raccoglie al mese oltre i dieci milioni. Gli schizofrenici non
sanno nulla. Del resto, anche se lo sapessero, che ne farebbero di quei dieci
milioni? Mentre, con questo, il mio amico ha risolto il problema dell'esistenza.

Sto meditando anch'io una istituzione del genere. Raccolta fondi per imbecilli.
L'imbecillit fa sempre un certo effetto al pubblico. E comunque una cosa certa:
che mentre gli schizofrenici sono in numero limitato, di imbecilli ne abbiamo
piene le tasche. Anche il mio medico si esprime in questo senso.

Come vi dicevo, esistono vero delle difficolt, ma ci sono anche delle soddisfazioni
che nessun lavoro potr mai dare. In tutta confidenza, debbo dirvi che io ho avuto
la grande gioia, 1'incommensurabile e l'impareggiabile gioia di aver ipnotizzato,
con questi miei occhi, mia suocera.

Signori, credetemi, la pi grande soddisfazione della mia vita.
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