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La stanza di soggiorno nella casa di campagna di Pio e di Donata. Sul fondo ampia
vetrata spalancata. Oltre la vetrata il  giardino. A destra la sala da pranzo; a
sinistra la scala che conduce alle camere da letto. In primo piano, a destra, un
pianoforte a coda. Un confortevole buon gusto, un arredamento moderno e molto
ordinato indicano che la casa abitata da gente giovane, quieta e precisa, che
amministra la vita con metodo e facile saggezza, senza gravi preoccupazioni. Tali
infatti sono i padroni di casa: Pio e Donata.

(All'alzarsi del sipario, la scena vuota. Da destra entra subito Pio. Cerca delle
sigarette in un astuccio su di un tavolino. Dalla sala da pranzo giunge la voce di
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Donata che chiama: Pio! Pio!).

Pio - (ha trovato le sigarette, ne accende una) Eccomi!

Voce di Donata - Che cosa fai?

Pio  -  Cerco  le  sigarette.  (Si  siede  comodamente  su  di  una
poltrona).

Voce impaziente di Donata - Ma Pio! (Pio non risponde,' dopo
un istante entra Donata) .

Donata - Insomma, Pio, che modo di fare codesto? Prima che
finisca la  colazione lasci  la  tavola,  i  nostri
amici?...

Pio - (tranquillo) Cara, la colazione finita.

Donata - Dovevi aspettare che mi alzassi io!

Pio - Non ne potevo pi! Che colazione, mio Dio! Francesca e
Camillo non hanno fatto che litigare.

Donata  -  Povera  Francesca!  Ha  tanti  dispiaceri!  Camillo
incorreggibile.

Pio  -  Li  avevi  invitati  per  festeggiare la  riconciliazione,  eh?
indubbiamente un successo la tua colazione!
Peccato  per!  I  tuoi  tordi  meritavano  pi
riguardi.  Rifammeli  domani.

Donata - S, caro. (Lo accarezza).

Pio - Io non saprei proprio vivere come quei due!

Donata - (con affettuosa condiscendenza) Lo so, caro.

Pio - Mi hai comprato la nuova carta da musica color paglia?

Donata - S, sul piano.

Pio - Questa sera finisco il valzer.



Donata - Bravo! E ora andiamo di l, in fretta. imperdonabile, li
abbiamo lasciati soli.

Pio - l'unica cosa educata che potessimo fare!

Donata - Ma che dici?

Pio - Apprezzeranno molto la nostra delicatezza.

Donata - Io vado.

Pio - (trattenendola) Niente affatto! Bisogna lasciarli sfogare.
(Dalla sala da pranzo giunge uno scoppio di
voci).

Voce di Francesca - Non gridare! Non gridare!

Pio - Io voglio molto bene a Camillo, un amico ed l'editore della
mia musica...

Donata - Francesca tanto simpatica...

Pio  -  Per,  eh,  bisogna  ammettere,  sono  un  po'  turbolenti.
(Rassegnato)  Stando  con  loro  s'impara
almenoad apprezzare la nostra tranquillit. Mi
vuoi bene, Donata?

Donata - Neanche un po', caro.

Pio - Naturalmente qualche piccola contrariet l'abbiamo anche
noi! (Ingenuo) A che ora arriva oggi la tua
mamma?

Donata - (con rimprovero) Pio! Vorresti dire che il soggiorno
della mamma, qui da noi, non ti fa piacere?

Pio  -  (fintamente  scandalizzato)  Oh,  Donata,  come  puoi
immaginare una simile cosa? Sono in ansia.
Non vedo l'ora che arrivi.  (Preoccupato)  A
che ora?



Donata - (sorridendo) In fondo, voi due vi accapigliate un po',
cos, per spirito di corpo, ma vi volete un ben
dell'anima...

Pio - (non troppo convinto) Sicuro, sicuro... A che ora?

Donata - Ma che cosa?

Pio - ...arriva tua madre.

Donata - Ha detto nelle prime ore del pomeriggio. Tra poco sar
qui.

Pio - Con che mezzo?

Donata - Ha preso a nolo una carrozza.

Pio - (con circospezione) Se avessero proibito la circolazione
delle carrozze...

Donata - Pio!

Pio -  Volevo dire...  se avessero proibito la circolazione delle
carrozze,  sarebbe  venuta  a  piedi,  povera
donna.  Ci  vuole  tanto  bene.!

(In sala da pranzo il litigio scoppia di nuovo violento).

Voce di Francesca - Ti ho visto, ti ho visto con i miei occhi...

Voce di Camillo - Sei una visionaria!

Voce di Francesca - Conserva un po' di dignit... per te stesso,
almeno...

Pio - (sereno) Non hanno ancora finito.

Donata - Povera Francesca...

Pu - A Camillo farebbe bene una certa dimestichezza con tua
madre.  Lo  calmerebbe  -  (Ammirato)  una
donna  che  ha  tante  risorse.



(Le voci continuano a giungere sempre pi irate).

Pio - Disturbiamo anche qui. Parlano troppo forte.

Donata - Sar meglio sloggiare, andiamo in giardino.

Pio - Ecco! - (S'incamminano verso il fondo, stanno per uscire,
quando,  dalla  sala  da  pranzo,  irrompe
Camillo.

Camillo - (volgendosi ancora verso la sala da pranzo, inferocito)
Visionaria,  visionaria...  (A  Pio  e  Donata,
severo)  Dove  andate?

Pio - Si usciva...

Camillo - Dovete scusarci...

Donata - Figuratevi, Camillo...

Camillo - Come pranzo di riconciliazione, non troppo riuscito,
eh?

Pio - Forse un po' prematuro... Era meglio farlo gioved!

Donata - Vado di l, da Francesca. (Esce a destra).

Camillo - (sedendosi) Mi spiace per voi...

Pio  -  Nulla,  nulla,  caro!  (Una  lunga  pausa  imbarazzata)
Vorresti, per caso, sentire il mio valzer, quasi
finito...

Camillo - (distratto) Ti riuscito?

Pio - S, s... sono contento. Quando fai conto di lanciarlo?

Camillo - Subito, subito!

Pio -  Ma no,  Camillo!  L'hai  detto tu,  bisogna lasciar  sfogar
l'altro mio valzer, quello delle Sirene ,  che
hai  stampato  dieci  giorni  or  sono.  Un  bel



successo, eh?

Camillo - S... non c' male.

Pio - Hai fatto il contratto con la Radio?

Camillo - No.

Pio - Ieri mi hai detto di s.

Camillo -  Ah, allora s.  E se lo sai,  perch me lo chiedi? (Ha
continuato a lanciare verso destra occhiate
irose.  Si  alza  di  scatto,  digendosi  verso  la
sala da pranzo. Evidentemente gli  balenato
un  nuovo  argomento  polemico,  vorrebbe
approfittarne).

Pio - (lo afferra per la giacca) Non vuoi sentire il valzer?

Camillo - (risedendosi) Lo credi proprio necessario?

Pio - (dirigendosi al pianoforte, persuasivo). meglio. (Da destra
entrano Francesca e Donata).

Donata - Faccio servire i liquori qui. Ho sempre quella vecchia
acquavite, Camillo. Ne vorreste due dita?

Camillo - Volentieri.

Donata - E tu, Francesca?

Francesca - Grazie. (Accennando a Camillo). Spero che vi avr
chiesto delle scuse...

Donata - Certo, certo... (Ha aperto uno stipo, mesce dei liquori).

Camillo - Io?

Francesca - Io forse? Donata capisce, vero?

Donata - Ma s, Francesca. Non parliamone pi.



Francesca - Non chiedevo che di trascorrere un'ora di pace con
voi.

Camillo - E che posso farci se soffri d'allucinazioni?

Francesca - (amara) Allucinazioni?

Camillo - Si cacciata in testa che io faccia la corte a quella
vedova, che sta nella villa qui accanto...

Pio - Sappiamo, sappiamo...

Camillo - (aggressivo) Che cosa sapete?

Pio - L'argomento della discussione. quindici giorni che non fate
altro...

Camillo - una mania, la sua!

Francesca - (fremendo) Non farmi parlare, Camillo !

Pio  -  (chiude precipitosamente il  pianoforte,  si  alza,  prende
sottobraccio  Camillo,  lo  porta  verso  il
giardino)  Vieni,  andiamo  a  fare  una  bella
passeggiata. Il mio valzer te lo fischio. Senti,
il  motivo  questo...  (Esce  con  Camillo,
fischiando  le  prime  note  del  valzer).

Francesca - Ah, Donata, sapessi com' stancante dover difendere
cos, con le unghie e coi denti, la fedelt del
proprio marito!

Donata - Sei proprio convinta che Camillo abbia un debole per
la nostra vicina?

Francesca - Eh, altroch! quindici giorni che le ronza intorno, da
quando siamo venuti in campagna. Credi, non
lo  posso  abbandonare  un  momento.  Devo
fargli  una  scenata  tutti  i  giorni,  tenerlo  a
briglia  corta,  se  no  mi  scappa...  Lo  vedi,
com'! Non cattivo, ma uno stupidone. Se fa



tanto  di  conoscere  una  donnina  qualsiasi,
incomincia ad agitarsi,  cambia cravatta tre
volte al giorno, ordina dei vestiti nuovi, mi fa
dei regali...

Donata - Li fa a te i regali? Meno male!

Francesca - S, il suo modo, per metter la coscienza in pace. Ah,
cara Donata, quante ne ho passate! Tu non
puoi nemmeno immaginarlo!

Donata - Povera Francesca, ti capisco...

Francesca - Tu sei l'unica donna che non pu capirmi! Sei una
privilegiata. Un marito come il tuo! D la verit,
tu non sai neppure che cos' la gelosia, eh?
Neanche una sfumatura, un'ombra, in dieci
anni di matrimonio?

Donata - (ridendo) Ti confesso di no. impossibile esser gelosa di
Pio!

Francesca - Straordinario! Eppure un uomo seducente, molto pi
bello  di  quel  gnoccolone  di  Camillo,
simpatico...

Donata -  Ti  prego di  credere che le  occasioni  non gli  sono
mancate...  Parecchie  care  amiche  hanno
provato, ma lui le disarma tutte, con il suo
candore...  Non  se  ne  accorge  nemmeno.
Capirai,  ora  dormo  tra  due  guanciali.

Francesca - Quale pu essere il vostro segreto?

Donata - Prima di tutto ci vogliamo bene...

Francesca - Si, ma sovente non basta... Anche Camillo, a suo
modo,  mi  molto  affezionato.  (Colta  da  un
sospetto)  Ma forse,  voi,  dopo dieci  anni  di
matrimonio, siete riusciti a conservare una...



intimit coniugale, s, dico, una specie di luna
di miele prolungata? (Indagando) Sempre lo
stesso?...

Donata - Ti ho detto, ci vogliamo bene, ma, in dieci anni di
sonni matrimoniali, naturalmente molte cose
si placano... prendono il giusto ritmo...

Francesca - (pi tranquilla) Volevo ben dire!

Donata - ...pur conservando gran parte della loro piacevolezza.

Francesca - Ma allora quasi come da noi! s... s... anche noi... Ma
perch Pio ti fedele, e Camillo no?

Donata - Dipende soprattutto dal temperamento di Pio. Vedi, mi
sono convinta che si nasce fedeli, cos come si
nasce col naso diritto, col naso storto o con
un neo sulla guancia. Pio nato fedele.

Francesca - Sei fortunata!

Donata  -  La  fedelt  alla  sua  donna,  alla  sua  casa,  alle  sue
abitudini, per lui una specie di abito mentale,
di seconda natura, senza i quali non saprebbe
vivere...

Francesca - Un uomo unico!

Donata - Lui ha bisogno che la moglie sia sempre sorridente,
che la casa sia allegra, che nessun sospetto
turbi la sua tranquillit...

Francesca - Un angelo!

Donata - Non credere poi che per me sia sempre molto facile
questo modo di  vivere...  Devo nascondergli
ogni  malumore,  ogni  contrariet,  mostrargli
un viso ridente anche quando sono furiosa,
dirgli che la servit ottima anche quando ho



licenziato  la  cuoca  e  mi  ammattisco  in
cucina;  se  ho  mal  di  testa,  ingoiare  delle
pillole  di  nascosto;  se  ci  sono  dei  debiti,
arrangiarmi per pagarli. Ricordati che nella
fedelt dei mariti c' sempre un po' d'egoismo.

Francesca - Gi, ma piuttosto di vedere quel grullo di Camillo
fare il...

Donata - Vedi, per esempio, com' Pio nel suo lavoro! Guai se
incontra un inciampo, una contrariet. Se non
vigilassi  io,  senza  parere,  avrebbe  da  un
pezzo  smesso  di  comporre  musica.  Devo
fargli lo spoglio dei giornali, quando parlano
di lui, nascondergli i giudizi poco favorevoli,
incoraggiarlo nei momenti di depressione e
soprattutto trovare sempre molto bella ogni
cosa ch'egli componga. Per poter lavorare, ha
assoluto  bisogno  dell'approvazione,  anzi
dell'ammirazione  di  sua  moglie.  Non  pu
assolutamente  farne  a  meno.  uno  degli
aspetti  della  sua  fedelt.  Io  me  ne  sono
accorta, fin dai primi giorni, e sono dieci anni
che  mi  prodigo.  Se  scrive  un  valzer,  dico
subito:  meglio di  Strauss;  se compone una
serenata:  Schubert  potrebbe  invidiarti.
Tempo fa si ciment in una sinfonia, che tuo
marito  neppure  volle  sentire,  ma  io
imperturbabile:  Beethoven!  dissi,  pare
Beethoven!

Francesca - Ma tuo marito non s'accorge che esageri?

Donata - Certamente, un uomo intelligente. Egli sa benissimo
che la sua sinfonia bruttina, tanto che l'ha
chiusa subito nel cassetto, non s' stupito che
Camillo  non  vo:  lesse  neppure  sentirne
parlare, ma che io lo paragoni a Beethoven



gli fa piacere lo stesso.

Francesca - Quanto sono stupidi gli uomini, mica loro sanno
come li  vediamo in trasparenza noi  donne,
come li  giudichiamo quando siamo tra noi!
Quel ciondolone di Camillo che s'atteggia ad
uomo fatale, che fa l'irresistibile, mentre non
sa  uscir  di  casa,  se  io  non  gli  dico  che
soprabito deve mettere, se fa freddo, se fa
caldo.  Non  trovi,  Donata,  che  noi  donne
siamo pi intelligenti degli uomini?

Donata  -  Certo,  siamo  pi  intelligenti.  Gli  uomini  hanno
semplicemente  delle  attitudini.  Uno  sa
scrivere musica, l'altro disegnare delle case,
un terzo mette l'orecchio sulla schiena d'un
ammalato e indovina se ci sia o non ci sia una
magagna nascosta, e poggiano la loro pretesa
superiorit  proprio  su  queste  specifiche  e
circoscritte attitudini, che a noi fanno difetto.
Ma  come  intelligenza  generale,  come
superiorit mentale, come forza, non c' dubbio
che siamo infinitamente pi dotate noi donne.
Non  li  vedi?  In  duemila  anni  non  si  sono
ancora  accorti  che  noi  facciamo  finta  di
credere alla loro superiorit, perch ci troviamo
il nostro tornaconto.

Francesca - Proprio cos! Non capiscono che chi comanda siamo
noi. E quando vogliono fare da soli...

Donata - Per carit! Accadono cose incredibili!

Francesca - Gi! Ma intanto Camillo... Che cosa mi consigli di
fare?

Donata - Dato il carattere di tuo marito, il metodo adottato da
te mi sembra il migliore. Spaventarlo, fargli
delle grandi scenate...



Francesca - S, s... Lo vedi! Ho perfino timore di esagerare. Sai,
non vorrei che si stancasse. Purtroppo non
abbiamo figli...

Donata - Non aver paura, Camillo non saprebbe vivere quindici
giorni senza di te. Certo, i figliuoli sono una
grande arma che il buon Dio ci ha dato...

Francesca - La tua Gabriella dov'?

Donata - Trascorre qualche giorno a casa dei nonni. I parenti di
mio  marito  l'adorano,  poveretti.  Li  incanta
con le sue smorfiette.

Francesca - una bambina deliziosa.

Donata - Promette bene.

Francesca - Che diresti s pregassimo Pio di parlare a Camillo?

Donata - Per dirgli che cosa?

Francesca - Non so... fargli un po' di morale, dargli un buon
esempio...

Donata - Non servir a gran che, ma si pu provare. Se non altro
Pio  potr  scandagliare  l'animo di  Camillo  e
darti delle informazioni preziose. Non hanno
neanche  il  senso  della  solidariet  questi
uomini. Si tradiscono l'un l'altro con estrema
facilit.

Francesca - La vedova frequenta ancora la. vostra casa?

Donata - Elena? S, sovente. Non mica antipatica.

Francesca - Da me non mette pi piede. L'ultima volta le ho fatto
un'accoglienza! Non potresti parlare pure a
lei? Farle capire che sono sull'avviso? .

Donata - Io? Sai, tra noi donne... Adopereremo Pio anche per



questo... Elena ha molta simpatia per lui...

Francesca - E non hai paura...

Donata - Di buttargli Pio nelle braccia? Non c' pericolo... (Pio
entra dal fondo).

Pio - Nelle braccia di chi mi volete buttare?

Donata - In quelle di Elena.

Pio - Non sono delle brutte braccia...

Francesca - Per salvare Camillo!

Pio - E dovrei io?... Grazie, no. Elena una donnina divertente,
ma un po' troppo estrosa per il  mio gusto.
Sempre dieci idee nella testa, e mille progetti
per un pomeriggio. Quando viene a trovarci,
ci  scombussola  tutta  la  giornata.  In
campagna s'annoia. Ha fatto male a passare
l'estate qui.

Donata - (con un sorriso d'intesa a Francesca) Vedi?

Francesca - (piena d'ammirazione) Te beata!

Pio - (le guarda incuriosito) Oh! Che vi piglia?

Donata - Senti, Pio, Francesca ed io vorremmo parlarti un po'
seriamente.

Pio - Ah!

Donata - Tu dovresti dare una buona paternale a Camillo...

Pio - Io?

Francesca - Fargli capire che sta per travolgere la sua casa.
Che sono stanca,  stufa,  che cos  non si  va
avanti...



Pio - Non glielo avete gi detto voi tutto questo?

Francesca - S, ma venendo da un amico.,.

Donata - Da uno spettatore imparziale...

Francesca - Da un buon marito, da un uomo come voi...

Donata - Gli far pi effetto.

Pio - Credete?

Francesca - Dovete dirgli che la sua nauseante frivolit minaccia
di distruggere due vite!

Pio - Come avete detto? Ripetete, ripetete, per favore! La sua
nauseante  frivolit  minaccia  di  distruggere
due  vite...  (Ammirato)  Bello!  Gli  parlo
senz'altro!

Donata - Bravo!

Francesca - Che un uomo senza carattere, senza morale, un
ciondolone smidollato...

Pio - Gli parlo, gli parlo, oh se gli parlo! Pensate se mi lascio
sfuggire l'occasione di dire al mio editore che
di  una  nauseante,  avete  detto  nau-se-ante,
vero? fri-vo-li-t, che un uomo senza carattere
e senza morale,  un ciondolone smidollato...
Bene! Non ha neppur voluto sentire la mia
sinfonia, e mi ha massacrato, con un lancio
infame, la mia ultima canzone! Lasciate fare
a me! (Chiamando verso il giardino) Camillo!
Camillo! 'in giardino, non voleva rientrare fin
che c'eravate voi.  Andate.  Gli  parlo subito.
(Le spinge verso sinistra. Donata e Francesca
escono un po' inquiete).

Pio  -  (facendo  dei  cenni  verso  il  giardino)  Vieni  !  Voce  di



Camillo - Sei solo?

Pio - Si. (Si siede comodamente).

Camillo - (apparendo sulla soglia di fondo) Se ne sono andate?

Pio - Si.

Camillo - (avanzando) Oh, un po' di pace!

Pio - Secondo. Siedi. Qui, davanti a me. (Seno, fissandolo in
volto) Sei un ciondolone smidollato, Camillo!

Camillo - (stupito) Beh, che ti piglia?

Pio - Un uomo senza carattere, senza morale, d'una nauseante,
dico nauseante frivolita,  e che non capisce
niente  in  fatto  di  musica!  Questo  ce  lo
aggiungo io.

Camillo - Sei impazzito?

Pio - (soddisfatto) Oh!

Camillo - (seccalo) Guarda, Pio, oggi non giornata buona per i
tuoi scherzi...

Pio - Ah ! un pezzo che avevo voglia di dirti tutto questo! Non
potevo, sei il mio editore... Hai il coltello per
il  manico.  Ma ti  assicuro che quanto ti  ho
detto  risponde  ad  una  mia  profonda
convinzione...

Camillo - (che incomincia ad adirarsi) Smettila!

Pio - Profonda convinzione che esterno per preciso e specifico
incarico di tua moglie!

Camillo - (disarmato) Ah!

Pio - Ti metti subito tranquillo, eh? S, proprio cos, tua moglie mi
ha incaricato di dirti che sei un... Avrei voglia



di ripeterti tutto da capo... posso? Non so, mi
fa bene.

Camillo  -  (serio)  Lascia  stare,  Pio.  Era  molto  arrabbiata
Francesca?

Pio - Certo, non l'avevo mai vista cos agitata.

Camillo - Che diceva? -

Pio - (felice) Vuoi che ripeta?

Camillo - Ti sembra proprio il caso di fare dello spirito?

Pio  -  Gi,  forse  hai  ragione.  (Mutando  tono)  Parlo  anch'io
sriamente.  Ha  detto  che  la  tua  nauseante
frivolit potrebbe distruggere due vite.

Camillo - Cos ha detto?

Pio - S.

Camillo - Mah!

Pio  -  Sei  preoccupato?  Anche  tu,  te  le  vai  a  cercare!  Non
potresti stare un po' tranquillo? Non sei pi un
ragazzo. Diamine!

Camillo  -  Certo,  con me deve avere molta pazienza,  povera
donna.

Pio - Vedi, se non ho ragione? Con i tuoi sistemi, vi rovinate
l'esistenza, non sapete vivere. (Lo prende per
un  braccio,  lo  trascina  davanti  ad  uno
specchio)  Guarda  la  tua  faccia,  in  questo
momento.  Scura,  rosa  dai  rimorsi,  pare
quella  di  un  uxoricida!

Camillo - (distaccandosi) Tu non puoi capire, Pio!

Pio - Certo che non posso capire. Forse che quei pochi minuti di



piacere, che rubacchi qua e l, ti compensano
di  tutt i  gl i  affanni,  le  menzogne,  le
discussioni, i patemi d'animo, i pericoli, che
queste tue avventurette ti procurano?

Camillo - Non sembri nemmeno un uomo quando parli cos! Un
uomo  non  fa  questi'ragionamenti,  queste
partite  di  dare  e  avere.  Un  uomo  sano,
quando  ha  appetito  e  vede  una  tavola
imbandita  si  siede  e  mangia,  e  non  sta  a
chiedersi se gli torna conto di mangiare o di
digiunare...

Pio - Vuoi bene a tua moglie?

Camillo - Che domande! Certo le voglio bene.

Pio - E ti addolora procurarle dei dispiaceri?

Camillo - Naturalmente.

Pio - Ho scoperto che sei perfino geloso...

Camillo  -  Perch  non  dovrei  esserlo?  (Offeso)  Forse  che
Francesca  non  una  donna  piacevole,
attraente?  .

Pio - E come!

Camillo - Ha passato la trentina, ma non la dimostra affatto.

Pio - elegante, distinta...

Camillo - (compiaciuto) L'hai notato anche tu? E veramente una
signora!

Pio - affezionata, perfetta padrona di casa. Quando sei incerto,
anche per cose d'ufficio, ti consigli con lei?

Camillo - Sovente.



Pio - E ti d dei pareri avveduti?

Camillo - Devo riconoscere di s. intelligente.

Pio - Insomma, non potresti vivere senza di lei?

Camillo - (dopo una pausa) Mi sarebbe difficile!

Pio - E allora perch la tradisci?

Camillo - (spazientito) Come sei stupido! Lo fai apposta! Che ha
da fare questo con quello!

Pio - Camillo, io sono per antonomasia il marito fedele, e sta
bene, ma, tu lo sai, da scapolo non ero uno
stinco  di  santo...  Ho  un  passato  piuttosto
brillante.  Ti  ricordi  Consuelo  Rivas,  quella
cantante spagnola?

Camillo - E come!

Pio - Tutta Roma me la invidi per sei mesi...

Camillo - Anch'io! Ero gi sposato.

Pio - Scrissi per lei dodici tanghi.

Camillo - Chi li ha stampati?

Pio - La casa Antonicelli.

Camillo - E fallita.

Pio - Uh! Che cosa vorresti insinuare?

Camillo - Io? Niente. Dico che fallita.

Pio  -  Sei  forse  fallito  tu,  che  di  pezzi  me ne  hai  stampato
sessanta?

Camillo - Non ancora. Ala perch vai rinvangando questo tuo
passato galante?



Pio  -  Per  dimostrarti  che  non  sono  un  seminarista,  e  che
tuttavia, ora, non riesco a capirti...

Camillo -  Scommetto che, anche da scapolo, tu non hai mai
tradito le tue amanti?

Pio - Che intendi dire?

Camillo - Che, successivamente, sei stato fedele a tutte!

Pio  -  Lasciami  pensare...  Si,  effettivamente...  che  scopo  ci
sarebbe  stato?  Quando  s'era  stanchi,  ci  si
lasciava...

Camillo - (trionfante) Hai visto? Lo dicevo io! Tu sei un essere
anormale! Al posto di tua moglie, non ti sarei
nemmeno grato per questa tua gommosa e
appiccicaticela fedelt!  Tu offri  a lei  quanto
hai gi offerto a tutte le altre, alle donnette
q u a l u n q u e ,  a n c h e  a  q u e l l e  c h e ,
probabilmente,  te  ne  facevano  di  tutti  i
colori. A loro tu rimanevi fedele sei mesi, un
anno,  quanto  durava  la  relazione,  a  tua
moglie sei fedele per la durata del contratto
matrimoniale!  Nessuna  differenza,  nessuna
differenza!

Pio - Ha ragione Francesca, sei un essere senza morale!

Camillo - La tua fedelt un difetto costituzionale, una specie di
gobba...

Pio - Di gobba?

Camillo -  Sicuro, che tu hai trascinato indifferentemente nei
quartierini  da  scapolo  e  nel  talamo
matrimoniale.  Se  fossi  al  posto  di  tua
moglie...

Pio - una fissazione la tua di metterti al posto di mia moglie...



Camillo -  Se fossi  al  posto di  tua moglie,  accoglierei  la tua
fedelt come un'offesa, come un insulto...

Pio - (un po' scosso) Beh, tu non sei mia moglie e noi viviamo
tranquilli  e,  per  quanto  possibile,  felici,
malgrado  la  gobba.

Camillo - A proposito, luned passato nel mio ufficio Toni Rua, il
c r i t i c o  m u s i c a l e .  S a i  c o m e  t i  h a
soprannominato?

Pio - (inquieto) No!

Camillo - L'ippocampo!

Pio - L'ippocampo? Che cos'?

Camillo  -  Il  cavalluccio  di  mare.  Il  pi  fedele  degli  animali.
Quando trova una compagna,  l'attacca alla
coda e se la porta dietro finch campa. Rua ha
detto: fedele in tutto,  come marito e come
musicista: da dieci anni sta scrivendo sempre
lo stesso pezzo...

Pio - (colpito) Cos ha detto?

Camillo - (con tono di benevola protezione) Non ci badare, Rua
ha una lingua pestifera...

Pio  -  (cercando di  fare  l'uomo superiore)  Certo  che  non ci
bado...  Si  sa  chi  Rua!...  Tu  divaghi...  Non
stiamo parlando di me, ma di te, della tua
pace domestica compromessa...

Camillo - Sistemer anche questo! Devo imparare ad essere pi
prudente.

Pio - Perch ?... Hai intenzione di continuare?

Camillo  -  Come  posso  risponderti?  Ogni  volta  mi  dico:  eh,
l'ultima, basta Camillo, devi metter la testa a



partito,  e  poi  ci  ricasco...  Mi  faccio  degli
scrupoli, sono tormentato dai rimorsi...

Pio - Lo vedi?

Camillo - (in estasi) Deliziosi rimorsi!

Pio - proprio pi forte di te?

Camillo -  Ma la vita,  capisci!  l'uscire dal tran-tran di tutti  i
giorni, dal cerchio chiuso, il sentirsi ancora
giovani, ancora sani, ancora piacenti. come il
gusto dell'avventura, del viaggio all'estero. E
l'affiorare  dei  ricordi,  dei  rimpianti...  E,
soprattutto, il dolce ritorno, dopo il viaggio,
al focolare domestico... Soavissima, turbante
sensazione, che non pu provare chi non mai
uscito di casa.

Pio - Ah!

Camillo - Vuoi che te lo dica: tutte le volte che io tradisco mia
moglie, dopo le voglio pi bene!

Pio - Ho capito! Questo sarebbe il lato morale dell'adulterio!
(Un tempo) E con la bella Elena, a che punto
sei?

Camillo - A un punto... pieno di delizie...

Pio - Ah!

Camillo - E una donna talmente bizzarra! Mi fa impazzire! Oggi
pare che dica di s, domani di no. Oggi bianco,
domani  nero.  Mi  tormenta  deliziosamente.
Con  le i  ho  sempre  l ' impressione  di
continuare  a  salire  e  scendere  in  un
ascensore...

Pio - A me farebbe venire il mal di mare.



Camillo -  Anche a me. Ma sar pi  dolce il  ritorno alla terra
ferma, quando avr finito la navigazione.

Pio - (pensieroso) Non avrei mai immaginato che Elena fosse
una donna tanto interessante! A vederla, cos,
pare un tipo comune, una delle solite grulle
che ci sono sulle spiaggie alla moda...

Camillo  -  Ma le  donne,  per  conoscerle,  bisogna  vederle  da
vicino, smontarle, come un motore. L'amore
di Elena sembra uno di quei piatti eccentrici
e paradossali, roventi e gelati ad un tempo...

Pio - (colpito) Ripeti...

Camillo - S, uno di quei piatti freddi e caldi...

Pio - Eccentrici, paradossali, roventi e gelati ad un tempo. Bello
1 L'hai letto in un romanzo a puntate?

Camillo - Macch, lo dico io! Vedi, come sono queste cose? Ti
accendono  la  fantasia,  ti  fanno  diventare
lirico...  Sono  una  frustata  all'intelligenza...
Tu, per esempio, si sente che hai sulle spalle
dieci anni di fedelt coniugale! Sei terra terra,
senza  volo.  Hai  la  tranquilla  melanconia
dell'uomo che non ha nulla da rimproverarsi.
Ne risente anche il tuo lavoro! Sicuro! molto
tempo che volevo dirtelo.

Pio - (subito preoccupato) Le mie ultime canzoni sono tutte un
successo...

Camillo - No, no... Forse il pubblico non s' ancora accorto, ma
cali, cali...

Pio - Calo?

Camillo - Cali. Un artista non pu, non deve vivere come te. Non
c' pi estro, non c' pi guizzo nella tua musica...



C' del mestiere, ma non c' della passione.

Pio - I critici, i giornali non dicono questo...

Camillo - Gi! Tua moglie ti lascia vedere solamente i giudizi
favorevoli!

Pio - (spaventato) vero! Sono stato molto tartassato in questi
ultimi tempi?

Camillo - Non pi del solito, ma pu aumentare. Scusa, dimmi il
motivo  del  tuo  nuovo  walzer,  quello  che
fischiavi  in  giardino.  Come fa...  tralla-llara
la...

Pio - Tralla-llara llala lalala... (canta il motivo).

Camillo - (lo ascolta attentamente, con aria dubbiosa) Da capo!

Pio - (ricanta il motivo).

Camillo  -  (ripete  con  Pio  le  ultime  battute  del  valzer
trascinandole  -fiaccamente)  molle!

Pio - Molle?

Camillo - Molle. Non brutto, ma molle.

Pio - In giardino ti era piaciuto.

Camillo - Pensavo ad altro! Non ha mordente, fiacco, un rosolio
fatto in casa, ecco, un po' appiccicoso, come
la tua fedelt...

Pio - Bada, Camillo, potrei offendermi...

Camillo - Saresti stupido. Lo dico per il tuo bene, perch stimo la
tua arte e perch sono il tuo editore...

Pio -  (va al  pianoforte,  preoccupatissimo, e suona il  motivo,
ascoltandosi)  Un  rosolio...  fatto  in  casa...
(Donata  entra  da  destra).



Donata - Fai sentire il tuo nuovo valzer a Camillo?

Pio - Lo trova appiccicoso... (Continua a suonare).

Camillo - (che non vuole compromettersi) Si diceva cos, tanto
per dire... ma, in sostanza, va benissimo, con
qualche ritocco... Lo lanceremo in autunno!
(Battendogli  una  mano  sulla  spalla,  con
condiscendenza) Bravo, Pio! Francesca dov'?

Donata - andata a casa.

Camillo - Vado a raggiungerla. Faremo pace. Credete, Donata,
Francesca si allarma per nulla! Pensate se io
ho del tempo da perdere con quella vostra
amica,  la  vedovella,  come  si  chiama,  ah,
Elena, mi sembra! L'ho vista s e no, due o tre
volte, da quando siamo qui...

Donata  -  Sono  contenta,  Camillo.  La  povera  Francesca  si
cruccia tanto...

Camillo - Senza motivo! Diteglielo anche voi. (Con un cenno di
complicit a Pio) L'ho gi spiegato qui a Pio.
Mia  moglie  non  ha  proprio  ragione  di
lamentarsi di me, almeno da questo lato...

Pio - (sottovoce) Impostore, ipocrita...

Camillo  -  (a  Donata,  che  fruga  nella  sua  cesta  da  lavoro)
Arrivederci, Donata. E ancora mille scuse.

Donata - A questa sera, Camillo.

Camillo - (piano a Pio, che continua a suonare) Molle... molle...
ciac-ciac, niente da fare

(Esce dal giardino).

Pio - (chiude il pianoforte di scatto) Ha ragione! Questo valzer
fiacco!



Donata - (che si avvicinata a lui) Ma che dici, Pio? bellissimo!

Pio - Donata, ti prego, questa volta non tirarmi in ballo Strauss!

Donata - (un po' stupita) Che hai, Pio? Ti assicuro che a me
piace molto. (Lo accarezza) Dimmi, piuttosto,
hai parlato a Camillo?

Pio - E come, ma lui...

Donata - Ha trovato brutto il tuo valzer. Non capisci? Gli hai
fatto la morale,  e lui,  per vendicarsi,  ti  ha
colpito  nel  punto  debole!  Che  bambinone!
Subito  si  lascia  smontare...  Camillo  non
pensa  nemmeno  una  parola  di  quanto  ha
detto! maligno come una scimmia, ecco.

Pio - (pronto a lasciarsi persuadere) Credi che sia cos?

Donata  -  Certamente!  E  della  sua  relazione  con  Elena,  ha
negato tutto?

Pio - (incerto) S... s..

Donata  -  Incominci  a  credere  anch'io  che  forse  Francesca
esagera... Camillo un leggerone, ma di serio,
almeno questa volta, non c' nulla...

Pio - (amaro) Ah!

Donata - Pensi ancora al tuo valzer? Su, su, allegro! Ti assicuro
che riuscito. Anzi, ti dir, per me una delle tue
migliori composizioni. Pieno d'abbandono, di
languore .  Un  mot ivo  ch iar i ss imo,
orecchiabile. Una cosa deliziosa, insomma!

Pio - Sul serio?

Donata - Per me cos. Suonalo ancora una volta, tutto, che lo
senta  per  benino.  (Apre  il  pianoforte,  gli
poggia le mani sulla tastiera) Andiamo, Pio,



su! Sar un successone!

(Pio riprende a suonare. Donata gli accarezza i capelli con gesto affettuoso, un po'
meccanico per. Il suo sguardo, sopra la testa di Pio, assorto in altri pensieri. Si
sente che questa opera di  conforto diventata per  lei  un'abitudine,  quasi  una
formula. La applica con fermezza e precisione, ma senza impegnare n cuore, n
cervello, come se dovesse seralmente preparare una pozione d calmante, sempre
composta con gli stessi elementi: un po' di cannella, un po' di valeriana, due
cucchiaini di zucchero. Uno scalpiccio di cavalli, le campanelle della sonagliera, lo
stridio delle ruote, annunciano che in giardino s' fermata una carrozza. Donata e
Pio, intenti alla musica, non l'avvertono. Dal fonde entra Sabina, la madre di
Donata. una donna appena matura e veste come se avesse venti anni di meno. Si
ferma sulla soglia, guarda per qualche istante in silenzio Pio e Donata).

Sabina - (avanzando) Romeo suona, Giulietta ascolta...

Donata - Oh, mamma!

Sabina - Perfetto! Perfetto! Dite la verit, vi siete messi in posa
per l'arrivo della suocera?

Donata - Cara mamma... (Si abbracciano).

Pio - Non abbiamo sentito la carrozza. (Si abbracciano).

Sabina - Sei ore, col cavalluccio, pian, pian... Che viaggio! Sono
partita dalla citt stamane alle otto...

Donata - Non hai ancora fatto colazione?

Sabina  -  Come  no?  Oh,  ci  siamo  fermati  per  la  strada...
Trattoria con stallaggio, come ai buoni tempi
andati!  Ho mangiato una frittata sotto una
pergola, il vetturino ha bevuto mezzo litro di
vin rosso, la giumenta ha ruminato un po' di
fieno,  agitando  la  coda,  e  le  mosche  non
sapevano decidere se posarsi su di lei o su di
me...  Un  viaggio  da  vecchia  stampa!
Divertente!



Donata - Sarai stanca!

Sabina - Un pochino. Per tranquillizzati, non ho intenzione di
rifare il viaggio tanto presto. Faccio conto di
passare con voi tutta l'estate...

Pio - (colpito) Ah!

Sabina - (lo guarda) Non sei contento?

Donata  -  (in  fretta)  Ma  certamente,  certamente,..  Pio
felicissimo.

Pio - Felicissimo.

Sabina - Venite a vedere quanto bellina la mia carrozza. (/ tre si
affacciano alla soglia del giardino).

Sabina - La cavalla si chiama Rosa, il vetturino Michele...

Pio - (scoppiando a ridere) Rosa ha un cappellino di paglia...

Sabina  -  Sicuro,  guarnito  di  papaveri,  con  due  buchi  per
passarci le orecchie...

Pio - (torcendosi) S, s...

Donata - Che hai Pio, da ridere cos?

Pio - Con... con i papaveri... (Indica vagamente verso Sabina).

(Sabina e Donata si guardano un po' stupite).

Sabina - Che ha? diventato... (Con un cenno per dire: matto).

Pio - Scusa, mamma, ...anche tu hai la paglia con i papaveri...
Tu e Rosa avete lo stesso cappellino, messo
nello stesso modo...

Donata - (cercando di mantenersi seria) Pio!

Pio  -  Per  questo  le  mosche  non  sapevano  scegliere!



Confondevano!...

Donata - Insomma, Pio, basta!

Sabina  -  Lascia  dire,  Donata,  lascia  fare!  Mi  fermo  tutta
l'estate,  avr  tempo  di  ripagarlo...  Stai
tranquilla.

Donata - (che non pu trattenere il riso) Beh, vi lascio alle prese!
Salgo un momento nella tua stanza, mamma,
per vedere se tutto a posto. Appena pronto, ti
chiamo. (Sale la scala e scompare).

Pio - Scusami, mamma, saltava agli occhi... tali e quali...

Sabina  -  (che  andata  davanti  allo  specchio)  S,  vero,  si
somigliano  un  poco,  non  l'avevo  notato...

(Dal giardino entra Elena, una bella donnina, molto truccata,  molto elegante.
Parla sempre con voce pacata. Affronta con estrema semplicit le parole pi audaci
e i discorsi pi perigliosi).

Elena - Si pu?

Pio - Oh, signora Elena! Avanti, avanti... Si stava litigando, qui,
con mia suocera.

Elena - Allora...

Pio -  Permetti,  mamma. La signora Elena Sergati,  la  nostra
bella  vicina;  la  fortunata  madre  di  mia
moglie...

Sabina - Fortunata, perch ?

Pio - Perch ha una figlia come la sua...

Elena - E un genero come voi...

Pio - Ecco!

Elena - Oh, s, davvero, signora, avete un genero eccezionale,



unico...  Tutte  le  amiche  di  vostra  figlia  lo
dicono...

Sabina - Eh... eh... Al posto di mia figlia avrei scelto di meglio...

Elena - La signora arrivata oggi?

Sabina - Pochi minuti fa. Mi fa piacere di vedervi. Temevo che i
miei figlioli si fossero chiusi in una specie di
romitorio. Io non sono fatta per vivere come
loro.. Vedo invece che hanno delle amicizie...
Meno male!

Elena - Signora, questo peggio di un romitorio!... Io mi annoio
da morire...

Sabina - Ah! Chi sono i vicini? (Alla soglia del giardino).

Elena - Tre o quattro ville in tutto. C' Camillo Candiani, l'editore
di  musica...  (Pio  tossicchia)  Quella  del
professor  Gasperini...

Sabina - Il chirurgo?

Elena - S.

Sabina - Eh, un vecchione!

Elena - La mia...

Sabina - Qual'?

Elena - Laggi in fondo, tra i castagni.

Sabina - Carina!

Elena -  Un'idea del mio povero marito di venire a costruire
quass!

Sabina - (con simpatia) Vedova?

Elena - S.



Sabina - Anch'io. (Si guardano con comprensione)

Elena - Da tre anni.

Sabina - Oh, io con anzianit di servizio! Venticinque anni!

Pio - L'hai detto da sola!

Sabina - S, caro, per non lasciarlo dire a te!

(Guardando di nuovo il panorama) E questo tutto?

Elena - Pressapoco....

Sabina - Ma gi in paese, non c' nessuno?

Elena - Per carit! Tre chilometri a piedi, per andare al circolo
dei  villeggianti,  dove  trovi  un colonnello  a
riposo che gioca a dama con dei ragazzini!

Sabina - Sei fortunato, Pio! Forse non mi fermer tutta l'estate!
(Si ode muovere la carrozza, in giardino).

Sabina - Oh, Rosa e Michele stanno per partire! Vado a vedere
se  hanno  scaricato  tutti  i  bagagli.  Non
vorrei...  (Esce  dal  fondo).

Elena - (avvinandosi a Pio) Sapete? Ieri mi arrivato un pacco
cos!

Pio - Di che cosa?

Elena - Ho ordinato tutti i vostri dischi.

Pio - Avete fatto male...

Elena - Perch ?

Pio - Se lo dicevate a me, ve li facevo avere con lo sconto!

Elena - Che uomo! Io mi entusiasmo, e lui... pensa agli sconti...

Pio - (candido) Risparmiavate almeno duecento lire!



Elena - Avete gli occhi di menta mi piace molto. Le parole sono
un po' stupide...

Pio - Molto!

Elena - Peccato!

Pio - Le scrivono cos! Niente da fare!

Elena - Mi piace anche quel passo doppio con le chitarre...

Pio - Avete comprato il notturno Usignoli nel bosco ?

Elena - S. L'ho ascoltato stanotte. Erano le due. Avevo messo il
fonografo  accanto  al  mio  letto.  La  vostra
musica m'accarezzava..,

Pio - (soddisfatto) la mia cosa pi riuscita. Camillo dice di no. Di
Avete gli occhi di menta ne vende di pi! Ma
io...

Elena - Mi sono addormentata pensando a voi..

Pio  -  Usignoli  nel  bosco  l'ho  scritta  in  viaggio  di  nozze...
(Convinto)  Donata  mi  ha  sempre  ispirato
delle bellissime pagine di musica.

Elena - (Smontata) Siete impagabile!

Pio - Io?

Elena - Vi devo essere molto antipatica!

Pio - Voi? Al contrario. Anzi, simpaticissima. Siete una donna
curiosa, divertente. Sto molto volentieri con
voi, lo dicevo anche ieri a Donata!

Elena - Se fosse vero, l'ultima persona alla quale lo direste a
vostra moglie!

Pio - (colpito) Ah! (La guarda).



Elena - Non ho ragione?

Pio - (ridendo, un po' perplesso) No, ha ragione Camillo! Voi
siete una donna pericolosa...

Elena - Povero Camillo!

Pio - Uno di quei piatti eccentrici, paradossali, roventi e gelati
ad un tempo...

Elena - Che dite?

Pio - una definizione di Camillo...

Elena - Un po' buffo il vostro amico.

Pio - Dice anche che lo fate andare in ascensore... su e gi...

Elena - (ride) Continuer ad andarci per un pezzo. Non lo sa
fermare...

Pio  -  (contento)  Ah,  non  lo  sa  fermare?  Brava,  Elena,
continuate!...  Ci  ho  gusto.

Elena - State tranquillo. Dalla cantina alle soffitte. E pensare
che ad altri sarebbe cos facile fermarlo!

Pio - Basta premere un bottone! Ma lui, no!

Elena - Lui no. Mi annoio. Pio!

Pio - L'avevo capito. I miei dischi non bastano per distrarvi?

Elena - Vi confesso di no.

Pio - Anche questo l'avevo capito.

Elena - Addio, Pio. Ero venuta per salutare vostra moglie, ma
immagino che ora avr da fare...

Pio - Tornate domani?

Elena - Non so. Perch non venite voi a casa mia a suonarmi



qualche cosa...

Pio - Domani ho da lavorare. Combineremo.

Elena - Come volete. Arrivederci, Pio.

Pio - (accompagnandola alla soglia) Sentite, Elena, io non ho
mai tradito mia moglie...

Elena - notorio...

Pio - ...ma se un giorno mi decido, vi giuro che sar con voi!

Elena - Bene, Pio, In questo caso, mettete una bandiera bianca
alla vostra finestra. La vedr da lontano.

Pio - (ridendo) Far cos. Una bandiera bianca. (Si salutano con
amicali  cenni  di  mano.  Elena  gi  scesa  nel
giardino. Pio ritorna in scena, si affonda in
una poltrona, accende una sigaretta. un po'
pensieroso. Da destra rientra Sabina).

Sabina - Quella signora andata via?

Pio - S.

Sabina - Allora, siete contenti d'avermi un po' con voi?

Pio - (freddino) Molto, mamma.

Sabina - (con un cenno al pianoforte) E l, la tua musichetta,
come va? Sempre bene?

Pio - La mia musichetta? Non c' male.

Sabina - E rende sempre dei quattrini?

Pio - Ma s...

Sabina - Pare perfino impossibile! Bravo Pio!

Pio - Da non crederci, eh? Guadagno quasi pi di un dentista. a



un dentista che volevi dare Donata, quando
te l'ho chiesta in moglie?

Sabina - Non ricordo pi. passato tanto tempo. S, doveva essere
un dentista.

Pio - Insomma, non sei pentita d'avermi dato tua figlia?

Sabina - Ammetto che siete molto uniti. Donata cos paziente,
comprensiva,  un  angelo!  impossibile  non
andare  d'accordo  con  lei...

Pio - vero. Per, anch'io, sono un buon marito...

Sabina - (senza entusiasmo) S.

Pio - Moglie, casa, lavoro. Dopo dieci anni, siamo come due
sposini. Mai una nube, mai un sospetto... Tu
che  avevi  tanta  paura  degli  artisti,  devi
riconoscere  che  io...

Sabina - Ma tu, caro, non sei un artista!

Pio - Non sono un artista?

Sabina - Figuriamoci un po', se avrei data la mia Donata ad un
artista! Zitella, l'avrei preferita! Zitella tutta
la vita!

Pio - (alzando la voce) Ma io che sono?

Sabina - Tu, caro? Tu non sei un artista. Sei un signore, un
bravo signore, educato, gentile, ben vestito,
che scrive su dei fogli di carta rigata, quando
ha la casa in ordine e la moglie accanto...

Pio - Ah, io sarei solamente un bravo signore?

Sabina  -  Quando  Donata  mi  disse  che  voleva  sposare  un
compositore,  andai  su  tutte  le  furie!
Immaginavo  che  tu  fossi  veramente  un



musicista... uno di quegli uomini di genio, un
po'  pazzi...  Appena  rimasta  vedova,  ne
conobbi uno! Un ungherese! Quello era un
uomo! Una criniera di capelli, degli occhi con
la febbre...  Che cotta la mia! Ma dare mia
figlia in moglie a un tipo simile...

Pio - Mentre io, invece...

Sabina  -  Appena ti  ho  visto,  mi  sono subito  tranquillizzata.
Quando poi ho sentito la tua musica...

Pio - Hai detto: affare fatto!

Sabina - Non che fossi entusiasta, ma Donata insisteva...

Pio - (scattando) Ah, cos? Non sono un artista per voi?

Sabina - Affatto, caro, affatto. l'unico titolo di merito che io ti
riconosca di tutto cuore.

Pio - (furioso) E che cosa sono?

Sabina  -  Te  l'ho  detto.  Un  borghese,  un  tipico  esempio  di
borghese, con tutte le qualit e ? i difetti della
categoria.  Amante dell'ordine,  nemico delle
complicazioni, fedele, cucciolone. ..

Pio - Vivo scrivendo musica, io!

Sabina - Oh, quella non ha importanza. Fai i della musica, cos
come un altro riceve clienti, compila fatture...

Pio - (furibondo) Io, un borghese, un borghese?

Sabina  -  Perch  ti  arrabbi  tanto?  S,  un  borghese.  Ti  dir  in
confidenza,  hanno  un  bel  dirne  male,  ma
finch ne rimarr uno, sar sempre il candidato
ideale, per tutte le suocere del mondo!

Pio - Ah, basta, sono stufo...



Donata - (scendendo la scala) Non vi posso lasciare due minuti
soli, che subito vi mettete a litigare...

Sabina - Dice che lo provoco, mentre non ho fatto che coprirlo
di complimenti.

Donata - Che gli hai detto?...

Sabina  -  Che  un  bravo  marito,  che  gli  ho  dato  mia  figlia
volentieri,  che  un  uomo  tranquillo...
ordinato...

Pio - Un cucciolone!

Donata  -  (dandogli  un  buffetto,  ridendo)  E,  Pio,  un  po'
cucciolone  lo  sei!  (Lo  accarezza,  Pio  la
respinge) Sei un po' nervoso. Non t'abbiamo
lasciato lavorare oggi, eh? Ora ti metti qui
tranquillo,  la  mamma  andr  a  riposare  un
poco,  dopo  il  viaggio...  (Pio  si  siede  al
pianoforte. Accenna il motivo del suo valzer.
Donata riordina un cuscino. Sabina raccoglie
la sua borsa, il cappello...).

Sabina - Hai visto i miei guanti?

Donata - Ssss... Li cercheremo dopo...

Pio - (cessando di suonare) Donata!

Donata - Caro?...

Pio - In casa c' una bandiera bianca?

Donata - (stupita) E che vuoi farne?

Pio - Metterla alla finestra della mia camera.

Donata - Perch ?

Pio - Cos!



Donata - Lavora, lavora, Pio. Noi andiamo.

Pio - Donata, ho voglia di tradirti...

Donata - (sorridendo) Va bene, caro. Ne riparleremo domani.

(Escono in punta di piedi. Pio al pianoforte ha ripreso la sua ultima composizione.
Poco  per  volta  il  ritmo  blando  del  valzer  si  muta,  sotto  le  sue  dita,  in  un
tempestoso lacerante galoppo).

FINE DEL PRIMO ATTO

ATTO SECONDO

Un angolo di giardino, davanti alla villa di Pio. Sedie a sdraio,
tavolini, tenda colorata.

(All'aprirsi del velario sono in scena Sabina, Pio e Donata. Pio sta combinando una
complicata miscela di liquori e di ghiaccio in un capace bicchiere).

Donata - (togliendogli il bicchiere di mano) Basta, Pio! Questo il
terzo. Non lo permetto assolutamente.

Pio - (brontolando) Ho sete!

Donata - Se hai sete, ti faccio portare una spremuta, ma liquori
pi.

Sabina - Non sapevo che tuo marito avesse il vizio di bere!

Pio  -  Che vizio  di  bere!  Due dita  di  cognac  con un po'  di
ghiaccio...

Donata - Ti farebbe male!

Pio - (adirandosi) Insomma non sono un bambino, lasciatemi
bere  quello  che  mi  pare!  (Con  una  certa
violenza,  riprende  dalle  mani  di  Donata  il
bicchiere conteso).

Donata - (stupita) Pio!



Sabina - Anche violento, diventa!

Pio - Parlo sul serio! Sono stanco d'essere sotto tutela. Avete
capito? Sono un uomo, come gli altri... con la
sua volont... i suoi desideri...

Sabina - Il desiderio di ubriacarsi?...

Pio - E perch no, se mi fa piacere?

Donata - Pio oggi nervoso...

Sabina - Me ne sono accorta.

Donata  -  (affettuosa,  avvicinandosi  a  Pio)  Ha  qualche
preoccupazione che non vuole confidarmi e
che io non sono ancora riuscita a scoprire...

Pio  -  La  solita  pretesa  di  conoscere  ogni  mio  pensiero,
d'indovinare ogni mio stato d'animo! Ci vuol
altro!

Donata - Ma guarda, il mio buon Pio, che fa il complicato...

Pio  -  Ti  prego  di  non  chiamarmi:  i l  mio  buon  Pio. . .
insopportabile!

Donata - Come vuoi. (Un silenzio). fissato sul serio per domani il
tuo viaggio in citt?

Pio - S - (Aggressivo) Forse hai qualche cosa in contrario?

Donata - Affatto. Ma di solito, con questo caldo, non ti muovi...

Pio - Si capisce, che me ne starei pacifico, al fresco, se potessi!
Ho  degli  affari,  degli  impegni,  devo
guadagnare  del  denaro,  io,  anche  se  mia
suocera parla del mio lavoro come d'un gioco
per ragazzi...

Sabina - (a Donata) Che ha da fare in citt?



Donata  -  Deve  par lare  con  i  d ir igent i  d 'una  casa
cinematografica per la musica di un film...

Sabina - (a Pio) Ti trattieni molto?

Pio -  Che ne so? Un giorno,  due,  il  tempo di  concludere il
contratto.

Donata - Sul serio, non vuoi che ti accompagni?

Pio -  Hai paura che mi perda, che non sappia farmi dare il
biglietto alla stazione?

Donata - Hai sempre preteso che tra te e gli orari, i bagagli e i
facchini, ci fosse incompatibilit di carattere!
Sono parole tue!

Pio - Forse che prima di sposare avevo una accompagnatrice?
Avevo chi mi faceva le valigie? Chi consultava
gli  orari? Me la cavavo benissimo da solo!
Non ho mai perso un treno!

Donata - Ma hai seminato tutti gli alberghi d'Italia di cravatte,
di  camicie,  di  vestaglie...  lasciavi  gli  abiti
appesi  negli  armadi,  i  pigiama  sotto  i
cuscini... La tua donna di servizio mi diceva
che,  ogni  volta  che  tornavi  da  un viaggio,
dovevi rifarti il guardaroba !

Pio - Esagerazioni! Comunque, domani parto solo...

Donata - Per me, figurati! Non chiedo di meglio che rimanere
qui tranquilla, con la mamma!

Pio - Ecco!

Sabina - Ti dar da fare qualche commissione.

Pio  -  (alzandosi)  E  va  bene!  Speriamo  che  tu  non  abbia
dimenticato in citt una cappelliera, un baule
o la cesta del bucato... (Esce dal fondo).



Sabina - (tragica) Povera figlia mia, sei una martire!

Donata - Mamma, non esagerare. Tu sai benissimo che Pio, di
solito, il pi gentile degli uomini.

Sabina - Ma da qualche giorno...

Donata  -  Deve  avere  delle  contrariet.  In  dieci  anni  di
matrimonio non l'ho mai visto tanto inquieto.
Stanotte  non  ha  chiuso  occhio.  Girava  e
rigirava nel letto.

Sabina - Che pu essergli accaduto?

Donata - Mah! la prima volta che non si confida con me. molto
strano...

Sabina - Se non si trattasse di Pio, io avrei dei brutti sospetti.

Donata - Che cosa dici, mamma? Pio? Ma le sue preoccupazioni
dipendono  unicamente  dal  lavoro.  La  sua
musica.  Camillo  gli  ha  messo  in  testa  che
l'ultimo valzer non riuscito...

Sabina  -  Sar  cos!  (Guardando verso  il  giardino)  Eccoli  qui,
Camillo e Francesca. Hanno fatto pace?

Donata - S, da due giorni...

Camillo  -  (entrando  dal  fondo  con  Francesca)  Quali  sono  i
programmi  per  oggi?  (Salutando  Sabina)
Buon giorno,  signora.  Ci  si  annoia,  eh,  da
queste parti?

Sabina - Discretamente.

Camillo - Ragazzi, oggi domenica!

Francesca - Ebbene?

Camillo - Niente, dicevo cos! In campagna c' almeno questa



consolazione.  La  domenica  non  pi  noiosa
degli altri giorni. Dov' Pio?

Donata - In casa.

Sabina - Una belva!

Donata - Da qualche giorno un po' inquieto.

Francesca - vero. Me ne sono accorta anch'io.

Donata - Voi, Camillo, sapete che cosa abbia?

Camillo - Io? No!

Donata - Preoccupazioni per il suo lavoro?

Camillo - Non mi risulta.

Donata - Mi ha detto che il valzer non vi piaciuto...

Camillo - Si scherzava. E poi? Son dieci anni che continuo a
dirgli che la sua musica non mi piace, e ci
non  toglie  che  seguiti  a  stampargliela  e
anche a guadagnarci  del  denaro.  Pio lo sa
benissimo.

Donata - Vedete di ridargli un po' di corda. Ditegli una volta
tanto qualche parola cortese.

Camillo -  Lasciate fare a me, Donata. Ora vado di l  e ve lo
riporto allegro e saltellante come un passero.

Donata  -  Bravo,  Camillo.  Mi  raccomando.  (Camillo  esce  a
sinistra).

Sabina - Io userei un altro metodo.

Francesca - Eh, questi mariti! Per una ragione o per l'altra,
danno sempre delle preoccupazioni...

Donata - (a Francesca) A proposito, vedo che tra voi ritornato il



sereno.

Francesca - S. Abbiamo fatto pace. A dirla tra noi, riconosco
che questa volta ho preso un abbaglio.  Un
eccesso di prudenza. Tra Camillo e la vedova
non c' assolutamente nulla.

Donata - Sono contenta, Francesca. Volevo appunto avvertirti
che oggi quella signora mi ha annunciato una
sua visita. Non ti dispiace d'incontrarla?

Francesca - Affatto. Figurati, ho accettato anch'io per sabato un
suo invito.

Donata - Ah! E che cos' che ti ha fatto cambiar parere tanto
improvvisamente?

Francesca - (sibillina) Parecchie cose. Avevo sospettato Camillo
ingiustamente.

Sabina - Io non mi fiderei.

Francesca - Sai, spesso gli uomini, apparentemente frivoli come
Camillo,  sono meno pericolosi  di  altri,  che
paiono insospettabili, fedeli, seri, e ne fanno
invece di tutti i colori

Donata  -  Mi  rallegro  di  vederti  tanto  ragionevole.  Brava,
Francesca.

Francesca -  Mi vado convincendo che i  mariti  su per gi,  si
equivalgono tutti!

Sabina - Proprio cos!

Francesca - E allora meglio Camillo d'un altro. Almeno con lui
sai con chi hai da fare Lo sorvegli, io tieni a
catena... Gioca a carte scoperte, non tenta di
carpire la tua buona fede...  Preferisco cos!
Non ho ragione, si gnora Sabina?



Sabina - (sospettosa) S, s... Luisa - (la cameriera, entrando da
sinistra)  Signora  Sabina,  arrivata  la
bicicletta!  L'ha  portata  il  fattore  dalla
stazione  in  questo  momento.

Sabina - Finalmente! Dov'?

Luisa - In cortile. La liberano dall'imballaggio.

Sabina - Andiamo a vederla...

Francesca - La voglio provare anch'io... (E incammina a destra,
seguita da Donata e di Sabina).

Sabina - (fermandosi in fondo, e accennando verso Francesca,
gi  scomparsa  a  destra)  Figlia  mia,  falla
cantare...  quella  sa  qualche  cosa!

(Pio e Camillo appaiono a sinistra).

Camillo - (a Sabina e Donata) Dove andate?

Donata - arrivata la bicicletta di mamma. Non venite?

Pio - (brontolone) Sappiamo come son fatte le biciclette!

Sabina -  (guarda Pio, sospettosa, uscendo con Donata) Falla
cantare, figlia. mia. Falla cantare...

(Pio e Camillo, rimasti soli, si sdraiano in due poltrone).

Camillo - Non se ne lascia scappare una, eh tua suocera? Ora
anche la bicicletta!

Pio - Sta zitto! Ho una terribile paura eh non sappia andarci!
Toccherebbe a me correrle dietro

Camillo -  C'  quella salitina,  qui,  dietro alla casa...  par fatta
apposta!

Pio -  Ci  mancherebbe anche questo!  Ora che siamo soli,  ci
beviamo un bicchierino?



Camillo - S.

Pio - Forte?

Camillo - Fortissimo.

Pio - Lascia fare a me. Esplosivo. (Incomincia a preparare una
miscela di liquori). Se stasera fossi brillo, che
bella cosa!

Camillo - Hai dei guai, Pio?

Pio - Non sono guai... anzi! Gioie, dovrebbero essere, gioie!

Camillo - Non fare lo stupido! Forse te la sei presa perch ho
detto che il tuo valzer?.

Pio - Ma no, Camillo. Figurati! Lo so bene che non capisci nulla
di musica... Diversamente come potresti fare
l'editore?

Camillo - Allora?

Pio - (offrendogli un bicchierino) Assaggi questo !

Camillo - (dopo un piccolo sorso) Accidenti! Bravo, Pio!

Pio -  (soddisfatto)  Eh!  (Bevono con compunzione.  Dal  fondo
entra Elena, si ferma un istante a guardarli).

Elena -  (avanzando) Se invece di  biechi fossero catinelle,  ci
caschereste dentro con la testa!

Camillo - Buongiorno, signora. una mistura di Pio...

Elena - (si siede tra loro due) Parevate due conigli, davanti a un
serpente,,, Affascinati!

Camillo - (galante) Ora che ci siete voi, il serpente...

Elena - Ho capito. Volete offrirmi una galanteria combinando il
serpente, Eva, il pomo... Non sforzatevi. Son



cose vecchie. (Indicando il  bicchiere) Si pu
assaggiare?

Camillo - Subito! (A Pio, che da quando entrata Elena ha dato
segni d'impaccio e di inquietudine) Su, Pio!
Muoviti! Che ci hai messo? Cognac, ginepro...

Elena - Lasciate. Ne berr una sorsata dal bicchiere di Pio...

Camillo - (offrendole pronto il suo bicchiere) Ecco il mio!

Elena - (a Pio) Mica si muove, lui!

Pio - (cercando il bicchiere che ha posato sul tavolo) S...

Elena - (Camillo le ha messo il suo bicchiere nelle mani) Troppo
tardi...

Camillo - Brava!

Elena - A voi, Camillo, farmi un piacere ora... Andate a chiudere
il  cancello  del  mio  giardino.  Il  cancello
piccolo, qui davanti. Temo di averlo lasciato
aperto. Non vorrei che il cane scappasse...

Camillo - Ci corro...

Elena - Grazie.

(Camillo esce dal fondo).

Elena - (ridendo a Pio) Ecco fatto! Avete visto com' semplice
rimaner soli?

Pio -  (candido) Credevo sul serio che il  vostro cane potesse
scappare...  (Elena  ride)  Ieri,  per  esempio,
faceva baruffa sulla piazza del paese...

Elena - (posando il bicchiere di Camillo, al quale non ha ancora
bevuto)  Datemi  il  vostro  bicchiere.  (Pio
eseguisce.  Elena  beve)  Forte!  Volevate



ubriacarvi,  Pio?

Pio - Tentavo.

Elena - Avete ricevuto il mio biglietto stamane?

Pio - (agitato) S. Scusate, Elena, l'ho trovato un po' pericoloso...
Se Donata lo vedeva...

Elena - Nessun timore. La mia cameriera fidatissima. Le avevo
detto di consegnarvelo se eravate in giardino
da solo. Ha fatto cos?

Pio - Si.

Elena - Piuttosto, l'avete stracciato?

Pio -  (colpito) No, non l'ho stracciato! (Atterrito) Elena, non
ricordo  pi  che  cosa  ho  fatto  del  vostro
biglietto!

Elena - Diamine, Pio, sembrate un ragazzo.

Pio - Lo stavo leggendo, quando Donata venuta in giardino...
allora l'ho cacciato in tasca... (Si fruga nelle
tasche)  Non  c'!  Non  c'!  No!  qui!  (Guarda
dentro alla tasca esterna della giacca, senza
avere il coraggio di estrarre il pezzo di carta)
Si, questo. Oh! Mi pare d'avere una bomba in
tasca.  Potrebbe  scoppiare  da  un  momento
all'altro e mandarmi la basa in frantumi...

Elena - Che strano uomo siete. Su, date qua. (Pio le consegna
con  circospezione  il  biglietto.  Elena  lo
straccia  in  minuti  pezzetti,  che  sparge  in
alcuni vasi e fra le piante di una aiuola. Pio
sorveglia Voperazione molto inquieto).

Elena - Ecco fatto! Dunque, tutto a posto per la nostra gita di
domani?



Pio - Credo.

Elena - Che cosa avete detto a Donata?

Pio - Le ho detto che andavo a combinare la musica di un film.

Elena - Benissimo. Con che treno partite?

Pio - Con quello del pomeriggio, alle quindici.

Elena -  Niente affatto.  Con quello parto io.  Non volete,  per
caso, che ci vedano salire sullo stesso treno?

Pio - Non ce ne sono altri...

Elena - S. Quello del mattino, alle cinque e minuti...

Pio - (spaventato) Ma per scendere alla stazione del paese alle
cinque,  bisogna partire di  qui  alle quattro,
alle tre, in piena notte!

Elena - (offesa) Vi fa paura la levataccia?

Pio - Non questo. Ma in vita mia non mi sono mai alzato prima
delle  dieci.  Che  cosa  penser  Donata  a
vedermi  alzare  alle  tre  del  mattino?

Elena  -  Le  direte  che  avete  un  appuntamento  d'affari,  in
mattinata...

Pio - Ma Donata sa che...

Elena  -  Ditele  qualsiasi  cosa.  Vostra  moglie  non  pu  aver
sospetti! Con dieci anni di buona condotta, vi
siete conquistato una inesauribile riserva di
fiducia.  Siete  il  monumento  equestre  della
fedelt coniugale, Pio!

Pio - (rassegnato) Partir alle cinque.

Elena  -  Allora  siamo  intesi.  Mi  aspetterete  alla  stazione,
all'arrivo  del  treno,  al  lato  destro,  sul



piazzale...

Pio - Dove? Dove?

Elena  -  Ma  se  ve  l'ho  scritto!  Al  lato  destro,  dietro  alle
colonne...

Pio - Dalla parte della fontana?

Elena - S. Intesi su tutto? In fretta, Camillo sta arrivando...

Pio - S. (Colpito da un dubbio) Di fontane non ce ne sono due
sul piazzale della stazione? Una a destra, una
a sinistra...

Elena - (un po' nervosa) No, una sola, a destra. rotonda, ha un
bordo di marmo verde, dei leoni che buttano
acqua dalla  bocca,  e  la  sera  dello  Statuto
illuminata. Va bene?

Camillo - (entrando dal fondo) Il cane era gi scappato!

Elena  -  (alzandosi)  Non  importa,  non  importa.  Grazie
ugualmente...  (Consegnando  a  Camillo  il
bicchiere  di  Pio)  Tenete.

Camillo - Ve ne andate?

Elena -  Come no? Non ho ancora salutato  Donata e  vostra
moglie... Dove sono?

Camillo - Provano la bicicletta della signora Sabina, dietro alla
casa, sulla strada...

Elena - Ci corro...

Camillo - Se volete, vi accompagno...

Elena - Grazie, no. Arrivederci. (Esce a destra).

Camillo - Che strano ! Da cinque giorni non mi riesce pi di stare
un  momento  con  Elena.  Appena  mi  vede,



scappa!  Meglio  cos.  Mia  moglie  era  in
allarme.  Ora  si  mette  tranquilla  e  appena
torniamo in citt io ricomincio l'assedio. (A Pio
che  passeggia  inquieto)  Ma  che  hai,  Pio,
oggi, pari una tarantola! Non vuoi dirmi che
ti accade?

Pio - (solenne) Camillo, ho preso una grande decisione!

Camillo - Smetti di scriver musica?

Pio - Parlo sul serio!

Camillo - Finalmente.

(Camillo fa per bere al bicchiere che gli ha consegnato Elena).

Pio - (togliendoglielo) Scusa, questo il mio!

Camillo - Ma no...

Pio - Il tuo quello l. (Indica sul tavolo).

Camillo - (sospettoso) Ah! Sei sicuro? Ad Elena avevo dato il
mio bicchiere.

Pio - (cupo) Quello l.

Camillo  -  Ah!  (Bevono  entranbi  in  silenzio)  Allora,  la  tua
decisione?

Pio - Avevi ragione, tu! Non posso fare l'ippocampo per tutta la
vita! Ho deciso di tradire mia moglie!

Camillo - Trasecolo, Pio!

Pio - Trasecola pure! Sto attraversando una grave crisi.

Camillo - Ah! E l'hai superata, decidendo di...?

Pio - S.



Camillo -  Non facile diventare cos, all'improvviso, un marito
infedele!

Pio  -  Lo si  pu diventare anche da un minuto all'altro  nello
spirito... ed quello che conta!

Camillo  -  Ma  per  passare  alla  pratica,  ci  vuole  tutta
un'organizzazione.

Pio - Per questo mi confido con te. Ho bisogno dei tuoi consigli.

Camillo - Prima di tutto ci vuole il soggetto...

Pio - (modesto) Questo gi trovato...

Camillo - (sempre pi sospettoso) Qui? In questo deserto?

Pio - S.

Camillo - E chi ?

Pio - Certe cose non si chiedono.

Camillo - Ma agli amici si confidano. La conosco?

Pio -  (precipitoso) No! una mia ammiratrice, abita in paese.
Beviamo un altro sorso? (Versa).

Camillo - (ormai illuminato) Ah!

Pio  -  Domani,  a  quest'ora,  non  sar  pi  un  ippocampo...  Ci
vediamo in citt!

Camillo - Per questo parti?

Pio  -  S.  Ma  non  so  come  fare...  dove  andare...  Sono
inquietissimo. Da tre giorni non vivo pi!

Camillo - Te l'ho detto, bisogna essere organizzati!

Pio - Tu m'hai detto d'avere un quartierino? Possiedi la chiave?

Camillo - S.



Pio - Me la potresti imprestare?...

Camillo - Se vuoi.

Pio - Grazie. Mi togli da un grande imbarazzo.

Camillo - Via Manara, trentasette, scala a sinistra, interno nove.

Pio  -  Come faccio  a  ricordarmene? (Estraendo un taccuino)
Posso scrivere?

Camillo - Scrivi.

Pio - E se Donata vede quest'indirizzo?

Camillo  -  Aggiungi  :  camiciaio,  calzolaio,  qual-checosa  di
simile...

Pio - Copista di musica. Io ne ho sempre bisogno.

Camillo  -  Bada  per,  che  il  quartierino  l'ho  preso  a  pigione
insieme  all 'architetto  Riverberi.  Ci
alterniamo. Non vorrei che quando arrivi tu,
fosse occupato.

Pio - (spaventatissimo) Oh, Dio! E allora?

Camillo - Che vuoi che ti dica? Tornerai indietro !...

Pio - L'altro giorno eri pi incoraggiante!

Camillo  -  L'altro  giorno si  faceva dell'accademia,  ora  siamo
davanti a un piano concreto... meglio che tu
sia agguerrito. Versa un po'. (Pio eseguisce).

Camillo  -  (alzando  i l  bicchiere)  Allora,  al la  morte
dell'ippocampo!

Pio  -  (senza  grande  entusiasmo,  toccando  il  bicchiere  di
Camillo) S, alla morte.

Camillo - finito il piccolo cabotaggio, tra i pacifici coralli e le



spugne  famigliari,  coda  a  coda  con  la
compagna.  Ora,  libere  galoppate  per  il
selvaggio mare... Che l'adulterio ti sia lieve,
Pio! (Bevono).

Pio - Mi sento un po' commosso, Camillo!

Camillo - Anch'io.

Pio - Mi sembra di essere un esploratore che parta per un lungo
viaggio.

Camillo - A caccia di belve...

Pio - Tra le foreste vergini...

Camillo - (con una smorfia, correggendo) Diciamo sconosciute.
pi opportuno.

Pio  -  (colto  dal  terrore)  E  se  Donata,  domani,  volesse
raggiungermi  in  citt?

Camillo - Perch dovrebbe farlo?

Pio - Non so, se avesse dei sospetti.

Camillo - Sta a te non fargliene venire...

Pio - Se scoprisse che la musica del film una invenzione?

Camillo  -  Devi  fare in modo che non lo  scopra.  Sei  solo al
principio, pensa un po' quanti trucchetti, falsi
appuntamenti,  bugie,  sotterfugi,  dovrai
propinarle  da  oggi  in  poi...

Pio  -  Ah!  Terribile!  E  basterebbe  un  piccole  inciampo,  un
contrattempo qualsiasi per...

Camillo - Certo: un incontro, una telefonata, un pettegolezzo,
un  niente  pu  mandarti  all'aria  i  piani  pi
meticolosamente preparati. In questo genere



di  faccende,  bisogna fare  tutto  il  possibile
perch le cose vadano liscie e poi... affidarsi
un po' alla fatalit, alla buona stella...

Pio - Donata non mi perdonerebbe mai...

Camillo - Tutte le donne dicono cos, la prima volta!

Pio - Tu non conosci Donata! tanto schietta, limpida, diritta, lei!
Non me la perdonerebbe mai! Tutta la mia
vita sarebbe sconvolta!

Camillo - Caro mio, se s'incomincia con questi pensieri...

Pio  -  Non  immaginavo  che  fosse  talmente  complicato!  Tra
mariti se ne para con tanta leggerezza...

Camillo - appunto delle cose pi gravi che si parla leggermente.
un atteggiamento.  Guarda i  medici,  con le
malattie, quando sono tra loro...

Pio  -  Allora  ammetti  anche  tu  che  l'adulterio  sia  una  cosa
grave?

Camillo - Come negarlo! Pensa a Clitennestra, per esempio...

Pio - Clitennestra?

Camillo - S, Clitennestra, Agamennone, Oreste. Il marito ucciso
dall'amante  della  moglie,  la  moglie  uccide
l'amante del marito, il figlio uccide la madre
e l'amante della madre...

Pio - (impressionato) Ah!

Camillo  -  un  adulterio  che  fa  chiacchierare  la  gente  da
venticinque secoli. Ha fornito l'argomento a
centinaia di tragedie...

Pio - (pensieroso) In fondo, in fondo, chi me lo fa fare?



Camillo - (che da tempo lo vedeva arrivare) Certo, nessuno. Sei
tu che hai deciso.

Pio - Siete tutti voi, che mi avete montato la testa... Non avevo
da nascondere nulla, non mentivo...

Camillo - Gi!

Pio - La musica fiacca... La vita borghese... il tran-tran di tutti i
giorni...

Camillo - Dipende dal temperamento. Forse tu puoi lavorare e
vivere solo cos! Vuoi che ti dica la verit? Da
tre  giorni  sembri  un  condannato  a  morte.
Pare che in via Luciano Manara ti aspetti una
ghigliottina.

Pio - (una pausa) Camillo! Questa volta ho deciso sul serio. Non
ne faccio pi nulla!

Camillo - (contento) Non vai in citt?

Pio - No. Me ne sto qui, quieto, quieto... Domattina dormo fino
alle undici...

Camillo - Non vuoi pi la chiave?

Pio - No. Te l'avevo chiesta cos, per la forma. Ma in cuor mio
sapevo benissimo che non l'avrei usata!

Camillo - Rinunci per sempre?

Pio - Credo.

Camillo - E lei?

Pio - L'avvertir.

Camillo  -  Hai  ragione.  Non eri  adatto  per  certe  cose!  Non
t'impressionare, farai lo stesso della musica
eccellente. Perch non scrivi una sinfonia sul



tema dell' Ippocampo ? Un bellissimo titolo!

Pio - Trovi?

Camillo  -  La leggenda ha il  suo lato  poetico,  che dovrebbe
parlare alla tua sensibilit. Questi due esseri
che s'uniscono per la vita e per la morte, che
vanno  uniti,  coda  a  coda,  fiduciosi,  tra
l'insidia  dei  gorghi...

Pio - (rapito) Un preludio sul mare, molto sonoro, molto colore
orchestrale, le onde contro gli scogli... eh?...
poi la discesa negli abissi quieti - violoncelli e
legni  -  il  cavalluccio  marino  che  cerca  la
compagna,  lo  agguato  delle  meduse,
l'incontro  con la  sposa...  Un finale  dolce  -
arpe e flauti - ...il cavalluccio e la compagna
che  muoiono  insieme  sulla  rena,  in  una
giornata  di  sole...  (Accenna  con  la  voce
alcune  note).

Camillo - Bello! Questa volta te la stampo, Pio!

Pro - Grazie, Camillo!

Camillo - (brindando) Alla tua nuova sinfonia, Pio! Al successo
dell'Ippocampo!

Pio - (eccitato) Grazie! (Dal fondo del giardino giunge la voce di
Francesca che chiama: Camillo! Camillo!).

Camillo - Che vorr mia moglie?

Pio - Domani, invece d'andare in citt, mi metto al lavoro...

Camillo - Bravo!

(Voce di Francesca: Camillo!).

Camillo - (rispondendo) Che cosa vuoi?



Luisa - (entrando) La signora dice d'andar sulla strada, subito.

Camillo - Che cosa c'?

Luisa - Bisogna regger la signora Sabina sulla bicicletta.

Camillo - Tocca a Pio! Tocca a Pio!

Luisa - No, signore. La signora non si fida del signor Pio. Ha
paura che la mandi in un fosso ! (Pio ride.
Camillo lo minaccia).

Luisa - (inflessibile) L'attendono, signore.

Camillo - E va bene. Metto in conto anche questo, Pio! (Esce dal
fondo).

Pio - (tira un gran sospiro di sollievo) Casa. Luisa, com' bella la
vita!

Luisa - II signore non pi di cattivo umore?

Pio - (preoccupato) Ero molto di cattivo umore, in questi giorni?

Luisa - Oh s, signore. Pareva malato. Anche a tavola. Riportavo
in  cucina  i  p iatt i  quasi  intatt i .  Ero
mortificata,  signore.

Pio  -  Ora  tutto  ritorna  come  prima!  Ho  fame,  Luisa!  Mi
raccomando la cena! (Luisa fa per uscire. Pio
s'avvicina  ai  vasi  ove  Elena  ha  buttato  i
frammenti della lettera).

Pio - Guardate, Luisa. Carta straccia, tra i fiori. Se la vede la
signora,  vi  d  una  lavata  di  capo.  (Ne
raccoglie  alcuni  pezzi).  Tenete  portate  in
cucina.

Luisa - Grazie, signore. (Esce a sinistra).

Pio - (richiamandola) Eh! Buttateli sul fuoco!



Luisa - S, signore.

(Luisa esce a sinistra.  Da destra entrata da qualche istante
Elena).

Elena - Quel mio bigliettino vi d molto da fare !

Pio - (impacciato) No... no, per scrupolo...

Elena - L'eccessiva prudenza pi pericolosa dell'audacia.

Pio - Credete?

Elena - Se invece di me, fosse entrata vostra moglie, e vi avesse
sorpreso  a  far  tanto  tramesto  per  due
pezzetti  di  carta...

Pio - (gi inquieto) Avete ragione.

Elena - (sedendosi accanto a lui) Peccato che questa sera non
possiate venire da me a suonarmi le vostre
canzoni, come l'altra notte...

Pio - Gi, peccato...

Elena - Sapete a che ora siete uscito di casa mia?

Pio - Molto tardi.

Elena - Quasi alle due. Donata non s' accorta di nulla?

Pio - No. Aveva mal di testa ed andata subito a letto.

Elena - D'altronde, poteva benissimo esserci anche lei.  stata
una serata di musica pura. Avete suonato il
pianoforte  per  tre  ore  di  seguito,  senza
smettere un secondo... Una bella resistenza,
Pio!

Pio - Ma la mia testa era un vulcano.

Elena -  Non sapevate  decidervi  se  dovevate  abbracciarmi  o



no?...

Pio - Ecco..

Elena - Domani, in citt, le decisioni le prender io.

Pio - Sentite, Elena, voi siete tanto intelligente da rispondere
con franchezza alla domanda che voglio farvi.

Elena - Certamente.

Pio  -  Domani  si  dovrebbe  dare  una  positiva  conclusione  a
particolari  stati  d'animo  sorti  tra  di  noi.
L'iniziativa  stata  mia  o  vostra,  Elena?  Vi
giuro che io non saprei rispondere.

Elena - stata mia! Vi siete fatto trascinare terribilmente.

Pio - Ah! Che cosa vi ha.indotto, s, a prendere questa iniziativa?

Elena - Mi piacete. Pio!

Pio - Perch ?

Elena - Come si pu rispondere?

Pio - Sono un uomo comune, Elena.

Elena - Non dico di no.

Pio - Fisicamente...

Elena - Non siete brutto.

Pio - S, come tanti altri... Non credo neppure che mi stimiate un
mostro d'intelligenza. ..

Elena - Non necessario.

Pio - E nemmanco penso che vi siate innamorata dell'artista, del
compositore. Voi siete una intenditrice, una
raffinata. Avete una cultura musicale. Le mie



canzonette,  passione delle dattilografe,  non
credo che vi abbiano mai interessato molto.

Elena - Sono carine.

Pio - L'altra sera vi tenevate sveglia a furia di pizzicotti.

Elena - Suonavate da tre ore...

Pio - Di uomini come me, una donna come voi, ne ha intorno a
dozzine.,. Perch , a Camillo, che su per gi ha
lo stesso peso mio, avete detto di no e a me...

Elena - Non facile rispondere. Lasciatemi pensare. (Una pausa)
Ecco, Pio, credo di aver trovato. Sapete che
cos' che m'ha attirato in voi? Un sentimento
banale, ma molto femminile. Il sapervi fedele
ad  una  donna  sola ,  inespugnabi le ,
incorruttibile, irraggiungibile. fatale! Ci viene
una voglia pazza di provare, di riuscire ove
altre sono fallite...

Pio - (un tempo) Allora, se io non fossi l'ippocampo, il mostro
marino, se io fossi un marito come tutti gli
altri, anzi peggio degli altri, perderei per voi
ogni attrattiva?

Elena - Molto probabilmente.

Pio - (solenne) Ebbene, Elena, anche a costo di perdervi, con voi
non posso mentire. Non sono quello che tutti
credono.  Vivo  di  scrocco,  su  una  fama
usurpata. Sono alla mia ennesima esperienza.
Tante  ci  sono  passate.  Tutte  le  interpreti
delle mie canzoni,  per esempio...  Lo metto
per condizione, dei volgari ricatti...

Elena - Ah!

Pio  -  (recitando  ingenuamente)  A  volte  faccio  schifo  a  me



stesso, credete! molto doloroso confessarmi
tanto spietatamente, rischiare di diminuirmi
ai vostri occhi, magari di perdervi, ma voglio
che...

Elena - (con un sorriso) Non affaticatevi, Pio! Ho capito.

Pio - Che cosa?

Elena - Voi, domani, non volete pi venire in citt. Vi siete pentito.

Pio - (confuso) Ma no... dicevo questo per...

Elena - inutile! Vi ho detto, ormai ho capito.

Pio - (pieno d'ammirazione) Siete troppo intelligente per me!

Elena - Non vi sentite il coraggio d'andare fino in fondo... eh?

Pio - (umile) cos, Elena.

Elena - Da due giorni presentivo la sconfitta. Vi sentivo scivolar
via, piano, piano...

Pio  -  (mortificato)  Ha  ragione  Camillo.  La  mia  una  specie
d'imperfezione fisica. Non posso. pi forte di
me. Da quando abbiamo deciso la gita in citt,
vivo in uno stato d'incubo. Non dormo, non
mangio,  tutto  mi  spaventa,  tutto  mi
preoccupa.  Se  Donata  mi  chiede  l'ora,
divento  rosso;  alla  domanda  pi  ingenua,
rispondo  balbettando  o  facendo  una
scenata...  Sono  molto  ridicolo,  Elena?

Elena - No.

Pio - Una specie di mollusco! Se mi distaccano dalla conchiglia
ove  sto  rannicchiato,  muoio.  (Sconfortato)
Non so separarmene.  Sapete qual'  stata la
mia  pi  forte  tentazione,  in  questi  giorni,
quella cntro cui ho dovuto pi lottare?



Elena - In un caso come il nostro, le tentazioni possono essere
di varia natura...

Pro - La mia era di confessare tutto a Donata! Consigliarmi con
lei... figuratevi!

Elena - Voi volete molto bene a vostra moglie!

Pio - Non lo so. Volete bene voi al vostro naso, al vostro pollice?
Non sapete rispondermi. Ecco, cos per me.
Donata come se fosse un mio braccio,  una
mia  gamba,  qualche  cosa  alla  quale  non
possibile nascondere nulla, perch fa parte di
noi...

Elena - Ho perso, Pio. Vi restituisco la libert. (Si alza).

Pio - Senza rancore?

Elena - Senza rancore. Con voi non si pu essere offesi. Siete
una  specie  di  mito.  (S'incammina  verso  il
fondo, Pio l'accompagna).

Pio  -  Siete  la  pi  intelligente  e  la  pi  cara  delle  donne.
V'accompagno fino al vostro cancello...

(Escono dal fondo. Da destra entrano Donata, Francesca e Sabina, a tempo per
vedere i due allontanarsi).

Sabina - (accennando alla coppia) Hai visto?

Donata - (un po' nervosa) Ma s, ho visto... E con questo?

Sabina - Aveva detto che tornava subito a casa... invece...

Donata - Ebbene, s' fermata a far due chiacchiere con Pio...

Sabina - Quella donna non mi piace, ha ragione Francesca!

Francesca - S, Donata. Faresti bene a levartela di torno.

Donata -  (scattando) Insomma, Francesca, parliamoci chiaro.



Che cosa vogliono dire tutte le mezze frasi, le
insinuazioni di questi giorni?... Che cosa c',
che cosa sai?

Sabina - Ecco! Tra noi donne, solidariet ci vuole, franchezza...

Francesca - (impacciata) Non vorrei essere fraintesa...

Donata - Senti, ci conosciamo fin da ragazze noi due. Tu muori
dalla voglia di dirmi qualche cosa. Parla.

Francesca  -  Tu  potresti  credere  ad  un  mio  sentimento
meschino, a una specie di rivincita di moglie
abbondantemente tradita...

Donata - Ah!

Sabina - Te l'avevo detto, che sapeva qualche cosa!

Francesca  -  Sai  perch  ho  fatto  improvvisamente  pace  con
Camillo?

Donata - No.

Francesca - Perch Elena non l'amante di Camillo.

Sabina - (come per dire un'enormit) l'amante di Pio?

Francesca - (sommessamente) S...

Sabina - Noo!

Francesca - (a Donata) Mercoled sera, dove sei stata?

Donata - Mercoled? (Cercando) Ah... Avevo l'emicrania. Sono
andata a letto molto presto.

Francesca - E Pio?

Donata - Anche lui. S' chiuso nella sua stanza.

Francesca  -  Non  vero.  Verso  le  undici  uscito  piano  piano,



cercando di non far scricchiolare la porta del
giardino. Sai dov' andato?

Donata - (sempre pi agitata) Di'...

Francesca - Si introdotto nella casa di Elena. Il cancello era
aperto, il cane alla catena, in cortile. Tutto
preparato.  Ho  seguito  la  scena  dalla  mia
finestra.  Sorvegliavo Camillo e ho sorpreso
Pio!

Sabina - enorme! Naturalmente sarete rimasta alla finestra per
vedere quando usciva...

Francesca - S. Mi pareva una cosa incredibile...

Sabina - Allora?

Francesca  -  Ho  aspettato  tre  ore.  uscito,  con  le  stesse
precauzioni  verso  le  due!

Sabina - (che non riesce a capacitarsene) Ah, questo poi! Farlo
a pezzi, un infingardo simile!

Francesca - Domani Pio va in citt, non vero?

Sabina - S.

Francesca  -  Ebbene  ci  va  anche  lei.  L'ho  saputo  dalla
cameriera.  Pio  prender  probabilmente  il
treno  del  mattino,  lei  quello  delle  tre.

Sabina -  (abbracciando Donata) Figlia mia, non farmi quella
faccia! Ci sono io, ci sono io, accanto a te...

Donata - Lascia stare, mamma.

Francesca  -  Ho  creduto  mio  dovere  parlare...  cos  puoi
provvedere...  difenderti...

Sabina - Vendicarti!



(Dal fondo entra Pio, allegrissimo. l'uomo che ha ritrovato la
pace  con  la  propria  coscienza  e  con  il
mondo).

Pio - Finita la lezione di equilibrio? Quanti ruzzoloni? (Nessuno
gli risponde. Egli tanto preso dal suo gioioso
fervore, che non s'accorge della feroce ostilit
dei  presenti)  Oggi  sono  stato  un  po'
bisbetico! Beh, tutto passato! Anzi, vi chiedo
scusa. Sono un buon figliolo, io! Riconosco i
miei  torti.  In  compenso  questa  sera  sono
allegrissimo.  (Avvicinandosi  a  Donata)
Donata, ho avuto l'ispirazione per una nuova
sinfonia...  Sai  come  vorrei  intitolarla?
L'ippocampo,  l'animale  fedele,  quello  che...
( L e  t r e  d o n n e  g e t t a n o  u n  g r i d o
d'indignazione).

Sabina - il colmo, il colmo!

Donata - (trattenendo i singhiozzi) Non lo voglio pi vedere, non
lo voglio pi vedere!

Sabina - Andiamo via, andiamo va!

(Sabina e Francesca prendono Donata tra di loro e V accompagnano verso la casa.
Francesca  prima  di  uscire,  si  ferma  un  istante  e  fa  vigorosi  cenni  di
disapprovazione  a  Pio,  folgorato  dallo  stupore,  mentre  cala  la  tela).

FINE DEL SECONDO ATTO

ATTO TERZO

La stanza di soggiorno nella villa di Pio e di Donata, come al
primo atto. La mattina del

giorno dopo.

(All' alzarsi del sipario sono in scena Camillo e Pio. Pio ha un aspetto stanco ed
inquieto. Ila passato gran parte della notte in discussione con Donata, nel vano



tentativo  d'indurla  a  credere  nella  sua  innocenza.  Evidentemente  ne  uscito
sconfitto).

Pio - (passeggiando nervosamente per la stanza) E ora che fa?

Camillo - (sconfortato) Continua a preparare le valigie. Vuole
partire con il treno delle tre.

Pro - E sua madre l'accompagna?

Camillo - Naturalmente.

Pio - Ah! (Un tempo) Le hai riferito il nostro colloquio di ieri?

Camillo  -  Parola  per  parola.  Ho  fatto  della  psicologia,  ho
cercato di chiarire il tuo stato d'animo, le ho
giurato che sei pi candido che mai...

Pio - E lei?

Camillo - Continua a ripetere quello che sai.

Pio - Le hai detto che ti ho fatto delle confidenze, che.tu sei
testimone...

Camillo - Sono un testimonio senza credito!

Pio - impossibile che una donna intelligente come Donata non
capisca... possibile? Abbiamo passato la notte
a  discutere!  Si  esasperava  sempre  di  pi!
Stamane ha deciso di lasciarmi.

Camillo - Le donne, quando le tocchi da questo lato, sono tutte
ad un modo. Dimenticano ogni cosa, anche di
avere dei cervelli per ragionare.

Pio - Ma sono innocente, tu lo sai, anzi...

Camillo - Sei innocente! Anche tu per, t'introduci di nascosto in
casa  d'una  donna  come  Elena,  e  passi  la
notte a suonare il pianoforte !



Pio - Non vuole neppure credere che la gita in citt l'avevo gi
mandata all'aria, per conto mio, prima che lei
scoprisse..

Camillo  -  Ho  ragione  io!  La  buona condotta  ha  sempre  un
carattere negativo. Se hai peccato, ti procuri
degli  alibi,  preordini  una  dimostrazione
d'innocenza.  Innocente  sul  serio,  sei
spacciato. Io, Francesca, son sempre riuscito
a persuaderla.

Pio - Donata anche senza prove dovrebbe intuire...

Camillo -  Come fa? La virt  autentica manca di  pubblicit,  di
evidenza.  Se  una  donna  tiene  una  cattiva
condotta,  tutti  i  conoscenti  ne  parlano,  se
virtuosa nessuno ne chiacchiera... Se tu esci
con un colletto macchiato, se ne accorgono
tutti, ma se pulito nessuno lo nota...

Pio - (che non stato ad ascoltare le dissertazioni di Camillo e s'
avvicinato  alla  scala,  tendendo  l'orecchio)
Francesca  ancora  di  sopra?

Camillo - S.

Pio - Tua moglie una vipera!

Camillo - Capisco il tuo risentimento, ma non devi...

Pio - tutta colpa sua.

Camillo - Non peggiore delle altre. Ha molto sviluppato il senso
della solidariet femminile. Ti crede colpevole,
ti fa guerra...

Voce di

Francesca - Lo dico a Camillo.

Pio -  Scusami,  ma non voglio neppure guardarla in faccia...



(Esce dal fondo, verso il giardino).

Francesca  -  (affacciandosi  dalla  scala)  Camillo,  Donata
vorrebbe che qualcuno andasse alla stazione
a prenderle i biglietti! Ci vai tu?

Camillo  -  Neanche per idea!  Vuoi  che io  collabori  a  questa
sciocchezza?  (Energico)  Vieni  gi!  Lascia
Donata  in  pace.

Francesca - (scendendo la scala) inutile! Donata proprio decisa!
Lo pianta. E fa benissimo!

Camillo - Ricordati, hai accusato un innocente!

Francesca - (ironica) Oh, naturalmente, se lo dici tu!

Camillo  -  Guardala,  che  muso!  Ci  sguazzi  in  tutto  questo
pasticcio!

Francesca - Approvo Donata.

Camillo - Sei quasi contenta, eh? che le cose volgano al tragico!
Che  bella  lezione  per  Camillo,  che  bella
lezione per Camillo! Sbagli, cara!

Francesca - una lezione anche per me! Avrei dovuto fare come
Donata!

Camillo - Qui sta il punto! Donata parte a fondo, al primo sparo!
Tu hai gi fatto troppe false partenze! Ormai
tardi!

Francesca - (aggressiva) Provati, e vedrai!

Camillo - (battendo subito in ritirata) Io? Ma se lo sai che in
fondo, ti sei sempre allarmata senza motivo!
(Donata, seguita da Sabina, scende la scala).

Donata - (vestita da viaggio) Allora, per quei biglietti?



Francesca - Camillo non vuole andarci...

Camillo - No, Donata. Io disapprovo questa partenza.

Donata - (gelida) Non vi ho chiesto d'approvarla.

Camillo - Vi ripeto che Pio innocente!

Donata - Mamma, vuoi dire al fattore che vada alla stazione a
prendere i biglietti?

Sabina - S, cara, non darti pensiero...

Camillo - (a Francesca) Andiamo. Sbroglia il campo.

Francesca - Donata pu avere bisogno di me...

Camillo - L'hai gi servita a dovere, non preoccuparti !

Francesca - (mentre Camillo la pilota fuori) Noi andiamo a fare
un giro  in  giardino.  Se  ti  occorre  qualche
cosa, chiama...

Donata  -  (si  muove  nervosa  per  la  stanza  in  cerca  di  vari
oggettini, che ripone in una capace borsa da
viaggio) Va bene. Ti ringrazio. (A Sabina) Hai
suonato per il fattore? (Camillo e Francesca
escono).

Sabina - Non ancora.

Donata - Non vedo l'ora d'esser via da qui.

Sabina - Ti capisco, figlia mia!

Donata - Mi sento circondata da dieci anni di menzogne. Questa
idea  mi  esaspera,  mi  fa  diventare  pazza!
Essermi lasciata ingannare, prendere in giro
cos...

Sabina - Il pi grande ipocrita della terra!



Donata - Ero fiera di lui, lo portavo d'esempio alle amiche... Gli
dedicavo  ogni  pensiero,  ogni  ora  della
giornata, trascuravo perfino Gabriella...  Ah,
che povera sciocca!

Sabina - Era riuscito ad ingannare anche me, tutto detto! Gli
trovavo  un  mucchio  di  difetti,  ma  avrei
giurato  anch'io...

Donata - Hai visto? Continua a mentire anche ora, anche ora!
Dice che non vero, capisci? Avesse almeno
avuto uno slancio di sincerit, di pentimento!

Sabina - Disgustoso!

Donata - Vorrei non vederlo mai pi! (Chiudendo la borsa) Allora
per il viaggio siamo intesi su tutto, mamma?

Sabina - (un po' incerta) S...

Donata - Tu scendi direttamente a Roma e prepari in casa tua
una stanza per me e Gabriella. Io vado dai
suoi genitori, prendo Gabriella e domattina ti
raggiungo.

Sabina - Scusa cara, ma la piccola la lascerai tranquilla, con i
suoi nonni. A Roma in questi giorni fa troppo
caldo.

Donata - Ripartiremo per qualche posto di montagna.

Sabina - Ci ho ripensato... meglio che tu parta sola.

Donata - E tu?

Sabina - Rimango qui, a sorvegliarlo. Cercher di rendergli la
vita impossibile e ti terr la casa in ordine.

Donata - Per quel che m'interessa!

Sabina - Ma se lo lasciamo solo per quindici giorni,  quando



ritorni  chiss  che  putiferio  trovi!  Donata  -
(volutamente  calma)  Ma io  non  ritorno  pi,
mamma, lo sai.

Sabina - (impressionala) Senti,  Donata, parliamo tra noi due
seriamente...

Donata - da ieri sera che non faccio altro.

Sabina - Hai visto che fino a questo momento ti ha dato corda...
eccome! Ne ho fatto del  chiasso!  Ieri  sera
mancava poco che lo sbranassi...

Donata - Appunto! E mi stupisce che ora, proprio tu, abbia dei
tentennamenti.

Sabina -  Nessun tentennamento.  Fai  benissimo a dargli  una
buona lezione, che la ricordi per un pezzo...
ma non bisogna esagerare in nulla...

Donata - Ah, perch ? Credi che io abbia scherzato... abbia fatto
per burla?... Io lo lascio, lo lascio per sempre!

Sabina  -  Ti  sei  comportata  in  modo  perfetto,  cara!  Lo  hai
annientato,  benissimo!  Ora  te  ne  vai,  stai
quindici  giorni  fuori  di  casa,  lo  lasci
affondare ben bene nel  suo pantano,  ti  fai
supplicare, invocare... e poi ritorni...

Donata - Ah, l'intendi cos, mamma?

Sabina - S, cara. Non fare sciocchezze! Ascolta tua madre che,
malgrado le apparenze, ha in fondo un certo
buon senso, e, soprattutto, pi esperienza di
queste cose...

Donata - M'accorgo che fino ad oggi sono proprio vissuta tra
persone che non riescono a capirmi e che io
non  capisco.  Ma  io,  mamma  -  te  lo  vuoi
mettere in testa anche tu? - faccio sul serio,



ho deciso. Vado a chiudere le valigie. (Sale la
scala e scompare).

Francesca - (entra dal fondo. Chiede a Sabina) Donata ancora
di sopra?

Sabina - (preoccupata, con un cenno) S.

Francesca - (piena di fervore) Ho pensato che per fare il baule
avr bisogno di me. Vado ad aiutarla.

Sabina - (fredda) S, tra noi donne ci vuole della solidariet, ma
voi, ora, ne mettete un po' troppa, figliola!

Francesca  -  (sulla  scala)  Come  dite,  signora?  (Sabina  ha
finalmente scorto Pio in giardino e lo chiama
con  cenni  vigorosi.  Francesca  riprende  a
salire  la  scala  e  scompare  nelle  stanze
superiori.  Pio  s'affaccia  timido  sulla  soglia).

Pio - Mi cercavi?

Sabina - Ho l'abitudine di gesticolare per chiamare i fantasmi?

Pio - Ma...

Sabina - Belle prodezze hai combinato! (Pio si siede sconfortato
in una poltrona) Guardalo un po' tranquillo
lui! Sta per precipitargli la casa sulla testa...
e il signore sta l, non si muove... Bada che
mia figlia cocciuta come il suo povero padre,
anzi come sua madre...

Pio - L'ho supplicata... le ho spiegato...

Sabina - Che cosa le hai spiegato?

Pio - Che non vero, che non ho fatto nulla di male...

Sabina  -  (indignata)  E  c'insiste!  Sei  davvero  nauseante.  Ha
ragione Donata! Verrebbe voglia di piantarti,



sul serio!

Pio - (disperato) Ma se cos...

Sabina - Non farmi perdere la pazienza! Voglio restar calma.
Devi  capire.  '  proprio questo voler negare,
questo stupido insistere nella menzogna, che
esaspera Donata...

Pio - Che cosa posso fare?

Sabina - Confessare, chiedere perdono, mostrarti pentito!... Che
cretino! Ti devo insegnare anche questo?

Pio - Eppure...

Sabina - Non sai che una confessione sincera serve sempre ad
illudere una povera moglie? Le permette di
sperare  nel"  pentimento,  di  credere  che  il
male non irreparabile ...,  che si tratta d'un
errore senza conseguenze ... Neppure questo
sai? E vuoi fare il marito infedele? Poveretto!
Torna, torna alla cuccia. meglio.

Pio - Ma io...

Sabina  -  Andiamo,  su,  parlale  subito!  Puoi  ancora  salvare
tutto...  Sbrigati!  (Donata apparsa sui  primi
gradini della scala).

Donata - (scendendo) Le chiavi del baule, le hai tu mamma?
(Vede Pio, si ferma).

Sabina - Credo. Vieni gi. Tuo marito ti vuol parlare.

Donata - (di malavoglia) proprio necessario?

Sabina - S. (Fa dei cenni d'incoraggiamento a Pio, ed esce dal
fondo.  Donata  s'avvicina alla  borsa che ha
lasciato  su  di,  una  seggiola,  l'apre.  Un
silenzio).



Pio - (timido) Donata?

Donata - Che c' ancora?

Pio - Proprio mi vuoi lasciare?

Donata - (calma, quasi gentile) S, Pio.

Pio  -  Dopo  dieci  anni  che  ci  vogliamo  bene,  che  andiamo
d'accordo?

Donata - Ora non andremmo pi d'accordo e non ci vorremmo pi
bene.

Pio - Sei sicura di non pentirti?

Donata - Sono sicura.

Pio - Porti via anche Gabriella?

Donata - S. La legge dalla mia parte. La vedrai a Natale, a
Pasqua.

Pio - Come possibile, Donata? Pensa a quello che siamo stati
l'uno  per  l'altra,  alla  nostra  vita  comune,
pensa a quel Pio che non sapeva vivere, se
non gli eri vicino.

Donata - Io non lascio quello... Mi distacco da un Pio che non
conoscevo e che non posso rimpiangere...

Pio - Io sono sempre lo stesso, tal'quale...

Donata - (amara) Anche ora, continui a mentire...

Pio  -  (dolorosamente)  Capirai  un  giorno  che  io,  proprio  in
questa occasione, ti ho offerto la pi grande
prova di fedelt della mia vita!

Donata  -  (che  vuol  conservarsi  calma,  ma  incomincia  a
innervosirsi)  Non  dire  enormit!  Non
ricominciare! Ti supplico! Abbi piet dei miei



nervi! v

Pio - Scusami, ti ripeto la stessa cosa di ieri, ti esaspero, ma...

Donata - Guarda, avrei sopportato tutto pi facilmente, se tu non
avessi preso questo atteggiamento. ..

Pio - (colpito) Ah!

Donata - Lo so anch'io! Non sono n la prima n l'ultima donna
tradita  dal  proprio  marito!  Molte  altre
prendono  la  cosa  con  pi  disinvoltura,  ci
soffrono meno. Lo so, lo so. E magari avrei
fatto anch'io come le altre, se tu non. avessi
recitato  per  dieci  anni  la  nauseante
commedia  del  marito  fedele...

Pio - Non era una commedia!

Donata  -  E  soprattutto  se  ieri,  oggi,  sorpreso  in  flagrante,
schiacciato  dall'evidenza,  non  avessi
continuato  a  mentire...  a  fingere,  a  fare
l'ingenuo...

Pio - (a fatica) Ebbene, Donata, se necessario che io confessi...

Donata - Non dire stupidaggini! Che necessit vuoi che abbia di
una  tua  confessione?  Fai  apposta  a  non
capire. Non si tratta di questo... Comunque,
ora, sarebbe troppo tardi!

Pio -  No,  'Donata,  non troppo tardi.  Voglio confessare,  dirti
tutto, come vuoi tu...

Donata - Ah!

Pio - Incomincio a intravedere che avevi ragione! stata assurda
la mia pretesa di negare.

Donata - Lo vedi?



Pio - S, s... ho commesso la sciocchezza... la sciocchezza... che
tu sai...

Donata - La chiami una sciocchezza?

Pio - S, proprio. Una sciocchezza, una cosa meschina che mi ha
umiliato, che ha procurato tanto dolore a te e
a me.

Donata - (che vuol- resistere alla tentazione di sapere di pi)
Ormai puoi tacere, ,Pio. inutile...

Pio  -  (lancialo)  Mi  ci  sono  trovato  invischiato  quasi  senza
accorgermene, quasi senza volerlo... Di mio
ci ho messo ben poco...

Donata - inutile... inutile...

Pio - Tu lo sai, sono un debole... Lei dava cos poca importanza
alla cosa, che ci  accorgemmo d'aver finito,
prima d'aver deciso d'incominciare...

Donata - ( pi forte di lei, deve interrogare) Da quanto tempo
durava?

Pio - (incerto) Da qualche...

Donata - Non mentire, non mentire!

Pio - (sicuro) Da tre mesi!

Donata - Ah!

Pio - Tre mesi giusti. Mi ricordo che abbiamo incominciato il
giorno del mio compleanno.

Donata - Dunque molto prima di venire quass?

Pio - S, ma ci siamo visti poche volte...

Donata - Quante?



Pio - Quattro, cinque.-., di sfuggita, di nascosto...

Donata - Dove?

Pio - In un alberguccio.

Donata - In che ore?

Pio - Di pomeriggio. Dalle tre alle quattro, in fretta... Lei aveva
sempre un mucchio di commissioni da fare, -
io non volevo destare i tuoi sospetti...

Donata - Che miseria, tutto questo!

Pio - S. Una triste cosa. Eravamo disgustati uno dell'altra. Un
giorno  non  c i  hanno  fa t to  entrare
nell'albergo, ci hanno detto delle parolacce...

Donata - Taci! (Un silenzio) E prima?

Pio - Come... prima?

Donata - S, prima di questa... sciocchezza... ce ne sono state
altre?

Pio - (indignato) Oh, Donata!

Donata - Come in questi tre mesi - ed io non m'accorgevo di
nulla  -  puoi  avermi  giocata  durante  dieci
anni... Ho il diritto di sospettarlo.

Pio -  (sincero)  No...  Donata...  Malgrado tutto,  non ne hai  il
diritto. Guardami in faccia, negli occhi.

Donata - (dopo una pausa) Va bene. Voglio crederti sincero.

Pio - Perdonami, Donata... Tutto ritorner come prima... Tu non
puoi immaginare come sono stato scottato...
come io sia pentito...

Donata - Come prima no, Pio. La fiducia scomparsa...



Pio - Ritorner anche quella!

Donata - Lo speri, eh?

Pio - S, perch la fiducia mi necessaria come l'aria, per essere un
buon marito, per volerti bene...

Luisa -  (entrando da sinistra) Signora,  il  fattore chiede se i
biglietti per Roma deve prenderli di prima o
di seconda classe.

Donata - (un tempo, guarda l'ora al polso) il tocco! Prima che
ritorni dalla stazione con i biglietti... Non c'
pi  tempo...  Digli  che  sospenda.  Partir
domattina.  (Luisa  esce).

Pio - (felice, afferrandole una mano) Donata!

Donata - (sciogliendosi) Ho detto che partir domattina... solo
una questione d'orario.

Pio - Ti voglio tanto bene, Donata.

Donata -  E  anche se  decidessi  di  rimanere,  non credere di
cavartela cos a buon mercato...

Pio - Accetto qualsiasi condizione...

Donata - Prima d tutto metteremo subito in vendita la villa. Non
posso  pi  soffrire  questa  casa,  con  quella
vicinanza... (Indica verso la villa di Elena) Mi
rincresce per te, che ci stavi volentieri, ma...

Pio - (rassegnato) Venderemo la villa.

Donata  -  Anche  Francesca  non  ho  pi  voglia  di  vedermela
d'intorno... L'idea di dover sopportare i suoi
sorrisetti, la sua commiserazione, io che mi
vantavo... Cambierai editore.

Pio - Si potrebbe finire le vacanze in montagna.



Donata - Dove?

Pio  -  A  Cortina,  per  esempio.  un tuo vecchio  desiderio...  A
Cortina quest'anno hai molti amici.

Donata - Vorrei gi essere via da qui!

Pio - Partiamo domani, col primo treno.

Donata - Sarebbe la cosa migliore.

Pio - fatto!

Donata - Vado a parlare con la mamma... Dovrebbe fermarsi
lei... a chiudere la casa, se decido di...

Pio - Hai gi deciso, Donata!

Donata  -  (salendo  la  scala)  Non  contarci  poi  troppo.
(Scompare).

(Pio rimane per un istante solo. Alla gioia dell' ottenuto perdono, subentrata una
lieve malinconia. Guarda verso la porta, da dove scomparsa Donata, ha un gesto
di rassegnazione. Dopo un istante, dal giardino, entra Camillo, guardingo).

Camillo - (chiamandolo sottovoce) Eih... eih!... Sei solo?

Pio - S.

Camillo  -  (avanzando)  Ho  saputo  dal  fattore  che  non  c'  pi
bisogno dei biglietti... Non parte pi?

Pio - Partiamo insieme... domattina...

Camillo - Ah! Si convinta?

Pio - No. Mi ha perdonato.

Camillo - Come?

Pio - (con amarezza) Mi crede colpevole e mi ha perdonato. Ho
dovuto  inventarle  una  mia  relazione  con



Elena.  Ho  fornito  i  particolari . . .  ho
confessato,  ho  fatto  delle  promesse,  ho
chiesto  perdono...

Camillo - La scena classica del marito pentito!

Pio - Ecco!

Camillo  -  Finch  continuavi  a  proclamare  la  tua  bella
innocenza...

Pio - Ero un bugiardo, mi piantava, portava via Gabriella...

Camillo - Te l'ho detto, quando si tratta di queste cose, le donne
si dimenticano d'avere un cervello.

Pio - Mah!

Camillo  -  Comunque,  niente  drammi,  niente  complicazioni.
Questo l'essenziale.

Pio - Sicuro!

Camillo - (guardandolo) Non mi sembri molto soddisfatto!

Pio - Lo sono, lo sono. Che potrei pretendere di pi?

Camillo - Ringrazia il cielo che sia finita cos!

Pio  -  Certamente.  Certamente.  Si  vende  la  villa,  si  fa  un
viaggetto  a  Cortina e  tutto  liquidato,  tutto
rientra nella normalit. Io sono uno dei tanti
mariti che ha fatto una scappatella, Donata
una  delle  tante  mogli  che  sa  perdonare.
Magari per la villa ci  si  ripensa, una bella
casa, i terreni sono in rialzo, e la vendita si
rimanda  ad  un  altro  anno.  Il  viaggetto  a
Cortina pi che sufficiente!

Camillo  -  Preferivi  forse che ti  piantasse,  che scoppiasse la
tragedia?



Pio - Figurati! Come puoi pensare una cosa simile? Sono un
uomo tranquillo io, amo la vita di famiglia,'
voglio bene a mia moglie' io...

Camillo - Allora?

Pio - Allora nulla, ecco! Osservo solamente che visto da vicino,
tutto  molto  pi  semplice  di  quanto  ci
s'immagini...  Io non ho tradito mia moglie,
ma  se  l'avessi  tradita,  le  cose  sarebbero
andate pressapoco nello stesso modo.

Camillo - E sarebbero andate benone!

Pio - Per anni ed anni io ho pensato all'adulterio come ad una
cosa  contro  natura,  ad  un  cataclisma
terribile, tutto il mio essere vi rifuggiva... Mi
hai  visto  alla  prova.  Invece  molto  meno
complicato,  molto  pi  facile...  Basta  un
biglietto ferroviario per Cortina, e tutto torna
a posto!

Camillo  -  E  come  farebbe  a  esistere  la  societ,  se  fosse
altrimenti? .

Pio - un vero peccato non approfittare di queste facilitazioni!

Camillo - Aih! Guardami in faccia, Pio!

Pio - Che hai?

Camillo - Incomincio a capire... Vedo dove andrai a finire...

Pio - Dove andr a finire? Nella pacifica quiete del riconquistato
focolare domestico! Quello il mio posto!

Camillo  -  Tua  moglie  ha  commesso  veramente  un  grande
errore.

Pio - Credi?



Camillo - Ti ha rilasciato una specie di cambiale in bianco... e ti
ha insegnato il modo , di scontarla.

Pio - Macch, macch!

Camillo - Buono per un'infedelt! Tutto pagato in anticipo. La
merce  pu  essere  ritirata  in  qualunque
momento.

Pio - Se lo meriterebbero!

Camillo - Tac! Ci siamo! Questa la prima vera incrinatura... In
pochi  istanti  hai  acquistato  la  mentalit  del
marito che...

Pio  -  Non ne sar  mai  capace!  Avevi  ragione,  un complesso
d'inferiorit il mio.

Camillo - Ci hanno pensato gli altri a guarirti. Per conservare il
tuo  modo  di  vivere,  avevi  bisogno  della
fiducia della tua donna... di apparire davanti
a  lei  incorruttibile...  Ti  credono  colpevole,
colpevole sarai.

Pio - Donata non ha capito nulla di me...

Camillo  -  un  errore  di  prospettiva.  Le  mogli  si  collocano
fatalmente  in  un  punto  d'osservazione
sbagliato.

Pio - Elena, un'estranea, ha intuito pi facilmente la mia vera
natura.

Camillo - Avanti che il gallo canti due volte, tu tradirai la moglie
e l'amico...

Pio - (ingenuo) Perch l'amico?

Camillo - Lo vedi? M'intendi!... (Con un saluto d'addio, verso la
casa di Elena) Addio, Elena!



Pio - Ah! Elena!

Camillo - Vuoi il suo numero di telefono in citt? Cinquantanove,
nove, cinquantanove. un numero facile. Puoi
ricordarlo  a  memoria.  Cinquantanove,  la
battaglia  di  San  Martino.

Pio - Ho molta amarezza, Camillo!

Camillo  -  Povero  Pio!  Sei  come  un  pesce  tirato  a  secco,
boccheggi! La metamorfosi dell'ippocampo! Il
mostro  mar ino  d iventa  uomo.  Non
t'impressionare,  passer!  Vedrai  che,  dopo,
non  ti  troverai  male.. .  Ci  sono  delle
soddisfazioni  anche  da  questa  parte  della
sponda, da quella ove sto io!

Pio - Ciao, Camillo!

Camillo - Dove vai?

Pio - Ho mal di testa... Vado a fare una passeggiata verso il
fiume...

Camillo - Vuoi che t'accompagni?

Pio - Scusami, ma preferirei restar solo... Per distrarmi penser
alla mia nuova sinfonia...

Camillo  -  Ecco!  (Guarda  l'ora)  Sovente  Elena,  verso
mezzogiorno, va a bagnarsi nel fiume...

Pio - Ti assicuro che non ci pensavo!

Camillo - Eh, gi! Ha un piccolo costume bianco, una piccola
cuffia azzurra...

Pio - Non sapevo...

Camillo - S, Pio, lo sapevi... pensaci un po' bene!



Pio - Ho altre preoccupazioni per la testa, ora!

Camillo - Sicuro!

Pio - Ti saluto, Camillo. Domani partiamo all'alba. (Triste) Forse
per un mese o due non ci vedremo. Grazie di
tutto.

Camillo  -  Su,  animo,  vecchio  mio!  Allegro!  Vien qui,  che ti
abbracci.

Pio - (uscendo) ~ Arrividerci Camillo.

Camilllo - Ciao, Pio! (Gridandogli dietro) A Cortina, scendete
all'albergo Dolomiti. ottimo! (Gli fa dei cenni
di saluto. Lo guarda allontanarsi).

(Dalla  scala scendono in fila  Sabina,  Francesca e Donata.  Camillo  si  gira,  le
osserva, le chiama).

Camillo - Eih, voi, donne! Venite un po' qui! Vedete quell'uomo
melanconico,  che  si  dirige  verso  il  bosco,
calpestando l'aiuola? Guardatelo bene, tutte
e tre, per l'ultima volta...

Francesca - Pio!

Sabina - Pio!

Donata - Mio marito!

Camillo - No! l'ultimo uomo fedele rimasto sulla terra. L'avete
ucciso con le vostre mani! Va a morire, in
silenzio, nella boscaglia!

(Fa dei cenni di saluto a Pio, ormai lontano, mentre cala la
tela).
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