L’isola

LISOLA
Commedia in due tempi

di FABIO MAURI

PERSONAGGI
OMO
SIGNORAANGLOSASSONE
SIRENELLA
IT MARINAIO
DIO

LA COSCIENZA

Commedia formattata da
PRIMO TEMPO
Il cielo, il mare e un'isoletta a forma di elmo inglese.
Mattino

(In cima alla collinetta. Orno sta leggendo un giornale di fogli bianchi slavati
dall'acqua. Non gli si vede il viso. Dopo dieci secondi circa)

Omo - (leggendo)Un uomo derubato in piena notte, alla
periferia di Roma, Australia. (Ripiega con
cura il giornale, si guarda attorno, scende,
passeggia, raccoglie qualcosa, non sa che
farne, lo prova, alla fine potrebbe essere
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un telefono) Pronto? (Depone l'osso al
punto A. Va al punto B, altro capo
dell'isola; raccoglie un altro osso, di nuovo
l'usa come telefono. Ripeter quest'atto
sempre, per la durata della scena, da un
capo all'altro dell'isola. Con passione)
Ammmoooooore! (Depone. Di nuovo con
indifferenza torna al punto A. Ripete
I'operazione della cornetta)

Omo - (con voce femminile) Per oggi, niente! Addio. (Torna al
punto B)

Omo - (tono maschio e sensualissimo) Ammoooore! Non reggo!
(Posa, va al punto A)

Omo - Non ce la fai, eh? Hai bisogno di me... eh?! E sia: ci sto!
(Posato 1'osso, realizza cosa ha detto.
Giulivo, corre all'altro capo dell'isola)

Omo - Amore, amore, amore... vero? Hai detto: si? si, ma
dove?... come? (Corre felice verso il capo
Nord, fa un salto di gioia, afferra I'osso con
impazienza)

Omo - (con voce femminile) Dovevo dirti di no almeno una
volta. Mi sono negata, e in coscienza, ora
posso darmi. Si, amore. Ti desidero
anch'io. E non poco, mio bambino. Non
lombrico. Bambinooooo... Ma anche
lombrico, si, tanto lo stesso. A proposito,
ho un regalino per te: sono nuda!
(Comincia a togliersi la camicia) Per te,
certo. Il mio un desiderio sottile, e pi forte
di me. Ne sono quasi morta. Da quando ti
desideravo? Beh, da venerd, che pi di
sempre, non ti pare? Quand'era venerd?
Non so, non essere possessivo. Arrivi,



amore mio? Vieni da me? No!? Come no?
Ehi! (Getta stizzito la cornetta in terra,
cammina pensieroso all'altro capo
dell'isola. Afferra l'altro 0sso)

Omo - (sicuro e seduttore) Tu, serpentello, devi venire da me.

(Fa per riavviarsi; ma t'andare su e gi lo ha
stancato. Raccoglie i due ossi e se li porta
con s, nel mezzo dell'isola, seguitando il
gioco seduto)

OMO - (femminilmente, conciliante) Certo, tesoro mio, arrivo.

(Si rinfila i calzoni) Mi vesto in modo
sommario... Con un abbraccio mi spogli. Ti
va? (Porta l'altro corno all'orecchio, non sa
che rispondere, fissa 1'osso, gli chiede) Ti
va?

Omo - (riconduce 1'osso all'orecchio. Poi con voce maschile)

Non mi va. (Muta osso e orecchio)

Omo - (stupitissimo) No?! (Quindi altro orecchio e altro 0sso)

Omo - No-nno-nno-nno... Ti voglio complicata, cavallino mio.

Indossa tutti i finimenti, vesti difficile,
quasi impossibile da spogliare... voglio
estrarre il tuo corpo dalle cinghie... come
un cadavere dalle radici.

Omo -(maliziosamente femminile) Seimorboso.

Omo - (maschilmente) Si, vero. (Di scatto) Perch ridurre

I'amore all'osso? Se prima c' la pelle e la
polpa... sono naturale... (Stacca 1'osso
dall'orecchio, in fin dei conti si seccato)

Omo - (quale donna) Va bene, fra un minuto sono li (Fa cadere

gli ossi di balena, spia intorno, indeciso,
scruta il mare. Quindi, lentamente, come



se un rumore lo facesse voltare, osserva
interrogativo uno dei due ossi. Lo raccoglie
con delicatezza, se lo porta all'orecchio)

Omo - ... Si, signorina, ho parlato. (Posa 1'osso, ridendo
sgangheratamente verso il pubblico) Era
un'interurbana! Che fatica, per, la mattina
alzarsi! Col mondo gi in piedi. Queste
onde, poi, cosi petulanti. Anche i gabbiani
mi danno ai nervi. C' un rimprovero per chi
pigro, in chi sta in piedi... Chi sgridano,
chi, se non me, Robinson Caruso, 1'Orno?
Ma come si fa? Il piede mi duole, oppure:
mi fa male il naso, 1'occhio. Oh, perch
drizzarsi? Per vivere. (Al gabbiano) E va
bene, ubbidisco. (Si alza indolenzito) Ora
che sono in piedi, che facciamo? (Comincia
a riassettare 1'isola) Che ora avanzata gi
sulla terra. E il mare, cosi fortemente
colorito. Ancora una volta sembra che deve
accadere qualcosa. Tocca a me, forse. Far
dei giochi, un po' di amore, un po' d
religione... Per, che profumo da la vita.
Forse lei che deve accadere, in se stessa.
Nostro compito di accadere, ma meno della
vita. "Facciamo ginnastica." "Perch?"
"Perch no?" "Perch no?" "Perch no?" (Detto
con vari toni di voce) Dunque ho ragione.
Che stai ad insistere? E l'abitudine. So
usare vari toni di voce. "Mio Signore,
toglietemi una curiosit." "Si." "Si." "Si.
(Detto con vari toni di voce) Come le
parale diventano le sole, da soli. Le lancio
in aria, con tale forza che non tornano gi.
Le infilo nelle correnti; pungo le nuvole,
rompo i cardini. Scuoto le tempeste.
Potenza del verbo. Oh, non mi saprei



riabituare al mondo, a uno spreco qualsiasi
d parole. Bisogna esserepoeti per parlarein
unacitt. Io non sono poeta. Di solito me ne
stavo zitto, al mio paese, altrimenti
balbettavo. Nemmeno ero sicuro di ci che
usciva dalia mia bocca. Qui invece
guardate: (grida verso il ciclo) "I0O SONO
OMO! (Si volta al pubblico, compiaciuto.
Ride soddisfatto) Che vi sembra? Qualcuno
pu dubitare che ho gridato? Sono solo, non
dubito. Posso dire di pi: (grida di nuovo) "II
destino dell'uomo grandissimo. (Al
pubblico) Pare a qualcuno che l'aria, il
cielo, la notte, le balene, l'erba, i fiumi
sott'acqua, le correnti d cefali, i morti per
naufragio, le navi che non passano di qui,
tutte le fiere marine, la luna, il sole, i
cicloni e io, possiamo sopportare frasi pili
modeste di queste? (Un dubbio) Forse si.
"Mi vuoi dare un biglietto d'ingresso?"
"Quanto sei sciocchino." "Congratulazioni
vivissime." Certo sono innaturali! Piccole,
inverosimili, senza realt. In natura non ci
sono esempi simili. Faccio un esempio: un
etto di caff. Dov'? Dico io, morte, monti,
cieli del seme di Dio, dov' un etto di caff?
Non c'. Un bel tempo, oggi. Mi sento molto
bene. Devo stendere la biancheria umida.
(Stende un bel bucato, con capi eleganti, e
poi canticchia) Un uomo da solo pu
attendere a se stesso in tutto e per tutto!
(Al pubblico) Sono solo, naufrago... Lo so.
Lo scoglio non gran che; sette passi e
mezzo per largo; cinque e mezzo di lungo.
C' acqua, erba, ombra di collinetta...
arrostito non crepo. L'isola mi va bene.
Quanto al mare... lo schifoso! Degli uomini



imbarcati sullo "Sparviero", non uno si
salvato. Sparivano ai miei fianchi e io dai
che nuotavo. Urlavano, e io pi forte, via
come un fuoribordo. Me la filavo tra olio
bollente, fumo e puzzo. Avevo un chiodo
nel cranio, che qualcuno batteva a grandi
mazzate; toccare l'isola, quella macchia
scura, che ogni tanto, mica sempre, faceva
capolino tra gli spruzzi. Ce 1'ho fatta.
Mamma mia! Ho masticato il cuore, il culo
e le braccia, ma sono giunto. Insorama
eravamo quindici... Karl Rutheborg, il
fuochista, morto, Rinaldo detto "Brill",
morto, Needer, il Mafioso, morti
imbottigliati, Yu-Pi, il cuoco, come il
capitano, morti, per fortuna, meglio cosi.
Ma gli altri... un vero peccato. (Va alla riva,
grida) Karl Rutheborg...! (Pausa) Needer!
(Pausa) Nessuno. (Recitando dei versi) "I
vostri teneri corpi. Sott'acqua. Fanno
mosse ballerine? (Gli viene un sospetto)
Yu-Pi! Yu-Pi! (Ascolta) Yu-Pi, grazie a Dio,
proprio morto. Dunque, vediamo... Questo
mare vigliacco ha inghiottito tutto, senza
aprire bocca. Io, l'unico, tra tanti, bravi,
onesti, farabutti di mare, io, io solo respiro.
Perch? Perch si! Ero il migliore. Lo ero!
Francamente poteva essermi detto a voce,
con un'apertura di cielo. Bastava uno
spicchio d visione, senza bisogno di
ammazzarli lo stesso, con un'onda un po' pi
vistosa, un paio di frange in pi. Tant', devo
proprio sapere che io. Orno, ero, e sono,
I'unico? Cose da pazzi! Ho navigato come
un diavolo tra i pescicani, non che abbiano
aperto bocca. Facevo schifo. Crepavo di
terrore, ma ero sicuro, ben certo di non



Pomeriggio

rischiare niente. Come stessi dentro un
corridoio di vetro. Mi sentivo al sicuro. Il
corridoio era uno solo. E io I'ho
imbroccato. Certo, ma perch? Grazie, mio
Dio. Cuoco, cuoco! Ah ah, bevi sott'acqua,
fa' le mosse da paparazzo, se sei intatto.
Non ti posso pi dimostrare che ero
qualcuno, che ero I'Unico. Come profuma il
mare! Quanta dolcezza ho steso al sole.
Per chi, poi? Se non per te, Dio, che ti
piace nasconderti dietro il mondo,
senz'altro per me, che al mondo ci vivo in
faccia.

Omo - (sta facendo un lavoro di cucito) Voi non ve ne

accorgete, ma da un dieci minuti, soffia la
brezza. Chiss per quali paesi, quali angoli,
passata. Ventaccio. Come un pirata,
ragazzone, ha visitato le vie di quali
contrade? Mmmmm... (Al vento, giocandoci
graziosamente) Che vuoi? Che vuoi da me?
Ti sento! Fai del tuo corpo un soffio di ogni
sorta di carogne, fiori, peccati, di uomini e
di animali. Li hai resi fini, profumati,
condotti fin qui, nelle mie narici.Che
bellezza! Ora gira, il simpaticone! qui a dar
fastidio al mare, tanto peggio per chi ci si
trova in mezzo. Perch il vento di ponente
gioca, con furia tale, che a volte crederesti
che ha uno scopo micidiale. Invece, glup,
di colpo si ferma, si leva in alto e osserva...
contempla il disastro che ha provocato
sotto, lui, quindi divaga, generico, fila a
terra, tra cieli azzurri, elegantone, a
scompigliare i fianchi delle donne,



soffiando tiepido su per le loro ginocchia,
cos le poverine ci stanno. Trock! In un
colpo, le rivolta come ombrelli, ssbuff,
quanto c¢' di segreto... al sole! ah, ah, ah...
Corre via. (Rivolto al pubblico) Ero simile a
un vento, a una vela in un vento, anni fa.
Ero tutto natura. Mi sono rovesciato. Dio
vuole la natura, non per che l'uomo le
somigli. (Si ode un tuono) S fa cosi per
dire... Certo ho perduto il senso. Mi
smarrisco. Nonostante l'insieme di civilt da
me fondata, perdo terreno, consistenza,
peso. Se ero un bucaniere, non lo sono pi.
(Fissa il mare, ¢' qualcosa, fissa meglio)
Non possibile! In mezzo all'Oceano, dopo
venti anni di deserto... ma si... un coso...
come si dice... come no? ha l'ancora, una
nave! (Passaggio di una nave) Formicolio
di marinai a prua, evidente che gli
energumeni puntano sull'isola. Faranno un
quindici... meno... un quattord... meno, un
tredici nodi... I'ora... sono fermi... Cavolo.
Ma qui, non c' niente! N acqua, n datteri.
C' solo una banana, toh! (La stacca
dall'albero) La butto via! Circumnavigano
l'isola. Perch? (Un gesto, di colpo
illuminato da un'idea). per la barriera di
corallo... certo. Nascondermi, fuggire... (Si
agita) Ma dove? (Si guarda attorno) Questo
gi un nascondiglio. Sono perso. Addio,
isola, ombra dolce, ciao! Non ti ho amato,
ma, peggio, mi sono legato a te. Calano
uno scafo in mare, una tendina colorata.
Chi ci sale? Un marinaio, e... una donna.
(Rumore di motoscafo) Pi che altro duro
trovare spiegazioni: "Cosa fa lei qui?
Perch?" "Come perch?" "Si, lei ci ha visto,



e non ha gridato..." ...Se mi daranno del
lei! "Tu ci hai visto e non hai gridato." "No,
che non ho gridato; posso essere offeso?
Sono qui da dieci anni!... Chi mi ha
cercato? Chi mi ha salvato mai?" "Ma se ce
l'avesse detto... (Ha un sobbalzo) Eccoli!
finita! (Bacia la terra) Mio paziente,
insonne vassoio,unicorifugio.

Marinaio - (tira la prua al capo sud, fa scendere la dama) Giri
l'isola. L'aspetto qui. (Siede di schiena)

Signora -Scusi. (Rivolta al naufrago) Qual realmente la
barriera di corallo?

Omo - (buttandosi per terra) Piet!
Signora -Indigno, superstizioso, idolatra, moderno.

Omo - (sollevando il capo) No, no. Sono un pover'uo-mo, ero
imbarcato...

Signora - (imperativa) Si alzi. (Omo stupito, esegue subito.La
signoraglida unceffone)

Omo - (toccandosi la guancia con un dito) Capisco,.. ma,
perch?

Signora - (molto irritata) L'ilimosina sempre in agguato. Si
penta, trovi impiego, si no vuole che la
dinunci. Accattone! Questi isoli sembrano
penisoli. Via. Al yacht! (Si imbarcano)

Omo - Terrina mia, se ne vanno! Voltano la prua. Puntano al
largo. Perdono una scia oziosa. Omo salvo!
(Muovendo un braccio) Ciao! (Si ferma con
1'uso l'altro braccio) Alt. Se no mi vedono.
Speriamo che non parli, la vecchia. La
sciocca ha schiaffeggiato l'uomo del
Pacifico, ma non I'ha capito. (Cantauna



canzone)
Ara, ara l'acqua, navuncola,
profondamente,
un gorgo bianco, e uno verde.
Fuma, pilota gentile,
dal tuo comignolo,
semina una via pigra,
che dondola dietro di te.
II mare tanto
fra poco lo scompiglia.
Ara, ara l'acqua, navuncola
profondamente,
un gorgo bianco e uno verde.
Ma che ti piglia. Caruso?
La nave ti sega il cuore.
Ti faunariga infelice
nell'amore che porti per te.
Cancella dal viso il tuo muso
togli le crepe al tuo umore,
devo essere felice
d'essere lasciato a me.

Sfuma, pilotacrudele



colluocomignolo,

semina la mia vita

asperdersi dietrodi te.

Il mare, tanto, fra poco

la scompiglia.

Ara, ara l'acqua, navuncola

profondamente,

un gorgo bianco e uno verde.

Basta attendersi qualcosa, che non capita, persino il dolore.

Pomeriggio

"La Legge dell'Universo resta pi dispettosa
che ineluttabile. (Resta un momento fisso
perch non ha ben capito ci che ha detto)
Cari, sapete cosa facciamo adesso? (Parla
sottovoce in conciliabolo, le braccia sopra
le spalle di invisibili altri, come
almanaccando con loro progetti. Quindi si
stacca dal gruppo, infastidito. Rivolto a
qualcuno che non c') Va bene, 1'ho gi detto.
Come? Non mi avete capito. Era un
progetto. Non ne facciamo niente.
(Gridando) Lasciatemi in pace! (Si sdraia,
triste) Come faceva quel motivetto della
nave? Dran... ra... ra... (Via luce a striscio
in tre secondi. Di seguito, di
nuovosuluce,intresecondi)

Omo - (svegliandosi di soprassalto) Ma sono le cinque! Santo

Dio! Pepepeperepep. (Finge di suonare la
tromba. Si arma di un legno, lo tiene come
un fucile, si appiatta sulla collina)



Capitano, vedo armi, due o tre nidi di
mitragliatrici, una... due... tre, insomma,
parecchie bandiere. Sono loro. Non male
morire e vivere per una guerra. Ci
spostiamo? (Si sposta) Morire per una
guerra vivere per i nostri! (Pausa)
Capitano? Chi sono i nostri, se siamo in
uno solo? Comunque bene sbharazzarsi del
nemico, se il nemico a cavarci il respiro, e
la donna e la terra da sotto i piedi. Il
nemico... Nemico? Vado da lui. (Molla il
fucile, scende dalla collina, raccoglie una
mazza, e galoppanella pianura).

Omo - (come nemico) Che ne dici, vecchio? Avremo la gioia di
imbatterci nei vili che ci assediano? Si
nascondono. Non sembra a te che una
splendida virt affiori nel fatto che noi tutti
oggi d'accordo, armati di tutto punto, si
combatte per una meta comune? Io ho gli
occhi accecati dalla bellezza dei fucili,
fermi, in questo loro indicare mille punti
nel cielo, come da mille indici cavi. Cavolo.
Senza contare i bagliori dell'avanguardia, o
i fianchi dei puledri, lucidi, nel ronzio
profondo, come un aratro o un battello, dei
buoni vecchi nostri aerei da caccia? E il
nemico? Sai vederlo diversamente da lepre
o scoiattolo, cosi guardingo, chiuso
all'agguato, mentre respira per forza gli
umidi vapori del terreno orinato dagli
eserciti pi disparati, di seme e succo
diversissimi tra loro, e concimato dai culi
di ogni razza e lingua fino alle midolla;
quindi fertile, virilmente ricco? Non ti
pare? (Posa la mazza, galoppa via, con
minore pompa; come un gregario, risale la



collinetta)
Omo - (consussiegoalgregario) Non ti pare?

Omo - (come gregario) No.

Omo - (di nuovo appiattato sulla collina) Capitano, mi sento in

pace. Hai mai visto le formiche? Vederle
lavorare, una dietro l'altra, col sedere in
capo e il sedere in coda, attorno a un
piccolo cadavere, sempre nella direzione
sbagliata, ma di poco, a zig zag, e poi
invece dover ammettere che hanno
percorso una riga diritta, fino al bruco, a
una mollica, a un insetto e riportarselo via
con sei fili di gambe, o di braccia, non so. E
non capire perch. Perch cosa? Il perch di
quelle lunghe marce. Perch non scavano il
loro buco sotto un'appetitosa carogna di
gatto o di carne. Sono prive di ambizione,
oppure di organizzazione, indaffarate e
senza scopo. Ed eccole trascinarsi via a
mozziconi un lembo di rana, in nove o
dieci. Be', io, di solito,dopo un po’,
leschiaccio. Si, lo faccio. Intervengo nel
loro destino. male? Ma se in una sola
passeggiata in giardino si interviene cento
volte, nel destino delle formiche, a creare
lutti, danno, fatalit. E per caso. La
coscienza parla chiaro: non c' colpa. Perci
mi sento in dovere di schiacciarlo, se
0SSEervo un formicaio.
Schiaccio,accuratamente.Schiacciomolto.P
rocuroidisastri
cheposso,lasciomagariunsuperstite,perchv
adaa raccontare... Si, lo faccio sempre.
Una volta, in un angolo
delgiardino,dove,nonso



perch,ioeimieifratelli mai ci eravamo
spinti, sotto l'erba ho scovato un formicaio
grande, foltocome una citt, con veri
monumenti,
unasocietfreneticaesolida:laSvizzeradelle
formiche.Forsedatremila,forseda
cinquemilagenerazioni, quel popolo era
lasciato in pace. Hanno tutto sistemato i
miei piedi. Distruzione totale. Cadeva il
ventuno marzo di un anno o l'altro, non
ricordo. Ma ricordo benissimo
checonl'allucedel piededestro, disegnaila
datanel terreno morbido, raggranellato
chicco per chicco in migliaiadi anni-
insetto,chesonoun po'anni-lucedall'altra
parte del binocolo,emai fino a quell'attimo
pigiati da piede umano.Disegnai
profondamente la scritta:FATO,e
giunnuovoscempiodicorpicelli  neri.
Un'ecatombe.Neisolchi,
nelletallonate,sirotolavano decine, e che
dico? centinaia di formiche nere. Molte
non capivano cosa succedeva, non
cercavano di mettersi in salvo,
continuavano arisalire i pendii, appena
creati, per racimolarela lorospina,illorofilo
digrano,ilseme,il
chicco,tantoinloroilsensodeldovere
facevacorpo con loro, divenuto una
seconda natura, divenuto una seconda
formica. Mi spiego? Ebbene, mio caro...
non la devo chiamare "caro"?Bene, mio
capitano, un sentimento simile
ioloriprovooggi, eprimadi ogni battaglia, di
frontealbrulichiodimiliti.Sonoteso tra
ungrande amoree ungrandeodio. Ho
bisognodiimprimere me stessoin loro.Fra



poco caccer ungrido einterverr. Premer un
bottone, far un massacro. Dar vita a destini
nuovi,dolori sublimie felicit annidate in

vedove
voglioseeputtane.Cheaspettiamo?Ah,iononl
oso! Si da l'assalto? Come

fa,miocapitano,ad avere tanta pazienza se
il nostro compito cosi alto, simile a quello
di Dio? Capitano, mio capitano, dove va?
Mannaggia, 1'ho convinto.Urrah!"No! ""
Ippy! "" No! ""Gulp! "" No! " "Salamoia!
Ecco, ecco un vero grido di guerra!
Salamoia! (Fa un gesto alla truppa, come
un sergente americano, Ssi precipita
all'assalto)

Omo - Bang, bang, tuff, acc, rip, slung, crasch! (Cade, si rialza,
infilza, infilzato, schiaccia un bottone,
schiacciato) Boom! (Scoppia, pesta, uccde,
ucciso, si contorce, brucia, sfigurato
orribilmente)

Omo - Mamma! Pepeperepep. Ritirata! (Mima la ritirata, si
trascina, cade, si rialza, aiuta un
compagno, galoppa, si frega le mani perch
vince, piange perch perde, corre, va in
mezzo alla collina, ci si butta di schiena
come un crocifisso, col fiatone grosso)

Omo - Ah! (Tira un sospiro, e scoppia in singhiozzi disperati,
per molto tempo, almeno quanto dura un
possibile applauso. Quindi si riasciuga le
lacrime)

Omo - Ho giocato abbastanza per oggi, siamo seri. Stasera se
no, chi mangia? (Va via a pesca. Buio)

(FONDALE MARE. Omo sta pescando. Vengono su gli oggetti pi disparati: un



com, un libro, un'insegna, un disco, ecc... Li attacca alla palma)

Omo - (vestito di pelli di capra) Mi son fatto un vestito di
capra, e ora mi accorgo che di capre
nell'isola non ce ne sono. Oh, oh! Come i
preconcetti aiutano 1'uomo. E anche la
cultura di valido aiuto. Da piccolo ho letto
Robinson e... ta, t... ci ho un vestito di
capra. Mi va stretto. Sono ingrassato.
(Schiaffeggiandosi, rivolto al proprio
corpo) Stupidone, ignavo, mangione,
donnaiolo, sciupato...

Strenella - (comparendo dall'acqua) Senza memoria...
Omo - Senza memoria, lascivo...

SIRENELLA -AhSI?

Omo - Altro che!Mi facciodisgusto.

Sirenella -Oh,grazioso!

Omo - Una voce. (Si volta)

Sirenella - (con tono argentino, braccia al cielo, mostra il
torace, assai carino) Guarda qui!

Omo - (mirando il busto di lei fuori dalle onde)Oeee-eeeee...!
Sirenella - (chiudendolebraccia, civetta) Vieni!??

Omo - Naufraga?

Sirenella -No,sirena.

Omo - Straniera?

Sirenella -Si.

Omo - Allora!Favorisca mostrarmil‘altro pezzo



Sirenella -Cosi mi fai arrosto. Fossi matta. (Si scosta da riva e
nuota graziosa a qualche metro)

Omo - Triglina. Perch non sali? Prendi un po' d'aria con me!
Sirenella -Vienigi tu!

Omo - (galante) ~ Ci sono i pcscicani!

Sirenella -Lo so.

Omo - Per caso, non sarai gi mangiata per met? Se no, perche
non sali? Una mezza naufraga, dico io! (A
lei) Scendo... (Si ferma)Equello, chi ?
Sirenella - (conaria ingenua) Quellochi?

Omo - C' una specie di coso nero 1 sotto, un salame, uno
squalo. (Pauroso) No-nno-nno... Non
scendo

Sirenella -Haipaura?...

Omo - Val, confessalo. unosqualo?
Sirenella - (guardandoinbasso)Guglielmo?
Omo - Chi?

Sirenella - (idem) - Club, glub, Guglielmo! geloso
masiallontana.

Omo - Un pesce gentile.

Sirenella - uno squalo inferiore. Ha mangiato un vescovo da
ragazzo. un conformista, uno snob Chiss!

Omo - Ma di', perch quel nome: Guglielmo?
Sirenella -Suo nonnoeraunpescecaneitalianoE il tuo?

Omo - Hispano. Mia nonna corsa, da parte di padre Due zie
svizzere. Mio padre non so... mia madre



puttana. Roba da matti. E... tu... vuoi
accostarti un momento? Cosi vedo e
decido, oppure no, esamino e rinuncio.

Sirenella -Vorrei, ma tanto inutile.
Omo - Perch?

Sirenella -Si sa, si vede! Tu sembri un uomo, invece...
poverino.

Omo - Invece che?

Sirenella -Va I!

Omo - (seccato) Vuoi vedermi nudo?

Sirenella -Mai!

Omo - Sei offensiva e cialtrona! E mi fai essere volgare.
Sirenella - (con furia) Guardati in uno specchio!

Omo - Che mi manca?

Sirenella -Le pinne... per esempio. (Arrabbiata, come chi ha
preso parecchie fregature) E non hai una
squama aposto!

Omo - Non ce ne ho neanche una, di squama, io!

Sirenella -Facciatosta. Lasciamiin pace,devo andare.
Guglielmo? Glub... (Sparisce)

Omo - Serenella, sirenella mia, bustino! (Piange) E sparita?
Non si riesce ad afferrarne una che subito
s'imbarca con un bruto: quel Guglielmo.
Glub! (Imita lo squalo) Inutile, ha ragione
lei, ce I'ho sempre saputo, non ho pinne!
Ora che ne trovo una diversa dalle altre,
mamma mia, perch non ho le pinne? (Va



Tramonto

sulla riva) Falena, bestia! Dare della bestia
a una bestia, non va. Cribbio, 1'hai voluto:
attrice, contessa, fotografa, umana! (Con
un ghigno divertito) Per, cavolo, anche
pesci, come rimangono femmine. (Occhi al
cielo. Tra s) Come la metto? L'ho vista o
no? C' da impazzire. Dunque vediamo... (Si
concentra) possibile che 1'abbia vista? No.
Dunque non I'ho vista. Che ne farei? Sci,
sci. (Ricompare la Sirena, la sola testa, che
lo guarda, triste, gi innamorata. Omo la
vede) Ah... adesso che hai fatto le
porcherie con Guglielmo vieni a cercarmi,
eh? Te l'avevo detto. un bruto, non spiccica
parola. (Sirenella fugge addolorata) Giusto,
via, sci, sci, non c¢'. Mai incontrata. (S
guarda intorno per fare qualcosa, prende
la lenza, pesca indifferente) Pipa! (Un
servo di scena gli porta la pipa, fuma, tira
su un pesciolino, lo butta a riva) Ci ho
rimediato una fumata. Manco male. (Tira
con tutte e due le braccia. C' Sirenella
attaccata, Omo le toglie 1'amo di bocca,
come farebbe un dentista e la ributta in
acqua senza una parola. Buio)

Omo - Mi venuta un'idea. Per esempio: prendo due pezzi di

legno, li incrocio, a caso. Prendo un
foulard, no... non I'ho... lo stesso, un pezzo
di camicia. La butto li. Che vi pare?
Sembra un effetto naturale. Invece, mio. E
mi ricorda di quando un giorno ero
bambino, per... lasciamo perdere. Tanto pi.
che non mi ricorda affatto, ma come se
ogni volta che mi volto ai due legni e alla



pezzuola bianca, io realmente
rimpicciolissi fino a cadere in un minuscolo
bambino. Mi volto di nuovo, sono uomo!
Dietro-front, piombo nel fanciulletto!
Vorrei possedere cultura, essere dottore,
per capire come mai. Ma sono nostromo.
Riconosco un branco di merluzzi a due
miglia, anche se un branco di minorenni,
Ma una conoscenza cosi naturale, non.
sembra nemmeno di sapere qualcosa.
Scrivo anche la mia firma... in fondo le
cose che so non son poche, ma non le so,
perch le so senza sforzo, e se le so cosi,
senza rischio di perderle, non le so pi. Mi
sono spiegato? Male, per la mia sensazione
questa. (Ronzio sul mare, alto, elettronico,
innaturale, gonfio di mistero. Omo
d'improvviso) Dio. Dio, sei Tu, lo so.
Ebbene? Non che io non ti veda
confusamente. Mio Dio. Oh, mi quasi facile
socchiudere gli occhi e annusarti. Ora sei
qui. (Indica con il dito la fronte, a occhi
chiusi) Una lastra luminosa, ma, non so
come, pallida. Sei Tu, Tu, Tu. Ti amo,
teneramente; persino il mio corpo Ti vuole,
finire in Te dove si ricomincia, alla fine, da
capo... Tu pi stretto a me d quanto non lo
sia io. Tu mi ubriachi, mia rete
grandissima, tesa non sotto ma sopra il mio
capo, in cielo, perch da quella parte cadr
io: 1 cade 1'anima dell'uomo. L in fondo, ci
sei tu? Fa', mio Dio, che qualcosa in Te sia
bellissimo, come qualcosa bellissimo in una
certa Anna Maria, che ho visto un giorno
che si metteva i sandali, ed era pensierosa,
si credeva sola, e non aveva niente sotto.
Io non chiedo altro che un tuo arcangelo



somigli a un jet che voli internazionale.
Che la sua luce non sia meno bianca di
un'atomica. Mio Dio, che la tua voce sia
come quella di uno che ho sentito per le
scale. Che la tua musica sia uno slow
americano, o almeno, chieder troppo? un
ballabile. Amen. Io ti amo, mia tisi, mio
sputo, mio bruco, mio nudo, mio
sfinimento. Ti amo dissolutamente. Ma
tant', ho bisogno di odiarti. Di starmene
senza Te. Cerco da anni un po' di vera
solitudine. Un'altra coscienza intrecciata
alla mia, non mi va. Esigo di stare solo.
Questa della terra una storia che non
capisco, sebbene io sia identico alla terra e
al mondo, e il mondo e la terra serbino in s
ogni conoscenza, sembrino conoscere la
loro e la mia storia. E una storia da
percorrersi fino in fondo, per conoscere il
finale. Mio Dio, voglio me,
appassionatamente mi voglio, senza pi Te.
E poi, vale la pena che Tu mi sia cosi
chiaro da queste parti, mio Dio? Per un
solo cliente, io, I'unico che non si pu
nemmeno salvare!? Cala invece in una citt.
Hai mai visto una citt? Devo ritenere che
no, Tu non I'hai pi vista da tempo. In citt
ogni giorno ci si deve salvare dalla citt, chi
potr mai badare a salvarsi da altro? E tu,
lasciamelo dire, Io sei; qualcos'altro. A
parte il fatto, che non Ti si vede pi in giro.
Ti si incontra? Dove mai? In un juke-box?
Tutti i giorni i cittadini ne hanno gli occhi
pieni, ne fanno abuso. E tu...? Ti sei
espresso una volta sola bene. Hai avuto i
tuoi boschi, I nuvoloni, balenii, cieli, terre
nuove, e anche pi di un monumento, ma



Notte

sempre meno, e sempre peggio. Te ne
freghi, di' la verit, di comparire tra noi. Hai
dato un'occhiata in giro? Sei divenuto
piccolo. Te, Dio degli eserciti, degli incesti,
della luce, dell'ira, della bellezza trepida e
giocosa, Te divenuto una vecchina nera, un
calciobalilla rotto, uno stampato color
merdina. Ho dovuto fare ogni sforzo per
rintracciarti qua e 1. Ti ho rivisto per caso
l'ultima volta, e ti ho ammirato con
dolcezza, mentre Ti condu-cevano via
disteso in una rotaia, mi pare. Poi pi, mai
pi. Sei scomparso da tutto ci che nuovo, e
dormi in tutto ci che vecchio. E la terra,
bada! Si muove! Mi viene da piangere. Non
avrei mai permesso, al tuo posto, di farmi
sostituire. la tua mania, finire morto. Ma
poi? Cosa significano questi complessi?
Perch lasciarsi sfruttare? Su da bravo,
scendi, un poco pi arzillo, ti prego. Vai ad
arrangiare Tu le Tue cose laggi,
rimboccaTi le maniche, se ce le hai, e se
non ce le hai, cala nudo e crudo, sar meno
scandalizzato che saperti mascherato, non
so, da sacrestano, da vescovo, da balilla.
che tu sei presbite: ami guardare le cose
da lontano. Sappilo allora da me, dal tuo
Omo vero, che solo da lontano un po' di
uomini sono un'umanit, solo da lontano una
citt una citt di Dio. Dentro, fa schifo. Ma
tu, o non ci sei mai venuto, o non ti dicono
come stanno le cose, oppure, mio Dio, sei
un Do molto diverso chiss, molto diverso
da un Dio mio. Sei un Dio Tuo. (Buio)



Omo - La notte nel Pacifico cosi sensuale, piatta, e sublime,
che induce a vizi solitari. Viene voglia di
stringere un corpo, (si dimena) un corpo
bello, (alza la gamba) ma di una
perfezione, di una perfezione... Poverino,
cosi attaccato all'anima, cosi nitido, ben
fatto, serio, virile, docile, con due mani,
due piedi, e ognuna cinque dita, e ogni dito
un'unghia... To' un foruncolo! Meraviglia!
Ma chi se ne accorge in citt? Dove par
strano di non nascere vestiti... E invece no,
qui lo stupore supremo. Ci si accorge di
respirare... Ehi, Sirenella.

Sirenella -Sonqui.
Omo - Vengo.
Sihexella -Amore.

Omo - Arrivo subito. (Al pubblico) Non so come mai, per qui.
Lo immaginavo. Tornano sempre. Difficile
tenerle ferme. Ma fuggire e tornare, oh, ne
SOno capacissime.

Sirenella -Vieni?

Omo - Si, amore, ma non ho pinne.
Sirenella -Cheimporta?Sonocosivolgari!
Omo - Come vuoi.

Sirenella -Mi ami?

Omo - Questo un altro discorso.
Sirenella -Mi ami?

Omo - Se fossi al mio paese, come no? Mi sarei consegnato a
te. Ma qui, Sirenella mia, dove non ci sono



altredonne, perch legarsicon una sola?
Sirenella -Nonmiami?
Omo - (per tagliar corto) Ti adoro!
Sirexella -Ah, va bene.Scendi?
Omo - D' un po', fa freddo?
Sirenella -Io verrei su, ma poi non ti piaccio.
Omo - Calo io, calo io. (Si cala in acqua)
Sirenella - (subito) C' Guglielmo.
Omo - Dove?
Sirenella -Vicino a noi.
Omo - Non dormea quest'ora?
Sirenella -No... vattene, vattene, soffre troppo!
Omo - Ora che sono tutto bagnato? Come puoi? Sei leggera.

Sirenella - (improvvisamente allegra) Ah, ah, ciao.
Volevovederese scendevi.

Omo - Quanta allegria! Ma, di' un po', dove fugg?
Sirenella -Lungo le correnti.

Omo - A che fare?

Sirenella -Ah, ah, perch una correqui corre 1?
Omo - Che ne so?

Sirenella -Sopraesotto correnti,escogliere?...
Omo - Non so.

Sirenella -Dove dormono, o vegliano, gli squali? Nemmeno



questo,tidice?

Omo - Mannaggia, si, sei una battona.

Sirenella -Ah, ah.

Omo - Spudorata!

Sirenella -Ci vediamo.

Omo - E quel margniffonedi Guglielmo?

Sirenella - (ridendo via) Ah, ah! (SpuntaGuglielmo)

Guglielmo - (contristato) Glup! (Scompare lentamente)

Omo - Come sarebbe? Guglielmo, non t'ho capito! Guglielmo!

Glup! Troviamo un arrangiamento, met
met. Tu vuoi la sua felicit! Lo so! Conosco
queste fregature. Ah, Guglielmino, o sei un
filone, e la vuoi scaricare, o sei un illuso, e
mideviascoltare. Quellacercaguai,
Guglielmino amatssimo, ma guai seri! Vedi
la donnina? Ci siaffatica,si spinge,sirompe
ilguscio per trovare il fondo,
bereiltuorlo...Chetrovi?Laputtana.Spingi
ancora,rompigusci nuovi, sicuro ormaicon
chihaia che fare, e invece che ti ritrovi? Il
peggio? No, il meglio: la mamma. Il meglio
sarebbe, fin da principio, avere una
mammaputtana. (Escefuorilatestadi
unpesciaccio femmina,brutta,
inferocita,d'et)

Pesciaccio - (con ira) Gluspglizieirzgluioiruosuguialuz-

gerzlupon!! (Via di scatto)

Omo - (al pubblico) La madre! Avevano famiglia. Dovevo

immaginarlo. Be', tornata la calma! Si in
cima al mondo qui, non fuori. Guardando le



luci, nel buio, si scorgono la terra e le sue
citt, 1 possibili mondji, i paesi, e gli eventi in
atto, guerre, gente alla finestra, amori,
nascite, dolori e morti. Ma tutto cosi pulito
e limpido. Il mondo sembra 1'Olanda. Si sta
bene. (Tira fuori una sigaretta, la fuma
come una scimmia) Non mi chiedete
attraverso quali raggiri sono venuto in
possesso di una sigaretta. In un'isola, non
mi corapete. tanto che non ne fumo una. Io
non me lo chiedo. Ho pensato, tempo fa,
prima del naufragio, ai colmi. Il colmo di
naufragare con una nave zeppa di
sigarette, ma non possedere fuoco, non un
lighter, un qualunque fiammifero svedese.
Oppure l'inverso. Di avere 44 tonnellate di
zolfanelli, essere fumatore accanito e
niente cui dar fuoco.Fumerei i calzoni, le
suole, I'anima, gli orecchi, se avessi un
naufragome lo fumerei tutto. Oppure un

altro tipo di col
mo.Sesbarcandoinun'isolatrovassi,cheso?H
itler. Ioelui,soli.

Naufraghi.Chefare?Ucciderlo?Legarlo
subito? Ubbidirlo mai! Che fare? Se lo
trovassi in fin di vita?Oppure...Cona
fiancouna ballerinagraziosa.Mi
conosco;laballerinamiimpedirebbediuccide
rlo.In coscienza ;comepotreinonsospettare
lamiapassione politica di secondi fini?
Ucciderei,quindi, anchelaballerina? Per
essere tranquillo? Poverella! Farla morire
per ch scrupoloso, ridicolo e malvagio. Dite
voi, chedovrei fare? Del resto convivere
con quell'uomo, mi sarebbe impossibile. So
gi la fine: mi ucciderei. Ma prima
uccidereiHitler. Lascerei la ballerinasola,



per. Ma prima ci fareil'amore.Eh,
no!Miconosco,non avrei pila forzadi
uccidermi, ese non ho pura coscienza io
non so uccidere. Dovrei rinunciare per
ogni versoa far 1'a moreconlei.Per...selei
volessespontaneamenteof frirsi a me... (Ci
pensa un po')Ebbene, lo farei. Ma se mi
convincessea non uccidermi
perriacquistarela pu rezza di coscienza,
metti caso si offrisse di uccidersi an che lei
dopo di me, non so; la solitudine le
pesasse, e lei
nonfossedonnadarimaneresenza

uomo...Chefare? So come sono, nonc'
soluzione.Rimarrei in vita!Co scienza si,
ma la mia. Se poi appena sbharcato "Toh,"
mi dice Hitler, "prendila“, gettandomela fra
le braccia? Co sa faresti? Lo ucciderei lo
stesso. In questo caso, in dubbio, la mia
coscienza parla chiaro. Ma se la ballerina,
in tal modo non mi avesse pi voluto, n
prima n do po, si fosse uccisa o
promettesse di uccidersi anche lei, perch
ignara, che quell'uomo fosse Hitler? Avrei
ucciso Hitler ugualmente? Avrei ucciso la
ballerina ugualmente, mi sarei ucciso
ugualmente o no? Meglio essere sbarcati
su un'isola deserta. O Dio, fa che se io
sbarcher in futuro in un'isola regolarmente
fornita di ballerina, 1'uomo sia Hitler, lui e
non altri. Ti prego, che allora io non sia un
uomo pi forte di ora, ma incerto e
meschino. Cosi che possa farlo fuori, e poi
lasciarmi ragionevolmente convincere a
non togliermi la vita. E viva felice e
contento... (Tira 1'ultima boccata della
sigaretta) Con la ballerina, si intende.



(Sisegna,s sdraia)

Omo - (notte) Di nuovo calato il sole. Dovrei coricarmi. (Va
dietro la cotlinetta) una mia debolezza,
perdonate, ma se non spengo la luce, non
riposo. (Porta una lampada col filo,
l'appende all'albero, la spegne) Se no
sogno. Figuratevi chi ha il tempo di
capirne il significato. Mi andrebbe di
sentire una voce soave... (Va alla riva)
Sirenella, Sirenella! facciamo quest'amore.
Non ho pi paura, su. Quando la cerco non
c'. Ho da mostrarti una cosa buffa. Persino
il mio capitano ne possedeva una nella sua
cabina. Tutta d'argento e di -vetro. Tu
premi un tasto e senti una musica...
Sirenella... ho qui un juke-boxe...

Voce di Sirenella - (Sirenella fa capolino poco a poco dal
fondo) Non vero.

Omo - (la vede) Ah, c'eri, mi ascoltavi... invece vero, ce ne ho
uno. Un po' rotto, ma giusto, mezzo
arrugginito, ma va, ancora va. (Sirenella si
affaccia. Omo tira fuori uno scatolone
sgangherato, un juke-boxe rudimentale, lo
mette sulla riva) Basta premere un tasto...
prova...

Sirenella - (avvicinandosi) E che si sente?

Omo - (va dietro la scatola, ci entra, col collo fuori. Si-renella
schiaccia un tasto, e Omo canta) Cin cin
salute a te, cin cin al nostro amore...

Sirenella - (ride, schiaccia) Ancora...

Omo - Cin cin salute a te... (Sirenella si diverte come una
pazza, ride, si dibatte, balla in acqua, torna



Pomeriggio

Omo - (suona con

a riva, schiaccia di nuovo. Ma invece della
voce di Omo, Questa volta s sente una
musica vera di juke-boxe. il miracolo.
Restano tutti e due stupiti, interdetti,
spaventati. Omo esce dallo scatolone e
guardando stupito arretra fino a riva dove
Sirenella, istintivamente si abbracciano. La
musica si attenua e una voce, proveniente
dal juke-boxe, dice: Prego per un minuto i
signori spettatori di andare di 1 per un
intervallo, a bere e chiacchierare... Sul
juke-boxe si accende la scritta:
CONTINUA)

SECONDO TEMPO

unarmoniumchehascovatodietro lacollina.
invecchiato) Unverobucaniere Robinson
Caruso di Levante o Gibilterra
voltailsedereallamorte voltalespalleallavita.
Almeno perlui finita nonharesponsabilit. Il
mare e il vento lo appaga gliabissie le
storiedi navi, unvero bucaniere senza
stazza, n pusaper mai perch
vive,scompare, beve, volta a se stesso
ilsedere.
Scurrile,uomoscurrile.Hounatendenzascurr
ile. Manon colpamia.La colpadiquesta
realtmuta, di lei in persona, bella, cosi,
figlia di puttana. Se non lo chiami per
nome nontirisponder. La natura la pietra pi
impura, siricopredi belletto, mai che perda
un suo effetto, sia da sola che in
compagnia. Emai, mai,maipi ti dir la verit.
(Rimette via l'armonium)



La tempesta

Omo -Dormi, Sirenella? (Spunta Sirenella)
Sirenella -No,no, sogno.

Omo - Perch hai gli occhi chiusi?
Sirenella -Mi raccolgo meglio.

Omo - A che pensi?

Sirenella -Al letto.

Omo - Bugiarda... una sirena.,.

Sirenella -Ti giuro.

Omo - Donna!

Sirenella -Come generalizzi! Un letto tutto granchi, duro,
poroso, viscido. Detesto la secchezza.
Perch non ti bagni un po'?

Omo - Io amo la secchezza. Delle belle lenzuola d tela stirate.
Sirenella -Si, ma tu sei superficiale.

Omo - Va'adormire, va'.

Sirenella -E tu? Non vieni?

Omo - Io ti amo, ti amo, ti amo, o meglio, ti amerei, ti amerei,
ti amerei, che Io stesso... ma a far certe
cose sott'acqua mi sembra di essere fuori
dalla morale, non ¢' gusto.

Sirenella -Buonanotte.
Omo - Notte.

Omo - (sedendosi rivolto al pubblico) Una volta una ragazza,
moglie di un uomo pi basso di lei,



gelosissimo,saputoche...anzi,concalmaeper
ordine:dico quando era in mare. Questo
fatto, che lui era padre, e non ce Io sapeva,
ma dopo sei mesi, si, e si sente padre,
beh... che ve ne pare? (Sfiduciato sulla
comprensione del pubblico) O di quell'altra
mia amica, ricca ma infelice, un po' grassa,
che ho conosciuto. Bellina, serena. Per ero
religioso, a quel tempo, schivo e religioso,
un po' schivo e un po' religioso. Insomma,
nonostante l'interesse di lei, non le rivolgo
parola. Non mi avvicino, n allungo il pi
piccolo dito. Mi sono disoccupato di lei.
Ebbene, viaggiava molto, risaliva il Nilo,
volava in Giappone... Si uccisa. Non per
me, certo. Ma a motivo della vita! Avrei
potuto avere una storiella con lei,
imprimere nel suo destino un po' di me, e
io sono uno che, basta conoscermi, non ci
si uccide e non verrebbe voglia di uccidersi
a nessuno. Se l'avessi toccata, amata... eh?
(Fa cenno di no alla platea; come dire:
"Questo non vi interessa?") Ma che vi
interessa? Eppure un senso ce 1'ha. Non
piccolo. Avevo uno zio che era guardia del
Papa, e si uccise perch suo padre moriva,
cinque minuti prima che il padre chiudesse
gli occhi per sempre. Che dite, chi sar
giunto per primo di 1? "C' mio padre?"
"Non ancora venuto." "Ma se mi sono
impiccato per lui." Il padre vivo,
giustificazione, respinta, giti all'inferno!
Oh, ah... O di un mio amico, che emigr in
Venezuela e s perse di lui ogni traccia. O di
quel bambino nato infelice cinquantanni fa
da un'amica di un'amica di uno che non ho
conosciuto bene... E c'erano pure



quattrosorelledimiamadre,ricche,e una
moridifame che... ricevo una telefonata:
"Pronto, Caruso?" Sono io... "Mio marito
non c¢' domani. Parte. Mi tieni compagnia?
Sei libero?"Eh si, sono libero, va bene,
ma...

concalma!"Avreibisognodidirtidellecose."G
ravi?"Sono da te alle dieci. Va bene casa
tua?" Come poteva andar male? Ero cosi
stupito che dissidi si fiaccamente, pi
intento a pensare tra me come sarebbe
stata quella ragazza nuda, che a
risponderle. Certo un bel regalo,
buona,bianca,giusta,profumata,gentile.Unp
o'stramba l'offerta, cosi d'un tratto. Non s
pu aver tutto, del resto, la stramberia
ilminore deimali,elepereche ti cascano in
bocca almeno un verme ce l'hanno. che
non , giunta sera... non viene. Neanche
I'ombra. Passano le dieci, le undici, spengo
gli effetti di luce, mi spettino,
mitrasando,escodicasa.llgiorno dopo,
infatti,mi telefona, sissignore, lei in
persona. Era uno scherzo. La storiella non
ha finale. Ma ci tenevo, citenevo a dirla.
Un uomo solo, che ha per destinoun'isola,
puessere solo un po' sciocco? Si. Pu essere.
Ma perch allora, ad ogni nuova storia di
uomini, mi si gonfia il cuore, e si riempie di
famelica attenzione? per questo che io
verso milioni di storie. Anzi, nel mio
giornale di bordo le scrivevo, sissignore,
giorno per giorno, con diligenza. "Un
levantinoall'albacaduto inmare."lerinotte, il
nostromo giuntoa Cipro,ha datoallaluce
unbambino di sei mesi... Voglio dire, riceve
una lettera dalla moglie che gli annuncia



un suo bambino, nato sei mesi prima. e la
figlia, un po' stupida, che amava bere il
vino, figuratevi, cosi piccola, se ne and a
New York con un negro, divenne una vera
donna americana. Scrive ancora "Cara
zia...", ma ha tanti bambini. Chiss se la
vedr mai pi. E poi, e poi, a sentire storie
come queste, io provavo qui, tra naso e
occhi, un sapore simile a una visione;
femmine e maschi camminano per il
mondo, proprio femmine e maschi, ognuno
con il sesso fecondo, e vanno, discutono,
fanno all'amore, piangono, muoiono. Le
storie mi assicurano che ci che accade a
me, accade a tutti. Sono nella norma,
dramma, fatica, 1'istinto di gioia sono
regola del mondo. Che dire di pi? Abitare
in un'isola tremendo, se tu non sai chi sei,
n che fai, o cosa dici: se un'azione comica o
drammatica, perch nessuno ride di te, o
piange per te, se ti muovi. E un silenzio
che uccide chi ha desiderio di esistere, e di
incidersi nell'aria con i propri fatti,
nell'attenzione d tutti, almeno quanto tutti
gli altri sono impressi nella mia. Che vi
aspettate? La verit? Non la so. Preferisco
che sappiate questo. Non ve Io volevo dire,
ma dai e dai: Io sono la verit, chi ascolta
me, ascolta la verit. E la prova sia questa;
non ne ho un'altra. Ho conosciuto una
volta un brigadiere con gli occhi verdi... (Si
volta al pubblico con sguardo furbo) Non vi
racconter un bel niente di lui. L'unica, a
conoscer le storie, di non dirle. triste che
I'animo di chi non poeta sia traversato da
impulsi alti fino al cielo, proprio come,
proprio come l'anima di chi un vero poeta.



triste. Le mie parole, in un'isola, valgono
quanto il silenzio intutto il resto.
(Appareunanaveall'orizzonte)Dinuovolaport
adel disordine; un veliero. E la tempesta,
anzi un ciclone, lo spinge da me. La nave
deserta, sembra ancorata, non da segni di
vita, ma dal suo beccheggio, di morte. una
brutta, nera, petroliera da magazzino.
Batte bandiera tedesca. Inutile nascondersi
- (s risollevainpiedi), tanto... (rivolto al
mare) per voi finita, signori, piet di voi.
(Osserva)Buonpilota,per.Caspita!Sisistemal
‘onda sotto la chiglia, e in cima ci sguscia
di sbieco, perbacco!... in questa direzione.
Oh! (Si alza in piedi) scomparsa? Rieccola,
bravo. Non c' che dire, sa il fatto suo, e
poich lo sa, sicuro come uno sparviero,
punta sull'isola.
lamorte.Ancoraunmiglioefiniraifracassatos
ugli scogli perch c' una scogliera a cento
piedi da testa. Solo a cinque metri la
vedrai, e tidispiacer nonessere un cavallo.
Alcune onde ferme, che ti
attendonodigrignando i denti
afilod'acqua,nonmeno,anzipi spumeggiami
delle altre. Non avrai pi tempo, pilota, per
rivoltare ilmusodaun'altrapartechenonsia
in braccio a queicoltellidi pietre.
Taglieranno il legno come una sarta, e gli
uomini come acciughe. Si colorer sulla
terapia il mare, e chi sar finito in acqua
intero, riemerger in pezzi. Lo so, cosi stato
per me e i miei compagni. Per io sonovivo.
Bisogna ammetterlo. Un paio di uomini,
forse nellacollisione,voleranno di qua
dagliscogli, a tuffo nel bacino dei
pescicani. Gi vedo le bestiacce evitarsi



irrequiete, ilmusofisso,catturareinfretta un
regalovivodalcielodel loro mare,
buonoquantopi sconosciuto, nobile, umano.
Ecco, quasi ci siamo. Pppl-po-l, p... se n'
accorto. Non ha sterzato la barra, anzi
hamollato gi unfiocco,unaltro.
tardi.Devimollare la vita, mio bravo
marinaio. Ooop! (Chiude gli occhi, si volta
di spalle, torna a scuotere il mare) passato
sopra la scogliera... Che dico? La prua
passata, la poppa sparita tra le onde. Il
mare non rosso? Ma lo sar, giuroche lo ,I.
Toh,la pruasi incagliata. Se c¢' qualcuno,
salvo.Orno, Orno,haicapito?Avraiospiti
stasera? Macch! La nave sbava petrolio.
Fuoco! Dio mio, che monotonia, perch si
buttano in mare, non vedono che i
pescicani fanno ressa sotto lachiglia? (Si
chiude gli occhi) Strage, maleficio,
magnifica strage! Nessuno si salver! Ehi,
ehi! Ma chi quello? Omino! (Al pubblico) C'
un ominochecala lalanciacontro vento.Ce
I'ha fatta. Ehi. Non ce la fa. O si? Gi rema,
ma sta anche fermo, dove va? L'isola qui!
Dove... lo so dove, sott'ac-qua. una vecchia
lancia, come tutte le lance affonda,
scolabrodo. Si tuffato,nuota, eglisquali,
ehi,squali, ce n' uno vivo! Ma chi
quell'omino? Gnam. L'hanno
mangiato.Nuotaancora.No,dico,pescicani?!
Guglielmo!Incredibile,nuota.Guardaguarda
,segueirelitti, un furbo. Evita le chiazze di
petrolio, ma le costeggia, il fuoco gli fa
lucee allontana i pescicani.Rallenta,si
toglie la giacca, la camicia. Oh, gli stava
prendendo fuoco. Ora se ne va al buio. In
gamba, ancora quattro bracciate e sar in



bocca a Guglielmo. Mi dispiace,
sinceramente sei un ragazzo che meriti.
Macch, non ci pensa nemmeno...a morire.
Ehi! (Gridando all'uomo) Ci sono i
pescicani! (Sivoltasbigottitoalpubblico)
Cheabbia trovato un corridoio di vetro? (Al
pubblico) Chiquest'uomo? E un altro
uomo? Non ero io l'uomo? (Gridando)Ce n'
gi uno qui... C'..,Porca l'oca.Rallenta.E
sfinito.

Muore.Staperscompariresotto.Peccato.
Ehi. Omino, lotta, lo so, loso,sempre meglio
esser cottoe mangiato, che fare una
bracciata in pi; il cuore ti scoppia, tu sei
disperato, ti odi, ti odi, porti in salvo le tue
carni nere, lustre come una foca. Un
disordine d fiamme ti segue.
(Osservaunattimo) Non poi tanto piccolala
tagliadiunmarinaiochenaviga avela:vene
varicose, pelle di tela, le ossa e il cuore in
uno scheletro
duroemorbido,piombo.Tiseisalvato. Hai
trovatoil bancodi sabbia.Nessunosqualo,
pure piccolo, pu seguirti fin li. Se non
anneghi ora, sei salvo. Hai gli occhi zuppi
di petrolio. Sei anche prudente! (Al
pubblico) Car-poni, si riposa. Certo piange,
guarda dentro dis la vita, scopre 1'essenza
dei dolori, o di odori di cucina annusati
qualche volta, sente o vede il fruscio delle
vesti di sua madre, le parole di una
qualche donna, la sua, vede
idettaglidicoseinutili.Ricordatutto,
vecchiomarinaio, perch ogni cosa si far
ricordare. Ti auguro di vomitare te stesso,
per quanto tu senta e ricordi, e veda i dolci
e sicuri atti della vita stridere nella tua



pelle non in quella di un altro. C' ben altro!
Il fuoco, 1'odio, la colpa, l'urlo di chi come
te giunto nel Grande Incidente, ti piangono
dentro. Sapevi che c'era, da qualche parte,
ma non riuscivi nemmeno a immaginare
dove, e chi piombasse nel rogo, chi
rimanesse schiacciato, spezzato, morto
soffocato, chi patisse ingiustizia, chi la
terra inghiottisse per terremoto. Chiss chi.
Ora lo sai. Sei tu. Rifletti ora che sai una
cosa nuova. Nessuno pu aiutare l'uomo.
Ma l'uomo corre rischio grande. Perch
I'uomo grande. Solo un destino grande va
sprecato. Ti sei perduto da solo. Ora che
conosci il terrore. Soffri. Non troverai piet,
nemmeno in te, ma solo disperazione ed
equilibrio, orrore e niente. (Orno si gira
per scrutare il naufrago in arrivo. Alle sue
spalle compare la Coscienza, un bambino.
Orno voltandosi lo vede) II diavolo?

Coscienza -No, sono la voce...

Omo - Lavoce... (Abbracciandolo) Carissimo!Non le pare che
ho ragione?

Coscienza -Mi pare di si.

Omo -Grazie.

Naufrago -Aiuto!

Coscienza -Chi ?

Omo - il naufrago!Vengo,amico un secondo.
Coscienza -Loaiutiamo?

Omo -Inmododefinitivo.



Coscienza -In modo definitivo.
Omo - Per il suo bene.
Coscienza -Per il suo bene.

Omo - Per il mio bene...
Coscienza -Per il bene mio...
Omo - Perch la vita lo chiede...
Coscienza -Perch la vita Io chiede...
Omo - Sarebbe morto lo stesso...
Coscienza -Pi tardi...

Omo - Si,ma lo stesso...
Coscienza -... Lo stesso...

Omo - Vado e Io uccido... Vado? (La coscienza interrogata, si
volta indietro, come se non credesse che la
domanda debba riguardarla) Oh, oh, oh,
oh, oh,... non ti riguarda? Sei servizievole
con chi ti da retta. (Luce in cielo) Oh, ecco
la luna, la bufera finita, I'occhio di Dio fa
ilbilancio.

Naufrago -Aiuto, gente, aiuto!

Omo - (raccoglie la clava, fa per correre verso la riva quando
sulla collina, a met busto, luminoso appare
Dio) Dio! Dio!

Dio -Che c¢'?

Omo - (stupitissima, alludendo alla sua apparizione)
Nondovevifarlo.

Dio -Che c¢'?



Omo - (prende un fazzoletto, s vela la faccia, si inchina) Mi
COpro.

Dio -Che c¢'?

Omo - Chi?

Dio -Lei.

Omo - Del lei a me!?
Dio -Si, perch?

Omo - Lo sai, anzi, lo sa che in giro le si da dello
sfacciatissimotu?

Dio - (adeguandositagliando corto)Chec'?
Omo - Ho bisogno diconsiglio.

Dio -Che c'?

Omo - Dio,chedi poche parole.

Dio -Che c'?

Omo - No, volevo dire: mi piaci.

Dio -Bravo.

Omo - (riprendendo animo) Dunque, le pare bene che, appena
quell'uomo lasci il banco di sabbia, una
volta rispintosi in mare, attraverso 1'ultimo
laghetto intorno all'isola, bene, le sto
dicendo, che il Dito di Dio, cio il Suo, gli
allontani d torno quei quattro squali che
incrociano | dentro, notte e giorno, e che
per legge di Natura, devono mangiare gli
uomini se il cielo, o il caso, glieli mandano?

Dio -Ci sono squali?



Omo - Alcuni piccoletti, non meno feroci dei grossi. (Dio tace)
Rivolgerei ladomanda in unaltro modose
permetti.

Dio -Come?

Omo - Se scamper vivo, e toccher l'isola, Dio mio eh? eh?...
Dio -Cosa?

Omo - Non mi spiego?

Dio -Perch?

Omo - No.

Dio -Ma tu che vuoi?

Omo - Mi hai seguito, in questi ultimi tempiDio mio?
Dio -Si.

Omo -Haiosservato che vitaconduco?

Dio -Si.

Omo - Be' siamo onesti. Io sono come sordo, come cieco. Ho
tutto. Non ho nulla. Dovrei accoglierloe
invece macch. Ti pare?

Dio -No.

Omo - Hai gi capito?

Dio -Che motivo hai di farlo morire?

Omo -Ottimaargomento.llmotivo.Dipendetutto dalmotivo.
Dio -Si.

Omo - Ebbene, non ce I'ho. (Ha un lampo) Oh, si uno c'.

Dio -Qual ?



Omo - ... Lo tacer. Anche a te, mio Dio.
Dio -Ma 10 so.

Omo - Non credo. Questo punto dell'uomo, sono convinto che
ti, come dire, invisibile.

Dio -Non pudarsi.
Omo - Guarda, Potentissimo, che I'uomo ha un punto invisibile.
Dio -Grazie.

Omo - Sei pari alla tua fama. Avevo un palo, qua attorno. Lo
prendo e mi preparo. (Raccoglie una clava)

Dio -Perch?

Omo - (indicando con l'indice il mare buio) L'amico riprende
forza, in arrivo.

Dio -Rifletti, Robinson Caruso!

Omo - Che sarei poi i0? Eh gi; conosci il mio nome. Ma quanti
ne sai: (guardando con ammirazione Dio)
Vigan, Pedrini, Rosselli, tanti, tutti! Dio
come un elenco del telefono... io vado.

Dio -Rifletti.
Omo - Ma chi pu fermarsi se Dio parla con me come un amico?
Dio -Puoi dirmi, in una parola, il motivo?

Omo - (fingendo di non sentire e indicando il mare) Nuota, di
nuovo nell'acqua fonda, gli ultimi metri, la
zonadi Sirenella.

Dio -Se i pescicani Io mangiano?

Omo - Ormai tardi, non puoi farlo mangiare da nessuno, mio
Dio, l'acqua bassa, il pesce non si fida della



terra. Sono regole eterne. Il Nostromo
salvo, diciamo.

Dio -Ti prego, di' al tuo Dio perch lo vuoi morto.
Omo - Nonposso, leassicuro.

Dio -Vuoi il permesso d ucciderlo?

Omo - Si.

Dio -Da me?

Omo - Meglio di no.Leie io, Dio, sappiamo perch muore,chi
potrcondannarmi?

Dio -Credi?

Omo - Eh! Ho un groppo qui. Approfitto dell'occasione per
dirti una cosina che mi sta a cuore.

Dio -Si.

Omo - Fallo morire. Tu, da bravo.

Dio -La morte non in mano Mia.

Omo - Ma ildolore,si.

Dio -Non in Mano Mia.

Omo - Lo sospettavo. Sei a Mani vuote.

Dio -Oh00000000000000000000!

Omo - Elimina, annulla,bruciaildolore... o I'uomo.
Dio -Io non posso nulla.

Omo - Ma non sei Dio?

Dio -Sono Dio a me stesso.



Omo - Mettiti nei miei panni.

Dio -Ho provato, ma come una boa in mare, tomo al dritto: io
sonoDio.

Omo - Allora, lo uccidiamo?

Dio -II motivo?

Omo - Direi che buono, o non cattivo, non so qual .
Dio -Nel dubbio, astienti.

Omo - Ma io sono certo che una vera ragione, che spinge
proprio me, Robinson Caruso, a colpirlo.

Dio - una ragione come quella per cui sono venuto al mondo,
per cui ho patito sofferenze e sputo?

Omo - (ricordando)Si. A proposito... midispiace.
Dio -Ti ho rivolto una domanda.

Omo - Non mi chiedere, te ne scongiuro, sono uomo, ho una
coscienza.

Dio -Peccato!

Omo - Mi dispiace, mi dispiace proprio, ti metter sulla strada.
Chiedi,

Dio -Forse non lo vuoi far pi soffrire?
Omo - Acqua, acqua.

Dio -Sei un uomo molto cattivo?
Omo - Gelo,gelo.

Dio -Che c'?

Omo - Appunto, che ¢'? C' che tutto vero, per me dipende dal
motivo per cui lo uccido. Deve essere una



causa fortissima, nell'insieme, una ragione
di marmo tra me e lui... Allora? Su, Dio,
chiarissimo.

Dio -Per amore?
Omo - Acqua, acqua.
Dio -Per odio.

Omo - Acqua, acqua, e in un certo senso focherello, ma
generico, morale. Tu Dio, pensi sempre al
bene e al male, eh?

Dio - (abbassando il capo) Si.

Omo - Adorato, cerco di ragionare, come Te, ma Sono come un
sasso, non volo, torno a terra. Io sono
1'uomo.

Dio -A che punto... l'altro? Da vicino, non vedo.

Omo - Gi cammina carponi come una bestia anfibia verso la
riva. La corrente... si, perch una corrente
assedia vorticosamente l'isoletta, lo ha
spinto di qualche metro pi a dritta. li.

Dio -Caruso, ti prego.

Omo - Non stendi nemmeno una mano per fermarmi?
Dio -Se ne tolgo una casca il mondo.

Omo - Vado!

Dio -Ti prego!

Omo - Non chiedermelo, Dio mio. Tu lo sai. Io ti amo
teneramente, e non solo a parole. Ti dedico
ogni mio affetto, i miei desideri tutti i miei
atti, accetta la offerta di un uomo in meno



per mano di un uomo in pi. Per me duro
resisterti.

Dio - (drammatico) RobinsonCaruso!

Omo - Addio, mio amore, comprendilo da solo, proprio tu il Dio

Dio -Ecco, vedo.

immenso, arguto e augusto, il Dio delle
colombe. II cristallo, il coleottero, la
nebbia, la foresta, I'uomo. Il Dio amore, il
Dio Figlio, il Dio grano, il Dio frusta. Tu mi
chiedi di fermarmi. Perch? Quali ragioni?
Di vita? O, proprio da Te, no! O ti sei
dimenticato? Anche tu, morso dalla
vecchiaia, immensa, rifiuti di capirmi? Ma
non ricordi? Getta di nuovo il tuo occhio in
un intrico di aghi di pino, o nel grembo di
una donna, dentro l'ombra delle colline di
Sion, o dei boschi di Nepi, gettalo sotto
uno scoglio qualunque, uccidimi, se tu non
vedi cose pazzesche.

OMO - Scruta bene, fino a che capirai. Guarda quei disegni

delle nuvole in cielo. Vola, in un attimo
attorno alla terra, lungo i corsi, i segni e i
disegni di colline, i monti Cantabrici, sulle
terre incolori, e sui colori del mondo. Che
vedi? Non riconosci pi mio Dio I'opera delle
tue mani? La tua ragione la mia, tu non la
sai n la vuoi o non la puoi perdere. Vai,
scruta, vedi, osserva e riappropriati.

Dio -Fatto. Non vedo nulla.

Omo - Non importa. Son ebbro di te, il mio labbro trema, un

ardore mi trascina. Arriva l'uomo, arriva
l'uomo, e non sono io. Se mi hai lasciato
una eredit, io dovr spenderla. Eccolo!



Tocca la riva. Dio mio: un uomo morir tra
poco.

Dio -Cantiamo?

Omo - Ah, quanti trucchi conosci! Si... (Sul motivo di un salmo
gregoriano, ma pi SONoro e armonico) un
mistero colossale, 'uomo vale ci che vuole.
Muore infine nel dolore. un mistero che nel
sole giace 1'uomo dentro il male, e la morte
gli prevale.

Dio -Fa'lasecondavoce.

Omo - Come vuoi mio Dio. (Ripetono la canzone ma sbagliano,
per esempio cosi, 0 viceversa)

DIO -OMO -

un mistero un mistero
colossale colossale
I'uomo vaie 1'uomo vale

ci che duole ci che duole
muore infine muore infine
nel malore nel malore

un mistero un mistero
che nel sale micidiale
giace 1'uomo piange l'uomo
che nonvale che non vale
e la morte che la vita

uncarnevale da morire.



Omo - Abbiamo fatto un pasticcio.

Dio -Da solo, sono un Dio ordinato. (Omo tace) Taci? Tu taci
adesso? Che c'?

Omo - Che c¢'? Che c¢'? Lasciami. Addio. Solo io, solo io sono Io,
l'unico punto instabile dell'Universo,
I'unico bisognoso degli altri.

Naufrago -Aiuto,gente,aiuto.

Omo - Vengo, amore mio. Sono qua. (Raccoglie la clava e corre
verso la riva, gridando. Alla Coscienza) Fa'
qualcosa tu, distraiti, torno subito. (La
Coscienza, disimpegnata, tira fuori un
piccolo organino e suona una canzonetta
ingenua. Nel buio si ode un colpo sordo.
Toma Orno, ma sembra cambiato,
ringiovanito, quasi un altro. un altro,
L'Altro. bagnato, sporco  di
petrolio,affranto)

Omo come Altro - morto. Voleva uccidermi. (La Coscienza si
spenta, non c¢' pi. Osserva il cadavere in
acqua) Che corpaccione anche lui.
Rilassato e rattrappito come i miei
compagni. Senza l'anima, il corpo pi serio,
pi proprio, bisogna dirlo. (Lo sospinge in
acqua col piede) Vai, anche tu dolcemente
a lottare con uno pi forte di te. Non so di
che colore hai gli occhi; color petrolio. Ho
visto il tuo sguardo, ma non 1'ho voluto
vedere. Ti amo, amore mio, ti amo. Certo
tu non avrai mai avuto in vita una simile
confessione di passione, cosi forte come la
mia. (Una luce in cielo) Va' via da qui ora.
(Con un palo allontana il corpo in mare)
Navigherai di dente in dente, di pesce in



Questo copione e stato visto:

pesce, amico mio. Limpido, e non libero,
sarai tuffato nelle onde pi gelide e
profumate, all'ombra delle chiglie di
bastimenti carichi di uomini inesistenti. Ti
riposerai, farai scempio di disperati, vivrai
come in sogno a met, tra te e il mare, pi
agile di uno scoglio, non pi infelice di lui.
Bah, tardi. "Accogli, mio Signore, mio lo, il
naufrago, perch morto ingiustamente,
come ingiustamente vissuto. Amen." Del
resto, maraccio, tua la colpa se questa la
prima bufera d'inverno. Presto cadr la
neve, ma il mare rimarr verde... (Si guarda
in giro) Ma che ho oggi? Come un
presentimento, per tre volte sono stato sul
punto di piangere. Due ho pianto, la terza
non pianger. (Sale sulla collinetta e si
siede, affranto. Dalla tasca, lentamente tira
fuori il giornale, lo apre leggendo)
"Ritrovato un vecchio annegato sul
Pacifico." Peccato. (Abbassa lentamente il
giornale. Immobile sconsolato osserva la
platea, un po' ridicolo, per un tempo non
breve) Solo! Finalmente ho un motivo per
essere solo. (Luce fortissima come
un'esplosione e contemporaneamente
suono lacerante come una corda che si
spezza. Luce lentamente si abbassa. In
trasparenza un'immensa citt distrutta e
sopra la scritta: THE END)

FINE



