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Prefazione

Strana storia ha avuto questo lavoro. Lidea, in embrione, nasce qualche anno fa.
Tuttavia, poich racconta soprattutto del teatro e di ci che ruota attorno ad esso,
finiva con il seguire le mie esperienze teatrali e con esse cresceva ma cambiava
anche. Unevoluzione continua che mi ha portato, nel tempo, a continui tagli e
ritocchi, fino ad avere un semilavorato ben pi ampio di quello che sarebbe stata la
stesura definitiva!

Se racconto ci, solo perch mi sembrato affascinante, ed inquietante al tempo, che
la genesi de lo specchio rovescio seguisse lesperienza dei protagonisti della
vicenda: il lavoro si stava specchiando in s stesso!

Questo un atto damore verso il Teatro e verso tutte le sue forme despressione. E

scritto pensando a tutti coloro che, con coraggio e dedizione, hanno dedicato la
propria vita alla pi magica delle Arti e che ne vivono lessenza.

Claudio Morici
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PROLOGO
attori, Uomo

VOCE FUORI CAMPO:

Cera una volta, tanto, tanto tempo fa o forse no in un paese lontano, lontano o
forse no una favola simile alle tante raccontate fino ad allora ma questa era una
favola diversa, perch raccontava di quel luogo magico dove le stesse fiabe
nascono e prendono vita, di quel posto dove chi le racconta ne al tempo stesso
narratore e protagonista quel posto senza dove e senza quando che si chiama
teatro. Cera una volta una favola una di quelle favole che cominciano dalla fine



La lenta apertura del sipario mostrer la fine di uno spettacolo:gli attori
commentano animosamente lesito della serata e si stanno preparando per lasciare
il teatro: nel loro movimento frenetico escono ed entrano dal palco. In contrasto,
al centro del palcoscenico, 1 anziano macchinista del teatro, intento a spazzare il
palcoscenico. I suoi movimenti, lenti e stanchi, indicano un abitudine a quel
mestiere scolpita dagli anni. E uomo di teatro anchegli, pur non essendo attore
come chi, in questo momento, si muove freneticamente attorno a lui.

ATTORE 1(sale sul palcoscenico applaudendo) Bravi, bravi tutti bravi!
ATTORE 2Grazie dirett!

ATTORE 3Ahh, che bello che stato stasera! Meglio di ieri!

ATTORE 4Anche oggi andata bene

ATTORE 3II teatro pieno!

ATTORE 2Quello si che era un applauso finalmente! Cinque, dico
cinque, aperture di sipario!
ATTORE 3E s che dicono che lapplauso la paga di noi attori
ATTORE 1Allora oggi ci hanno fatti ricchi! (ride)

ATTRICE 5Mi hanno portato i fiori in camerino!
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ATTORE 2E se vede che se so sbhajati de stanza!

ATTRICE 5A nvidioso!

ATTRICE 6(affacciandosi da fuori scena) Allora? Siete pronti? Chi viene a
bere qualcosa?

ATTRICE 5Io no sono stanca! Facciamo domani?

ATTORE 3Se, se stanca! Guarda che te lo puoi portare dietro con noi il tuo

bello!



ATTRICE 6Che chai paura che te lo rubiamo?

ATTRICE 5Ma perch non posso essere stanca adesso?

ATTORE 1E lasciatela perdere!

ATTORE 4Va bene. Comunque noi siamo fuori con la macchina andiamo da
Romolo (esce)

ATTRICE 5E va bene vengo.. vengo.. basta che non si fa tardi..

ATTORE 3Ci vediamo 1? Chi viene con me? Ho tre posti!

ATTORE 2Io vengo con due amici ma ho la macchina mia

ATTORE 1Ricordatevi di spegnere le luci nei camerini!

ATTORE 4Mi raccomando domani: alle diciannove tutti qui per la prova di
memoria

ATTORE 3lo forse arrivo un quarto dora dopo tanto sto alla sesta scena

ATTORE 1Ricordatevi che facciamo la registrazione domani

ATTRICE 5(abbraccia affettuosamente Rocco che, di spalle, sta spazzando il
palco e gli da un bacio sulla guancia) Ciao Rocco! Che fai vieni
con noi?

ATTORE 4(c.s.) Dai! Vieni a mangiare qualcosa con noi? (Rocco accenna un

no grazie con la testa) Ehhh, se non ci fossi tu Non ti stancareper
lo sai che la riuscita dello spettacolo dipende anche da te!
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ATTORE 1(mettendo un braccio attorno alle spalle di Rocco) Lhai detto



questuomo un pezzo di teatro! Conosce il palcoscenico cantinella
per cantinella tavola per tavola! A proposito Rocco, domani
dobbiamo rivedere il fondale che si un poco allentato (Rocco
annuisce con il capo)

ATTORECiao!

ATTORENoi andiamo

ATTORECiao Rocco! Ciao Lilith! (tira un bacio verso la prima fila della
platea)

ATTORE 1Chiudi tutto tu? Il direttore s raccomandato i terminali dice che
vanno spenti vabb tu sai come

ATTORE 2Ciao R

ATTORESDrigati che Raffaele se ne va!

ATTORE 2Arrivo, arrivo!

Tutti gli attori escono dal palcoscenico, chi lateralmente, chi scendendone
frontalmente sino in platea, con un vociare decrescente che lascia il palco
piombare in un improvviso silenzio, nel quale si muove lentamente luomo che,
rimasto solo, avanza lentamente verso il proscenio, si ferma, poi tira un respiro
profondo e allargando le braccia, stringe le mani per poi portarle al petto. Poi
scende verso la platea e si rivolge dolcemente verso la prima fila della platea dove
sar seduta una bambina di circa dieci anni, vestita di bianco

SCENA PRIMA
Nonno di Lilith, Lilith,
NONNOLilith, piccola! Vieni non aver paura! Dammi la mano!

LILITH(La bambina prende la mano del nonno) Sono andati via
tuttinonno?
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NONNOS, piccola, sono andati via tutti te lavevo promesso che ti ci
avrei portato (salgono le scale che, frontalmente, condurranno
sul palco) ed ora ci sei salita, sei contenta? (la bimba accenna di s
con la testa guardandosi attorno quasi stordita) Guarda! Ti piace?

LILITHE bello! qui che lavori tu nonno?

NONNOS (indicando intorno a se) qui! Da tanti anni tanti che tu non li

sai contare ecco vedi? Questo il teatro piccola mia! Io qui sono il
re e questo questo il mio regno

LILITHCome nelle favole?

NONNO(sorridendo si inginocchia vicino alla nipote) S come nelle
favole, brava! Questo il teatro! Un libro grande pieno di fiabe da
raccontare, di favole gi raccontate e di altre che non saranno mai
raccontate a nessuno... che durano il tempo di unidea e poi
finiscono chiss dove forse, chiss, vanno a fare compagnia ai
sogni che scompaiono al mattino

LILITHUn libro?

NONNOCerto, qui il tempo si ferma e luomo si racconta racconta la
propria storia da sempre. Ride, piange, si emoziona come se tutto
intorno si fermasse magicamente ecco guarda! (va a toccare il
sipario) questa! Questa, piccola, la copertina del grande libro
ogni volta che si apre comincia una favola nuova, che poi finisce

quando si richiude



LILITHMa ora aperto

NONNO(si alza e si avvicina al proscenio) Gi aperto allora significa
che ¢, da qualche parte, una fiaba che aspetta di essere
raccontata una favola speciale diversa una favola che non
hai mai sentito raccontare la favola di uno specchio magico

LILITHUna favola vera?

NONNO(sorride) Tutte le favole sono vere Lilith! Perch sono fatte della
stessa materia dei sogni ed i sogni sono veri perch escono da qui
(indicandosi il petto) proprio come il teatro il lungo e profondo
sonno dellattore qui che lattore si abbandona ai propri sogni e
con lui chi lascolta come se vivesse una storia non reale ma non

per questo meno vera proprio come quella delle fiabe che si
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raccontano per far addormentare i bambini come te: perch
vengono dai sogni e 1 ti riportano

LILITHE tutte quelle luci colorate?

NONNOAQuello il nostro cielo piccola e quelle le nostre stelle che ci

guardano e ci seguono qui sopra su queste tavole di legno fa tutto
parte del gioco Lilith

LILITHUn gioco nonno?
NONNOS, un gioco, un grande gioco il pi grande gioco che luomo

abbia mai creato, un gioco dove esiste una sola grande regola se



vuoi entrarne a far parte: lamore per queste tavole (indica in terra
ai propri piedi) qui che nasce la nostra piccola favola

LILITHMe la racconti?

NONNO(prendendo la nipote per mano, la accompagna verso una sedia che
si trover ad un angolo del palcoscenico e, sedutosi, la mette a
sedere sulle proprie gambe) vieni qui siedi ora chiudi gli occhi
e lasciati andare (abbandonata tra le braccia del nonno Lilith
poggia la testa sulla spalla del nonno) cera una volta, tanto
tempo fa, non importante quanto, in un posto come questo una
piccola compagnia di attori, che un uomo malvagio aveva
condannato a stare per lungo tempo lontano da quello che loro pi
amavano

LILITHUn incantesimo?

NONNOS, brava, un incantesimo! Ma la piccola compagnia aveva
lantidoto a quelluomo Era lamore per quello che facevano, un
amore tanto grande che un bel giorno li spinse fino al castello di
quelluomo malvagio dove avrebbero affrontato la loro pi grande
sfida..

LILITHPerch era cos cattivo quelluomo nonno?

NONNOPerch non aveva saputo rispettare quellunica regola che quel
grande gioco imponeva

LILITHE cera pure la fata nonno?
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NONNO(sorridendo abbraccia la nipotina) una fata dici?Pu darsi
amore pu darsi
SCENA SECONDA

Amalia, Raffaele, Assunta, Reginella, Tonino, Gaetano

Musica. Buio. Dal fondo della platea entra la compagnia di attori guidata da
Gaetano Ferrante. Il loro incedere, gli atteggiamenti ed il modo di parlare,
mostrer un gruppo di artisti alla buona, che porta con dignit i panni della
compagnia che ha subito lonta del fallimento. Il loro un glorioso passato ma da
troppo tempo ormai non calcano teatri di primordine.

Gaetano, il loro capocomico, guida un corteo di cui fanno parte Raffaele, lanziano
nonno di Tonino, il nipote, Amalia, madre di Gaetano, Assunta e Reginella, prima
attrice, visibilmente incinta..

Gaetano porta con se una lanterna ad olio con la quale illumina il resto del gruppo
che, incedendo lentamente, trascina uno di quei bauli tipici delle compagnie darte
di una volta.

GAETANOFermi! Guardate! Siamo arrivati! Non meraviglioso? Quanto
tempo passato eh?

ASSUNTA(guardandosi intorno) Sign, io mi sento tutta una cosa che non se
ne sale e non se ne scende

RAFFAELEE quella lemoziosit Ass

ASSUNTACHe bello!

AMALIABello belloma tutto buio!

TONINOHa r.. ragione Amalia scusate, n... non si vede niente!

RAFFAELEGaet, se tu facessi luce

REGINELLA Ma siamo sicuri che non se ne accorger nessuno?



GAETANOCHI vuoi che se ne accorga? Sono andati via tutti siamo rimasti
solo noi!

REGINELLA Ma allora perch dobbiamo parlare sottovoce?
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RAFFAELEE gi perch? lo gia ci sento poco

GAETANOCome perch? Perch buio e quando buio si parla sottovoce
serve a mantenere come dire ecco, rispetto per il luogo

ASSUNTA(tra se) Comm a chiesa!

AMALIAAllora non vorrei mancare di rispetto al luogo Gaet, ma io ho i

piedi nelle scarpe che sono diventati come a due meloni! Mi devo
fermare

RAFFAELEGaetano hai sentito a tua madre? Tiene le scarpe da due milioni!
Che si credeva che andavamo a Palazzo Reale?
AMALIARaffa ma secondo te, se io potevo permettermi scarpe da due
milioni noi stavamo qui stasera?
RAFFAELEAppunto dico
GAETANOE chi lo dice? Non sempre il denaro modifica il destino
soprattutto di gente come noi
RAFFAELE(starnutisce in malomodo e tutti lo zittiscono) Ecco cos si
prendono i catarri! (estrae dala tasca un fazzolettone a quadri per

poi soffiarsi il naso rumorosamente) abbiamo passato sei ore
chiusi



dentro il guardaroba che non si poteva neanche respirare non
sono pi un giovanotto, mi sento tutte le ossa a pezzi
(starnutisce)

AMALIAA chi lo dici io mi devo levare le scarpe....

GAETANO(illumina Raffaele con la lanterna) Che non si potesse respirare

vero Raffaele ma non stata certo colpa nostra
RAFFAELEGuardate che io non centro niente!
REGINELLA(massaggiandosi la pancia) Chiss che idea si sar fatto la

creatura sei ore di apnea!

RAFFAELE(Pi forte lasciando la presa del baule che cade
sul piede di Tonino) Uh, guardate che io non centro
niente!

TONINOAMi!
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TUTTISsshh

GAETANOChe altro successo?

RAFFAELE(piano) E Tonino che ha gridato!

TONINONonno v.. voi mi avete lasciato il baule s.. sul piede!

RAFFELETonino, a nonno, sono vecchio! Il cassone pesante e io devo
fare le tappe

ASSUNTADeve fare le tappe!

RAFFAELESe tu non avessi i piedi ingombranti



TONINOE proprio s.. sul piede mio le d.. dovete fare le tappe?

REGINELLA Io vi aiuterei volentieri ma sto in questo stato

ASSUNTACNhe dite signor

TONINOE gi (alludendo alla pancia di Reginella) signorina

AMALIAPer carit figlia mia! Tu non devi fare sforzi anzi, io lo dissi
subito! Tu saresti dovuta rimanere a Caserta

GEATANOMamma! Tu pare che non la conosci proprio! Reginella si sarebbe
nascosta dentro al baule pur di non mancare stanotte!

REGINELLA Ma certo, scherziamo? Come facevamo, io e la creatura, a
rimanercene a casa sapendo che qui, stanotte, si decide il nostro
futuro? Sarebbe stato peggio

AMALIA(guardandosi attorno con la lampada) Gaetano io ho paura

GAETANOMa di cosa? Vi ho detto di non preoccuparvi nessuno sa che
siamo qui

AMALIAS, ma se ci scoprono? (incalzando) Gaetano, figlio mio, questa
violazione di domicilio una bella denuncia non ce la leva nessuno!

Tanto pi quando ¢ di mezzo lui
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RAFFAELEGaet! Hai sentito? Ti pigli na bella rinuncia per violentazione di

omicidio! Quelli ti danno lorgasmico! a me non fanno niente



perch so vecchio, ma alla creatura non ci pensi?

TONINOE neanche io ci v.. voglio andare in prigione!

ASSUNTAUh mamma mia, io ho paura che dite on Gaet? vero che ci
mettono in prigione?

GAETANO(fermandosi) Ma cos? Avete dimenticato perch siamo qui?
Siamo venuti a riprenderci ci che ci appartiene lunica cosa che
sappiamo fare.. perch noi siamo attori.. e questo un teatro,
lunico posto al quale realmente apparteniamo e che realmente ci
appartiene

AMALIA(giunta con il gruppo ai piedi del palco) Sar come dici tu ma
passato cos tanto tempo che

Improvvisamente si fa luce sul palco

RAFFAELETon, a nonno, hai toccato qualcosa?

TONINOIo? No!

Uno ad uno salgono sul palco

ASSUNTAE chi ha acceso la luce? Io mi metto appaura

GAETANO(ridendo) Siamo a teatro no? E qui che la nostra immaginazione
prende forma.. come in una favola (avvicinandosi ad Amalia)
siamo qui come agli orli della vita

AMALIASiamo qui come agli orli della vitaad un comando entra
linfinito

REGINELLA Siamo qui come agli orli della vitaad un
comando entra linfinitoad un comando vaporano i



fantasmi
Musica. Uno dopo laltro, gli attori, saliti sul palco, accennano passi di danza

AMALIA(ride) Erano anni che non ballavo cos Assunta dammi una
manoche io non ce la faccio a muovermi mi
bruciano i piedi!
RAFFAELES, s Ass piglia na seggia pe Amalia
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ASSUNTA(lamentandosi) Eehh, Assunta qui! Assunta 1! Voi mi fate fare

sempre la donna di fatica! Pure in scena sempre la cameriera mi
fate

fare! Il fatto che voi credete che non sono una brava attrice
(piange)
GAETANOAssunta ma cosa stai dicendo? Nessuno di noi ha mai detto o

pensato questo e poi quello della cameriera il ruolo pi impegnato!
ASSUNTASI, si impegnata a spazzare, a portare il caff, (rif il verso) fa

tras chella persona Fai asc chellata..! Don Gaet io ho fatto pure
laccademia grammatica!

RAFFAELEHai detto niente grammatica!

GAETANOAssunta tu mi devi ringraziare! Ragiona: il ruolo della cameriera
il personaggio tipico della commedia dellartecameriera,
governante, donna di fatica ¢ sempre! E bada che non tutti lo
sanno fare ci vuole il portamento, il fisico, la postura! Tu ti
specializzi e diventi cameriera specializzata! E chi te lo leva pi
il lavoro a te!

ASSUNTA(riflettendo) Eh gia



RAFFAELE(ad Assunta) A me, per esempio, mi piace fare il guardaporta ci
stanno sempre i guardaporta per forza! Che fanno? Non possono
mica lasciare il palazzo solo!

GAETANOPensa se invece della cameriera ti facevo fare chess la
veterinaria! E quando recitavi pi?

AMALIAE poi Assunta ricorda che in teatro non esistono grandi o piccole

parti, ma soltanto grandi o piccole interpretazioni

RAFFAELE(confermando) ..Tazioni!

Nel frattempo Gaetano e Tonino scendono in platea a prendere il baule
rimasto ai piedi del palco, per trasportarlo in scena

ASSUNTA(tra se) Eh gia avete ragione avete(a tutti) Avete
capito? Sospecializzata so! (rivolta a Gaetano
verso la platea) Allora, mi raccomando on Gaet,
nel lavoro che state scrivendo metteteci na bella
cammerera!
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Tutte le battute a sequire saranno incalzanti e quasi sovrapposte da parte degli
attori che, avvicinandosi al proscenio, si rivolgeranno a Gaetano che, con Tonino,
trascina lentamente il baule per le scale che conducono al palcoscenico

RAFFAELE(subito) E nu bellu ruolo da guardaporta Gaet.. col cappello e la
visiera!

ASSUNTA(ormai convintissima del ruolo) Na cammerera co le cosce a fora!
(mostra le gambe) Guardate che belle gambe che tengo!

RAFFAELEChe schifezza!

REGINELLA(incalzante) E se ci fosse una bella parte da attrice giovane.. che so..



un ruolo classico ma ironico..

RAFFAELEMa come? In quello stato fai il ruolo erotico?

REGINELLA(incalzante) Ho detto ironico! E poi (civettuola) cos? Non sarei
capace?

AMALIAGaet.. tu sai quanto mi piacerebbe una bella parte da protagonista!
Che so.. na Filumena Marturano!

REGINELLA(ironica e pungente)Comera il concetto del ruoloe
dellinterpretazione?

AMALIA(colpita) Che centra..

Gaetano e Tonino, con il baule, raggiungono il centro della scena. Tonino, quasi
in estasi, siede sullo stesso baule e si guarda intorno.

GAETANO(a Tonino) E tu?.. Non hai richieste da farmi, tu?
TONINOIo?.. No, G.. Gaet.. a me basta essere tornato qui sopra..

REGINELLA(massaggiandosi la pancia) Guarda figlia mia: ti
presento unpalcoscenico vero! Ti ci dovrai
abituare pure tu il tuo destino

Musica. Uno ad uno, gli attori siedono sul baule o si poggiano ad esso, fissando il
vuoto davanti a loro. Cambia atmosfera..

GAETANOE cos eccoci qui per la nostra recita pi importante
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AMALIAMa stavolta diverso Gaetano questa volta qui sopra non ci sono
1 nostri personaggi ci siamo noi

REGINELLA Beh, pi affascinante no? Non trovate tutto questo eccitante?



(improvvisamente) ve lo ricordate Il fantasma del palcoscenico?
ASSUNTASIign nun me facite mpressione che io mi metto appaura
REGINELLA Beh, per sembra proprio latmosfera adatta! La misteriosa
comparsa di sei attori su un palcoscenico spoglio di notte! Eh?
Che dici Gaet?

GAETANODico che per ora i fantasmi del palcoscenico siamo noi proprio

come quei personaggi che lautore non seppe, o non volle, mettere
al mondo dellarte..

ASSUNTAMa quelli stavano cercando un autore (indica Gaetano) noi ce
labbiamo!

AMALIAGI, ma noi siamo esseri di carne e se siamo stati condannati a

vagare come anime perse lontano da posti come questi, perch fu
lui a volerlo.

GAETANOSai bene, mamma, che furono proprio quelle catene a renderci liberi

REGINELLA Ma ora siamo qui no? Se succede quello che deve succedere si
ricomincia unaltra volta Gaetano unaltra volta

ASSUNTACome no? Signor.. mi sembra di vedermi qua sopra

TONINOCIi guardiamo dallalto come f.. fossimo degli angeli gli an.. geli
di noi stessi (indica un punto in fondo alla platea) eccocil (ride)
come in uno specchio!

Gaetano e Amalia si scambiano uno sguardo e sorridono

RAFFAELE(cerca di guardare) Ton a nonno, ma che stai dicendo? Ti senti
male?

GAETANOMa no.. ha espresso in modo semplice il nostro segreto! E sempre

stato cos stata sempre la nostra immagine riflessa a darci



lillusione del personaggio come se venisse da fuori, se fosse

altro ma, in realt, stata e sar sempre laltro lato della nostra
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stessa immagine, laltra faccia della luna ecco perch, per chi lo
ama, il teatro la pi antica delle alchimie

REGINELLA E cos la pi magica delle alchimie, capace di trasformare la
materia fatta di carne nellillusione della propria immagine..

RAFFAELE(ad Assunta) Io una domanda ho fatto

AMALIAGaetano figlio mio, spero proprio che tu abbia ragione sai che di

Fontamara non mi fido pericoloso e le nostre ferite sono ancora
aperte!

ASSUNTAMa perch proprio lui?

Prima Gaetano poi gli altri soffiano sulla candela. Cambio luce

GAETANOForse perch non abbiamo nulla da perdere o forse perch
abbiamo perso tutto quello che avevamo. Noi siamo creature che
apparteniamo a questo luogo, non ad altri! (indica i fogli) E se
stanotte siamo qui perch i personaggi di questa storia prendano
vita!

RAFFAELEVita m Gaet

GAETANOVita Raffaele, vita! E sai chi gli dar il soffio vitale? Noi!

RAFFAELESar cos Gaet, ma lo conosci bene Fontamara no? Con tutto

quello che abbiamo passato io e te lavoriamo assieme da quinnice



anne! Tu mi hai imparato a fare questo lavoro

AMALIARaf, si dice insegnato

RAFFAELEE vabbu, voglio dicere che grazie a te ho insegnato a recitare
per, figlio mio, io mi chiedo se sia il caso.. mi chiedo perch..

GAETANO(lo interrompe) Poco fa, passeggiando nel buio della platea,

pensavo al giorno in cui tutto cominci.. la sera della prima, ti
ricordi?

RAFFAELECome no? Che ci prese quellattacco di colite a me e a te, ti ricordi?
AMALIAChe pensavamo che fossero state le cozze al pepe della sera prima!

GAETANOE invece che cosera? Ti ricordi?
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RAFFAELE(quasi sottovoce) Il teatro poco a poco imparammo a
conoscerlo

REGINELLA E quella volta giurasti a te stesso che la sera che non avessi sentito
pi quei dolori allora sarebbe stata lultima!

ASSUNTA(ridendo) Me lo ricordo, me lo ricordo

ASSUNTA.. E da allora sono quinnice anni e dulure panza!

AMALIAQuindici anni di cozze al pepe

GAETANOEcco perch Raffaele, perch ho ancora voglia di sentire quei dolori
di pancia

ASSUNTALo sapete che vi dico? A me questatmosferica mi piace vedete



on Gaet che qua trovate pure quellingrediente che dite

TONINOOn Gaet ma stanotte? D.. dove dormiamo stanotte?

ASSUNTAE a Fontamara? Che gli raccontiamo che ci trover qui?

GAETANOMa Fontamara non lo sa che siamo qui e non sar necessario che
lo sappia!

AMALIAMa lui domani sar qui!

REGINELLA Siamo chiusi dentro dallesterno!

GAETANOConosco bene questo posto ve lho detto no? (mostra una chiave
estratta dal taschino della giacca) Guardate! Sapevo che sarebbe
servita prima o poi! Questa la chiave di un passaggio segreto che
conduce dai camerini, dove passeremo la notte, verso lesterno
me lo mostr mio nonno, era un antico tunnel che permetteva agli
attori di fuggire alle percosse del proprio pubblico quando lo
spettacolo andava male! (un cenno a Tonino e Raffaele) Si tratta
solo di andare a verificarne il percorso. Domani mattina, poi,
appena il cavaliere arriver, noi rientreremo dallesterno

RAFFAELEEDbDb quando parli cos mi sembri Agatha Fletcher!

ASSUNTAE chi ?
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RAFFAELEQuella della televisione, la moglie di Cristoforo Colombo il



tenente!

ASSUNTA(fingendo di aver capito) Aahh! Quella

REGINELLA(respira a pieni polmoni) Ascoltate! Mi sembra di sentire leco
delle voci dei tanti personaggi che sono passati di qui chiss
quante storie saranno state raccontate su questo palcoscenico

AMALIAE chiss quante ancora ne dovranno essere raccontate figlia mia

storie da ridere storie da piangere storie che non saranno mai
raccontate storie semplici e tante altre storie

RAFFAELEE chiss che tra queste non ci sia la nostra
GAETANOC gi Raffaele non la riconosci? E questa la nostra storia
Buio. Musica. Restano in scena soltanto le tre donne.

SCENA TERZA

Amalia, Assunta, Reginella

Amalia, aperto il baule, estrae alcuni abiti di scena per poi riporli. Assunta le da
una mano. Reginella passeggia per il palco.

REGINELLA(guardandosi attorno) Non mi sembra vero! Da domani torneremo
a recitare in teatri come questo!

ASSUNTASIignor mi fate sentire la pelle di papera

REGINELLA Mi pare di sentire il brusio del pubblico dietro il siparioe quando
si apre comincia la grande illusione!

ASSUNTA(sognante) Eh, signor quanto mi mancata!

REGINELLA Eppure, ¢ qualcosa che non mi fa stare tranquilla Amalia
(Amalia la guarda senza parlare) come un presentimento perch

proprio lui? Dopo tutto quello che ci ha fatto passare, dopo gli



anni
di passione patiti per colpa sua
ASSUNTACos? Non vi ricordate? Giurammo di non avere nulla pi a che

fare con quelluomo
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REGINELLA Gaetano non deve dimenticare che, se siamo ridotti cos, lo

dobbiamo a quello che fece Fontamara al padre! E che
dobbiamo al

caro cavaliere se da allora le nostre porte si sono chiuse se
non ci

stato pi possibile fare teatro a modo nostro
AMALIA(tra s) a modo nostro
ASSUNTACI stato fatto limbarco teatrale!
AMALIAE gi ci hanno caricati su una nave e ci hanno portati in
teatrolembargo Assunta! Lembargo!
ASSUNTAE io che ho detto?
REGINELLA E riuscito ad isolarcitutti! Tutti si piegarono davanti a lui!
AMALIATranne noi solo noi non ci piegammo, soltanto noi abbiamo
continuato a credere nel teatro a modo nostro!
REGINELLA Ma pagammo a caro prezzo questo rifiuto!
AMALIAMa proprio per questo che siamo qui! Quella fu una sconfitta
vero ma non una resa e Gaetano vuol ricominciare da dove,

anni fa, si interruppe la nostra favola Quante volte gli ho detto



che mi sembrava vederlo lottare contro i mulini a vento.. (sorride)
e

lui mi ha sempre risposto che limportante era che Don Chisciotte
credesse in ci che faceva, al punto anche di fargli vedere cavalieri
dove non cerano..

REGINELLA Ma perch proporre a lui e non ad altri il testo suo?

AMALIAPerch nessuno come Fontamara influente e perch come direbbe
forse Don Chisciotte bisogna prendere il drago per la testa

ASSUNTADa parte mia il drago avrei evitato di andarlo a stuzzicare

Fontamara domani si aspetta il copione finito, scritto, completato
rimane solo questa notte

REGINELLA Gaetano dice che la notte porter consiglio io ci credo, tu che dici
Am?
AMALIACredo che anche questo dovr far parte delle magiedel

palcoscenico
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REGINELLA Magie

AMALIACome le tante a cui chi vive qui sopra assiste quotidianamente
senza neanche rendersene conto

REGINELLA Come quando alle prove generali tutto sembra non riuscire

ASSUNTAPoi alla fine

AMALIAMagia



REGINELLA O quando manca un attore per una parte importante

AMALIAPoi alla fine

ASSUNTAMagia

REGINELLA Come accade non si sa ma accade accade sempre!
SCENA QUARTA

Amalia, Raffaele, Assunta, Reginella, Tonino, Gaetano

Raffaele e Tonino entrano da destra trascinando un vecchio tavolino di legno ed
una sedia.

TONINON.. no, no io c... col nonno non ci dormo, q.. quello russa e f.. fa
rumori strani con la bocca
RAFFAELEMa quando mai? Gaet non dare retta quello Tonino si immagina
le cose
TONINOE a.. allora quando andammo a R.. Rovereto? Si svegli tutta la
pensione.. c.. cos? Si svegliarono per li.. immaginazione?
RAFFAELEIo non ho sentito niente
GAETANO(dalla platea) Ton il camerino uno! Perci ti devi rassegnare!
(alle donne) Dormirete nel secondo camerino a destra che quello
pi grande quanto a me credo che stanotte avr un poco da

fare.. (quasi estasiato) tutto esattamente come ricordavo, gli
stessi

camerini, la stessa sala dei costumi, quella per le scene, persino
gli
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stessi odori incredibile come esistano luoghi dove il tempo
sembra fermarsi

REGINELLA Beh, allora credo sia il momento di lasciarti solo, notte Gaetano (lo
bacia)

ASSUNTAS, s (sbadiglia) stata una giornata stancante siamo svegli da
stamattina buonanotte on Gaet e come si dice? Buona penna!
(si avvia con Reginella verso destra)

RAFFAELE(avvicinandosi a Gaetano) Gaet io forse nun saccio parlare
inforbito, ma tu o saie chilo che voglio dicere Gaet io gi me
siento e dulure e panza! (lo accarezza) Notte figlio mio

TONINOGaetano, s se v.. vi serve aiuto. S.. sapete dove trovarmi

REGINELLA Amalia e tu? Non ti ritiri?

AMALIAAndate ora vi raggiungo

TUTTI(tranne Amalia) Buonanotte! (escono verso destra)

Amalia e Gaetano restano soli. Pausa. Poi lei lentamente si avvicina al figlio.

AMALIAE cos? Li hai visti? Come moschettieri, pronti a battersi al tuo
fianco contro contro i tuoi mulini a vento

GAETANOI mulini a vento gi

AMALIAE contro i cavalieri

GAETANOIo.. io non credo che ce la far mamma sono stato uno stupido a

trascinarvi con me, a cercare ancora quelluomo. Pensavo che qui

avrei trovato ci che mi serviva ma sono cos confuso alle



volte sento che manca cos poco perch questo quadro inespressivo

possa avere unanima, che possa ricevere quel magico soffio che
da

vita ad unidea altre volte lo sento cos distante da me cos

lontano che mi chiedo: e se avessimo sbagliato tutto?
AMALIANo Gaetano, no fino a qualche istante fa lo pensavo anche io,

dicevo: ma come? Ricominciamo tutto da capo? Non ci servita la

sua lezione? Ma non avevo capito quello che tu hai compreso

prima di noi e lho scoperto poco fa guardando negli occhi loro

(indica verso destra da dove saranno usciti gli altri attori),la
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tua ignobile compagnia che crede nelle stesse cose in cui credi tu
e che per te crede di vedere i mulini a vento no Gaetano, no non
puoi ora, non puoi deluderli vedrai che accadr unaltra volta quella
magia (inspira profondamente) non lo senti nellaria questo
profumo? E il teatro Gaetano e per lui che stanotte siamo qui
Notte figlio mio (lo bacia teneramente sulla fronte), non stancarti
(esce)

SCENA QUINTA

Gaetano, Lilith

Gaetano resta solo. Apre il baule.Resta per un breve istante a guardarne il
contenuto, poi ne estrae alcuni fogli scritti a mano. Si avvicina al tavolino di
legno,

vici siede e, accesa una candela davanti a se, si

addormenta. Buio. Musica.

La luce torner illuminando al chiaro di luna palco e platea. Dolcissima e
melodiosa si ascolter nellaria una voce di donna che pronuncia il nome di
Gaetano. Dal fondo della platea, una giovane donna, Lilith, si incammina verso il



palco. E interamente vestita di bianco, le sue movenze aggraziate e dolci al
contempo, le conferiscono un aspetto innaturale. Lentamente la donna sale sul
palcoscenico e si avvicina a Gaetano. Lilith tocca Gaetano su una spalla facendolo
svegliare di soprassalto e facendolo cadere spaventato dalla sedia in terra.

LILITH(quasi sottovoce) No, Gaetano non aver paura!
GAETANOCHhi sei? E come fai a conoscermi?

LILITHE la prima volta che ci incontriamo ma ci conosciamo bene

Gaetano sono qui perch tu mi stavi aspettando sono qui perch tu
mi hai chiamata non cos?

GAETANO(dopo essersi guardato attorno, stordito) Ma come hai fatto ad
entrare?
LILITHEntrare?

GAETANOEntrare s, intendo dire da dove sei entrata?
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LILITH(quasi sottovoce) Un entrata presuppone un luogo chiuso. Questo
un teatro lo hai detto anche tu no?

GAETANOLho detto, s ma.

LILITH(interrompendolo) Hai mai chiesto ad un uccello del cielo da dove

passato? O ad un pesce del mare da dove entrato? Esistono
luoghi,

Gaetano, senza confini luoghi dove si e basta luoghi dove
si agli orli della vita, ad un comando entra linvisibile
GAETANOVaporano i fantasmi

LILITHC poi qualcuno che trasforma quegli orli in pareti e capita poi che



ne rimanga prigioniero
GAETANO(turbato) N non riesco a comprendere ma tu chi sei?
LILITHChiamami Lilith Lilith e basta
GAETANOLIlith e cosa cosa cerchi da me?
LILITHDovrai soltanto seguirmi sono venuta per guidarti
GAETANOGuidarmiverso dove?
LILITHAttraverso i tuoi sogni, attraverso la magia della pi antica delle

arti; oggi verrai con me al di |l della soglia del Grande Specchio

GAETANO(improvvisamente turbato) Lo specchio.. come fai a conoscerlo tu?

Lo hai forse mai visto? Quale strana creatura sei? Sei vera o sei
illusione?

LILITH(si apre in un dolcissimo sorriso) Gaetano, Gaetanoma come
proprio tu, ti stupisci di questo? Cosa significa essere veri? Reali
forse? Vivi? E quello che tu reciti ogni giorno, non forse vero? I
tuoi personaggi non vivono forse in te? tu sei parte di tutto
questo

GAETANOIo non capisco

LILITHIn teatro, Gaetano, come nelle favole, alle volte inutile farsi tante
domande. Cercavo proprio te e tu cercavi me mi stavi

aspettando Gaetano siamo nel posto giusto e tu lo sapevi, per
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questo li hai portati qui siamo al di 1 di quel confine tra realt e
fantasia dove tutto possibile come nelle favole o come nei sogni

GAETANOMa certo! Un sogno! Come ho fatto a non pensarci? Tutto questo
un sogno soltanto un sogno!

LILITHPu darsi pu darsi perch no? Il sogno non meno reale dalla
realt stessa

GAETANOQOTra forse poi svanir come tutti i sogni

LILITHPerch? Un sogno forse svanisce al risveglio? Un sogno resta,
altro diverso dalla realt reale, ma non per questo smette di
esisterelo sono qui perch tu possa raccontare quello che io ti
mostrer

GAETANOMa tutto questo assurdo fantasia!

LILITHFantasia! Bravo,s fantasia! hai mai creduto in una favola
Gaetano?

GAETANOMa certo! Come tutti quando si bambini, ma non vedo questo
come

LILITH.. E ricordi perch ci credevi?

GAETANOPer la stessa ragione per cui ogni bimbo crede alle favole: perch
avrei voluto che un mondo cos esistesse veramente, da alcune di
loro ho anche tratto ispirazione per il mio lavoro in questo! In
questo direi che mi abbiano insegnato qualcosa.

LILITH(sorride) Ecco vedi? Spesso si portati a stabilire che tutto ci che



lontano dalla realt, quella che si pu toccare con mano, non sia
reale, che sia frutto di fantasia come le favole; ma se una favola
insegna qualcosa in quel momento esiste vera e lo rester
sempre, perch entrer a far parte della tua vita: il teatro il luogo
dove ogni giorno si racconta la pi magica e fantastica delle
fiabe. quella della nostra stessa vita

GAETANO(deciso a comprendere meglio) Pare che tu conosca molte cose di

me Lilith ma non capisco cosa possa fare io
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LILITHTu dovrai raccontare ci che io ti mostrer, cucire il filo che lega

questo palcoscenico con ci che oltre, ma che, come riflesso su di
uno specchio, viene raccontato qui!

GAETANO E cosa deve accadere perch io possa raccontarlo?
LILITHDovrai credere.. come quanderi bambino lasciati guidare su
vieni!

Lilith tende una mano verso Gaetano che, a sua volta, allunga una mano verso la
donna, ma ella non si accorger del gesto: soltanto ora Gaetano si accorge della
cecit di lei

GAETANO(visibilmente imbarazzato) Aspetta ma tu voglio dire sei
LILITHAh, s non te lavevo detto perch non ho ritenuto che fosse
importante

GAETANOMi spiace, non volevo



LILITH(sorride) Ma no, la mia una scelta Gaetano

GAETANOUna scelta? Continuo a non capire..

LILITHNon c nulla da capire Gaetano, ho scelto di vedere non pi
soltanto di guardare le cose del mondo ma di poter vedere oltre

GAETANOVedere oltre?

LILITHEsiste tanto di pi oltre, credi Gaetano essere ciechi significa
condannarsi a guardare soltanto ci che i tuoi occhi ti mostrano
che spesso non che limmagine riflessa di ci che .
Guarda questo sipario che davanti a te! Separa il mondo reale,
quello per cui due occhi possono in fondo bastare, da quello della
fantasia dove serve qualcosa in pi i sogni, la musica, la
preghiera, lamore tutto linfinito che dentro gli uomini.. tu lo
troverai lora ti mostrer quello che intendo (dal collo Lilith si

sfila un fazzoletto bianco come il suo vestito e dolcemente benda
gli

occhi a Gaetano) ecco questo dovrai portarlo sempre con te.. non
dimenticarlo.. qualunque cosa accada, ti consentir di poter
guardare oltre lo specchio laltra parte della luna ora seguimi
Gaetano e non aver paura

GAETANOMa s in fondo si tratta soltanto di un sogno..
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LILITHPu darsi Gaetano, pu darsi ma ricorda che non ci mai dato un

sogno senza che ci sia data anche la possibilit di realizzarlo

Musica. Come in un sogno, Gaetano avverte attorno a s, le presenze rarefatte di
persone che gli ruotano attorno senza per coglierne la reale essenza: sono tutti i
personaggi che, da 1 a poco, prenderanno parte alla storia. Al contempo Lilith,
danzando, lo accompagna attraverso un ideale viaggio fin verso il fondo, dallalto,
come pioggia di carta, scenderanno le pagine scritte di un copione, finch,
gradualmente, caler il buio sul palco. Luce. Stessa scena, ma Gaetano sar
poggiato sul tavolo e dormir, tutto indicher che la notte passata.

SCENA SESTA
Amalia, Raffaele, Assunta, Reginella, Tonino, Gaetano

Da destra entrer Assunta recando in mano una tazzina di caff.

ASSUNTA(sottovoce) On Gaet on Gaet scetateve che fra poco
arrivao cavaliere (Gaetano accenna a svegliarsi e
Si meraviglia di trovarsi ancora al tavolino) on
Gaet vaggio purtato na tazzinae caf caldo, caldo
(si guarda attorno) mamma mia (si schiarisce la
voce e si avvicina al proscenio) Lucari
Lucarisusate che son e nnove Lucari Lucari
Alle spalle di Assunta entrano gli altri che, vedendola in quello stato di trance si
interrogano con lo sguardo

AMALIAAss! Ma che stai facendo?

RAFFAELESta facenn a Natale in casa Cupiello sta facenn

ASSUNTAIo? No! Quando mai?.. no, no

GAETANOAMhi, ahi

AMALIAGaetano! Ma tu hai dormito poggiato al tavolino? Potevi venire di
1

RAFFAELEChe ha fatto? S addormuto? Ges allora non ha scritto!

REGINELLA Ma allora sar meglio andar via prima che arrivi il cavaliere!
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TONINOIL.. io v.. vado a vedere se arriva!
AMALIAAspetta Tonino (a Gaetano) Gaetano, allora?
GAETANO(ad Assunta mentre gli versa il caff) Eforte?
ASSUNTANIro, niro on Gaet na santabarbara!
REGINELLA Io credo sia meglio lasciare tutto cos e andare via Tra poco lui
sar qui e non la prender tanto bene
GAETANO(bevendo) Grazie!
SCENA SETTIMA

Amalia, Raffaele, Assunta, Reginella, Tonino, Gaetano, Littlereds

Improvvisamente lattenzione di tutti viene attirata da una voce proveniente dal
fondo della platea.

LITTLEREDS E permesso? Uh uh ¢ nessuno? Uh.. uh..

REGINELLA Chi ? Desidera?

LITTLEREDS Ohh signor Firrario buongiorno! Chiedo scusa per il ritardo ma..

REGINELLA Veramente, signora, io mi chiamo Reginella lei forse si sbaglia
non ¢ nessun

LITTLEREDS Ohh! Riginella! Che bel nome! Viene da Regina! Un nome come
dire? Molto inglese

REGINELLA Lei trova? S, in effetti

LITTLEREDS E inglese anche lei?



REGINELLA Inglese dice? No, ma anche noi a Caserta abbiamo avuto i monarchi
signora

LITTLEREDS Littlereds signorina Littlereds!
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REGINELLA Bene signorina... ora per se vuole perdonarmi noi stiamo
aspettando una persona molto importante e non il caso che

AMALIAMa chi ? La conosci?

REGINELLA(a parte agli altri) Deve essere una turista che si persa

RAFFAELEUn autista?

REGINELLA Turista, Raffaele, turista Roma piena di turisti, facile che

stava cercando un museo

Nel frattempo la signorina Littlereds gira per la platea osservando incuriosita
tutto ci che trova a portata di mao

ASSUNTAE facile, quella pare cecata era convinta di entrare in un museo
ed entrata qui!

AMALIA(forte) Stavate cercando un museo signorina?

LITTLEREDS Come dite? Un museo? Oh.. no.. no (ride e continua la sua
perlustrazione) che idea! Un museo!

RAFFAELEA me mi pare un poco stonata!

AMALIAMa da dove entrata se il teatro chiuso?

GAETANOComunque non pu rimanere qui! Sta per arrivare Fontamara!



(forte) Beh, signora ci deve perdonare ma siccome aspettiamo
unapersona (fa un cenno verso Raffaele e Tonino)

TON/RAF(insieme prendono la signorina Littlereds sotto le braccia pre
trascinarla via) Se vuole essere cos gentile da lasciarci

LITTLEREDS Aspettti aspettti..

TONINOM.. ma lei signora qui non pu restare!

RAFFAELEIl museo sta chiudendo!

LITTLEREDS Com simpatico

RAFFAELERegin tu parli inglese? Vedi un poco come spiegarglielo!
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REGINELLA Signorina Littlereds, lei non pu stare qui, noi stiamo aspettando
una persona importante sa? Il proprietario del teatro!

TON/RAF(c.s.) Perci se vuole seguirci

LITTLEREDS Ma il dottor cavalier Fontamara non potuto venire!

GAETANO(a Tonino e Raffaele) Fermi! (poi alla signorina) Lei.. signorina,
conosce il cavalier Fontamara?

LITTLEREDS Oh, ma quello che stavo appunto cercando di dirvi io sono la

segretaria personale del dottor cavaliere Font

non finisce di pronunciare il nome che subito Tonino e Raffaele, aiutati da
Assunta, Amalia e Reginella accompagnano la signorina Littlereds sul palco
ossequiandola, ora, con ogni attenzione ma sempre trascinandola sotto le braccia

AMALIAMa signorina poteva dirlo subito no?

LITTLEREDS Non ho avuto il tempo



REGINELLA Deve perdonarci se le siamo sembrati un po come dire
LITTLEREDS Focosi! S ah, com bello il carattere di voi italiani s..

GAETANOSignorina Littlereds, lieto di fare la sua conoscenza! Gaetano

Ferrante! E se non si sono ancora presentati loro sono parte della
mia compagnia
ASSUNTA(a Raffaele) Lo vedi che Gaetano lo sa linglese?

RAFFAELE(ad Assunta) Ha girato, ha viaggiato

LITTLEREDS(avvicinandosi per osservarlo da vicino) Oh, s s... signor
Ferrese s io proprio lei cercavo s che bello qui sa? Io
lavoro da tanti anni con il signor dottor cavaliere, fisso
appuntamenti, organizzo date, tournee ma pensi, non curioso?
E la prima volta che vengo in un teatro vero e pensare che il mio
sogno era quello di recitare

RAFFAELEMa tu vedi

29

Lo Specchio RovescioClaudio Morici

GAETANOE allora non lo abbandoni signora, bisogna saperli ascoltare i sogni

sa? Inoltre questo uno dei teatri del cavaliere e ritengo sia un
diritto vedere i luoghi dove si compie il suo lavoro!

LITTLEREDS Come dice? Oh s certo ma vede io ho tanto da fare durante il
giorno e poi (guardando Raffaele) sono sola e con chi andrei a
teatro?

REGINELLA(spingendo avanti Raffaele) Allora signorina, vorr dire che al pi

presto dovr venire a vedere uno dei nostri spettacoli e poi



chiss

TONINOIo p.. pure stavo per ab.. abbandonare tutto p.. poi ho incontrato
loro..

LITTLEREDS(a Tonino) Anche lei un attore? (Tonino annuisce) E.. il difetto?

GAETANOUn miracolo! Lei, signorina, non ci creder ma in scena, questo che

le potrebbe sembrare un manipolo di attori allo sbaraglio.. si
trasforma!

RAFFAELEE pure Tonino a mitraglia diventa unarpa! Se permette
signorina Livia Orlz mi chiamo Raffaele

LITTLEREDS Littlereds! Ma mi chiami pure Angelina! Signor (scandisce)
Raffaele!

TONINOHai capito nonno

ASSUNTASI imparato linglese, si imparato

REGINELLA Ma forse la signorina venuta per qualcosaltro no?

nel frattempo, Gaetano, a parte, raccolti alcuni fogli da terra, ne legge
attentamente il contenuto

LITTLEREDS(di scatto) Oh, s per qualcosaltro certo vede
purtroppo ilsignor dottor cavaliere non potuto
venire di persona per via di alcuni impegni
improvvisi e cos ha mandato me a ritirare il suo
testo Firrante

Pausa

RAFFAELE(a Tonino) Mo so mazzate
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AMALIACerto signorina, ma vede il fatto che ecco noi..



REGINELLA S, insomma se lei signorina potesse gentilmente tornare ecco
diciamo..

GAETANO(alza lo sguardo dai fogli che ha in mano) Perch fare aspettare la
signorina che stata cos gentile

AMALIAGaetano, la signorina sta cercando il copione

GAETANOEd esattamente quello che intendo consegnarle, signorina
Littlereds

LITTLEREDS Oh grazie, grazie

RAFFAELEGaet.. ti senti bene? Guarda che se non vero

GAETANOBattuta per battuta, scena per scena, personaggio per personaggio

AMALIAMa allora..

REGINELLA(agli altri) La notte ha parlato!

LITTLEREDS Oh, parlato s.. molto spiritosa Riginella se dov?

GAETANOEcco signorina! (consegna i fogli)

RAFFAELEPronti per prendere vita signorina

LITTLEREDS Vita molto, molto divertente signor (scandisce) Raffaele, bene,
allora vado quanto prima la richiameremo signor Ferrese

RAFFAELE(le bacia le mani) Statevi bene signorina

LITTLEREDS Grazie ma (si guarda intorno) scusate, potreste gentilmente

indicarmi luscita?

Raffaele sta per indicare la strada da cui la signorina arrivata, ma Gaetano,
sorprendendo tutti, indica il fondo nero del palcoscenico

GAETANODiI qui, signorina Littlereds (tutti lo guardano) luscita di qui



vada fino in fondo e stia tranquilla lei non corre il rischio di
perdersi
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Musica. Lentamente, passando in mezzo agli attori, la segretaria si allontana di
spalle verso il fondo del palco fino ad esserne assorbita. Buio. Sipario.
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ATTO SECONDO
SCENA PRIMA

Littlereds, Fontamara

Sono passate alcune settimane. Studio del Cavalier Fontamara: egli seduto alla
sua scrivania, cupo in penombra, sta firmando alcune carte svogliatamente. Dalla
destra irrompe la signorina Littlereds.

LITTLEREDS E permesso cavaliere!..

FONTAMARA (senza alzare lo sguardo) Non ho sentito bussare signorina
Littlereds

LITTLEREDS Ha ha ragione signor dottor cavaliere, che ho le mani impegnate
e

FONTAMARA Venga al dunque sto sbrigando delle pratiche! E la smetta per
favore di chiamarmi signor dottor cavaliere!

LITTLEREDS Certo signor dottor signor cavaliere le ricordo che oggi c la

riunione fissata con lassessore per la cultura



FONTAMARA Ricordo ricordo..

LITTLTREDS Alle quattordici e trenta poi ci sono i risultati dei provini signor
dott.. signor cavaliere.. e questa sera invitato alla prima del
Machbet signor cavaliere..

FONTAMARA Ho tutto nella mia agenda signorina Littlereds! C altro?

LITTLEREDS S ecco c di 1 quellattore Ferrario.. Ferrese

FONTAMARA Ferrante (guarda lorologio) ma non sarebbe dovuto arrivare nel
pomeriggio?

LITTLEREDS Ha ragione cavaliere, infatti lappuntamento fissato alle sedici
dopo il provino con quellattrice. De.. De..

FONTAMARA De Gen, Veronica De Gen signorina e faccia un po di sforzo per

ricordarli i nomi!
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LITTLEREDS Sissignore cavaliere, mi scusi cavaliere, De Gerr

FONTAMARA Alle sedici e allora che torni. vada, vada (rimettendosi al
lavoro)

LITTLEREDS Certo signor cavaliere per vede il fatto che seduto 1 fuori
dalle otto di questa mattina, lui e tutta la sua compagnia. quando
ho aperto loro erano gil e vede

FONTAMARA (sbuffando) Ferrante! Benedetto ragazzo! Una goccia! Questo !



Una goccia dacqua che batte sulla pietra (sbattendo la mano sulla
scrivania)lenta, silenziosa ma implacabile! Guttacavat
lapidem! che attenda, che aspetti il suo turno come tutti
(improvvisa esplode una risata di gruppo proveniente dalla sala
dattesa fuori lo studio) ma cos? Ma dove siamo in un teatro?

LITTLEREDS In un certo senso signore

FONTAMARA Cos? Facciamo dello spirito ora? Quando avr bisogno di un
comico la far chiamare signorina!

LITTLEREDS Davvero signor cavaliere?

FONTAMARA Ma la smetta una buona volta! Cosa significa (rifacendole il verso)
in un certo senso?

LITTLEREDS Ecco, vede.. che in questo momento come se lo fosse un
teatro intendo

FONTAMARA Cosa significa?

LITTLEREDS Ecco da stamani che danno spettacolo, si sono addirittura
costruiti un palcoscenico virtuale tra le poltroncine della sala
aspetto e raccontano storie, recitano personaggi a richiesta,

raccontano barzellette e tutti non possono fare a meno di
ascoltarli e

poi (ridacchia tra s) bisogna dire che sono proprio divertenti!
FONTAMARA Divertenti! Ma bene! Ora mi rallentano anche la produttivit dei
dipendenti bene! (tra s con disprezzo) Guitti! (alla segretaria) E

sia! Lo faccia entrare, soltanto lui vorr dire che queste pratiche



le shrigher lei signorina sperando che letrover

sufficientemente divertenti! (le consegna il tomo cartaceo) Poi

torni a farmele firmare!
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LITTLEREDS(A testa bassa) Certo signor Cavaliere, come
desidera signorCavaliere! (esce)
La segretaria esegue ed esce dallo studio, Fontamara resta solo, torna alla
scrivania ed apre una valigetta osservandone il contenuto, poi ne estrae un pacco
di fogli e li depone sul tavolo al fianco della valigetta stessa. Da destra entra
Gaetano, umilmente vestito, con un vecchio cappello tenuto in mano; si ferma
sulluscio introdotto dalla segretaria del cavaliere.

SCENA SECONDA

Littlereds, Fontamara, Gaetano

LITTLEREDS Dottor Cavaliere c il signor Firrario.. Ferrese!
(di scatto gli si fa incontro allargando le braccia) Ferrante!
FONTAMARA Ma

prego! Si accomodi! (A Littlereds, facendole il gesto di uscire)

Grazie signorina.. (la segretaria esce)

LITTLEREDS (uscendo, tra se) ..Ante.. s, ante
Sono felice di averla potuta ricevere prima del previsto! Ho
FONTAMARA fatto in

modo di spostare gli impegni ed ora eccoci qui! (fa accomodare

Gaetano e si avvicina ad un mobiletto bar dal quale prende una

bottiglia di whisky ) beve qualcosa?

GAETANO

Solo un po dacqua grazie spero che non siano arrivate le voci

dei miei attori sa, credendo di dover attendere molto tempo ne

abbiamo approfittato per provare qualche scena del nostro prossimo

spettacolo..

FONTAMARA

(versando da bere) Benone, vedo che non perde la sua vena

neanche fuori dal palco eh?

dattore
|

GAETANO

Beh, pu sembrare strano ma questo, alle volte, il paradosso di
noi

attori: quello di sentirsi personaggi nella vita come sul palco.. ‘

FONTAMARA

(consegnando il bicchiere) come nella finzione, gia

GAETANO

Palco, cavaliere, palco non finzione
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FONTAMARA Certo certo allora Ferrante, vedo che il tempo per voi attori
non passa mai! Sembra abbiate bevuto un filtro magico! Beati
voi Per noi, poveri produttori, invece, consegne, scadenze,
contratti.. Vola! Fugge! E non se ne ha mai abbastanza perch
anche quando ce n poco! (beve)

GAETANOSe vuole possiamo tornare in un altro momento (accenna ad

alzarsi)

FONTAMARA Oh, no.. no, anzi.. se lho fatta chiamare
perch dovevo assolutamente parlarle.. necessario, mi
creda..
GAETANO(si risiede) Beh, quand cos.. i0o sono qui per ascoltarla
FONTAMARA (sorride) E passato cos tanto tempo! Ho saputo che avete avuto
qualche difficolt

GAETANOSe non le dispiace preferirei non parlarne per noi non fu facile

ricominciare dopo quel fatto il vostro avvocato ci fece pagare una
forte penale

FONTAMARA S, s ho saputo io e suo padre abbiamo avuto come dire idee
divergenti ecco! E cos non ho potuto farne a meno, daltronde era
scritto sul contratto, non posso permettermi di rischiare lei
capisce

GAETANOVendemmo tutto scene costumi tuttoci rimase soltanto un

vecchio baule di legno e pochi costumi molti di noi cominciarono



a cercare lavoro altrove, provammo a cambiare mestiere ma ci
rendemmo conto che non sapevamo fare altro che teatro!
Ovunque ci trovassimo ogni lavoro, mestiere, occupazione, per
noi diventava n pi e n meno come una nuova parte da imparare,
un nuovo ruolo capisce? Spesso ci sorprendevamo di non sentire

muovere le tavole sotto i nostri piedi al passaggio o che
poggiando

una mano contro il muro.. non si muovessero le scene
FONTAMARA (di spalle a Gaetano, sorseggia il proprio whisky) Gi gi
GAETANOFu cos che ci confrontammo e decidemmo di ritentare tutti

insieme, ma fu difficile, lei avr saputo immagino, niente pi

contratti, finanziamenti divenne impossibile trovare nuove piazze

per i nostri spettacoli
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FONTAMARA (c.s.) Gi gima questa unaltra storia.. passato! (va a sedersi
alla scrivania) Io ho letto attentamente il suo testo Ferrante.. lidea
c ed buona: il surreale incontro tra palcoscenico e realt, un
tema gi affrontato certo,(ironico)Pirandello..Eduardo..
Shakespeare..

GAETANOTeatro..



FONTAMARA Come dice?

GAETANOOhA nulla, intendo dire che lei ha usato tre modi di dire teatro... e

quale modo migliore per raccontare il teatro se non quello di farlo
fare al teatro stesso?

FONTAMARA Oh, certo, s.. sebbene mi sfugga limmagine di quello specchio..
com che lo chiama? (cerca tra le carte) Ah, ecco rovescio!
GAETANOONM, quella solo una vecchia storia... di quelle di cui il teatro
pieno a met tra realt e fiaba come il teatro appunto! Me la
raccont mio nonno nella pausa tra una prova e laltra.. lui in realt
non lo aveva mai visto ma mi raccontava che lo specchio

nascosto in quella che noi attori chiamiamo la quarta parete,
come

fosse un immaginario diaframma tra due mondi, tra realt e
finzione.. tra lattore ed il suo personaggio e al tempo stesso tra
lattore ed il suo pubblico che dalla platea, si vede riflesso sul
palco. convinto di guardare lattore, ma in realt vede riflesso se
stesso e ne ride, ne piange si applaude, convinto di ridere o
piangere di una certa scena ma in realt ride e piange di se stesso,
della propria vita sta poi alla bravura dellattore, diceva mio
nonno, rendere invisibile quello specchio per conservare reale
quella magia

FONTAMARA Sta bene ma perch rovescio?

GAETANOPerch nasconde un grande pericolo

FONTAMARA (divertito) Un pericolo?



GAETANOBisogna saperlo attraversare, altrimenti ci si verrebbe a trovare al di

1 dello specchio e non si guarderebbe pi la propria immagine
riflessa ma sarebbe questa a vedere noi
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FONTAMARA (scoppia a ridere) Ma bene! Come Alice nel paese delle
meraviglie! (deciso) il suo lavoro mi piace Ferrante quello
che serve per il mio grande progetto!

GAETANOQuale progetto?

FONTAMARA La rivoluzione del terzo millennio! La mia grande idea! 1l teatro
non sar mai pi quello di prima! Evitare al minimo il rischio di
errore umano avvicinare il teatro al cinema mantenendo per
lemozione dello spettacolo dal vivo! Capisce? Poter utilizzare la

voce di un grande attore usando il volto di un qualunque
passante,

di un generico qualsiasi limitando al minimo i tempi per le prove
ed ottimizzando quello per gli spettacoli!

GAETANOIo credo che la grandezza dellarte sia nelle molteplici prospettive
dalle quali essa pu essere colta.. ecco perch il teatro non potr
mai essere come il cinema o la televisione! Perch se cambiasse la
sua natura morirebbe!

FONTAMARA Ma il teatro gi morto Ferrante! Apra gli occhi! E sar io a porre

fine alla lenta agonia e dalle sue ceneri lo far tornare a miglior



vita!

GAETANOII teatro vivo cavaliere, vivo e vegeto

FONTAMARA Ma cosa crede? Che non lo sappia io cos il teatro? Sono io che
decido se e quando, uno spettacolo pu andare in scena e conosco
questo mondo da pi tempo di lei abbandoni i suoi modelli mio
caro! E siricordi che il vero potere nel denaro senza il quale
anche il teatro muore!

GAETANOLei davvero convinto che tutto possa essere comprato?

FONTAMARA Ferrante, sei un caro ragazzo, ma come tutti i teatranti troppo,

troppo sognatore! Osservo con dispiacere che la polvere e la
muffa

dei camerini hanno riempito didee e strambi concetti idealistici
anche te come tuo padre il teatro, mio caro, non un cilindro
magico, non esistono filtri, pozioni e peggio ancora specchi
guarda: ho gi predisposto tutto avrai una parte di rilievo non
temere la regia affidata ad una persona di mia fiducia, Antonio
De Prisco, ha lavorato molto per la televisione fiction

pubblicit la persona che mi serve

GAETANOE (indica verso i destra) loro? Intendo, la mia compagnia?
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FONTAMARA Tu Ferrante, soltanto tu..

GAETANOCavaliere non posso, io ho scritto questo lavoro per la mia
compagnia, ruolo per ruolo ed con loro che devo andare in scena,
voi non potete capire quanto sia importante per tutti noi questa
opportunit. (indica il copione) quello il nostro lavoro!

FONTAMARA (inaspettatamente duro) Ma ragiona con la testa per una volta! Se
volete lavorare dovete farvi aiutare. da qualcuno che pu farlo

e sai bene che soltanto io posso! Se non vuoi farlo per te fallo per
la

tua (con disprezzo) compagnia guadagnerai abbastanza per fare
tutto il teatro che vuoi

GAETANO(incredulo) Lei non pu farlo! Lidea mia!

FONTAMARA (secco) No ragazzo! E di chi la compra!

GAETANONonN capisco

FONTAMARA (estraendo dalla propria valigia un secondo foglio dattiloscritto) Il
lavoro mio mi sono informato, il testo non era stato depositato;
cos ho comprato la tua idea. Ecco, leggi (Gaetano si accascia

su una sedia) ora questo mi appartiene (gli sottrae anche il
copione

e lo mette nella borsa), anzi pensandoci meglio non ho pi
bisogno di te non mi servi pi! Hai detto che lidea tua? E
cos un idea? E questo (con la mano afferra qualcosa

nellaria davanti a s, stringe il pugno, poi, dopo avervi soffiato



dentro scoppia in una fragorosa risata)

GAETANOMa cosa fa? Ma non capisce che non pu?Stia attento, non vada
oltre, non attraversi ci che non conosce

FONTAMARA (risata grassa) Cosa sono? Minacce forse? Siete ridicolo Ferrante!
Voi avete vissuto troppo tempo sul palcoscenico e non siete pi in
grado di distinguere la vita dal teatro

GAETANO(cercando di franare la rabbia e dosando le parole) Ma sappiamo

attraversare quella soglia Fontamara! Lei non preparato non
saprebbe riconoscerci

FONTAMARA Cosa significa? E poi vi conosco uno ad uno!
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GAETANOSiamo in tanti cavaliere troppi un attore come laria, non ha
entit, non ha forma si adatta alle situazioni cambia siamo
abili istrioni sa? Domani, qualcuno di noi potrebbe nascondersi
dietro il suo uomo di fiducia, un confidente chiss oppure un
amico! Il confidente dei suoi segreti! Non potr pi fidarsi noi
sappiamo apparire, possiamo non essere, lei ha un solo ruolo: il
suo e sar costretto a recitarlo fino in fondo.

FONTAMARA (seccato) Ora basta! Giovane arrogante!(forte)Signorina
Littlereds!

LITTLEREDS(Entrando) Si?



FONTAMARA 11 signor Ferrante ha terminato la sua visita lo faccia accomodare
fuori prego

GAETANOQuesta volta andato oltre Fontamara: non doveva attraversare

quella soglia, mi creda (Gaetano, senza attendere la segretaria,
esce di scatto verso destra seguito dalla donna)

FONTAMARA (ride) Tieniti le tue illusioni, i tuoi sogni speravo che il tempo ti
avesse insegnato a vivere, ma questa s la pi grande delle
illusioni.. (scoppia in una fragorosa risata)

Buio
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SCENA TERZA

Littlereds, impiegato

Stessa scena. Littlereds, in piedi, cammina su e gi per la stanza con un blocco
notes in mano, guarda allinterno di alcuni scatoloni di cartone, seduto accanto
alla scrivania un impiegato scrive anchegli su un blocco.

LITTLEREDS Ricominciamo un ultima volta.. numero cinque cartelle rosse..

IMPIEGATO(controllando e segnando) numero cinque cartelle rosse..

LITTLEREDS un telefono..

IMPIEGATO(lo prende dalla scrivania e lo pone nello scatolone vicino ai propri
piedi) un.. telefono..

LITTLEREDS venticinque.. (si avvicina il foglio agli occhi) oh, my God!

IMPIEGATO(le prende il blocco e legge) venticinque penne a
sfera dorate.. (prende un cartoccio, lo controlla e
lo mette nello stesso scatolone)



LITTLEREDS dorate, s.. (riprende il proprio notes) abat-jour primo novecento
(tre se e se, dispiaciuta) oh.. che peccato!

IMPIEGATO(ripetendo meccanicamente il proprio movimento, si asciuga la
fronte) Signor.. ma nun se potrebbe fa na pausa? Cho tutto il
braccio anchilosato!

LITTLEREDS Sorry?

IMPIEGATOII braccio (lo mostra) nun me lo sento pi.. da stamattina che
facciamo sto coso qui.. linventario!

LITTLEREDS Oh, ma impossibile! Tra poco verranno a ritirare gli scatoloni e
tutto dovr essere pronto! (Si guarda intorno) Oh, che tristezza! E
pensare che fino a qualche mese fa, questo era il pi importante
studio di produzione teatrale (piagnucolante) ed ora..

IMPIEGATOSign, io so preoccupato pe mme.. (sottovoce) ma che dice? Ce

caccer pura a noi?
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LITTLEREDS Oh, my God! (si fa un segno della croce) E chi lo sa.. (mostra gli
scatoloni) certo la situazione quella che !

IMPIEGATO(si asciuga la fronte ancora pi velocemente e si rimette di buona

lena al lavoro) Ma tu vedi che razza de situazione dico io..

LITTLEREDS Non si capisce nulla! Almeno prima dei suoi
impiegati si fidava ora litiga con tutti nervoso,



scontroso, sospettoso di chiunque
IMPIEGATO(dopo un rapido sguardo verso sinistra) Ma tu.. hai capito cosa

successo?

LITTLEREDS Io? No! Non mi impiccio degli affari del dottor cavaliere! Anche
se..

IMPIEGATO(sempre pi interessato) Se?

LITTLEREDS Girano tante voci da qualche tempo s, insomma (sottovoce)
sembra che si sia come dire che abbia, da qualche tempo,
contatti con gente poco raccomandabile

IMPIEGATOUsurai?

LITTLEREDS E chi lo sa? Io non mi impiccioanche se..

IMPIEGATO(c.s.) Se?

LITTLEREDS(sottovoce) Viene certa gente qui strani personaggi(cambiando
tono) e poi continua a cercare quel Ferrese

IMPIEGATOFerrante?

LITTLEREDS S diventata un ossessione li chiamo giorno e notte
da mesi ormai

Suonano alla porta
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SCENA QUARTA

Littlereds, impiegato, De Prisco

LITTLEREDS Santo Cielo me ne ero dimenticata! Questo De



Prisco! Sono cinque giorni che chiede di essere
ricevuto dal cavaliere
IMPIEGATO(raccogliendo frettolosamente le proprie cose) De
Prisco! E che cepensava pi a De prisco!
LITTLEREDS Ma tu guarda che situazioni (poi forte verso destra)
un momento, un momento! Tu guarda che la
porta del cavaliere sia chiusa, io vado ad aprire
un momento!
La signorina Littlereds esce verso destra, mentre limpiegato scompare per pochi
attimi verso sinistra. Littlereds rientra da sinistra seguita da Antonio De Prisco,
figura di uomo di bassa statura, capelli ed occhi scurissimi cos come il proprio
umore, sciarpa al collo ed un giornale sotto braccio

LITTLEREDS(da fuori) Prego De Prisco, prego si accomodi..

DE PRISCO(c.s.) Lasci stare i convenevoli signorina mi dica piuttosto dov?

IMPIEGATO(alzandosi di scatto) Oh, buongiorno De Prisco, chi cerca?

DE PRISCOCHhi cerco? Ma se sono giorni che chiedo un appuntamento con
Fontamara e lui si fa negare! Se sono venuto di persona perch
devo assolutamente parlare con lui!

LITTLEREDS Ha tutte le ragioni, ma vede... come lei ho detto per telefono il
cavaliere in questi giorni non pu vederla perch fuori s, fuori
per lavoro..

IMPIEGATO(tra s e s sottovoce) Ma tu guarda in che situazioni uno si deve

trovare!

DE PRISCO (sarcastico e sempre pi irritato) Ma bene! Anzi benissimo!..
(avvicinandosi allimpiegata e scandendo le parole) Lui devericevermi! Io ho fatto
cos come mi ha detto Fontamara! Ho contattato i migliori attori, fatto provini per

settimane.. ed ho con tutti un impegno sulla parola.. e la parola di Antonio De
Prisco, signorina, fino ad oggi stata una garanzia, anche per il cavaliere!
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E inconcepibile, avremmo dovuto cominciare le prove da un mese!
Ma il copione dov? E le parti? come posso assegnarle se non
ho mai visto il testo di questo di questo Ferrante! Ed i soldi?
Cosa crede? Ho anticipato io tutto per costumi scene e non ho
intenzione di finire nei guai soltanto perch il cavaliere fuori per
lavoro!.. Mi dica lei cosa devo fare?

LITTLEREDS Dovete aver pazienza sono certa che

DE PRISCOPazienza? Ah no! Ne ho avuta abbastanza di pazienza signorina
(estrae un foglio dalla propria valigetta) Ho un contratto io, cosa
crede? Sar tutelato da chi di dovere! Vedrete che sar lui a
cercarmi dopo! Ma dovr passare attraverso i miei legali! Lo
querelo! Lo denuncio! E quanto vero che mi chiamo De Prisco il
cavaliere ha chiuso e non solo con me!E uno strano ambiente il

teatro sa? Sembra tanto enorme e dispersivo quando si tratta di
farsi

conoscere o di diffondere un nuovo successo quanto diventa
maledettamente piccolo se si tratta di far conoscere un fallimento.
Mi ha sottovalutato e questo un grande errore (esce)
IMPIEGATO(dopo essersi accertato delluscita del regista) Ebb nun cosa mha
retto perch senn..!
LITTLEREDS Ssshh (sottovoce) mi sa che hai parlato troppo presto!
SCENA QUINTA

Littlereds, impiegato, Fontamara



Da sinistra compare Fontamara. Un uomo distrutto. Spettinato, in maniche di
camicia. Entrando si dirige stancamente verso una sedia posta lateralmente
rispetto alla scrivania di uno degli impiegati.

FONTAMARA Chi era?

IMPIEGATO(dopo un rapido sguardo dintesa con la collega)
Antonio DePrisco cavaliere voleva parlare con voi
della solita questione signor cavaliere

FONTAMARA(non mostrando apparente interesse per il fatto) Mi
ha cercatoqualcunaltro?
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IMPIEGATOAM, s lavvocato che segue la causa con il teatro Odeon di Pizzo
Calabro signor cavaliere

FONTAMARA E che ha detto?

IMPIEGATOChe la querela e la denuncia signor cavaliere

FONTAMARA Ma non lui De Prisco

IMPIEGATOA De Prisco! (Rivolto alla collega) lui invece che ha detto?

LITTLEREDS(al collega) che la querela e la denuncia

IMPIEGATO(a Fontamara) Che la querela e la denuncia signor cavaliere

FONTAMARA (dopo una breve pausa, si alza e si muove verso il centro) Gaetano
Ferrante siete riuscito a trovarlo?

LITTLEREDS Non ancora cavaliere, abbiamo parlato con la signora che faceva le
pulizie nel teatro dove provano e ci ha risposto che fuori con la

compagnia per qualche tempo ha detto che stanno
rappresentando



un lavoro nuovo abbiamo lasciato detto..

IMPIEGATOONM, poi ci sarebbero queste pratiche da..

FONTAMARA Come ha detto signorina? Ha detto lavoro nuovo?

LITTLEREDS Proprio cos mi sembra di aver capito che un lavoro del signor
Ferrante..

FONTAMARA (con uno scatto improvviso) So io che genere di lavoro stanno
inscenando! Buffoni! Pagliacci! Ma cosa credete? Io ho capito il
vostro gioco! Ho capito chi siete! Ma vi schiaccer uno ad uno
saltimbanco da quattro soldi! (suonano alla porta, un improvviso
ghigno appare sul volto stralunato di Fontamara) eccoli! Sono
loro!

IMPIEGATOLoro chi?

LITTLEREDS(sconcertata) N.. non capisco

FONTAMARA Capisco io! Andate, andate fateli entrare lasciatemi con loro si

cominci la recita
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Gli impiegati si avviano verso destra. Fontamara si sistema giacca e cravatta e si
siede alla propria scrivania

SCENA SESTA

Fontamara, ispettore Bonin

Introdotto dalla segretaria di Fontamara, entra da destra lispettore Bonin,
giovane, sui trentacinque anni, elegante ed educato. E vestito in abiti civili e reca



con se una valigetta di pelle.

ISPETTOREE permesso?

FONTAMARA Prego

ISPETTOREChiedo scusa per essermi presentato senza preavviso cavalier
Fontamara

FONTAMARA Preavviso dice? Deduco che noi dovremmo conoscerci?

ISPETTORES, o meglio no!

FONTAMARA S 0 no?

ISPETTORE(stende la mano verso Fontamara) Ispettore Bonin cavaliere,
appartenente al commissariato di competenza purtroppo non
abbiamo potuto avvisarla prima ma

FONTAMARA Di competenza ha detto? Competenza riguardo cosa se lecito?

ISPETTOREEcco cavaliere, (indica una sedia) posso?

FONTAMARA Certo certo beve qualcosa (badando a scandire bene qualifica
e nome) ispettore Bonin?

ISPETTOREMai in scena signor cavaliere, dunque le dicevo, se mi sono
permesso di..

FONTAMARA (interessatissimo) Permette? Mai in scena, ha detto?

ISPETTORELho detto?
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FONTAMARA Lha detto (c.s.) ispettore Bonin

ISPETTORE(sorride) Curiosa ed incredibile la nostra testa! La memoria resta
impressa come una lastra fotografica, da immagini o fatti,
indipendentemente poi, dalla nostra volont! E affascinante non
crede? Vede, venendo da lei, stavo terminando la lettura de
1Avaro (apre la valigetta e lo mostra) e mi capita sempre cos
quando una qualcosa mi piace le mai successo? Ci si sente a tal
punto coinvolti che poi come se si fosse, per assurdo intendo,
quasi protagonisti della vicenda stessa curioso non crede?

FONTAMARA (indagatore, si avvicina allispettore e lo guarda negli occhi) Per
assurdo gi lei si sente, quindi, un protagonista della vicenda?

ISPETTORE(indica il libro) Intende di questa vicenda? Oh, no, no magari
cavaliere, magari! Intendevo idealmente! A me piace leggere,
vero, ma non sono portato per la recitazione ci vuole troppa
memoria e poi detto tra noi cavaliere, mi metterebbe ansia il
pubblico no, no, ad ognuno il suo! E fin troppo impegnativo il
nostro di lavoro

FONTAMARA Gi (con altro tono) ispettore Bonin un nome veneto mi
sembra tuttavia il suo accento chiaramente partenopeo

ISPETTOREContro-emigrazione! I miei bis-nonni lasciarono Padova per il
sud sa, il sole..

FONTAMARA Certo Caserta, immagino



ISPETTORENapoli! Aprirono un negozio di costumi in Via Chiaia! Abiti per
ogni occasione..

FONTAMARA Ah, ecco importante disporre di costumi per ogni occasione

ISPETTORECome dice prego?

FONTAMARA Oh, nulla ma mi dica forse venuto fin qui per parlarmi di

Moliere

ISPETTOREOhQ no mi scusi se mi sono lasciato trasportare, ha
ragione, quello un campo che lascio, semmai, a lei
vengo al dunque: (estrae alcune carte dalla
valigetta) ecco qui: lei, cavaliere, unpersonaggio
pubblico il suo nome legato allimmagine stessa
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della nostra citt e non posso nasconderle che fa un certo effetto
vedere tutto questo

FONTAMARA Tutto questo, cosa?

ISPETTORESuvvia non mi dica che non si accorto di nulla! Parlo dei
sospetti ed i dubbi che accompagnano le sue attivit cavaliere, oh,
ben inteso, non certo sulla sua integrit morale e civile ma non

pu nascondere che i suoi affari da qualche mese sono
decisamente

in difficolt per non dire.. in rovina!

FONTAMARA Non vedo cosa possa interessare la mia situazione finanziaria alla
polizia!

ISPETTOREOR diamine! Nulla, per carit! Cosa vuole che interessi alla polizia?

No, certo, ma interessa noi



FONTAMARA Voi?

ISPETTOREIntendo il commissariato di competenza

FONTAMARA Vuole essere cos gentile da spiegarmi cos questo commissariato
di competenza?

ISPETTOREON, certo! Ecco come dire si occupa di casi specifici ecco,
come il suo! Casi che devono essere trattati a parte, da un
apposita commissione come il suo, ecco! Vede, lei oggi pu
essere oggetto di minacce, ricatti e mi creda facile cadere nel
giro degli strozzini, degli usurai o peggio.

FONTAMARA Ma cosa dice? Io non ho mai avuto a che fare con quella gente!

ISPETTOREOra no, cavaliere, certo! Nessuno afferma questo ma domani..
domani pu darsi che siano loro a cercare lei il sospetto ed il
dubbio alle volte sono macigni tra i delicati ingranaggi del vivere
civile, alle volte si convinti di poter fare a meno del nostro
prossimo quando il meccanismo gira come deve ma poi capita
che quegli ingranaggi non si muovano pi come prima o peggio
prendano a girare in senso opposto e allora allora diventa
importante chi si ha vicino noi, cavaliere, le offriamo la nostra
protezione pi completa, un nostro uomo sar sempre con lei, senza
che possa neanche accorgersene e controller ognisuo

movimento diciamo un angelo ecco!
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FONTAMARA Controllato! Spiato! Di cosa mi si accusa eh?

BONINOHA, no di nulla Santo Cielo! Di nulla! E per il suo bene, sa? Lei

non si accorger di niente saremo noi a proteggerla la seguiremo
passo passo creda

FONTAMARA(colpito, tra se) Passo passo ha detto..

ISPETTORECerto cavaliere, ah ma non deve preoccuparsi sa? Abbiamo
fascicoli interi su di lei e sulle sue attivit abitudini, amicizie
affidandosi a noi sarebbe in una botte di ferro!

FONTAMARA Gi ha ragione in una botte di ferro (suonano) Pu
attendermi ispettore? E giorno di visite questo! Prego, di qua
(esce verso sinistra con lispettore)

SCENA SETTIMA

Littlereds, impiegato, notaio Ballotta, Fontamara

Da destra apparir il notaio Ballotta, vecchio amico di Fontamara ma anche suo
legale, un uomo semplice, riservato, sobrio ma evidentemente padrone della
propria materia, abito scuro, una valigetta di pelle nella mano sinistra

LITTLEREDS(precedendolo) Meno male che siete arrivato notaio! Un amico!
Ecco di cosa ha bisogno il cavaliere! Del consiglio di un amico!
BALLOTTAS, s grazie, ma oggi io sono qui non soltanto nelle vesti di amico,
ma anche in quelle ufficiali, e non per questo, le assicuro, meno
comode, (starnutisce in malomodo ed estrae un fazzolettone a
quadri dalla tasca) chiedo scusa, (riprende) conferitemi dalla
Codice Civile della (sullattenti) Costituzione Italiana, in virt delle

quali, sento il dovere di avvisare il caro Fontamara di un grande



pericolo al quale sta andando incontro

LITTLEREDS Pericolo? Quale pericolo?

BALLOTTA(si poggia al tavolo ed estrae alcuni fogli dalla
valigetta) Eccoqua Dio me ne testimone i
documenti parlano chiaro: in arrivo una quantit di
denuncie, ingiunzioni, querele e quantaltro nei
suoi confronti tale da oberare di lavoro il
tribunale civile e penale per i prossimi anni!
Conseguenza prima di questa pioggia di
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provvedimenti in arrivo, sar la confisca totale dei beni mobili ed
immobili capite? Il pi totale e completo (scandisce) fa..lli..me..nto!

Fontamara, che evidentemente avr ascoltato le parole del notaio, entra da sinistra
FONTAMARA Senti, senti ma certo! Denuncie
ingiunzioni cos? Non sarai mica venuto a fare luccello
del malaugurio adesso?

BALLOTTA(vedendolo gli va incontro) Vittorio! Amico mio! Grazie

al cielo! (Fontamara con un cenno, fa allontanare

la segretaria, mentre il notaio gli mostra alcuni

incartamenti) Guarda ieri sera venutoda me

1Ufficiale Giudiziario del Tribunale di competenza,
un

amico, portandomi questi procedimenti a tuo carico.

FONTAMARA Del Tribunale di competenza hai detto?

BALLOTTACerto! Ecco, guarda! Mi ha portato anche questi (mostra altri fogli),
li conosci vero? Perch non me ne hai parlato?

FONTAMARA Avrei dovuto?

BALLOTTAOhA, Santo Cielo! Ma almeno di me devi fidarti! Sono qui per il tuo
bene! Devi lasciarti aiutare!

FONTAMARA Anche tu? Mai vista tanta generosit attorno a me! E s che



dicevano che non ho mai avuto amici Aiutare? Certo.. e in che
modo se mi lecito chiedere?

BALLOTTANellunico modo possibile! 1l Tribunale ha tutti gli atti pronti! La
commissione di competenza sta gi studiando la tua posizione
capisci che non ¢ tempo? Ho analizzato tutto nei minimi dettagli
ecco qua (estrae un altro foglio) devi liquidare i tuoi beni e le tue
propriet, alle modalit penser io non preoccuparti, dovrai soltanto
firmarmi questa delega un atto notarile nel quale tu mi consegni
tutto ci che resta del tuo patrimonio, per poi riconsegnartelo
quando i tempi saranno migliori e tutto sar finito. Capisci? E un
escamotage, un cavillo giuridico che ci consentirebbe di aggirare
lostacolo legale! Una.. messa in scena ecco!

FONTAMARA (mostrando apparente calma e disinteresse per la cosa) Una messa

in scena gi che sistemerebbe tutto
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BALLOTTATutto! E credimi, Vittorio, che non nelle mie abitudini, ma per te
sono disposto a a mettere a rischio la mia fama di notaio e
finanche a rischiare la radiazione dallalbo!

Dalla sinistra entra lispettore Bonin

ISPETTOREFar finta di non aver sentito nulla



BALLOTTAIspettore Bonin! Ero sicuro di trovarti qui!

FONTAMARA Ma bene vedo che non necessario fare le presentazioni

BALLOTTAS, certo Vittorio lispettore Bonin un amico, puoi stare
tranquillo!

ISPETTORECome vede siamo tutti qui per aiutarla cavaliere ognuno per la
Sua parte

BALLOTTADevi fidarti

ISPETTORESe lei sullorlo di questo precipizio perch non si saputo
fidare e noi siamo qui per questo! Suvvia, faccia come dice il
notaio Ballotta, sembra anche a me la soluzione migliore la sua
situazione in fondo gi allesame e non possiamo sapere a che
punto si trovi loro seguono un copione prestabilito

FONTAMARA Un copione certo

ISPETTORES intendo un iter nelle indagini, senza tenere in conto che il suo
un caso diverso

BALLOTTADiverso, certo

ISPETTOREOccorre agire in fretta deve fidarsi cavaliere faccia come le
dice il notaio

BALLOTTAMa s, sricorda! Soltanto cos non ti pu essere tolto nulla se
non possiedi nulla!

ISPETTORENulla

Questultima parola resta sospesa pesantemente nellaria. Un istante di silenzio
irreale riempie lambiente, subito rotto dalla voce di Fontamara



51

Lo Specchio RovescioClaudio Morici

FONTAMARA (prima piano) Nulla (poi forte, rivolto al notaio) Nulla! Ma
certo! Annientato! Eccolo finalmente il suo disegno, la sua trama,
sapevo che prima o poi sarebbe venuta fuori.. solo alla fine come
nelle migliori storie non c che dire

BALLOTTA(rivolto verso due impiegati e lispettore) Ma che dice? (poi a
Fontamara) Di quale trama stai parlando? Non ti capisco

FONTAMARA Nulla! Niente di niente! Sarebbe la mia sconfitta peggiore e la
sua pi assoluta vittoria ed io? Dovrei stare al gioco vero?
(cambiando improvvisamente tono, rivolto verso Ballotta)
Vattene (poi a Bonin) Fuori di qui!

BALLOTTA(smarrito) Ma Vittorio io

ISPETTORECavaliere, ricordi che sono un pubblico ufficiale io!

FONTAMARA Andatevene ho detto! Io lo so chi vi manda cosa credete? Io lo so
quale trama c sotto! (Ballotta indietreggia incredulo e Fontamara
incalza) Vattene fai parte anche tu della farsa Ma certo
certo, come ho fatto a non capirlo prima? Laveva detto lui
arriver lamico (poi rivolgendosi ai due impiegati) poi gli

uomini di fiducia e ha mantenuto la parola! Mi avete tradito!
(allispettore) sei anche tu uno di loro vero? Saltimbanco! La

commedia durata anche troppo (si avventa addosso a Ballotta



cercando di strappargli quelli che crede essere baffi e capelli finti
come appartenenti ad un attore)

BALLOTTAAiuto! Fermatelo!

ISPETTOREIn nome della legge si fermi! Non vada oltre!

FONTAMARA Oltre dice? Oltre dove? Cosa significa oltre!!?!

I due impiegati intervengono a difesa del notaio

LITTLEREDS Si fermi la prego!

Limpiegato riesce a bloccare Fontamara e ad allontanarlo dal notaio

BALLOTTAPazzo! Sei un pazzo! Tu sei uscito fuori dalla grazia di Dio!... Ma
come ti sei permesso? Sentirai presto parlare di me! Non sono
mai stato trattato cos in vita mia! Ricorda queste parole

Fontamara tu da oggi sei un uomo finito finito! (esce)
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ISPETTOREQuesta volta non avr Santi in Paradiso Fontamara lei ha
irrimediabilmente compromesso la sua posizione ormai ci
rivedremo presto molto presto Fontamara torneremo (esce
anche lui)

FONTAMARA (applaudendo verso destra da dove saranno usciti i due) Bravi!
Bravissimi! Ecco luscita di scena ad arte! Quella che tira

lapplauso bravi! Tutti daccordo, tutti! (si rivolge ora ai due



impiegati) anche voi s anche voi siete con lui vero? Fuori! Fuori

da qui traditori! (ormai fuori di s) Fuori!!

I due impiegati escono di corsa raccogliendo alla rifusa le proprie cose;
Fontamara resta solo, va a prendere, sotto una delle scrivanie, la valigetta che
portava con s nellincontro con Gaetano, distrutto e disperato si accascia su una
delle sedie e stringe a s la valigia.

FONTAMARA (ansimante) Tutti tutti daccordo tutti.
SCENA OTTAVA

Amalia, Raffaele, Assunta, Reginella, Tonino, Fontamara, Gaetano

Fontamara, solo, avanza verso il proscenio e, come in una macabra cerimonia,
stende le mani per toccare la parete che davanti a s, si assicura della consistenza
di quel diaframma immaginario che lo separa dalla finzione scenica. Poi
lentamente si accascia sulla sedia alle proprie spalle.

Nel frattempo, come un corteo, compaiono ed avanzano lentamente dal fondo i
componenti della compagnia di Gaetano. Mancher per proprio Gaetano.

AMALIANoi siamo qui Fontamara

FONTAMARA(continuando a fissare il vuoto dinanzi a s,
stancamente) Entrate,vi stavo aspettando

REGINELLA S, lo sappiamo

FONTAMARA(si alza lentamente) Siamo finalmente giunti
allepilogo di questainutile farsa accomodatevi, io
e voi ora dobbiamo parlare seriamente Gaetano?
Dov?

AMALIACapite da voi che lui ora non pu esser qui
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FONTAMARA (fingendo di comprendere) Certo, certo capisco vorr dire che
parler con voi! Data la situazione, credo sia opportuno, oltrech

necessario, comportarsi da persone mature: voi credo conosciate
la



ragione per cui vi ho fatto rintracciare (estrae il copione di
Gaetano dalla valigetta) Questo il copione, o meglio quello che
sarebbe dovuto essere un copione quello che Gaetano Ferrante mi
ha consegnato (lo lancia sul tavolo tra lui e gli attori) guardate!

Credo sia assolutamente inutile aggiungere altro..

REGINELLA Non comprendiamo cavaliere

FONTAMARA Ah no? Non comprendete? (con uno slancio prende il copione e lo
agita davanti i visi degli attori) Ecco, guardate! Bianco! Bianco!
Immacolato! Vergine! Qui sopra non c scritto nulla!.. Non so
come abbiate fatto, non so dove sia loriginale, prendetelo (lo batte
con forza sul tavolo) vostro mi ha rovinato la vita!

AMAILIANon capiamo cosa vuol dire cavaliere siete cos confuso
(prende il copione dal tavolo lo osserva e lo passa ai compagni)

FONTAMARA (irato) Confuso dite? Basta! Finitela con questa sceneggiata degna
di un teatrino di quartordine! Ma sono un uomo daffari io! So
bene che tutto ha un prezzo! Ecco qua questo il contratto che
gi avevo preparato per voi leggetelo (estrae un assegno dal
taschino) e questo lassegno, gi pronto! Oh, ma se vi sembra
poco possiamo metterci daccordo

RAFFAELECosa sta cercando di comprare Fontamara?

FONTAMARA Cosa? Il lavoro di Gaetano, quello vero! Dite a Gaetano di

restituirmi il mio lavoro ed io sapr ringraziarvi



Gli attori si scambiano occhiate interrogative

ASSUNTAMa cosa dice? Lei lo ha gi il suo lavoro

REGINELLA E la prima regola del teatro questa: lo spettacolo deve continuare

TONINOE noi non possiamo interromperlo per nessuna ragione

FONTAMARA Ma cosa state inventando ora? Quale spettacolo? Quale teatro! Non
la scena questa! E la vita!

AMALIALa vita dice un concetto molto ampio la vita sa?
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REGINELLA Tutti noi, cavaliere, siamo esseri vivi pi vivi di coloro che
respirano e vestono panni meno reali forse ma pi veri

FONTAMARA E assurdo

AMALIAOhR signore, lei sa bene che la vita piena di infinite assurdit, le

quali, sfacciatamente, non hanno neanche bisogno di parer
verosimili perch sono vere

RAFFAELEVere, cavaliere, vere

TONINO(indica verso il fondo della platea) Guardi! Ora la scena sua.. tutta
per lei

FONTAMARA (si volta di scatto verso la quarta parete) Ma cosa state dicendo?
Quale scena!

Gli attori tornano a guardarsi e sorridono tra loro

REGINELLA La vostra parte scritta e voi la dovete recitare fino in fondo



FONTAMARA Basta! Piantiamola con questi giochi di prestigio! Non sono
disposto ad ascoltarvi oltre, poniamo fine a questa farsa!

AMALIAMa non ha capito che non possibile?

REGINELLA Non capisce che lei non in grado di fermare le cose ormai? Non
pi!

TONINOE anche lei da questo lato ormaicome noi

RAFFAELEDeve fare la sua parte quella scritta per lei

ASSUNTAReciti le sue battute cavaliere avanti coraggio pericoloso
improvvisare sa?

FONTAMARA (sempre pi confuso ed impaurito) Ma cosa state dicendo? Io io
non so recitare Sono un impresario io! Ecco s voi! Voi siete
attori

REGINELLA Bravo, cos.. dica le sue battute! Quelle scritte per lei

AMALIANOon si allontani da ci che stato scritto per lei
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TONINOLo spettacolo deve continuare

RAFFAELEE tutto scritto sul copione

TUTTIE tutto scritto!

FONTAMARA Ma ma cosa state dicendo? Quale copione? Non ho nessun

copione io!



AMALITA(tutti gli attori indicheranno il copione che sul tavolo) Si sbaglia

cavaliere, lo ha avuto sempre con s..

Fontamara prende il copione, lo sfoglia lentamente, impallidisce, poi crolla su una
sedia che si trover alle sue spalle, balbetta, madido di sudore si asciuga con un
fazzoletto il collo allontana da s il copione poi con un filo di voce:

FONTAMARA Ma cosa cosa significa? (ride nervoso) Cos? Un altro dei vostri
stupidi giochi di prestigio vero? Mi state prendendo in giro cos?
Mi volete far accettare un assurdo! Qui sopra qui sopra

REGINELLA Le sue battute, cavaliere.. una ad una..

FONTAMARA (ormai con i nervi a pezzi, sconvolto dal precipitare degli aventi,
Fontamara agita il copione in aria) Voi voi volete farmi
impazzire vero? E va bene.. tiratemi fuori di qui! Ogni cosa ha il
suo prezzo! Qual il vostro? Eh?

GAETANO(dalla platea avanza Gaetano, fino ai piedi del palcoscenico) No,
cavaliere.. non tutto pu essere comprato

FONTAMARA (smarrito) Lei Ferrante? Da doveda dove..

Gaetano sale sul palco

AMALIA(a Gaetano) Abbiamo provato a spiegarglielo

REGINELLA Non ci ha voluto dar retta

FONTAMARA (con un filo di voce) Tutto questo.. non reale vero?

GAETANORealt fantasia finzione nessuna meno vera dellaltra!

Forse soltanto meno reale ma a tutte le storie che prendono vita
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su un palcoscenico, si da sempre una credibilit diversa proprio
perch raccontate qui! (indica il palco ai propri piedi) Il nostro
vanto quello di poter raccontare ogni giorno favole vere, come
questa perch la cosa pi straordinaria del fantastico che il
fantastico non esiste: tutto reale... soltanto meno visibile .. come
laltra faccia della Luna.. o laltro lato dello Specchio.. quello stesso
Specchio che lei ha voluto attraversare.. lavevo avvertita che era
pericoloso andare oltre.. ma lei non mi diede ascolto ha voluto
ugualmente attraversare quella soglia. Ma se lei avesse
camminato una sola volta sopra queste tavole, avrebbe capito
avrebbe capito che soltanto una cosa non pu esserci comprata: i
nostri sogni
Fontamara come immobilizzato non riesce a muoversi, mentre alle sue spalle gli
attori della compagnia, assolto il loro compito, aprono il grande baule e
cominciano a mettervi dentro gli abiti di scena. A loro si aggiungono il notaio
Ballotta, De Prisco e lispettore Bonin. Dalla platea avanzano, lentamente fino a
salire sul palco, la piccola Lilith ed il nonno.

noi sappiamo attraversare lillusione di quello specchio, senza mai
confondere la nostra immagine con quella che in esso riflessa
perch da sempre la nostra arte

UOMOE fu cos che la piccola compagnia torn a far parte di quel grande
gioco e pot finalmente ricominciare a raccontare ad altri quella
storia, che da allora, dopo tanto tempo, torn ad essere la loro
piccola storia..

LILITHChe bella favola nonno ma vera?

UOMO(sorride ed estrae da una tasca lo stesso fazzoletto bianco che Lilith

aveva dato a Gaetano) Non n realt e n finzione piccola soltanto
teatro...
Dal baule, tra le maschere e gli abiti di scena uno specchio contro il quale, pian
piano va definendosi la sagoma e poi la figura di Lilith prima che, lentamente, si
chiuda il sipario.

FINE
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