
L’oasi
COMCEDIA

L'OASI

Dramma in tre atti di Enrico Cavacchioli

I PERSONAGGI

Sei vecchi dell'Ospitio

Due negri vestiti in rotto

DONATELLA

GIOVANNA

HAZIZA

La signori MR

Una cameriera

1 ballerini

GIULIANO STRADA

SIRO MEDICI

ERCOLE

BUM

Il signor MR

Un visitatore

Un giornalista

https://www.ateatro.info/copioni/loasi/


Un groom

Oggi a Milano. Fra il primo e il secondo atto, un anno. Fra il
secondo ed il terzo due mesi.

ATTO PRIMO
La stanza di riposo in un ospzio di vecchi. Tavoli. Banchi. Sedie, Porte a destra ed
a sinistra. E a destra e a sinistra, due finestroni pieni di luce ed una porta a vetri
ehe si sfa' lanca sul giardino primaverile. All'aprirsi del velario la scena e vuota.
S'ode il rintocco discreto di una campanella. Dalla porta di sinistra, sei vecchietti
dellospizio, entrano, uno dietro l'altro, diversi nell'aspetto e nella espressione.
Invadono la camerata.

1  VECCHIO -  Meno male!  Il  sole  della  domenica venuto a
trovarci anche oggi, (Prende posto sotto la
finestra al sole).

2 VECCHIO - Una visita di pi. Ma anche lui sembro tempre
ammalato d'inverno. Le nostre braccia non
ne sentono pi il calore.

1 VECCHIO - Certo. Si contano i giorni pa zlenti ed eguali: fra
il  dormitorio che simile all'infermeria, e il
refettorio  che  sembra  una  caserma
malinconica,

3  VECCHIO  -  Dite  una  prigione  quadrata!  Con  questa
uniforme, poi! Ci manca il numero. E basta.

6  VECCHIO  -  (si  appoggia  al  tavolo,  ascotta  un  po'  il
chiacchiericcio  dei  compagni.  Poi  si
addormenta con la testa sulle braccia).

1 VECCHIO - E contentarsi del sole! Uno di questi giorni si
chiuderanno  gli  occhi,  stanchi  di  averlo
troppo  veduto,.,  (Al  40  Vecchio  che



cammina  su  e  gi  per  riscaldarsi  e  fuma
rabbiosamente in una piccola pipa di legno)
La vuole  smettere  di  camminare avanti  e
indietro, ombra di Banco? D fastidio...

4 VECCHIO - Faccio il mio comodo. E non debbo risponderne a
lei,

1 VECCHIO - Con quel trotto dell'asino! Stia attento a non farsi
male...

4 VECCHIO - Le corna. Per mio conto , faccio le corna.

1 VECCHIO - Sempre la solita prepotenza...

4 VECCHIO - (fermandosi davanti al 1) Prepotenza la sua! Ha
cominciato col prendere il mio posto, vicino
alla finestra. E non ho detto niente. Ora, fa
il  padrone  e  dimentica  che  siamo  tutti
eguali. Con gli stessi diritti...

2 VECCHIO - (intervenendo) Taccia una buona volta, e non
appesti pi la stanza, con quella pipaccia, che
ad ogni boccata ci fa tossire per mezz'ora...

4 VECCHIO - Pastiglie di  sublimato ci  vogliono per guarire
dall'asma...

1 VECCHIO - Lo prenda lei!

4 VECCHIO - Non ne ho bisogno. Stanotte, non mi ha fatto
dormire.  Sembrava  che  riempisse  il
dormitorio  di  spavento.

3 VECCHIO - Se crcpa di salute, che cos' Venuto a fare qui?

4 VECCHIO - Il comodo mio. Lei che c'entra? Ho forse parlato
con le?

3 VECCHIO - il suo modo di fare che offende. Che offende tutti!



4 VECCHIO - Inaugureremo un cerimoniale apposta per vostra
eccellenza,

1  VECCHIO  -  Pensare:  siamo  sull'orlo  della  tomba...  E
sembriamo  nemici.

2 VECCHIO - Ci faccia strada, se crede. Per mio conto , spero
di seguirla per ultimo, E di buttare la prima
palata di terra sulla fossa d qualcuno.

1  VECCHIO -  Non si  sa  mai  come parlare.  C'  sempre  chi
s'inalbera.  Invece  di  pensare  a  cose  pi
serie...

2 VECCHIO - Alle cose scric ci pensavo quali-do ero sano. Ma
ora? finito tutto. Non ci vedo quasi pi...

6 VECCHIO - (si svegliato a un tratto e fissa il 40 Vecchio).

4 VECCHIO - Che cos'ha da guardarmi cos attentamente?

6 VECCHIO - (c. s.).

4 VECCHIO - Le ho domandato perch mi guarda con tanta
insistenza?

2 VECCHIO - (al  6 Vecchio) Il  signore, leha chiesto di non
fissarlo cosi.

6 VECCHIO - (si riabbandona come prima).

1 VECCHIO - Si riaddormentato.

5 VECCHIO - (entra, con un organetto, che strimpella).

3 VECCHIO - venuto a farci stare allegri?

1 VECCHIO - Musica!

5  VECCHIO  -  Se  non  chiedete  che  questo!?  (Si  siede  ed
incomincia  a  suonare  in  sordina,  con
qualche  strappo  acuto).



2  VECCHIO  -  (con  una  voce  rugginosa  ed  assente)  Viva
l'allegria!

3 VECCHIO - Con che voce da funerale, l'ha detto!

1 VECCHIO -  Pensare:  il  giardino...  i  fiori  la  luce...  questa
primavera  scanzonata  di  vita...  Perfino
l'usignolo, di notte, incomincia a cantare. Ed
invece, si muore.

4 VECCHIO - Crepi l'astrologo! E vada dai professore a farsi
ringiovanire.  Io,  per  mio  conto  sputo  in
terra. Ed aspetto la mia ora

1 VECCHIO - Non si sputi addosso per la commozione.

4 VECCHIO - Se c' uno che perde la bava, dalla rabbia, non
sono io di certo.

5  VECCHIO -  (smette  di  suonare)  Sapete che c'  di  nuovo?
Giuliano Strada,  dopo la  cura,  ha buttato
per aria il bastone. Etl ha sceso le scale: due
gradini per volta. (Si rimette a strimpellare).

3 VECCHIO - Un scherzo di quel maligno, per farci schiattare
di bile. Dopo, avrei voluto vederlo!

4 VECCHIO - Per mio conto , quando mi hanno chiamato in
direzione,  e  mi  hanno  chiesto  se  volevo
tentare l'esperimento, ho risposto a chiare
note: noi

3 VECCHIO - Benissimo.

4 VECCHIO -  Voglio morire di  morte naturale.  E poi,  tutte
quelle domande?!

1 VECCHIO - Quali?

3 VECCHIO - Quali?



4 VECCHIO - Chi era tuo padre?

3 VECCHIO - Eh!...

4  VECCHIO  -  Quale  malattia  l'ha  spedito  al  santissimo
creatore?  Non  lo  so.  Dove  sei  nato?
Quando? E tua madre? Non ho conosciuto
nemmeno lei !

2 VECCHIO - passato tanto tempo. Se n' dimenticato...

4 VECCHIO - Una madre mi ha msso al mondo, di certo. Ma chi
fosse, e di dove, e quando abbia vissuto, e
come  se  ne  sia  andata,  professore  mo
proprio  non  lo  so!  Ma  le  tue  carte?  -
insisteva  E  chi  le  legge?  Se  dopo  averle
guardate, vi riuscir di dirmi chi sono, vi sar
grato anch'io!...  (Tutti  scoppiano a ridete,
loro malgrado) Va" in malora coi tutte le tue
storie! (Nuovo scoppio d risa) Fatto sta che,
indispettito, mi ha fatto uscire, E della cura
non se ne parla pi. I quattro giorni che mi
rimangono, per allungare le gambe sotto ii
tavolo, voglio godermeli in pace. Eli?

3 VECCHIO - Perfetto. Bisognerebbe propria essere stupidi, a
voler tornare in gamba. Come prima. Dopo,
ti mandano fuori dall'ospizio, perch dicono
che  puoi  guadagnarti  il  pane  da  te.  Ci
pensino loro,  invece!  Ho lavorato tutta  la
vita per morire di fame...

1 VECCHIO - E ringraziateli, se, oltre a togliervi l'appetito, e a
darvi  un  letto  soffice,  si  preoccupano  di
farvi  lasciare il  bastone,  che per  nessuna
ragione al  mondo abbandonereste  pi;  che
battistrada e sostegno...

3 VECCHIO - Lei d'accordo coi dottori! Ma se ne guarda bene



dal  mettere  a  loro  disposizione  la  sua
carcassa...

1 VECCHIO - Attento a come parla! E non neghi la grazia di
Dio!

2 VECCHIO - Toh! L'evangelico! Ha il borsellino ben fornito.

3 VECCHIO - Quando esce, va ad addormentarsi sotto la tavola
d'una osteria...

2 VECCHIO - E si fa tirar fuori a braccia, per poter fare a meno
del bastone...

1  VECCHIO  -  Fratello,  fratello!...Perch  disprezzare  questa
realta  umile,  ma  santa?  Ora,  che  giorno
chiaro  dimentichi  come  smant  e  come  ti
strascichi,  ciabattando  malinconico  e
solitario,  irsuto  e  sospettoso...

2 VECCHIO - Contento io?!.., Ma sono vivo, pretaccio che sei!

1 VECCHIO - Ed a che serve vivere queste notti cos lunghe, nel
letto  troppo  duro  de!  tuo  tormento,  e
lagnarti,  poi,  conun  gemito  di  bambino
sofferente?

5 VECCHIO - (venendo avanti,  sempre col suo organetto in
mano, che suona a tratti) Ha ragione. Viene
voglia  i  abbreviare  quanto  pi  possibile  la
vigilia!

3 VECCHIO - Invece, or ora suoner la campana della visita.
Arriveranno  i  parenti,  ai  quali  eravate  di
peso,  a  rimpinzarvi  di  dolciumi  che  non
potete  pi  masticare,  e  di  parolette  in  cui
trema un po' di rimorso...

5 VECCHIO - Verit sansa.



3 VECCHIO - I figli! Hanno chiesto la loro indipendenza e sono
liberi.  (Ha  uno  scatto  di  pianto,  piano,
tranquillo) Se ne infischiano dei loro vecchi
fannulloni!.,.

1 VECCHIO - Ora si mette a piangere, vergogna!

3 VECCHIO - (fra le lacrime) S. Tutti ingrati! E m'hanno messo
qui, a finire come un cane...

5 VECCHIO - Musica! (Riprende l'allegro ritmo dell'organetto).

4 VECCHIO - Gi. Musica. (Un lungo silenzio) Che ore sono?

2 VECCHIO - - Non avete sentito l'orologio? Le dieci, fra poco.
(Al 3" Vecchio) La finite di piangere? Ora,
arriva vostra figlia. Vi trova cos, e te date
pena.

4 VECCHIO - Coraggio!

1 VECCHIO - Che il programma della domenica gi scritto. Dalle
dieci  alle  undici,  si  riceve.  Alle  undici,
messa  cantata.  A  mezzogiorno,  sbafo...

4 VECCHIO - E poi, chi ne ha voglia, va a misurare il selciato
dalle vie... Per. mio conto ne ho gi di troppo
del mondo.

1 VECCHIO - Un angolo al sole, quando non mi prendono il
posto, e la buona morte...

2  VECCHIO -  Ma non parlate  di  morte!  sempre pronta  ad
ascoltarvi, dietro la porta...

5 VECCHIO - (d un calcio alla porta d sinistra) Ecco il motto di
spaventarla.  (La  porta  di  sinistra  si  apre
violentemente).  Non  c'  nessuno.  (Al  4
Vecchio)  Potete  continuare...

3 VECCHIO - (s e asciugato gli occhi) E dica... dica... Com' che



Giuliano Strada ha buttato per aria il  suo
bastone? Ed ha secso le scale; due gradini
per volta?

5 VECCHIO - Ah, ora volete sapere? Ssssl (fa segno a tutti)
Venite qua. (l'osa il suo strumento, e tutti, pi
0 meno faticosa' mente, gli si fanno vicini)
andata cos.

2 VECCHIO - (al 4 Vecchio) E non mi spinga! C' posto per tutti!

5  VECCHIO -  Per  cnquant'anni  ha  corso  la  cavallina.  Poi,
qualche cosa gli andata di traverso. In un
anno il celeVe pittore ha dato fondo a tutto.
E la vecchiaia l'ha preso a tradimento...

4 VECCHIO - Per la gola ci ha preso!

5 VECCHIO - Ed ecco l'impossibilit di lavorare pi. Lo sconforto
e la miseria...

2 VECCHIO - Non siamo cos anche noi?

5 VECCHIO - Rottami I E aveva dettato legge nei saloni alla
moda!  Ed  aveva  fa  girare  la  testa  a
parecchie  donnei

1 VECCHIO - Tante?

5 VECCHIO - Molte. Era un sacrilegio che dovesse finire coi. E
lui,  duro.  Diceva :  non posso pi  lavorare.
Sono inutile  agli  altri  e  a  me stesso.  Ma
piuttosto che accettare la pitta degli amici,
che  me  la  rinfaccerebbero,  l'asilo  dei
vecchi!..

2 VECCHIO - Giusto.

3 VECCHIO - Per questo qui?

1 VECCHIO - E non ha pi nessuno?



2  VECCHIO  -Quelle  signore  che  vengono  a  vederlo  ogni
domenica.  E  lasciano  dietro  un  profumo,
lungo una settimana...

1 VECCHIO - Chi sono?

5 VECCHIO - Amiche di allora. Parenti, forse.

1 VECCHIO - Ed ora che potr ricominciare a vivere? Ci lascer?

5 VECCHIO - (ironico, tagliente) Figuriamoci!... L'altra notte
stato visto, al Tabarin, fino alle tre!,.,

3 VECCHIO - Ora volete scherzare,

1 VECCHIO - C'era anche la mia bala, allora!

5 VECCHIO - Macch! Troppo giovine! Occupava un tavolo, con
una  donna  strabiliante,  due  levrieri  russi
con un collare di rubini...

4  VECCHIO -  Beato  luti  Peggio  per  chi  rimane,  E  per  gli
imbroglioni come voi!

2 VECCHIO - La prima campana dei visitatori... (S'ode, infatti il
segnale di raccolta).

GIULIANO - (entra da sinistra, cauto, sospettoso, con un passo
quasi caricaturale. Si sofferma) . Silenzio.-.
Dunque,  parlavate  di  me.  E  salutiamo,
allora, i conoscenti, gli amici, l prossimo, i
menefrego e gli indifferenti...

3 VECCHIO - Salutateli pure.

4 VECCHIO - E risponderanno, se far loro piacere.

GIULIANO - (venendo avanti) Nessuno ne fece mai uno a me,
senza riceverne ricompensa.  N mi us mai
scortesia, senza che se ne pentisse.



5 VECCHIO - Di buon umore eh, GIULIANO Strada?!

GIULIANO - Ottimista fino a quando si pu... Per la pelle. Non
cambio,  anche  se  trema la  terra.  Mi  tiro
soltanto un pochino pi  in  l,  E se trovo il
posto  occupato,  ne cerco un altro,  (Al  1"
Vecchio che e tornata a sedersi al sole) Vi
disturbo?

1 VECCHIO - (facendogli posto) C'entriamo in due.

GIULIANO - E rideremo almeno in tre. (Siede) Perch spero di
darvi presto una notizia...

3 VECCHIO - Buona per noi?

GIULIANO - Per tutti.

1 VECCHIO - Datecela subito!

GIULIANO  -  (misteriosamente  scherzoso)  Eh!  Eh!  Eh!  Eh!
Eh!..,  (E traccia dei geroglifici  in aria col
bastane).

3  VECCHIO  -  (al  5'  Vecchio)  Ma  se  l'adopera  ancora  il
bastone?!

5 VECCHIO - Fa il commediante.

3 VECCHIO - Di che si tratta?

4 VECCHIO - vero quello che si dice, dlia cura che vi ha fatto il
professore?...

GIULIANO - (e. s. canticchiando) Non ne so nulla. Eh! Eh! Ehi
Eh! Ehi Provare per credere...

5 VECCHIO - Per credere e necessaria la fede...

GIULIANO - Se la fede non rendesse felici, non si crederebbe.
Quanto poco valore deve dunque avere!



3 VECCHIO - Che Dio vi perdoni, se mentite!

GIULIANO - . Che perdoni a voi, piuttosto, se avete bisogno
della  verit,  per  illudervi  I  Ecco  che  siete
tutti intorno a me, miscredenti sul punto di
convertirvi! Che cosa volete? (Fa il buffone,
con  un'aria  spregiudicata  da  vecchia
bohme)  Provare  la  resistenza  dei  miei,
muscoli  di  ieri?  O  di  quelli  di  domani?
Misurare la velocit  elastica del  mio passo
che conoscete? Spiare nel  lampo dei  miei
occhi, il bagliore d una luce nuva? Eh! Eh!
Eh! Eh! Ehi...  (Misteriosamente) Stamane,
ho  inteso  il  canto  del  gallo!...  Da  quanto
tempo,  non  mi  succedeva  pi,  di  tendere
l'orecchio  a  quel  chicchirich  trionfale...
Eppure... Eppure...' Beh, che cosa aspettate
ancora? Ecco una rosa. Una magnifica rosa!
(Dall'interno delia sua giacca ha tolto infatti
una  bellissima  rosa,  e  tenendola  per
l'estremit del gambo, sembra porgerla ora,
galantemente, al 2 Vecchio, che, ehi sa per
anale suggestione bizzarra, afferra il fiore a
un tratto, auasi strappandolo dalle mani di
Giuliano) Non la profanate1 Non in questo
modo che si  prendono fiori  e  si  riceve la
grazia. Ridatemela subito!

3 VECCHIO - (confuso restituisce la rosa).

GIULIANO -  (riprende  il  fiore,  l  solleva  in  alto,  tenendolo
ancora per l'estremit del gambo, col gesto
del  sacerdote  che  sollevi  u  calice)  Poter
tenere ancora, cos, la bellezza. Cantare un
inno di gioia alla vita, che riappare ad uno
spiraglio del vostro torpore, e spalancare 1
anima alla tramontana, che la rinnova col
suo fiato di freddo d purezza!...



3 VECCHIO - Giusto!

GIULIANO - Porte non capirete, o noti verrete capire. Ma la
vecchiaia non nella  paralisi  ddle membra.
Non  nel  movimento  che  vi  traduce.  Si
vecchi,  quando  lo  spirito  a  addormenta
giorno  per  g iorno,  ora  per  era ,  in
un'angoscia  che non ha domani,  perch di
sempre!  Quando  il  cervello  mene  una
scatola  chiusa,  in  cui  non  entrer  pi  un
raggio di de, ni il ritornello di una canzone,
ni il profumo di un fiore...

3 VECCHIO - Gettate via il vostro bastone, fanfarone I Invece
di ubriacarci di parole...

GIULIANO -  Per  servirvi.  Cos? (Getta  lontano da sjt  il  suo
battone che va a colpire il 6' Vecchio, che
dorme mi tavolo).

6 VECCHIO - (si alza di soprassalto, con un gemito, e rimane,
impalato  e  distante,  3  contemplare  la
scena).

2 VECCHIO - Cosl...

GIULIANO -  E  poi?  Che  cosa  conviene  ancora,  alla  vostra
curiosila? Debbo alzarmi di scatto?

1 VECCHIO - S. S. Alzatevi in piedi I

GIULIANO - Venirvi a prendere per il ganascino? Accarezzarvi
la gobba? Questo volete vedere?

3 VECCHIO - Tutto vogliamo vedere...

GIULIANO - Ammiratemi dunquel ( in piedi, in un aspetto quasi
giovanile, a braccia tese, a capo scoperto,
raddrizzato  ora  che  non  finge  pi  come
posseduto da un ardore nuovo: la seconda



giovinezza)  E  sia  benedetta  la  primavera,
che entra in me col sub brivido d'allegrezza
e risveglia i nidi deserti della strafottenza t
della fantasia I

4 VECCHIO - (come non credesse ai suoi occhi) Le gambe! Le
gambe!

GIULIANO - (condiscendente) E proviamo, per farvi piacerci
Debbo rimanere in equilibrio, cosi? (Solleva
una gamba e rimane sospeso, sull'altra, con
un'aria di beatitudine),

3 VECCHIO - CosI Ahi (Batte le mani).

GIULIANO - Siete soddisfatti? Anch'io.

5 VECCHIO - Perch non provate a ballare?

GIULIANO - Sacrilegio! Addirittura a ballare?

4 VECCHIO - Scommetto che vi riesce.

5 VECCHIO - Vi do il tempo. Coraggio! (Va a prendere il suo
organetto, torna indietro, passando davanti
al 6 Vecchio) Siete ammutolito?

GIULIANO - Ehi Ehi Eh! Eh! Eh! Ehi E se non potessi? Sareste
troppo contenti.

4 VECCHIO - Diavolo d'un pittore!

5 VECCHIO - Pronti?

GIULIANO - Eppure... voglio che siate contenti alle me spalle!
troppo giusto che vi vendichiate della mia
felicit... (Suggerisce al 5" Vecchio) Ballo d
famiglia... One step!

5  VECCHIO  -  (ricomincia  a  strimpellare  il  suo  organetto
inseparabile, mentre GIULIANO si prepara



a battere il tempo con le mani)

GIULIANO -  Penso  che  non  abbandoniate  mai  quel  vostro
soffietto,

4 VECCHIO - Perfino sotto le lenzuola se lo portai

5 VECCHIO - Finche' le dita potranno misurarne la tastiera,
non sar finito del tutto. E come se avessi
un'amante,  alla  quale  parlo  in  segreto,
perch mi risponda, sospirando in pubblico...
(Suona).

GIULIANO - Si. Questa...

5 VECCHIO - La conoscete?

GIULIANO -  stata  l'ultima...  La  prima  musica  che  torna  a
salutarmi. Un momento! Un momento...

5 VECCHIO - (s'interrompe).

GIULIANO - Ricominciate.

5 VECCHIO - (eseguisce).

GIULIANO - Mi sembra, perfino, di ricordarmene le parole.

5 VECCHIO - (riattacca il motivo).

(Tutti i Vecchi si sono fatti attenti, nervosi, formando crcolo attorno a Giuliano,
mentre il 6 Vecchio imbronciato e lontano, rimasto ancora ih disparte, in piedi,
appoggiato con le due mani al tavolino).

GIULIANO - (attacca a cantare, e quindi a muoversi in tempo
di musica, da prima con un certo stento, poi
pia spedito quasi ritrovando, nelle forze, il
ritmo che da tanto  tempo ha dimenticato
anche fisicamente).

5 VECCHIO - (correggendolo) il tempo! Il tempo!



GIULIANO - Aspettate che mi sgranchisca Je ossa. (Balla) Vi
piace cosi? Vi piace cosi? Ho il cuore che mi
salta  in  gola...  Sono  ebbro  di  gioia...  la
giovinezza!. . .  ( /  Vecchi  seguono  i l
movimento di  Giuliano, come se volessero
imitarlo  in  conati  impossibi l i ,  con
l'atteggiamento  di  tutto  il  loro  corpo,  e
l'anima protesa).

MEDICI  -  (si  affaccia  dalla  porta  di  destra,  seguito  da  un
visitatore)  Festa  da  ballo?  (L'organetto  si
tace bruscamente,

GIULIANO  -  confuso  si  lascia  cadere  su  una  panca,  per
riprendere  il  suo  atteggiamento  quasi
passivo).

6 VECCHIO - (rompendo con un grido il suo lungo silenzio)
un'ngiustisial...  Perch  lui...  un  signore!...
L'hanno  curato  perch  c'  qualcuno  che
paga!...Miserabili!  Miserabili!

MEDICI - (al visitatore) Vede? Vede? Venga pure, collega!... (Al
6  Vecchio)  Qui  non  c'  ingiustizia  per
nessuno... Siete tutti eguali... Avrete tutti le
stesse cure, se vorrete... E quando vorrete...

2 VECCHIO - Si destato, finalmente. Dorme sempre.

MEDICI - Continuate, Strada. Mi piace... Ballavate uno step...

5 VECCHIO - Io ci sto. Ma lui? (S rimette suonare).

UN  VISITATORE  -  Mi  rincresce  disturbare.  Ja...Minici  (a
GIULIANO  che  r imane  immobi le  e
taciturno) . Ricominciate a fare l'orso? (Al
Visitatore)  Sempre  cosi.  Disuguali  e
scontrosi...  (Fa  cenno  al  5  VECCHIO  di
smettere di suonare).



VISITATORE - Non c' che dire. Il miracolo esiste. Ja...

MEDICI  -  L  abbiamo  colti  di  sorpresa)  (Suona  la  seconda
campana della visita) Il secondo segnale del
parlatorio.  Chi  vuole,  pu  andare.  (Tutti  i
Vecchi ti dispongono ad uscire)

MEDICI - Arrivederci. Arrivederci. (Risponde ai saluti. Anche
GIULIANO si alzato per andarsene) Strada,
rimanete, per piacere.

GIULIANO - (siede di nuovo).

(Tutti i Vecchi, se ne vanno, uno alla volta, lieti di svignarsela).

MEDICI  -  (al  Visitatore)  Sicuro.  Questa  la  conferma  del
metodo. Dopo le mostrer gli altri...

VISITATORE - Dunque, lei ritiene, egregio collega, anche in
dissidio con le teorie mie personali, nonch
con quelle del nostro eminente Voronof?

MEDICI - Evidentemente. Poich le energie organiche fisiche e
psichiche,  dipendono  dalla  secrezione
interna,  il  metodo  che  deriva  da  questa
osservazione per me chiarissimo... Ottenuti i
prodotti  di  queste secrezioni -  come li  ho
ottenuti  -,  ed  iniettati  gli  ormoni  sotto
l'epidermide, t risultati hanno confermato la
premessa...

VISITATORE  -  Ja.,.  Ma  a  Vienna,  ho  avuto  l'onore  di
sperimentare  un  altro  ritrovato.  Bitte.
Niente  innesto...  e  niente  iniezioni...

MEDICI - Oh, la materia vivente, dico la materia vivente!... Non
c' altra cosa che iniettata possa provocare
una conseguente azione biolgica...

GIULIANO - Strada, volete avere la cortesia di alzarvi?... Di



dirci  qualche  cosa?  Come  vi  sentite...
(Pausa)  Ma  parlate,  dunque!

GIULIANO - (rimane immobile con la testa fra le mani).

MEDICI - Non volete? Non importa.

VISITATORE - Ha soggezione. Ja. No, niente paura!...

MEDICI - Fatto sta che, in circa venti giorni, con due o tre
centimetri cubi di iniezioni del mio siero per
volta,  e  con una variante  da otto  a  dieci
iniezioni al massimo, ho ottenuto lo scopo.

GIULIANO - Strada sari di nuovo il celebre pittore che tutti
hanno conosciuto...

GIULIANO - Che tutti hanno dimenticato, oer grazia di Dio!

MEDICI - Finalmente, fate sentire la vostra vocel

VISITATORE - Che tutti ammirano, ja.

GIULIANO - Non fatevi illusioni. L'uomo, oggi, forte potente e
temuto per quello che rappresenta di vivo
nella societ.  Ma gli  assenti  hanno sempre
torto. E le violette tenere appassiscono sulla
pianta,  se  nessuno  si  prenda  la  briga  di
andarle a scovare tra le foglie,,.

MEDICI - Ed ecco la ragione per la quale potrete dire qualche
cosa di inespresso al mondo. Ed il mondo
stupir. Ve lo assicuro io.

VISITATORE -  Molto  lucido!  La  sua  superiorit  consste  nel
risveglio del ragionamento... Jal

MEDICI - Finche' disperano, si concedono il lusso del dubbio.
Poi,  cambiano.  E  tornano  ad  essere
innamorati  della  vita,  entusiasti  della  vita
piena,  che  bisogna  adorare,  L'energetica



fisiologica  del  maschio!  la  sola  legge che
governi  la  societ...  Le  pare?  Bisogna
guardare  la  realt  in  faccia.  Ringiovanire
soluzione di problema. La funzione sessuale
rappresenta la legge maggiore della natura.
E questa che pare constatazione arda pure
poesia  :  considerata  attraverso  un  vetro
azzurro d'ottimismo... Sissignore.

VISITATORE - Legge di potenza e di sopraffazione, io ritengo...
s?

MEDICI -  Mi permetta...  Ho l'esempio aui  dentro.  Con due
gruppi di soggetti - ho veduto passare, per 1
dormitri  immalinconiti,  un  fremito  di
primavera...  La foresta umana, cambiare i
germogl i l  Ingemmars i  i  rami  che
sembravano fulminati. Fioritura di foglie e
di bocci, sotto la Carezza del sole interno,
che  le  r ides tava  da i  l e targh i  che
sembravano  definitivi.,.  Non  si  meravigli,
sa? di questo mio entusiasmo....Lei solo pu
comprenderlo.  Glie l'ho gi  detto:  adoro la
vita. Ed una sola cosa t necessaria: vivere!

GIULIANO - (tende le bracci a MEDICI a bassa voce),' Vivere.
vero...

VISITATORE - Aggredire! Mok<j migliore 'Sistema, ritengo...
s i ? . . .  (A  G iu l iano)  Compl iment i !
Complimenti.  (A  Manici)  Andiamo?

MEDICI - Andiamo pure, da qua (Via sinistra).

(Come i dite sono usciti, il 5 VECCHIO fa capolino da destra).

5 VECCHIO - Sono sciti?

GIULIANO - Sembra.



5 VECCHIO - Posso entrare?

GIULIANO - -Ch'i te lo proibisce?

5 VECCHIO - Volevo dirvi...

GIULIANO - (gli fa cenno di parlare),

5 VECCHIO - Quando sarei fuori... e vi sarete dimenticato... se,
per caso, un suono di fisarmonica vi jveglier
nella  vostra  gioia...  pensate  per  un
momento...  al  compagno  di  oggi...  E
tornala., qui.., a vederlo., se ci sar ancora..
lo stesso che vi ha suonato la marcia della
resurrezione... e vi ha fatto rientrare nella
vita... ballando... Se non ci sar pi...

GIULIANO - (commosso suo malgrado) Ma che hai, fratello?..,

5 VECCHIO - Raccolgo il vostro bastone... come un, amuleto
della fortuna... (fama) Se non mi troverete...
vorr dire... che vi dar il tempo,,, anche di
lass,., (Allegro) Musical (Si tendono le mani
e  se  le  stringono)  C'  tanta  gente  nel
parlatorio.  Ma le  vostre amiche non sono
ancora arrivate...

GIULIANO - Non le vedo da un mese.

5 VECCHIO - Verranno... verranno... (Se ne va da dove venuto).

GIULIANO  -  (tende  l'orecchio,  ad  un  suono  d  voci,  che
improvvisamente  giunge  di  fisoli.  S'ode  il
rito  argentino  ai  Giovanna,  la  voce  dei
Medici:  qui  .  E dalla vetrata aperta,  ecco
comparire  Donatella^  nei  pieno  fulgore
della sua bellezza, con dei pacchetti che le
imbrattano le mani, e Giovanna che rgge un
gran fascio d rose, e Msmci).



GIOVANNA - Dov' il mio Vecchio amico scapestrato? Giuliano!
GiuKanonel Vecchione mio!

GIULIANO - (si i sedato ancora, tutto la finestra, al sole) .Pensa
all'immortalit dell'anima. E se infischia.

DONATELLA - Bisogna rispettare l'immortalit, perci la salute.
Buon giorno, Giuliano!

MEDICI - Non vi fate ingannare dalla tua musoneria... Recita
un'allegra commedia.

GIULIANO - Certo il vecchione fa la sua prima sieata al sole,
per propiziarselo. E, come vedete, crepa di
vita, dopo un mese di lontananza...

DONATELLA - Ecco che si lamenta, il brontolone!...

MEDICI - Macch'I Scherza...

DONATELLA - E non ci viene nemmeno incontro?... Sei proprio
in collera?

GIULIANO - Forse.

DONATELLA - (posa i suoi pacchetti da qualche parte) Ma ho
sempre chiesto tue notizie! Il professore ci
rispondeva:  Lasciatelo  stare.  Lasciatelo  in
pace. Vedrete che sorpresa! Vi chiamer 10...
. Ci ha chiamate. Eccoci qui.

GIOVANNA - E guarda quanti fiorii...

GIULIANO - Tutti per la prima donna! (Finalmente salutandole)
Vi saluto, figliole. Star te bene? Si vede...

GIOVANNA - Lagnati! Sono andata a prenderli personalmente.
Fatti  raccontare  da  Dony.  Un  salto  in
automobi le ,  e  v ia  :  c inque  ore  per
Ventimiglia,  altre  cinque per  Milano.  Una
volata nel paradiso della riviera. Tre galline



sotto ai pirafanghi. Ed il ritorno, tutto in un
profumo,  pensando  a  Giulianaccio'che  ci
aspettava...

GIULIANO  -  (maliziosamente,  senza  scomporsi)  Chi
t'accompagnava  ?

GIOVANNA - S domanda? Anche il mo ultimo flirt, innocuo .ed
obbediente, cavaliere e servo fedele...  che
ho ricondotto sarto e salvo alla mta... dopo
avergli fatto prendere certe paure...

DONATELLA - Vedi che ragazzacci, Giuliano!?

GIULIANO - (la prende per le mani, senta muoversi dal suo
sedile)  La  riconosco.  La  ritrovo  in  te,
Donatella.

GIOVANNA  -  Figurati  1  Approfittava  delle  curve  prese  in
velocit,  per  vincere  la  sua'  timidezza,  ed
abbracciarmi...

GIULIANO - Curve deliziose!,.,

GIOVANNA - E Dony, dietro, che se 1 rideval Allora, gli ho
messo in mano un fascio di rose. Stringile,
intanto! E pungiti finch vuoi, caro mio!

GIULIANO - (la bacia sulla fronte) Benedetta la tua gioiosa
esuberanza, figliola! E grazie dei fiori, del
flirt  che  hai  saputo  sacrificale  -.  ma  ifon
tanto! - degli abbracci che non ti sei fatta
dare - ma che avrai ~~ e di tutte le delicate
attenzioni,  in  nome  di  quell 'orso  di
Giuliano...

GIOVANNA - Ingrato! Vorresti protestate, ge-losone mio?

MEDICI - I! diavole eremita...



GIOVANNA - Un bado sulle vecchie guance. (Lo baca).

GIULIANO - Due!

GIOVANNA - (lo bacia anche sull'altra guancia)Fatta la pace?

GIULIANO - Fatta,

MEDICI  -  E  noi  siamo  i  complici  muti  di  questi  ntimi
abbandoni...

DONATELLA - Ti si pu, finalmente, domandare sul serio come
stai? .

GIULIANO - (bilanciando la mono, sornione) Ehi Eh! Eh!...

DONATELLA - Professore, ti dica lei...

GIULIANO - Hai un profumo affascinante, Mi piace.

MEDICI - Se apprezza il suo profumo.., buon segno.

GIULIANO - E sei pi bella di sempre.,.

DONATELLA - (scherzosa) FatifaroncL,

GIOVANNA -  Oh  Dio,  ci  riamo  I  (^Medici)  Professore,  mi
accompagni  a  portare  un  po'  di  dolci  ai
vecchietti... Cosi li lasciamo soli, vedo tutte
le  meraviglie  del  laboratorio,  e  faccio
rimanere  di  stucco  i  miei  compagni  di
Universit...

DONATELLA - (riprendendola dolcemente) GIOVANNA?

GIOVANNA -  Sorellina brontolona,  dal  profumo affascinante
che gli  piace,  e pi  bella di  sempre!?...  (A
Minici) Del resi,  ha ragione lui che se ne
intende. Com' bella e giovine la mia Dony,
nevvero?

MEDICI  -  Porta  qwi  un  senso  di  freschezza  luminosa...  il



respiro delia, vita...

GIULIANO - Allora, ho ragione io.

DONATELLA - Se fossi ancora capace di arrossire?

GIOVANNA - im farlo. Aspetta che vengano lc( confidente a
quattr'occhi. Da cinque minuti continuiamo
a chiedergli come sta, E lui risponde: crcpo
di salute, faccio la siesta al ri, ed ha l'aria
felice  e  trasognata  come di  uno  che  stia
meditando  qualche  tiro  birbone...  C'  da
aspettarsi d tutto, se non vuole smentire la
sua fama...

GIULIANO - F,ania scroccata,

GIOVANNA - . Fama scroccata...

GIOVANNA - quello che sentiremo.

MEDICI - Allora, bisogna proprio lasciarli soB

GIOVANNA - Certamente. Ora" che' ho fatto t Convenevoli e
che  J'ho  infiorato  .come  un  altarino,
possiamo  anche  andarcene,  (Sac-cglie  i
pacchetti che Donatella ha deposto) Mi d il
braccio, professore... Ci permettete?

DONATELLA - Vi permettiamo.

GIULIANO - Non me la porti via per troppo tempo

GIOVANNA - Egoista!... .(GIOVANNA e MEDICI escono dalla
pari di destra).

GIULIANO - Ed ora vieni qual Vicina! Pi videa...

DONATELLA - .Fuori questo segreto! Su dunque!

GIULIANO - (sornione) Eh! Ehi Ehi Ehi Eh! Sai che giorno



oggi?

DONATELLA - Quindici marzo, domenica...

GIULIANO  -  La  mia  nascita.  Or  sono  cnquantasctte  anni,
questo ' bel mobile di iuliano Strada, apriva,
infatti, i suoi nobilissimi occhi, alla ribalta
.del mondo...

DONATELLA - (scherzosa) Data memorabile...

GIULIANO -  Non c'  cb.e dire.  Ed apriva anurie bocca,  per
cominciare a parlare,..

DONATELLA - Ne ha pronunziate di parole!

GIULIANO  -  Pomposamente  grandi  e  allegramente  inutili!
Parte al pane e vino all'aceto! Finche' si -
taciuto, perch non ci credeva pi..'.

DONATELLA  -  Ecco  la  contraddizione!  Non  credere  pi
nemmeno  al-  tuo  beffardo  ottimismo...

GIULIANO - Eh, cara! Ne avevo dato troppo agli altri. Tutto.

DONATELLA - Sei stato tempre cosi generoso e persuasivo!...
Hai convinto perfino me, quella aera! Non
l'ho pi potuto dimenticare.

GIULIANO - Malinconie passate, figliola...

DONATELLA - -Eppure, no: basta che ti sa accanto, e ti sappia
vicino al mo spirito. Coti, Mi rivedo ancora,
con  una  disperazione  lontana,  una  sera
d'inverno,  coi  freddo  che  taglia  la  faccia...

GIULIANO - Malinconie finite, Donatella!,..

DONATELLA -  -11 naviglio  di  San Marco,  come una bocca
gelata e deserta. Ho detto addio a tutto.



GIULIANO - Hai creduto...

DONATELLA - . Sono cosi annientata, che1 nemmeno la mia
angoscia  mi  tiene  pi  compagnia.  Ed  ho
voglia di finirla, perch sento che, domani,
sar peggio, anche se potr uscire da questa
orribile  notte.  Tanto...  Rotnandcherie!
dicesti  allora...

GIULIANO - Eh, romanticherie!... Non avevo forse ragione?

DONATELLA -  Ma siamo fatti  cosi.  Pu darai  che a tutto si
rimedi...

GIULIANO - Per tutto c' un surrogato.

DONATELLA - Nel tempo! Ma la realt immediata un'altra...

GIULIANO - Bambina viziata, curiosa di tutto, sazia di tutto...
Del bene e del male, che cosa ne sapevi?

DONATELLA - Soltanto l'inquietudine e l'op-pretnone di una
tragedia,  che  mi  avviliva  pi  die  non  mi
ferisse!... Ma quando ha neon, nella calne, il
tormento inguaribile del  ricordo!? Quando
rivedi la tolitudne di ima camera d'albergo,
in  cui,  una  notte,  n  figlio  ha  pianto  nel
nascere? MammaI Almeno questo mi salver!
Ci  sono d fili  che riattaccano alla  vita,  e
possono  far  d iment icare  l 'o f fesa,
l'umiliazione,  l'abbandono.  Invece,  no.  Mi
portano via quella creatura, che ho voluto
vicino a me, e che non ho potuto riscaldare
nemmeno  con  l'angoscia  di  tutta  la  mia
inutile maternit... L'amore? Ma che cos' di
fronte  questa  piccola  morta  dalla  bocca
suggellata e dagli occhi chiusi che non mi
hanno  nemmeno  veduta?  Che  cosa?
Tragedie di urne, si dice! Cosi comuni che



fanno  perfino  sorriderci  Esci  dalla
convalescenza, e ti sembra che la faccia del
mondo sia mutata.  E vorresti  vivere!  E ti
riattacchi  all'abitudine,  con  un  affanno  di
scampato al  naufragio.  E vorresti  credere
alla bont, e ti senti pi di sempre ammalata di
tenerezza.  Impossibile!  La  casa  squallida.
L'uomo cric  avrebbe  potuto  salvarti  dalla
tua  stessa  solitudine  se  n'  andato  per
sempre. quando ti  soli,  non se ne pu pi...
non se ne pu pi!.., Cosi mi hai sor-pretti in
quella notte che era discesa anche sulla mia
ragine, mentre m'accingevo,,,

GIULIANO - A prendere un bagno freddo, da cui, qualcuno, ti
avrebbe certamente salvata...

DONATELLA - Chiss?!

GIULIANO - Perch appena a contatto dell'acqua, e dell'acqua
s p o r c a  s o p r a  t u t t o ,  i l  b r i v i d o
dell'immersione ti avrebbe immediatamente
ricondotta  alla  realta  e  ti  avrebbe  fatto
implorare aiuto...

DONATELLA - (quoti ira le lacrime) Burlone!E se nessuno mi
avesse sentita?

GIULIANO  -  Non  c'ero  io,  mono  l  dal  destino,  a  fare  la
sentinella? Donatola - Vedi... vedi... quando
si tratta dei mei dispiaceri, non si pu parlare
sul serio, con te!...

GIULIANO - Vale la pena?

DONATELLA - S.

GIULIANO - Be', allora, continua questastoria che riconosco!...

DONATELLA  -  Il  nostro  dialogo  fu  indimenticabile.  Avevi



intuito.

GIULIANO - . Eh, me ne intendo di sciocchezze?! (Ecco che
duranti: tutto il racconto di

DONATELLA - sottolinea di approvazioni tutte quelle che sono
stote le sue battute).

DONATELLA - Che cosa fa? Qui?. A quest'ora? Sola.... fissavi il
mio volto sbiancato. Non si vergogna? Una
signora come lei? . Come me? Si trema cosi,
soltanto quando si sta per commettere una
stupidaggine...  Non  deve  sentirsi  troppo
bene neu animai... . Veramente... Scusi se le
chiedo tutto questo... Ma vede?... Sono un
buon diavolo che passa... Con l'aggravante...
che sono disperato come lei... .Come me? E
che cosa ne sa? Quando c' un tarlo che ci
scarnisele nel profondo, si sente il tuo tic-
tac  da  orologio  rispondere  da  una  parte
all'altra...Bisogna infrangere il meccanismo,
o lasciarlo camminare a sua volont, finch la
corda non si scarichi... a.

GIULIANO - Poi, si comincia da capo...

DONATELLA - Pensi : adoravo una donna che e stata il mio
capolavoro. La modella del mio quadro pi
celebre... Ebbene... .

GIULIANO - (animanJosi) Ah, sii  Per lei mi sarei tagliate le
mani,  che  pur  hanno  saputo  produrre
qualche  cosa:  Sgaoringidlo.

DONATELLA - (continuando) Ah, li il pittore? Strada? Il pittore
Strada? u Ebbene... fuggita stamane! E sa
con chi?.,. Con miofiglio! ...Dica un po' se
non avrei ragione di ammazzarmi per quei
due  ragazzacci?  Spezzato  in  due,  sono!



Mentre Tei..,  .E mi son messa a oangerc,
stupidamente. Mentre lei, mi fa davvero una
penai... Fa tante smorfie... pallida come se
l'avessero  addentata...  .  stata  la  vita]  ho
risposto. Con una dentatura da uomo!.,. Che
stupido mostro)... E dove?. Qui, qui. Tanto
male, sa? Gli avevo dato me stessa, ad occhi
chiusi. Non ho pi nulla... Torna da capo. Ed
io?  .  Mi  ha devastato:  un uragano...'  Ora
riori  c'  pi,  se  Dio  vuole.  Ma  torner,  stia
tranquilla... . Non torner: ne sono sicura. E
non vale la pena di parlarne... Di canagliate
come  questa  si  pu  sempre  parlarne!
Soltanto,  non  se  ne  pu  sempre  parlare
allegramentel...  ,  La  mia  sicurezza  stata
convalidata dal tempo. Ma tu...

GIULIANO - (ora soltanto prende il sopravvento, animandosi e
infervorandosi a poco a po' co) Ti ho detto
quello che avrei voluto dicessero a me, in
quel  momento.  Per  poterti  persuadere  e
potermi persuadere... Tutti ] luoghi comuni
pi  stupidi,  pi  falsi  ed  inverosimili!...  Mi
aggrappavo  al  ragionamento,  che  veniva
soltanto  dal  cervello.  E  mi  sembrava,
vedendoti soffrire della mia sofferenza, che
qualche  cosa  si  alleggerisse  nella  mia
tormenta, e si dissolvesse nella notte, che ci
faceva tanta paura...

DONATELLA - Vedi... vedi...

GIULIANO - Ma sii Urto sconosciuto ti porta via l'anima, e se
ne va a passeggio,  come se niente fosse!
Una  donna  mi  porta  via  il  cervello  e  s
disperde, col mio patrimonio morale che ha
saccheggiato: con le mani di mio figlio. Via!
come  se  un  macigno  schiacciandoti  ti



riducesse un foglio di carta. Puoi maledire.
A che strve

DONATELLA - E non l'abbiamo fattoi

GIULIANO - Che intelligenza! Sfido! Ed anche uccidersi? Se
set gii morto?! Ti accorgi soltanto che tutto
quello che ti ha circondato era lo scenario
fastoso  ed  inutile  in  cui  tj  muovevi!  Che
l'immaginazione,  il  calore  della  simpatia,
l'ebriet del successo, il desiderio di lavoro,
la  ricchezza,  la  mondanit,  si  smorzavano
come  girandole  inumidite,  E  non  ti
servivano piul Che saresti sopravvissuto, a
mormorare  il  de  profundis  della  tua
energia... guardiano di rovine che dice: qui,
una volta c'era

GIULIANO - Strada, e Donatella: uomini od ex-uomini, maschi
che non saprebbero pi creare, femmine che
non saprebbero pi partorire. Tutto qui? Eh?
tutto qui?

DONATELLA - Ricordi?

GIULIANO - E come!... Da un mare di nebbia, le mie parole
tornano  a  cantare  nel  sereno. . .  La
memoria... La memoria!... Ti ho detto allora
: Guardi come siamo ridicoli, creatura! Si pu
anche  non  avere  pi  nessun  miraggio...
Essere aridi come una pietra pomice e duri
c e r n e  u n  p u g n o . . .  M a  b i s o g n a
reagirei...Ridere sulla piet degli altri... Poter
vivere,  eh,  che  ne  dice?  Gli  uomini
passano.,.  Ma poterla  inseguire,  malgrado
tutto,  la  virai  (si  alxa  ancora  come
trasfigurato)  PrenderlaI  Afferrarla!
Stringerla  ancora...  come  faccio  da  ieri...



DoNATaiui  (con  un  grido)  Giuliano!.,.
Siibenedetto!  vero?  dunque  vero?

GIULIANO -  S.  Ma non  badare  al  mio  turbamento.  E  non
turbarti...  Donatiua  -  Non  mi  meraviglia.
Sono stordita di felicit...

GIULIANO - Sapevi?

DONATELLA -  -  Perch  negarlo?  Giorno  pergiorno,  mi  sono
informata!...

GIULIANO - E non accorgerti allora del mio tremito... Tremo di
gioia contenuta, sai? Ti vedevo arrivare ogni
domenica - da tanto tempo! - coi pccoli doni
e  con  !  carezze  compass ionevo l i
dell'amicizia. Mi raccontavi ancora, come al
confessore di quella notte, le tue avversit e
le tue fortune... amori di donna e timori di
madre:  tante  pietre,  che  cadevano  nello
stagno assiderato della mia stanchezza... Ed
giorni  passavano  cosi  eguali...  Almeno  tu
uscissi da quest'ospizio, che ti cancella ad
ojjni  ora che passai  >,  dicevi.-Eh,  no -  ti
rispondevo, crollando la mio vecchia zucca
testarda. - Per andar dove? A carico di chi?,,
Sono un avanzo di grandezza? Pazienza! Ho
un  passato  che  non  mi  appartiene...  Ma
voglio  finire  indipendente,  perch  soltanto
questo sentimento di liberti, potr allungare
d qualche giorno la mia Enel... Tu m'offri il
dono  della  tua  vicinanza,  (maggiore  di
quello dell'ospitalit)...  Ma non.puoi sfiorire
accanto  alla  ma  decadenza  ripugnante.,.
Rimaniamo  cosi;  gli  amici  del  giorno  di
festa... Gli amici della domenica... vuoi?

DONATELLA -  Ed invece..-  Ti  trovo cambiato,  Giuliano.  Un



altro.  Quello che ho conosciuto nei  giorni
migliori... E mi viene da piangere...

GIULIANO - Perch mi sembra di ritrovarela mia virt antica?

DONATELLA - La tua forza..

GIULIANO - Perch mi sembra che potr correre di nuovo le vie
del  mondo?...Mi  brulicano  infatti,  nei
cervello, le idee: come in un verminaio che
si risvegli ad un calore tropicale.

DONATELLA - S, Questo e bene.

GIULIANO  -  Certe  notti,  mi  sono  destato  ad  ascoltarmi...
Ssstt... Solo con me stesso: in una camerata
di miserabili, chiusi fra le cortine dei loro
letti.  Qualcuno  rantolava,  come  se  lo
atterrassero  alla  gola.  Scoppi  di  tosse  e
lamenti...  Ma io?? Sentivo per le  membra
disseccate, scendere a poco a poco, come se
zamp i l l a s se ,  una  spec ie  d i  l i n f a
generatrice...  E  mai  possibile?...  Non  mi
inganno... Non un illusione dei sensi... Gi dal
cervello, fatto lucido... per la schiena... per
le  braccia...  una  carezza  elettrica  mi
riaccendeva. Qualche cosa, che era in me o
fuori  di  me,  risvegliava,  ad  un  tratto,  il
bisogno irresistibile di muovermi, di saltare,
di rotolarmi, di gridare, di rompere... Non
sono  a l luc ina to?  vero  che  non  lo
sono?...Socchiudevo  gli  occhi  che  prima
sembravano stanchi, e non lo erano pi. Ora,
sveglio  i  compagni...  E  se  succede  il
finimondo?...  Che  me  ne  importa?!...  Che
vuole  questo  pazzo  disturbatore?  Nulla!...
Soltanto...  le  mie  mani...  Guardatele!..
Toccate gli arboscelli delle mie mani fiorite,



adii, pronte a ghermire, a carenare.. Non Io
credete? EH, non lo eredo nemmeno io... it
miracolo...  Posso  ancora  impugnare  i
pennelli...  Afferrare  fantasmi  che  mi
appaiono  nella  spasimante  insonnia  di
queste  notti!  Costruire  l'assur.  (io,  come
quando era il re della mia fantasia...

DONATELLA - S... s...

GIULIANO - E costruir ancora. Perch' sono alla soglia della
seconda  vita...  Posso  applicare  una
esperienza di tanti anni, in un tentativo da
bambino... Porto con me la bara e la culla. Il
cuore,  che noti  batteva pi,  mi  assorda di
richiami e di gridi. Il velo del sonno e del
silenzio  si  squarciato,  Evviva  noi!  Ben
tornato,

GIULIANO - Strada!... (E le cade ira le braccia, come ebbro
iella sua gioia).

DONATELLA - Se tu sapessi eomc abbiamo aspettato questo
giorno...  Nessuno,  pia  di  noi,  ha  sofferto
nell'attesa...

GIULIANO - Cara Donatella...

DONATELLA  -  Getterai  alle  ortich  gli  abiti  vecchi...  Come
allora, vogliamo ritrovarti.

GIULIANO - Troppo bello!

DONATELLA - Via di qui, finalmente!

GIULIANO - Anche la prigione servita.

DONATELLA - A raccglierti! A farti sperare!

GIULIANO - Vero. Ma da questo momento t'inizia la vera lotta



col dubbio.

DONATELLA - Che dubbio, ormai?

GIULIANO - Ho bisogno di uno studio luminoso, fra la neve.
Col camino in cui crcpiti il fuoco, e dinanzi
al quale le modellesi scaldino...  Mentre la
mia tela si popola di forme e di luci, come se
la  forgiassi  a  scalpellate,  invece  che  col
pennello...

DONATELLA - Lo avrai. Lo avrai...

GIULIANO -  E  questo  sar  l'esperimento  efe.  finitivo.  Se  la
capaciti di creare, di far rivivere me stesso,
rigermoglier  dalle  mie  mani,  allora,  solo
allora, torner in circolazione...

DONATELLA - Condizione indispensabile?

GIULIANO  -  Potrei  forse  sopravvivere  alla  mia  gloria  eli
artista?,,. Mi apparter a rislvete questo atto
di  fede.  Promettimi  che;,  nemmeno  tu,
verrai  a  turbarmi?

DONATELLA - Te lo prometto,(GIOVANNA e MEDICI tornano a
quello punta dalla loro visito).

GIOVANNA - Ohe! Innamorati! Abbiamo fatto il giro di tutto
l'Ospizio!...  Ho  distribuito  i  mici  doni...
Avete  finito  di  confessarvi?

GIULIANO  -  (scherzoso)  Non  sono  ancora  pronto  per  la
comunione... Ma per il matrimonio... si...

GIOVANNA - Alla buon'ora, Eia tempo die tu ti decidessi,,.

MEDICI  -  E  alla  messa?  La  perderete.  cominciata  da  un
pe/seo...

GIULIANO - Ho celebrato in altro modo l'onnipotenza di Dio,,,



GIOVANNA - (ha lasciata spalancata la vetrata del giardino;
dalla quale giunge, come in una specie di
sogno, a traili, il suono dell'organo lontano,
ma percepibile) Arriva anche qua, il suono
del l 'organo.  Sent i te  che  e f fe t to!
Commovente..,

DONATELLA - Lo portiamo con noi, il nostro Giuliano?

GIOVANNA - A me, il suocerone, non ha voluto dir nulla!..,

GIULIANO - E ce ' bisogno? Eccoci qua!

GIOVANNA - Attento alla vendetta! Ti rapir!

DONATELLA  -  Vuoi  venire  dunque?  11  professore  ti  d  il
permesso, vero?

MEDICI - Il mio compito finito.,.

GIULIANO -  No,  no,  troppo presto!  Lasciatemi  il  tempo di
rasserenarmi.  Sono  tutto  stordito...  vi
ringrazio...

GIOVANNA - Domani?

DONATELLA - Veniamo a prenderti domani?

GIULIANO - Domani!

GIOVANNA - Ti far la corte, sai?

GIULIANO - Sar irresistibile...

DONATELLA - Allora arrivederci, Giuliano. Siamo d'accordo.

GIULIANO - Arrivederci, Donatella. (Le bacia la mano con la
grazia antica),

GIOVANNA - E a me?

GIULIANO - E a te, bertuccia... (Le apre le braccia).



GIOVANNA - Intesi?

GIULIANO - Intesissimi.

(DONATELLA e GIOVANNA escomi, seguite da Merki).

(GIULIANO t/a verso le porta, da dove saluta con le mani, finch gli altri sono
scoiti' parsi, ft rimasto mo. Silenzio. S'ode ancora il suono dell'organo, celestiale,
lontano; l'elevazione).

GIULIANO -  Vivere?  E  proviamo!  (Alza  le  spalle,  contento,
sereno, attraversa la set-n, per uscire).

TELA

ATTO SECONDO

Un salone d'albergo novecento, dal quale, attraverso vetrate ai fondo d sinistra e
di destra, si indovinano altri salotti.  Infatti,  in fondo s Mia t l'azione durante
l'intero atto, figurativa, si svolge indipendentemente da quanto avviene in scena.
A destra, i tavoli di bridge. A sinistra, il corridoio dei passi perduti. E la grande
scala che conduce in alto. Ma il primo piano tutta avvolto da una tue calma e
riposante, mentre la salo da ballo m/vampa, quella da gioco arde, ed il passaggio
di sinistra e livido. A destra, avanti, tn un incavo della paretet illuminato a s,
quando sulla scena s fa buio, c' un divano, un cantuccio discreto, isolato, che
rimane vivo come se fosse fuori dal campo d'azione, al quale fa da sfondo un
immenso specchio. Agii angoli della scena, pronti ad aprire e richiudere le vetrate
della sala da ballo, fanno da sentinelle decorative e rappresentative, due negri
avvolti nello sciammo rosso.

HAZIZA - ( seduta a un tavolo di sinistra e fa il cos detto giuoco
delle  carte.  Intorno a  lei  il  signor  Mr,  la
signora  MR,  Bum)  Il  giorno  migliore  il
venerd. Ma non bisogna abusarne.Da noi, in
Egitto,  ci  credono  tutt...  Tagli  il  mazzo,
signora,..

SIGNORA MOR - Sia discreta, principessa. Non vede la faccia
di mio manto ? (Puma in un lungo bocchino
bianco e oro).



BUM - All'aroma d'i paallaf pi contento del solito...

SIGNOR MOR - Che cosa intende dire?

HAZIZA - Vedo, Ma, dietro questo quadrato, il destino corre
come  in  una  pellicola  cinematografica.  E
l'eterno triangolo dell'adui terio^ofne sono
sempre rossi questi cuori!) appunta i  suoi
cunei...  una donna nera vicina a un fante
che la desidera, mentre la regina si strugge
d'inutile gelosia.

SIGNORA MOR - E tu mi tradisci I... In fondo l'imbecille sono
io... La stupida tono io!...

HAZIZA -  Secondo  le  cane,  non  c'  possibilit  d'equivoco.  Il
marito,  l'amante,  la  moglie.  la"  trinit
perfetta.

SIGNOR MOR - Dove?

HAZIZA - (indicando nel giuoco) . Qui. questa: la donna che
con lui...

SIGNOR MOR - Bella?

SIGNORA MOR - Ed ha il coraggio di lamentarsi? Di fare il
geloso? Grazie, caro mio!

SIGNOR  MOR  -  Ora  non  esageriamo  con  le  sciocchezze,
principessa!

HAZIZA - bionda. La prego, signor Mri Nessuno ha mai messo
in dubbio le mie profeze...

SIGNORA MOR - Ma scusi!! Lei afferma...

HAZIZA - Io non affermo. Dimostro... Ecco le carte. Tre assi:
ira di Dio. Cinque di quadri: gelosia. E il re
di fiori: spiegazioni fin che ne vuole!



SIGNOR MOR - Ma che storie!?... (Alla moglie) So bene che il
tuo  amore  e  la  tua  fedel t  possono
adombrarsi alle apparente... Ma ti giuro...

SIGNORA  MOR  -  Chi  ti  ha  chiesto  un  giuramento?  O  di
giustificarti? (Indispettita) Io non ti amo e
non ti sono fedele.

BUM - Esagerazioni!...

SIGNOR MOR - Attenta alle pregiudiziali azzardate. Sei troppo
onesta...

SIGNORA MOR - E come lo sai?

SIGNOR MOR - (imbarattato) Lo dicono.

BUM - Le solite calunnie. Verifichi come ilmondo stupido e
invidioso.

SIGNOR MOR - Lo sa anche lui...

HAZIZA - (che ha continuato il suo giuoco) E poi, per quanto la
r iguarda,  la  fedelt ,  qui ,  r isul ta . . .
inoppugnabile...

SIGNOR MOR - Vedi?

SIGNORA MOR - Fedele? Dicono anche questo j maligni?

SIGNOR MOR - Veramente, non ricordo...

BUM - E nemmeno io. Ma quasi tutte le donne oneste sono...
infedeli. AH'anema d'a paalla!

HAZIZA - Per tutto finisce bene. E con reciproca soddisfazione.
Ecco  l'allegria.  Un  viaggio.  Abbondanza...
(Tira su le carte che mischia ancora) Avanti
a chi tocca. Yalla (Fa cenno alla signora Mr
di  alzarsi),(La  porta  di  fondo si  spalanca,
aperta  e  richiusa  dai  due  negri.  Appare



GIOVANNA  a  braccio  di  due  ballerini).
Vuole  che  facciamo  la  controprova?

SIGNORA MOR -  (si  alza  e  lascia  Ubero  il  posto)  Grazie,
Haziza. Due ballerini alla volta, GIOVANNA?

GIOVANNA -  Per  non peccare,  signora  Mr...  Uno controlia
l'altro,

SIGNORA MOR - Tirando l'acqua al proprio mulino.

SIGNOR MOR - (si alga a sua volta) Per placarti, bisogner che
ti conduca a ballare...

SIGNORA MOR - Ma non con te, caro! Non voglio fare brutte
figure,., (Uno dei due cavalieri dai quali

GIOVANNA - s' sciolta le fa un inchino. La signora Mr prende il
suo braccio. Via dal fondo).

HAZIZA - C' pi nessuno, che abbia curiosit?

GIOVANNA - lo, principessa Haziza.

HAZIZA - Un cocktail, e taglio le carte per l'ultima volta.

BUM - In cauda venenum . Come lo volete?

HAZIZA - Infernale. Wisky, gin, angostura, due foglie di menta,
polvere di cannella: Alex and Charlie,

BUM -  Vi  servo.  (Va ad un mobiletto  d  mogano,  prende il
necessario per la miscela),

HAZIZA - Vuole alzare? Con la sinistra,

GIOVANNA - (eseguisce).

HAZIZA - (mischia intanto le sue carte e te dispone).

UN  GROOM  -  (si  sofferma  sulla  soglia  di  sinistra  con  un
vassoio  di  telegrammi,  cantilenando  un



nome)  Signor  Medici!  Signor  Medici!...

BUM - Non c'.

UN GROOM - (attraversa - via - si sente ancora la sua voce che
chiede).

UN GIORNALISTA -  (esce dalla  sala del  bridge,  rimane un
momento al mvola di Haziza - via a sinistra).

SIGNOR MOR - (in piedi, vicino al gruppo) -Chi sconta i peccati
della madre?

BUM  -  (con  aria  d  sufficienza)  La  natura.  (Ha  finito  di
confezionare il cocktail. Lo versa. Lo serve).

HAZIZA -  Ecco,  figlia  mia...  (A Bum) Vi  ringrazio.  ardente.
Come  i l  des t ino  d i  G IOVANNA  (A
GIOVANNA)  Il  solito  viaggio.  Due  uomini
che vengono a parole. C' lotta. Una intrusa
th  tenta  di  fare  del  male.  Chiacchiere.
Quattro di fiori. Un letto: una malattia o un
matrimonio...

BUM - Si equivalgono.

GIOVANNA  -  Che  cosa  ne  sa,  cattiva  lingua?  Parla  per
esperienza personale?

BUM - Sono celibe...

UN BALLERINO - (improvvisamente si affaccia dal fondo, ad
annunziare) C' Meazza, che balla.

(Fuga generale, Le carte rimangono abbandonate sul tavolo. Scompaiono tutti.
HAZIZA GIOVANNA- Un ballrrino - Uno usi due cavalieri - nel salone. Il signor
Mr, si ferma alla vetrata).

BUM  -  (m  mezza  alia  scena)  Signor  Mr!  Vede  che  fatica
sciupata?! (Mostra i eotkj taili abbandonati)
Mi aiuti lei, a bere. Che cosa pensa di



GIULIANO - Strada? (Gli verta dallo shaker).

SIGNOR MOR - Sembrano tutti ammattiti...

BUM - Fa questa impressione anche a lei? Cin cin!

SIGNOR MOR - 11 successo e l'apoteosi. Troppo presto. (Alta il
bicchiere e beve).

BUM  -  Gi.  Prematuri  :  non  ancora  morto.  C'era  lei  al
banchetto?

SIGNOR MOR - E come! Hanno annunziato che alla vernice
sono stati stati venduti tutti quadri esposti.
Credo  che  la  met  siano  andati  a  un
mercante  parigino...  Un  milione...

BUM - Quanto?

SIGNOR  MOR  -  Eh...  (Come  dire:  che  cosa  vuole  eie  ci
faccia"?),

BUM - Ma se l'America non compra pi?!... In obbligazioni del
monte di piet di Baiona!

SIGNOR MOR - Tutto possibile...

BUM - Bisogna convenire che Strada davvero un fenomeno di
potenza. E che Medici, un giorno o l'altro, ci
avr per clienti,.,

SIGNOR MOR - Meglio tardi che mai. Ma stupefacente.

BUM - Lo dicono anche le sue modelle. Ce n'era una, qui. L'ha
vista?

SIGNOR MOR - Donatella?

BUM - Macche11 Quella la protettrice. La bionda scollata fino
al... Tutta in nero!...

SIGNOR MOR -  Interessante?  Una  sigaretta?  (Offre  il  suo



portasigarette aperto).

BUM - Magnifica. Grazie, (Prende per accendere - accende).

SIGNOR MOR - (facendo segno con la mano) Quanto?

BUM - Chieda alla principessa. A piacere.

SIGNOR MOR -  Allora degna del  pubblico di  stasera.  Tutti
milionari.

BUM - Ma non creda che siano venuti qai per

GIULIANO  -  Stradai  II  pittore  la  vetrina  di  Medici.  Sono
d'accordo.

SIGNOR MOR - Possibile?

UN  GROOM  -  (passa  come  prima,  con  un  vassoio  di
telegrammi) Signor Medici! Signor Medici!

BUM - Ma scusi... ogni cinque .minuti, passa

UN GROOM -  con una valanga d telegrammi,  che vanno a
finire da un segretario...

SIGNOR MOR - MEDICI - ha risolto la crisi.

BUM - Glielo dico io.., E perch non gli proponiamo uno societ
per lo sfruttamento del sistema?

SIGNOR  MOR  -  Troppo  tardi.  Ha  ricevuto  non  so  quante
offerte: dalla Germania, dall'Inghilterra, dal
Giappone... Se si ferma qualche giorno, vedr
che pellegrinaggio! Perch i giornali, ci sono
c a d u t i  t u t u .  H a n n o  f a t t o  u n a
reclame!...Americanate, creda a me. Non c'
seriet!...

BUM  -  Ma  oltre  al  risveglio  dell'energia?...I  quadri?,  Lei
dubita?



SIGNOR MOR -  Non dubito  niente...  (Secca)  Vuole  che gli
faccia una proposta? A MEDICI?

BUM - Proviamo, Urta tourne, in lutee lecapitali del mondo.
Senza condizioni...

SIGNOR  MOR  -  Vado  a  cercarlo.  (M&  s  ferma,'  perch
ricomparsa la moglie dal salone).

SIGNORA MOR - Siete qui, antipatici?

SIGNOR MOR - Tenga compagnia a mia moglie... per piacere.
(Via),

BUM - S'immaginila (Alla,signora) Quandoverrai da me?

SIGNORA MOR - Mai pi...

BUM - A che ora?

SIGNORA MOR - Mai pia. Sai che cosavuol dire?

BUM - Che sei in dubbi: se domani o dopo domani... all'ora
tale... Che ora deliziosa!

SIGNORA MOR - Mai pi, e uosa cos definitiva: una lapide di
cimitero.

BUM - Allora?... Capinera? Usignolo? Gorgheggia...

SIGNORA MOR - (sorridente, provocante, quasi offrendosi) Mai
pi...

BUM -  (afferrandola  e  baciandola  siti  "callo)D'io,  come sci
dolce!

SIGNORA  MOR  -  Ghiottone,  sei  pazzo?.  Potrebbe  entrai
qualcuno.

BUM -  -'  Scusa,  perch  dovrebbe  entrare  qualcuno  proprio
m e n t r e  t i  b a p i o " ?  ( C o n t i n u a  a
baattec/iiarla).  La  signora  M6k  -  Vedi?



L'avevo  detto.

GIULIANO - (viene dallo scalane segmfp dal Giornalista, da
Donatella, da Medici).

BUM - -All'anema d'a paallat... (/, due fi squagliano in fretta
ostentando la loro aiiin~ voltura).

GIULIANO - (al Giornalista) -,  Questa volta,l'intervista gliela
concedo -di cuoe...  Donatella' -  Venga. Ci-
rifugiamo in.  Unangolo.  Assiste anche tei,
Medici?

MEDICI - La mia presenza nqn necessaria. Gli ammiratori mi
asfissiano.  I  clienti  'mi  soffocano  di
attenzioni... Non vedo l'ora di fuggirmene...

GIULIANO - Sedetevi. E scusatemi se rimango in piedi. Sono in
piena  vertigine.  Avete  avvertito  che  tri
chiamino  qui,  quando  dovr  parlare  allsf
radio?  Msdici  (guarda  l'orologio)  Che
serata!  Leundici..

DONATELLA - Siamo tutti storditi...La parola al Maestro,

GIULIANO - (comincia'a passeggiare sti e.gi, davanti al gruppo
.seduto) Che cosa vuole?

IL  GIORNALISTA  -  Una  definizione  della  suaarte,  ulama
maniera.

GIULIANO  -  Sta  bene.  Qualche  cosa,  in  certo  senso
drammatica, vivente, operante, che d modo
di comprendere l'artista, consentire con lui,
p e i ' k  s p i n t a  n t i m a  e  u m a n a  c h e
riconosciamo egli abbia avuta. Per-ci': non
decorazione,  n  call igrafia,  n  opera
d'intarsio,  a  deformazione,  n  moda,  n
l'inguaribile  debolezza  costituzionale  delle
esperienze e del dilettantismo..:



IL GIORNALISTA - La verit...

GIULIANO - Certa. La cosi detta evasione dalla realt  mi fa
ridere, malgrado, personalmente, e non per
m e r i t o  m i o ,  n e  s i a  u n  e s e m p i o
documentario;,.  Le  basta?

IL GIORNALISTA - Scusi... Lei ha visto Romadopo venti anni.
Che impressione?

GIULIANO - Infanil... Dove; erano le catapecchie sordide, ho
veduto le vie trionfali. Un germoglio d'altra
vita. L'innesto civile. Ed! al balcone, in cui
m'apparve un giorno !o spettro dell'ultimo
ambasciatore  d'Austria,  s  affacciato  un
uomo dalla fronte pallida e quadrata, che mi
sembr dominasse, .per la grazia di Dio, eli
.uomini e la terra, mentre passavano le sue
legioni cantanti...

IL  GIORNALISTA  -  Benissimo,  Ed  ora,  una  parola  per  gli
accusatori...

GIULIANO - (sbuffando) .' A coloro che hanno messo in dubbio
l'autenticit dei mici quadri, e si sono-chiesti
perfino chi li avesse dipinti ho risposto: mio
ziol, senza preoccuparmi d'altro.

IL GIORNALISTA - Ed ima per gli avversari.;,

GIULIANO  -  A  coloro  che  hanno  criticato  le  mie  figure,
composte nel sentimento nel,-l'intelfigenza,
senza la 'ricerca viziata dei piaceri virivi e
l'appagamento  dei  sensi,  ho  domandato  :
con Te donne che avete dipinto, colossali,
dai  p iedi  a  spatola ,  dai  toraci  che
assomigliavano  a  costruzioni  razionaliste,
dalle rnati enormi amputate da chi sa quale
castigo di Dio, andreste, a dormire un sonno



tranquillo,  sotto  le  coperte?  Io,'no!  Avete
visto la mia modella? Quella ciccia e ve'ritlin

BUM  -  (rientrando,  si  ferma  ad  ascoltare,  poi,  prorompe
secondo il suo sfililo, e se ne va) All'anema
d'a paalla!...

IL GIORNALISTA - E per concludere?

GIULIANO -  Dir  che  .la  mja  vittoria  di  oggi  dimostra  che
necessario uno sveltimento delle forme, del
colore, dcllr#ottariza; una maggior liberti di
indagine,  pur  rimanendo  nella  statesi
mirabile  dell'ottocento.  La  scuola,  la-
metafisica e la" tecnica non contano nulla,
purch ci sia l freschezza dell'ispirazione) Per
quanto  si  riferisce  all'arte.  Il  rimanente,
appartiene alla realt scientifici: rivolgersi a
Siro  .MEDICI  qui  vivo  e  presente,  ohe,
soltanto,  oggi,  ha  ricevuto  milk  richieste
telegrafiche di ringiovanimento,,.'

IL GIORNALISTA - Straordinario! GIULIANO, E gli, faranno,
un monumentod'oro!

UN GROOM - (accorrendo) La radio! La radio!

GIULIANO - Pronto.

IL GIORNALISTA - L'accompagno. Prender altre note...

DONATELLA - ottovoce a Medicj che si purealzato) Tu, no!

GIULIANO - D che parte?

UN GROOM - - Di qua, maestro; (Si ta << Pare lo segue).

GIULIANO - Vi ritrovo? Con permesso. (Viacol Giornalista).

MEDICI - Che c'?



DONATELLA - tutta la se/a che ho desiderio di rimanere un
attimo con t. Ho la febbre.

MEDICI - Sei eccitata. Convulsa.

DONATELLA - il miracolo. Te l'ho carpito.Non andartene.

MEDICI - Ma perch fai eot?

DONATELLA - Prendimi fra le braccia e non chiedere. Sono
una povera  cosa  illuminata  di  sole.  Tutto
quello  che  ti  "circonda  mi  turba.  Tutto
quello  che  ti  distrae  mi  avvelena.  Amore
mio! Ambre mio! Amore mio!

MEDICI - Andiamo, calmati. Bisogna curarequesta malattia.:.

DONATELLA  -  (con  infinita  tenerehsd)  Se  mi  costringi  a
nasconderla?! E stasera vorrei dirlo a tutti r
sono felice, tremo, di dolcezza e d'orgoglio.
Vorrei gridarlo a tutti:  quest'uomo che ha
dominato  la  vira,  mio!  E  nessuno  pu
togliermelo,..

MEDICI  -  (accarezzandola,  pcrtttasivy  Piccolecrisi
appassionate  di  vanit...

DONATELLA - -Me lo leggeranno negli occhi!...  Tua moglie,
per  prima.  (Pausa  -  supplichevole)Nm
lasciarmi  sola...

MEDICI - (c. ,) Devi ragionare.

DONATELLA - E li amerci csi?.

MEDICI -  La gelosia logora l'amore.  Donatella^ Intanto,  te
n'andrai. Rientrerainella tua casa. Con leil

MEDICI - Non fate della mia virt .una miseria...

DONATELLA -  Vedi,  come sono? Mi chiedo; perch non l'ho



conosciuto  prima  d'ora?  Vorrei  averti
incontrato  fin  da  bambina.

MEDICI - E poi?

DONATELLA - . Forse ti avrei voluto bene in unaltro modol

MEDICI - Pi tranquillo? Mi piace.

DONATELLA - Non so. Diverso. Talora non posso trattenermi
dall'mmaginare. come certe .donne debbono
essersi comportate con te... Il solo-pensiero
mi fa soffrire...

MEDICI - E perch vuoi soffrire?

DONATELLA - una pazzia chiederti troppo. Mi prometti tutto, e
non aedo a nessuna delle tue promesse. Ti
ho detto io stessa che non intendo legarti in
alcun  modo...  E  poi...  Dimmi  almeno  che
stasera  non  tornerai  a.casa  tua.  Sarei
contenta  di  saperti  alla  clinica..'.  Mi
contenterei d questo... Sono tanto sciocca,
^eh?..,

MEDICI - Non bisogna, Donatella. A che giova far male agli
altri?

DONATELLA - (daotMmeatt) Gi. TI preoccupi soltanto di 'lei.,.
Ti ha abbandonato a me, per poterti tenere
ancora.

MEDICI - Che dici?

DONATELLA - -' E forse pensa che tornerai... Trascinerete la
vos tra  catena  e  v i  conso lerete . . .
Disperatamente...  Mentre  io....

MEDICI  -  Perch  tormentarti?  Sii  la  donnaragionevole  che
desidero...



DONATELLA - Non ne.ho pi la forza. La tua dolcezza fredda mi
fa troppo mate. Mi consideri un'ammalata,
alla  quale  prescrivi  il  farmaco  magnifico
della tua persuasione... a piccole dosi.

MEDICI - E che vuoi? Lo scandalo?...

DONATELLA - Vivere ctn te...

MEDICI  -  Far  morire  il  mondo  dalle  risa?  DoNATitXA(r/
scioglie,  improvvsatnmle  ne  mica)  Che
m'importar Purch mi aiuti a portare "questo
mo cuore cosi pesante..,

MEDICI  -  >  Par  dire  ai  miei  colleghi:  Quel  padreterno  di
Medici,  sar  un.grande,  scienziato,  o  un
ciarlatano,  se  vuoi!  Ma come uomo?  Alla
larga  dal  re  dei  patriarchi!....  Donatella-
Discuti  ancora  di  morale,  e  ilmondo
putrefatto!

MEDICI - . Per chi. non ne subisce le leggi;

DONATELLA - Tanto vero che tua moglie ti aspetta.., appena
uscito dalle mie braccia... E ti riprende... La
conveneriza le insegna a transgere!... Come
a te...

MEDICI - l'interesse comune,., Gua' a.varcare i limiti del nostro
pregiudizio.

DONATELLA  -  (ironica,  aggressiva)  E  allora?Affogare
nell'ipocrisia,  vero?

MEDICI  -  Vecchie  storie!  Vecchie  parole!  Lalibert?  Chi  ci
crede?

DONATELLA  -  Ho  tanta  voglia  di  mettere  a  soqquadro  il
pantano!  Di  tornare  a  galla,  a  preridere
aria...



MEDICI - Kfon essere egoista...

DONATELLA  -  Questa  rassegnata  stanchezza  pi  dolorosa
dell'indifferenza.

MEDICI - Calmati. Cerea di essere umana. DI non tradite a tuo
pensiero con delle paiole pi grandi di lui.

DONATELLA - Intanto, te rie andrai. Semariguardi. Mi lasci
loia. Minici - C' tua sorella...

DONATELLA - L'hai trovato il paravo) pernaiconderti !

MEDICI - Ad ognuno la tua maschera. A ole, la mia caia. A te.

GIOVANNA - . Perch' drammatizzare?

DONATELLA - Mia, sorella e

GIULIANO - 1 Mentire con tutti e due. Assistere all'adorazione
del  vecchio,  che  mi  avvolge  e  sta  per
esplodere.  Chiudere  le  orecchie,  per  non
ascoltare quello che non voglio. E soffocare
per non dire quello che vorrei.., Su-. bire in
silenzioI Rodersi di tormento!

MEDICI - >- Ad bgnuno la sua maschera, ti ripeto.. A che erve
la verit?

DONATELLA - Ti credevo coti in altol Minici - Ed invece, la vita
un'altra  cosa,  da  che  gli  uomini  sono
condannati a vedere il mondo a sezioni..,

GIOVANNA - (entra) - Mammiral MammitalDony!

DONATELLA - Sono qui,

GIOVANNA - .  (Ricomponendosi,,  ma ancora nervosa) Vieni,
vieni a sentire l'ultimi teoria di Modici! Il
mondo a sezioni...



GIOVANNA - Non credere alla sua dottrjna: buona soltanto per
gli altri... Ti vogliono per il bridge.

MEDICI - Una semplice constatazione.. C' chi concepiste la vita
attraverso l'arte. Chi atti averso la politica,
o  la  scienza,  o  gli  ai-fari,  o  la  miseria,  o
l'amore, o la sola- attiviti personale...

DONATELLA - O la sofferenza...

MEDICI - SI. Ma a strati. Non ne afferreranno mai il panorama
generale. Si direbbe che la vedano con u,n
occhio chiuso.

DONATELLA - Alla larga da coloro che hanrtoletto un libro
solo,  eh  II  Medici'  -  Invasati,  prdono  il
controllo di sestessi.

DONATELLA - La teora, una...

GIOVANNA - E lei, con tutti questi discorsi,la fa soffrirei

DONATELLA - (con un dola.tono di rimprovero)GIOVANNA!

GIOVANNA - .- Crede che non me ne accorga? Stasera, poi!
Guardi  in.che  orgasmo!  Stia  attento,  sa?,
che a lei gli occhi li cavo tutti e due! Cosi,
non'  la  vedr  pi,  nem  meno  a  sezioni;  la
virai...

MEDICI - Ma che ti prende, belvetta?

GIOVANNA - Guardi che cosa ne fa?

DONATELLA -  (un po'  risentiti,  ma senta eanvinxiotc) Ma...
GIOVANNA?!

GIOVANNA -  Eh...  Bisogna  pur  dirla  la  verit,  ad  un  certo
momento.  Ed  anche  se  mi  considera  una
bambinona,-  non  potr  impedirmi  di
difenderti.



DONATELLA -  (pia  calma)  Nessuno mi  minaccia.  Non devi
difendermi da nessuno. Vedi? Sorrido...

MEDICI  -  Che  c'entri  tu,  nella  vita,  di  tua  sorella?  Non
occupartene.

GIOVANNA - il mo dovere. Non m'intimorisce mica!

MEDICI - Oh! queste amazzoni iti erba che s credono in diritto
di poter giudicarci..,

GIOVANNA - E vna crudcltal

ERCOLE - (preceduto da un groom) Scusino...

MEDICI - (GIOVANNA) Riprenderemo il discorso. pi serto che
tu non creda... (Via).

GIOVANNA - Vieni, Dony.' (Per andarsene anche' loro),

ERCOLE - Cercavo GIULIANO Strada... (// groqh s inchina e se
ne va).

GIOVANNA - Sta parlando alla radio. Ma torna. (A Donatella)
Hai  un vio che fa paura,  Ricomponiti...  ti
prego...

DONATELLA - (tira fuori il suo specchio, ti rossetto),

GIOVANNA - Si accomodi. Che cosa desiderava? Pu dirlo a me?

ERCOLE - Oh, niente... che possa interessare... loro... Una cosa
inuma.... personalissima.

GIOVANNA - Come crede. (Un siUnso) Pu attenderlo, allora.(5/
scntona le mei, fuori. E GIULIANO riappare,
da sinistra, seguito da molte persone).

DONATELLA - (ricomponendosi) qui che arriva,

GIULIANO  -  Ora  li  mando  va  tutti.  Soffoco.  Torno  alla
m o n t a g n a .  ( D a l l a  s o g l i a ,  a g l i



aetoptpagnatori)  Arrivederci.  Domani.  Mi
ricorder...  Grazie.  (Viene  avanti,  AttfM

GIOVANNA - (a Giuliano) Qualcuno ti cerca.Andiamo, Dony...
(Via).

GIULIANO - Ancora ? una persecuzione.(Supplichevole) Non
roi lasciate solol...Ercole (avantndosi -. con
un filo di foce)Pap...

GIULIANO -  Che? Divento anche padre,-stasera? Non ho pi
figli, signore mio. Mi rincresce. Ercole (gli si
avvicina,  fa  un  movimento:  come"ai  ehi
stesse  per  cadere  in  ginocchio)  Pap.

GIULIANO - (lo afferra per le spalle. Lo guarda) Ercole! (E lo
trattiene per chiuderlo fra le traccia) Ercole
mio!  E  tornato  mio  figlio!  tornato  mio
figlio!...  Caro...  Quanto  tempo  .passatoi...
Sei qui.. Sei qui... Ekcole . Finalmente,,,

GIULIANO - Non 'dirmi nulla. Non dirminulla. Sci qui, Ed tutto.

ERCOLE - Ho invocato tutto il mio coraggio.

GIULIANO -  Ed  io  non  ti  attendevo  pi.  Qualche  volta,  ho
pensato:  dove  sar i?  Che  far i?  0  la
lontananza l'ha travolto? -Ekcolk -  Ed ero
qui.

GIULIANO - Da quando?

ERCOLE - Da tre giorni, mi aggiro come una ombra nei saloni
dell'albergo... Ora s'accrge di me,' pensavo!
Credo che sarei caduto per terrai

GIULIANO - Credi che avrei potuto odiafti?l Ercole - Quando
ho inteso! la tua voce, ieri...Sei pattato l'nel
corridoio...  Mi  hai  quasi  sfiorato...
Dio!...Non mi vede.. Non rrii sente...Non mi



perdoner p).

GIULIANO  -  Ed.invece  posso  tutto  compren.dcrc...  Tutto
scusare...

ERCOLE - Anche. l'ingratitudine?

GIULIANO - Anche il tradimento... Se no, ache servirebbe la
mia saggezza?... .

ERCOLE - Ma doverti affrontare?!... Mi pareva insuperabile...
Invece, cosi templice umiliarsi. Mi sembra
d'essere fra le tue braccia da sempre.

GIULIANO - E cosa hai Catto tutti questianni?

ERCOLE - Ho sofferto, pap...

GIULIANO - Che curiosa impressione: sentirsi chiamare cosi...
Pap. Dopo unto tempo, sembra una parola
nuova,  inventata  a  posta...  (Ha  un  riso
amaro). Ercole (dolorosamente) Perch ti ridi
di  me?..,  T  sono  venuto  incontro  con
sincerit,  ai  cuore  apeno...

GIULIANO - Non avevo intenzione di offenderti...

ERCOLE - Mi guardi... mi guardi... Hai dovuto vincere in te un
senso d'inimicizia...

GIULIANO - Forse. Ma passato. Un riflesso di uragano. (Un
siktnmo) E noti mi chiedi?

ERCOLE - Sei come quando ri ho lasciato. Forse la vita ha
subito un arresto...

GIULIANO - Infatti.  'P,red4atoen(t,  arido) Ce una parentesi'
oscura, che non i necessario indagare!...

ERCOLE - Perch questo sarcasmo freddo? Midisanimi. Perdo
ogni speranza...



GIULIANO - Sciocchezze, La speranza e il male che, prolunga il
nostro tormento.  Ma tu? Ma tu? Per Djol
Lascia,  che  ti  guardi  bene  in  viso.  Che
ritrovi i tuoi occhi. Che risenta la tua voce di
fanciullo--

ERCOLE - Ecco. Cosi, mi rinfranchi...

GIULIANO - Sei mutato! Sei un uomo...

ERCOLE - Ammalato di malinconia e d'espe-riermi.

GIULIANO - Hai gi dei capelli bianchi. Non stata .facile- la tua
corsa per il mondo, figliolo.

ERCOLE - Mi ha logorato, lo vedi.

GIULIANO - E non sei tornato prima? Nont'importava nulla di
me?

ERCOLE - A .che cosa sarebbe servito? Ci sono voluti tanti
anni, per decidermi a superare l'abisso. cosi
difficile spiegare certe cose. Non si sa mai
come prenderle. Pungono l'anima, e ci fanno
intristire di pi...

GIULIANO - Per questo, bisogna varcare la zona grigia, Poi,
quando si colmata la distanza, s ritrova il
vecchio  cuore  fanciullo.  Non  esiste  pi
nemmeno la solitudine. Tutti gli angoli della
propria esperienza sembrano pieni di chi sa
quali rinunzie." E non vero. Insensibilmente,
a  poco a  poco,  si  sostituisce  il  volt  delle
proprie  illusioni.  E  l'abitudine  riempie  il
vuoto  di  tutte  le  imboscate...  Ti  sei  fatto
troppo  grande.  Vieni,  vieni.  (Lo  ha
trascinalo per mano, come un bambino, fino
a  una-  poltrona.  Lo  ha  fatto  sedere.  Si
seduto vicino a lui) Potevo chiudere meglio



questa mia serata di trionfo? Voglio sentirti
con  tutta  la  fiducia  e  la  confidenza  di
allora... Accidenti ai vecchi, che ' debbono
sempre invocare il passato!... Ma che cosa
hai fatto fino a stasera?.-.- Dimmi.

ERCOLE - Sono scivolato su tutti gli inferni. A Parigi ho perfino
sciacquato  bicchieri  Ih  un  restaurant.  A
Londra, ho scaricato il carbone, nel porto.
In  America,  suonatore  di  jazz.  E  prima,
cameriere di' bordo, L'avventura dell'esilio.
L'ignoto. Ora vado ai pozzi di petrolio del
Caucaso...  Se  la  fortuna  non  4  femmina,
forse suonata la mia ora.

GIULIANO - Bravo! L'indipendenza. In questo, ti' riconosco!

ERCOLE - SI. Come te.

GIULIANO - E se sei qui, i perch non. hai bisogno di GIULIANO
Strada, e' puoi infischiarti della sua celebrit.
Gli  uomini  della  mia  razza  hanno  saputo
soffrire la fame con dignitosa strafottenza, E
se  non  si  ha  un  buon  padre,  bisogna
procurarselo!  Ma  ringraziamenti,  a
nessuno!  Ci  si  rompe...  piuttosto  che
curvare l schiena. Finch il colpo d'ala non ci
riporti su...

ERCOLE - cosi, Prima sono fuggito. Ho continuato a fuggire. Il
rimorso  si  sfocava coti  la  lontananza.  .Le
lagrime  s'inaridivano,  Ormai,  ho  il  volto'
bruciato e gli oc. chi impassibili.

GIULIANO - Che frasi a effetto mi stai diceir-do, bambino!...
Quasi  le  prendo  sul  serio...  perch  mi
scendono sul cuore... e non immaginavo che
avrei  potuto  sentirle,  pi.  Invece,  la
provvidenza  mi  ha  riserbato  anche



quest'altra  torpreta!...  Quel  filibustiere  d
Strada,  scrive  la  vita  a  pennellate  di
romanzo!... (Quasi con pena) E da,,, allora...
sei rimasto solo?

ERCOLE - (sottovoce) SI.

GIULIANO - (sottovoce) Ti ha lasciato? Anche te?

ERCOLE - (fa cenno di s).

GIULIANO - (sottonoce) Non ne hai saputo pi nulla?

ERCOLE - (fa cenno d no).

GIULIANO - Ah, come vorrei credertiI (Ha ancora un grido, che
gli esce dall'anima, suo malgrado) Perch me
l'hai portata via, allora? Perch"?

ERCOLE - (fa un gesto vago).

GIULIANO - Ero cicco. Brancolavo. Mi sono vuotato come un
sacco. La certezza di non saper pi lavorare.
Il bisogno di con credere... 11 buio, capisci?
fe stato come se, intorno a me, si fosse fatto
buio per sempre. Perch vi sono donne che,
qualunque ricerca si faccia, non hanno nulla
dentro. Lo sai che sono semplici maschere!
Ma  la  loro  vetrina  suscita  con  maggiore
asprezza  il  tuo  desiderio,  Cerchi  la  loro
anima.  Contnui  sempre  a  cercarla,  ed  a
convincerti  che la sensualit  degli  esseri  e
delle cose che imprimi alle tue opere derivi
proprio da loro. Quando ti  mancano, ecco
che  tutto  crolla  e  ti  distrugge,  E  cos,
recapitato  il  mio  dramma.  (Pausa).  Forse,
stato bene. Forse, no... (Come se inseguisse
un  suo  pensiero)  Rondini  di  passaggio...
Credi che si posino sotto la tua gronda. E se



ne vanno a fare la covata pi l.  (  in piedi,
angosciato travolto dal ricordo).

ERCOLE - Vedi che non potrai perdonarmi...

GIULIANO - Giuro che non ti ho serbato rancore. Ti ho detto
tutto.

ERCOLE - Non pi nemici... estranei...

GIULIANO  -  Colpa  mia.  Eh,  s,  colpa  mi!  Non  si  mettono
insieme  due  ragazzi...  Cosi...E  quel  mio
amore  urlante,  quella  mia  passione
insensata,  erano  una  .specie  d  mostruosa
caricatura davanti a voi... L'ho visto dopo.
L'ho  sentito  dopo,  tutto  il  ridicolo...  Ma
ormai...

ERCOLE - Due infelici, siamo stati, due infelici, papa...

GIULIANO - Basta che tu mi chiami cosi, che la malinconia e il
dolore  se  ne  vanno.  (Improvvisamente
dolce,  tenero,  paterno)  Sei  ancora  il  mio
ragazzo, nella casa rimasta, troppo presto
senza  una  donna.  (Pausa)  Eppure  si  pu
ancora  vivere  bene!  E  questa  e  la  fede
migliore.  Perch  senza  di  essa  non  si
potrebbe  nemmeno  vivere  male...Chi  pu
essere il nostro giudice? Nessuno... Bisogna
subire  e  resistere!  Umiliarsi  e  resisterei
Curvare la fronte e resistere! Fino a quando
no ci si sfianchi come cavallacci da corrida,
ed  ogni  cornata  del  destino  non venga a
cercarci nella pancia per l'ultima vlta...Ma
questo non conta. (Un altro silenzio) E come
hai saputo che ero qui?

ERCOLE - I giornali. La radio. Durante il viaggio...



GIULIANO - GIULIANO Strada redivivo!

ERCOLE - Da per tutto si parla del tuo miracolo...

GIULIANO - Se no, non saresti venuto,.,

ERCOLE  -  La  traccia...  Ho  seguito  quel  filo,  che  mi
riconduceva.

GIULIANO - (come riprendendo un suo pensiero) Quando non
si ha uri buon padre, bisogna fabbricarsene:
unol lo non sono stato un buon padre... Tu
non sci stato un figli migliore di me. Ma ora
cerchiamo,  con  la  pi  irreprensibile  buona
volont,  di  rie.  struirc  una  qualsiasi
architettura  familiare...  attraverso  una
comune  amarezza...

GIOVANNA - (entra ad interrompere la scena)Giuliano... Hai
finito?

GIULIANO -  Ah,  GIOVANNAl  Vieni.  (Paura)  Tipresento  mio
figlio...

GIOVANNA - (meravigliata) Ercole?

ERCOLE - (si inchina, senza avvicinarsi).

GIULIANO -  S.  Lui,  (Ad  Ercole)  Sai  quante  volte  abbiamo
parlato di te?!

GIOVANNA - Infatti... Ho tanto piacere che siate tornato...

GIULIANO - E tua sorella?

GIOVANNA - S Stava accomiatando dagli  amici.  Ora verr a
salutarti prima di salite...

GIULIANO  -  Non  lo  trovi  straordinario  questo  suo  ritorno
improvviso? Ma tutto e cosi bizzarro intorno
a noi!... Perch... perdere un'amante e nella



logica delle cose pi semplici. Ma un figlio?
I... E poi... La lacuna... C'. fra noi una lacuna
riempita dal caso... (A GIOVANNA) Diglielo
tu...GIOVANNA Vuoi fargli la predica, ora?
Consolati, che ti vicino.

GIULIANO - SI. Ma che sappia! C' la decadenza miserabile che
non ispira pi  nemmeno piet,  L'ospizio  dei
vecchi.  La  camerata,  che  sembra  i l
crogiuolo  della  morte,  nella  quale  passi  i
giorni, spiando nel vlto del tuo vicino segni
della fine che s'avanza in te stesso.

GIOVANNA - fe finita, Giuliano... Perch pensarci ancora?

GIULIANO -  Ci  sono le  notti  dell'insonnia,  uando gii  occhi
rimangono aperti, inchi ati nell ombra, per
la paura die si chiudano davvero. Il riposo!
La pace! Che ce io vengano a raccontare a
noi, questi umanitari da strapazzo...

GIOVANNA - Perch riparlarne, se tutto superato? I

ERCOLE - Davanti all'evidenza!?...

GIULIANO - Il canto del cigno. Non illuderti, perch mi illuda. Si
avvicini pure la fine, ed osserverai che hai
dato  ascolto  alla  voce  della  natura,  che
domina tutto co!  piacere.  La stessa vita>
che ha il  suo culmine nella  vecchiaia,  ha
anche  il  suo  culmine  nella  saggezza.
Ebbene?  Credi  di  andare  incontro  a
entrambe sul medesimo versante? No. Torni
indietro,  perch  hai  veduto  avvicinarsi  la
nebbia  della  morte...  Ed  ecco  qui:  Faust
senza Margherita...

GIOVANNA - GIULIANO Strada, col diavolo in corpo...



GIULIANO - In una specie di ebbrezza cerebrale, che gli rivela,
ad ogni ora che passa, un nuovo prodigio di
cui meravigliarsi...  Ho dovuto riprendere i
miei vestiti, le mie abitudini di eleganza, i
mici atteggiamenti di raffinato, per ritrovare
tutto me stesso...  In certi  momenti,  penso
perfino di essere in preda a una tranquilla
folla... E bisogna che mi guardi intorno per
controllarmi, che tocchi gli oggetti che mi
cir.  condano,  che  mi  affacci  aduno
specchio...  Quasi  mi verrebbe la voglia di
prendermi a schiaffi, per eisere sicuro che il
mio stesso dolore fisico un segno d realt...

ERCOLE - Papi...

GIULIANO - Vedi che non ho rinunasiato a nulla,,, E che non
vorrei nemmeno rinunziare a te, ora che mi
sei vicino.

ERCOLE - Ed invece partir...

GIOVANNA - Di nuovo? E tu non Io trattieni?

ERCOLE - Ma col cuore pi leggero. (Al padre) Quanto coraggio
di  vivere  mi  dar  la  certezza  che  mi  vuoi
ancora bene!?...

GIULIANO - Ma non subito!

ERCOLE - Domani.,.  Prima che questa atmosfera di bont si
disperda.  (Un  lungo  si-lemo)  Arrivederci,
pap...  (Si  abbracciano)  Arri  vederla,
signorina.  (A  Giuliano)  Verro  a  vederti
ancora... (Ecco che la sala da balio si andata
vuotando  lentamente  sulle  ultime  battute
della scena. I ballerini hanno attraversato il
salone e si sono dispersi. I bue negri vestiti
di rosso hanno spento le luci esterne, e se



ne sono pure andati),

GIULIANO - Che sia felice, almeno! Pu camminare da solo.
(Pausa) Se ne vanno tutti?

GIOVANNA - Sicuro. tardi.

SIGNORA MOR - (attraversa anche lei la scena da destra) Ha
fatto chiamare l'automobile?

BUM - Agli ordini.

SIGNOR MOR - (cerimonioso) Dia il braccio a mia moglie...

BUM - Ahi Lei vuole?

SIGNOR MOR - (galante) . Lo ha fatto finora. Pu seguitare... (A
Giuliano) Buona notte.

BUM - Contento lei... (Eseguisce, Via).

GIULIANO - '(si inchina) Che giornata da rei Vecchione primo
riconsacrato! (Davanti lo specchio si guarda
come se si studiasse).

GIOVANNA - Ti manca il trono e la corona.

GIULIANO - Un fenomeno. Un vero fenomeno!...

GIOVANNA - Ecco Donatella...Sia lodato dunque il creatore!

GIULIANO - E le creature.

GIOVANNA - Doy!. Ti hanno lasciata sola? MEDICI?

DONATELLA - . andato via...

GIOVANNA - Sei pi calma? Posso salire? Hai bisogno di me?
Vuoi che ti accompagni?

DONATELLA  -  (guarda  intorno  confusa)  Buon  riposo,
benedetta.  (La  bacia  in  fronte).



GIOVANNA  -  Arrivederci,  maestro.  Ma  non  ti  prendo  sul
serio...

GIULIANO - Nemmeno io...

GIOVANNA - Buona notte, (Va).

GIULIANO  -  Ecco:  tutto  s'accomoda.  Tutto  si  ricompone.
tornato anche mio figlio. Gli uomini tornino
sempre.

DONATELLA - E talvolta nessuno li riconosce.

GIULIANO - Lo sapevi?

DONATELLA - Mi ha detto Mdici. stato da lui, prima di venirti
a  vedere...  Non  abbiamo  voluto  turbare
l'incontro.

GIULIANO - Ah!.,.

DONATELLA - Sei contento?

GIULIANO - Se ognuno di noi fosse obbligato a rivelare i suoi
pensieri  pi  nascosti,  anche quelli  che non
oserebbe confessare a se stesso?!.,. Meglio
non  parlarne...  Piuttosto,  che  cosa  dovrei
dirti stasera?

DONATELLA - Non merito nulla. Voglio sedermi in margine
alla tua gioia. Nulla ipi.

GIULIANO  -  Che  gioia  battuta  dalla  stanchezza!  Te  la
restituisco.  La  mia  vittoria  4  cosa  tua.

DONATELLA - Tanto ti dovevo.

GIULIANO -  divenuta una realt  materiate.  Hai lavorato con
fede.

DONATELLA -  Ah,  questo st!  Se anche dovesse attendermi



qualche nuova amarezza, il bene di oggi sar
indistruttibile.  Non  debbo  rimproverarmi
niente.  (Un  si lenzio)  Una  seconda
giovinezza  cominciata  in  te:  non  bisogna
disperderne le forze. A Iett) dunque ragazzo
miol Siamo rimasti soli.

GIULIANO  -  Riordino  le  idee.  Mi  rassereno.  Sono  in  tale
tumulto.  Ed  ho  un'arsura...  (Suona  un
campanello).

DONATELLA - Hai bisogno di calma.

GIULIANO - Rimani un po' con me. Vieni nel nostro cantuccio.
(La prende per mano, la conduce come una
bambina) Ho tanto bisogno...

DONATELLA - (sorpresa) Di che cosa ?

GIULIANO  -  Di  dire.  Di  piangere,  forse.  Ti  medi  qui?  Mi
ascolti?

DONATELLA  -  (sedendosi)  Come  sei  strano!  Timoroso  e
raggiante  di  felicita.

GIULIANO - Ecco; ri ho vicina ed ho paura.

UN CAMERIERE - (si presenta) Hanno suonato?

GIULIANO - S. Portateci da bere. Che vuoi prendere? Qualche
cosa di molto freddo. Io un wisky. Anche tu?

DONATELLA - E sia l'ultimo della serata!

UN CAMERIERE - (ti inchina. Va).

GIULIANO - Bisognerebbe fermare la vita,

DONATELLA - Fermala!

GIULIANO -  E la cascata riprende il  suo cno.  Rimbalza.  Si



sfrangia di nuovo. Chi pu contenerla ?

DONATELLA - La nostra fantasia.

GIULIANO - Donatella! Che abbandono di tenerezza ha il tuo
nome! O la mia voce?

DONATELLA - la tua voce.

GIULIANO  -  Donatella!  L'ascolto.  E  mi  sembra  che  un
sconosciuto  parli  dentro  di  me,  e  voglia
sconvolgermi  di  curiositi  e  d'inquietudine,
per  farmi  riflettere  se  mi  manchi  ancora
qualche cosa..,

DONATELLA  -  Che  gusto,  voler  soffrire!  Tutta  la  tua
intelligenza nel  cervello,  ora...  se il  cuore
diventa cattivo e incontentabile...

GIULIANO - . Hai ragione. Ma noi vediamo le cose attraverso
la  nostra  testa  di  uomini.  Potessimo
tagliarla...

DONATELLA - A che pr? Le cose rimarrebbero immutate...

GIULIANO - Stasera, per esempio, accaduto uno di quei fato
imprevedibili,  che,  in  condizioni  normali,
avrebbe  potuto  soffocare  di  commozione
anche  un  elefante...

DONATELLA - Il ritorno di tuo figlio?

UN CAMERIERE -  (ri  ripresenta -  depone davanti  a  loro il
vastoio d'argento coi bicchieri, il ghiaccia, le
bottglie. Serve) Desiderano altro?

GIULIANO - Niente altro.

UN CAMERIERE - - Posso spegnere le luci? Di l?

GIULIANO - Spegnete pure. E andatevene.



UN CAMERIERE (eseguisce, va Rimane soltanto illuminato l'angolo in cui sono
DONATELLA e Giuliano),

GIULIANO -  Parlavamo di  mio figlio.  Appunto:  cuti  lontano
dalla mia sensibilit. Un assente. Che dico?
Un'ombra. Come se guardassi in volto uno
straniero, al quale mia piet paterna prestava
la sua stessa angoscia meravigliata...

DONATELLA - Dici delle cose enormi...

GIULIANO - Ma sii Ma sii stato come perni fossi imbattuto in
un estraneo all'angolo della vita. Ed anche
lui,  sai?  Ognuno sentiva  l'imbarazzo della
presenta fisica dell'altro. E dividerci ancora,
d ha dato un reciproco senso di liberazione.
Ve.  di,  il  male  che fa  pocer  controllare  i
sentimenti  di  oggi,  con  la  mentalit  di
allora?!...  Vuoi  che  ti  serva?

DONATELLA - Faccio da me. Vai contro le leggi della famiglia.

GIULIANO - (solleva il suo wisiy, lo guarda contro luce, mentre
parta,  poi  lo  tracanna  d'un  fiato)  SI...  le
depositarie  di  un  pensiero  profondo,  ma
semplicemente  preservativo.  Comodo!  Ci
che certamente conta di pi, perch la morale
non  altro  che  una  comodit:  un'astrazione
cio,  inventata  solo  per  servire  i  nostri
comodi...  Ah,  questo  ristora,  almeno!

DONATELLA  -  Stasera  sembri  in  mezzo  a  un  oceano.
Un'ondata  sopravanza  l'altra.  Non  puoi
disccrnere...

GIULIANO - Meglio rimanere nelle mie montagne: Ira i quadri
che  non  parlano  e  1  cani  che  abbaiano.
Buttarsi a tracolla un fucile, quando si sente
la stanchezza del lavoro e andare a cercare



nel ghiaccio la pista delle volpi infreddolite.
Tornare,  poi,  dinanzi  al  gran  fuoco  del
camino,  a  farti  crescere  una  barba  da
patriarca, col fiasco a portata di mano, e la
pipa  per  compagnia...  E  non  avere  che
fantasmi  ne l l a  memor ia . . .  d i  cu i
s'imbottiscono le tele come in un sogno...
Questo sarebbe stato ed e l'ideale,  non e
vero? Ed invece, non tutto...

DONATELLA - Sei incontentabile. Che cosa puoichiedere di pi
alla vita?

GIULIANO - L'uomo che ha il  tempo dinanzi a s e un Dio.
Eppure, mi sono destato con una ingordigia
da affamato, e !a preoccupazione di dover
smaltire in fretta i] festino. Quando non si
crede in un ideale, ma lo si serve per vilt,
bisogna  divorarne  i  frutti  a  quattro
palmenti, a costo di morire d'indigestione,
malatta comunissima e venale... Per questo,
tutto mi appare nuovo, diverso, interessante
e necessario. Il fermento che mi lievita nelle
vene,  riaccende  anche  questa  malata
sensibilit che mi ha fatto sempre confondere
la  carne  e  lo  spinto,  i l  desiderio  e
l 'amicizia. . .  Donati l la  -  Giuliano?!
(Addolorata  e  sorpresa)  Perch?  Giuliana  -
Che so! Mi sento cattivo. Siamo tutti cattivi,
quando  si  prova  la  curiosit  di  un'altra
pelle...  l'angoscia  senza  fine  di  un  altro
spasimo.

DONATELLA - (angosciosamente) - Che liprende ?

GIULIANO - Ti parlo come un selvaggio. Ti spalanco un'anima
primitiva che non ha pi ritegno. Ed al di l
del bene e del male..,



DONATELLA - Ah, non voglio sentirti. Non sei pi l'amico che ho
conosciuto...  il  confidente  umile  al  quale
raccontavo quasi tutte le mie pene.

GIULIANO - Non ero umile. Ero vinto.

DONATELLA - Non so pi che cosa risponderti.

GIULIANO - E che cosa ti dir che tu non intuisca?... Credi sia
necessario che

MEDICI - venga a provarmi la temperatura, a controllarmi la
buona a la cattiva digestione, a verificare la
pressione del sangue, o i riflessi nervosi, per
accorgermi che, col ridestarsi degli istind,
considero la mia vita passata come se non
fosse servita a nulla?

DONATELLA - Ah, Giuliano? Che pazzia!

GIULIANO - Chi dimentica? Dimmi. L'Istinto? Una donna pu
aver partorito tante volte, e non trattiene pi,
nemmeno  nella  memoria  fisiologica,  lo
spavento  di  quell'urlo  di  bestia  che  l'ha
rivelata  madrel  Si  ricade,  senza  volerlo,
nella tagliola.

DONATELLA - Bestemmi!

GIULIANO - (seguendo il suo pensiero) Come me. Come me.
Quando ho avuto intorno le mie modelle, le
prime immagini di femminilit che aderissero
di nuovo alla vita... tu sapessi con che grido
ho salutato la mia conquistai...  E con che
disgusto me ne sono liberato!...

DONATELLA - (ha un gesto di sofferenza e di ripulsa, che cerca
di  dominare)  .  Ora passi  il  limite.  Me ne
vado.



GIULIANO - Questa sciagurata franchezza tioffende?...

DONATELLA - Guardo i tuoi capelli bianchi...Mi fa pena...

GIULIANO - E non puoi scusare il mostro vicino al santo?

DONATELLA - Una ventata di fcJBa ti sconvolge...

GIULIANO - Non rattristartene. E ascolta. Perch io devi.

DONATELLA - Finora non ho sentito che enigmi...

GIULIANO - Non capisci, o non vuoi capire, che tremenda cosa
si  agita nel  mio tormento? Debbo proprio
airti tutto!?.,.

DONATELLA - (improvvisamente aggressiva, et' gendosi) Che
cosa? Che cosa vuoi?

GIULIANO - Respirare il tuo paradiso, Donatella.

DONATELLA - la coscienza di te stesso. La tua gloria d'oggi...

GIULIANO - Non basta.

DONATELLA - Ho avvicinato, al tuo, il mio volto di sorella, con
una piet di mamma.

GIULIANO  -  verol  II  mondo  si  sbiadiva  in  un  tramonto
disperato... il tuo volto era vicino al mio. A
forza di bere la tua voce e le tue parole, mi
sono ubriacato di una sconfinata illusione...
Approdavo  alla  vita  con  l'incertezza  dei
primi  passi  che  tremano  d'adolescenza.
Avevo gli occhi sbarrati dinanzi a quello che
c r e d e v o  d i m e n t i c a t o  e d  e r a
improvvisamente  nuovo  in  un  ritorno  che
aveva  una  credulit  da  bambino.  E  tu  vi
passavi  vicina,  e  cosi  leggera  :  un  sogno
creato giorno per giorno..,



DONATELLA - SI. Un sogno. La ma attesa, fatta di silenzio,
vigilava il tuo risveglio, che mi rischiarava
con luci d'intelligenza. Si pu anche vivere
fuori  dalla  carne  che  ci  lega  alla  servit
d'ogni  passione!  E  mi  sono  rallegrata.
Finalmente, evadere dalla verit  quotidiana
che ha ridotto e vuol risolvere tutto sulla
piattaforma d'un'alcva 1

GIULIANO - Avevi dimenticato le leggi che guidano l'istinto!

DONATELLA - Ed ho sentito una grande piet di te, come verso
una  creatura  nata  dalla  mia  fede,  che  s
riaffacciasse  alla  vita  e  che  bisognasse
aiutare!.,.

GIULIANO -  Per questo,  a poco per volta,  mi sei  diventata
sempre pi necessaria. T'ho invocata: divinit,
ideale,  pazzia,  quello  che  vuoi!  Finch  un
immenso amore mi ha preso, come se avessi
venti anni, e tu fossi la sola donna della mia
vita; e tu l'avessi dominata, ert, come oggi,
oggi  come domani,  domani  come sempre!
Ah, se sapessi come queste parole d'amore
bruciano le mie labbra, e come le grido, mio
malgrado!

DONATELLA - Ed io non so spiegarmele se non con un senso di
stupore. Il tuo dramma si sovrappone ora a
quello della mia esistenza. Perch ti ho dato
aiuto,  se  avvilisci  il  mio  sacrificio?  Dovr
dunque difendermi anche da te?

GIULIANO - La mia notte era piena della tua luce! Nelle tele
stemperavo il colore dei tuoi occhi e l'ardore
della tua bocca...

DONATELLA - (aggressiva, sprezzante) Ah! Ah! Signoringiallo!
Un altro capolavoro, eh?



GIULIANO - SI. Come allora. Germogliava dalla mia carne. Era
il profumo del mio spirito. Ed oggi grida e
piange. Mi sconvolge e mi sbianca. E tu non
lo senti? E tu non lo senti ?

DONATELLA  -  (fa  cenno  di  no  -  elude  le  tuemani  che  la
cercano) No... no,., no...

GIULIANO - Ma che c' nella tua vita? L'hai dilaniata sotto ai
miei  occhi  tranquilli:  di  capriccio  in
capriccio, di curiosit in curiosit! L'avventura
di lusso della donna ricca e l'inquietudine
della cerebrale sazia che non d peso pi a
nulla... Che coca mi hai nascosto, allora?

DONATELLA -  Tutto  ti  ho  'detto.  Fuor  che  questo;  il  mio
egreto.

GIULIANO - -Donatela!

DONATELLA  -  ((fidandolo)  Tomi  al  mondo!  Credi  di  poter
ricominciare  a  vivere  come  t'accomoda!
(Implacabile)  non  hai  pensato  a  scarnire,
una  volta,  la  mia  maschera  angelica?
ProvatiI Vedrai che cosa hanno fatto di mef
L'avventura  di  lusso?  L'in-quktedine  della
cerebrale? Di caduta in caduta. l'agguato in
ogni abbandoni}... il male in cambio di uh
desiderio di tene-' rezza... E quando mi sono
ripresa,  l'amore.  Ah,  finalmente!...  ma
l'amore peggiore del tuoi La sofferenza pi
triste  e  io  smarrimento  pi  angoscio?!
(Ansante)  Li  ho  portati  al  collo,  questi
orribil i  gioiell i!  Conuna  menzogna
sorridente!  Un,  atto  di  rassegnata umilt...
che  non  mi  dava  nemmeno  la  forza  di
gridare!... Perch quando ne avevo voglia...
mi  mordevo  l'anima  coi  denti..,  per  far



tacere tutta la ma disperazione!...

GIULIANO - Era inconfessabile!

DONATELLA - Forse, Come la tua... Ma che cosa'puoi capire,
tu, di una donna?

GIULIANO -  (tutta  in  un  tremore,  quasi  gri-dando)  So  che
nessuno ti amera pia di- me. T'amer pi di
lui!

DONATELLA - (disperatamente) Oh, per amarmi ,pi di lui, che
sa  soltanto  tormentarmi,  bisognerebbe
uccideriml (con un singhozzoe che la spezza
suo malgrado) Non avrei voluto dirtelo.  A
nessun costo!

GIULIANO - E chi ti ha ridona cos?

DONATELLA  -  Uno  qualunque.  Che  importa?  Soltanto  gli
uomini sanno essere crudeli)

GIULIANO  -  Quell i  che  non  hanno  la  terribile  virt
dell'esperienza!

DONATELLA - (c. s) E la tua servir a qualche, cosa? Mi hai
disillusa...

GIULIANO  -  Avrei  voluto  almeno  che  non  ri  avesse  fatto
soffrirei

DONATELLA - Invece!?.., (Pia umana, ma la sua voce sorda,
ormai) Ora, lasciami andare. Sono stanca.
Ed ho freddo.  (In un soffio)  Buona notte,
Giuliano. (Si avvia, per uscire, senza che Itti
osi pia trattenerla).

TELA

ATTO TERZO



La camera di Donatella: ano grande camera, d'albergo, curiosa, putta di spettai,
di quadri, di fiori, d staffe, d tappeti, di cuscini, d libri, di lampade nascoste, che
illuminano bizzarramente il quadro, Un pianoforte. A destra l'alcova, semichiusa
da una tenda pesante, e protetta da, un paravento .xapponese, la stanza da'bagn.
In fonda, una nestra sul giardino, E pi li, l comupf a destra. Mentre, a sinistra, si
apre il passaggio verso la camera di GIOVANNA, chisa da una porta e da una
tenda, sera,

DONATELLA  -  (apre  la  tenda;  davanti  alla  camera  di
GIOVANNA)  Vuoi  un  grape-fruit,  con  una
goccia di kirsch?

GIOVANNA -  (di  l)  Si,  Dony.  Chiudo la corrispondenza.  Un
momento.

DONATELLA - (torna indietro- prepara i frutti su un vassoio
d'argento,  appoggiato  sol  pianoforte)  Ti
aspetto,  cara.

GIOVANNA - Vengo subito.

DONATELLA  -  (riempie  una  coppa  mentre  GIOVANNA
sopraggipnee).

GIOVANNA - Ecco. Ritto. Come stai? Finalmente una serata
tutta per noi? Niente concerto degli zingari?
Niente visite? Niente bridge?

DONATELLA - Niente. Vieni <jui. Prendi. (Le porge la coppa
che ha preparato).

GIOVANNA - E la mia passione. Perfetto) E poi ti sgrido...

DONATELLA - T'indolcisco la bocca, per questo.

GIOVANNA - Mi credi cos amara? E'tu?

DONATELLA - . Dopo. Fumo una sigaretta... (Eseguisce).

GIOVANNA -  Sembri  un.  bonetto  cinese,  a  cui  brucino dei
profumi.



DONATELLA - E fossi cosi impassibile!... Hai finito? (Si distesa
beatamente),

GIOVANNA - Quasi.

DONATELLA - K questa sgridata?

GIOVANNA - Arriva... (Depone k coppa) MI appoggio a te, per
non  guardarti...  (Si  inginocchia  vicino  a
DonatmlU  e  le  appoggia  il  eolto  sul  petto).

DONATELLA - Che soggezione!

GIOVANNA -  -'E  ti  chiedo  con  tanta  dolcezza:  mam ittita,
perch" vuoi sempre soffrire cos?... Che vita
la, tua? Perch continuare in questo modo?

DONATELLA - Davvero GIOVANNA, m'inquieti!

GIOVANNA - (piena di una vibrante tenerexm) Da quella sera,.,
sotto passati due mesi... Ma non sii rimane
vicino  ad  una  personache  si'ama,  senza,
leggerle  negli  occhi...senza  accorgersi  dei
mutamenti  che  avvengono  n  lei...  Le
transazioni.,.  compromessi,.,  le  menzogne
volute.,. Ecco. Maramita, sono io, ora. E tu
sei Doriy, una grande sorellina debole,.,

DONATELLA - Che non ha imparato nulla.

GIOVANNA - Che chiunque potrebbe ingannare, tanto il suo
candore e primitivo... Debole per bont e per
istinto...

DONATELLA - (un po' e disagio, ma con eguale dolcezza) E
perch tutte queste cose, stasera? Che cosa
piati nella tua anima?

GIOVANNA - Un po' d'inquietudine... un po' di malessere... Ma
non chiedermi. Se no, non avr il coraggio di



dirti quello che penso.

DONATELLA - Cosi difficile?

GIOVANNA - Difficilissimo... Vedi? Io penso... io penso... che ad
una certa ora... tatto quello che non chiaro,
sia pericoloso... Sei perduta in un bosco, di
notte? Quello che pi conviene e attendere il
mattino, per uscirne... Le ombre, gli alberi, i
rumori, il buio... fanno pura ed insidiano...
Puoi giungere al precipizio... cadere...

DONATELLA - Non ti capisco bene, GIOVANNA...

GIOVANNA - Sforzati... sorellina!,,, E cosi difficile quello che
voglio  dirti  t...  (Come piti'  tendo una sua
ritrosia sentimentale) 'Non bisogna peccare
per  bont. .Cedere  agli  i tt i  pulsi  del
sentimento che non ragiona... Ascoltarsi!...
ascoltare!.,.  Quando  ti  senti  travolgere,
resistere... attendere la seconda ondata... Io
assisto con terrore al dramma che tu vivi...

DONATELLA - (sciogliendosi dalle braccia di GIOVANNA) Che
ne sai? Che cosa hai visto? Mi spaventi...

GIOVANNA -  (ri  n'aitata,  ancora piena della  sua vibrazione
commossa) Il tuo volto e la tua anima, sono
aperti... Chiunque vi legge, all'infuori di te,..

DONATELLA  -  (dura)  Non  avrei  supposto  che  .vorresti
giudicarmi.

GIOVANNA -  No,  no,  mammita...  Voglio  sol-tanto  aiutarti..,
Perch mi sento pi forte, ed il pericolo non mi
scalfisce...  E  se  ri  parlo  in  questo  modo,
perch ho tanta riconoscenza per tutto quello
che hai fatto per me. Mi u stata pi madre
che  sorella.  Mi  hai  reso  la  vita  facile



sicura... Tanto mi hai dato! E in cambio, ti
tendo le mani per impedirti che la tua bont
passiva debba farti ancora del male...

DONATELLA -  Che male,  ormai? Sono tutta una cicatrice...
Tutto si ritorto contro di me.,.

GIOVANNA - Per questo, voglio tentare!...

DONATELLA - Di scendere #el profondo della ma anima? Di
comprendere tutto quello che io stessa non
capisco?...  (Un silenzio) meglio confessarti
add i r i t tu ra  i l  d ramma  de l l a  m ia
incomprensione e della mia vigliaccheria...
Affrontiamolo,  alloral  Da  donna  a  donna;
perch non me ne vergogno. La sofferenza
ormai  mi  ha  purificata...  (Un  silenzio)
Avanti,  interrogai  giudica!  condannai

GIOVANNA - (interdetta) Oh, Donyl... Con me sola ti offendi!...
Con  me  sola,  che  ti  voglio  bene,  senza
egoismi...

DONATELLA  -  (pi  umana  e  remissiva)  Povera,  povera
piccola!...  Sono  senza  piet...  Ed  ho  sulle
labbra  le  tue  parole...  per  essere  la  pi
accanita accusatricc di me stessa: quando la
solitudine mi crocifigge... e mi costringe alla
ricerca  del  contravveleno  sentimentale...
che provochi, finalmente,, la reazione che il
buon senso mi suggerirebbe,., -

GIOVANNA - Vedi... vedi...

DONATELLA  -  Ma  perch  debbo  turbarti?  Appartieni  per
fortuna  ad  una  generazione  tate.  Ti  ridi
dell'amore, e sembri aver rinunciato perfino
alla tua femminilit pi squisita, per non dover
offrire  di  questa  malattia  morbida,  che



incide  la  nostra  carne  inguaribile...  Che
cosa penserai di me, quando mi vedrai come
sono  davvero,  e  non  come mi  supponi?...
Ecco:  io  voglio  prevenire  tutte  le  due
domande spinose... Voglio affondare le mani
in  tutto  il  mio  passato,  in  tutto  il  mio
presente...  Perch;  tu  sappia...  Dopo,  mi
giudicherai... O non mi giudicherai ariano,
per  non  provare  l'acre  beatitudine  di
condannarmi  o  di  assolvermi  L.  la  stessa
cosa...

GIOVANNA - (spaventata, trema come un uccellino spaurita)
No.., no... ora ho paura...Non e pi Dony che
parla...

DONATELLA -  Mai  detto bene!...  Non pi  Dony.  una povera
donna,  torturata  dalie  sue  contraddizioni
morali!  (Un  silenzio)  A  chi,  se  non  a  te,
confiderei dunque, di che torbido groviglio
sono  prigioniera  ?:  Ti  debbo  questa
confidenza.

GIOVANNA - (e. s.) Non voglio pi... non voglio pi!...

DONATELLA -  Oh,  GIOVANNA!  Ormai,  abbiamo  aperto  un
diga. il fiume oscuro si avanza... e bisogna
guardarlo senza misericordia... Guardiamolo
insieme.

GIOVANNA - (ancora tremante, si e rifugiata contro la punte).

DONATELLA - Donyf... La vedi?... Pasta 'altra, verso tutte le
esperienze  della  curiosit. . .  Non  ha
preoccupazioni di  denaro...  libera e sola...
Ogni  mattino  appassisce  sopra  un  altro
rimorso... E si'rialza, come un fiore battuto
dalla pioggia... Che cosa cerca? Una grande
calma che la riposi... Ed il suo desiderio e



impossibile!...  L'amore l'inquietudine di un
momento,  il  disgusto  di  sempre...  (Un,
silenzio)  Medici?..  Giuliano? (Ha un gesto
evasivo, indefinito),

GIOVANNA  -  (con  un  pccolo  grido)  E  Lombardi?  (Viene
avanti;verso Donatella),

DONATELLA - (con voce sarda) ' L'avventurai Non tocchiamo
un tasto, di cui non sono responsabile... 11
mondo  se  l'  ingoiatoI  (Un  silenzio)  Ti
dicevo... Medici? La passione cicca esigente
e devota... che s placa nell'abitudine fisica...
sfrondata a poco per volta di tutti fronzoli
del  sentimento,  fino a ridursi  una brutale
esigenza quotidiana... In lei, cigni velleit d
riabilitazione si  urta contro la matematica
implacabile  dell'uomo  di  scienza,  che
considera  il  prossimo'come  un  terreno
malato, pieno di crisi  e di rimedi...  Egli  s
divide fra la sua casa e la ma gelosia... mi
persuade a non chiedere pi di quanto possa
concedermi...  subisco  :  con  un  senso  d
rancore e di umiliazione...

GIOVANNA - Lo so... ed insopportabile...

DONATELLA - Ammettiamolo pure... Sono spietata, e non ho
paura delle me parole... E Giuliano?... Quale
tragedia pi urlante, mi ha coinvolto, sema
volerlo! Ad un tratto, dalla sua lenta agonia
d'artista, alla quale ho assistito, balzato un
uomo  pi  temibile  dell'altro.  Implorante  e
minaccioso, riattaccato all'esistenza per un
miracolo  o  per  un  capriccio,  mi  venuto
incontro con un canto d'adorazione. Mi ha
fatto sentire che, nel grido della sua anima
innamorata,  il  possesso  non  era  pi  la



bestial i t  scienti f ica,  ma  un  divino
complemento  della  vita...  (Un  sitcnsio)  ...
L'ho respnto dapprima con tutte le torze...
poi... quel suo richiamo mi sembrato venisse
dall 'ai  di  l .  La  compassione  del  suo
tormento, mi ha placata come un veleno... .

GIOVANNA - Oh, DonyL. inumana la tua piet...

DONATELLA -  Mi  condanni?  Credi  che  questo  significhi  la
gioia d vivere? .Non poter rinunziare a un
uomo, che ti macera sotto il peso della sua
sapienza  egoistica,  e  non  saper  pi  vivere
senza quest'altro... che viene dall'inferno... a
reclamare la sua parte di (eliciti!... Sai. che
cosa significa questo? Rinunciare alia pace,
al  snno,  la  stima  della  gente...  e  di  se
stesisi...,Significa  non  aver  pi  requie...
Buttarsi via come una miserabile cosa che
tutti  possono calpestare,  e non poter fare
altro  che disperarsi  e  piangere,  piangere,
piangerei  (Un  silenzio)  Ora  sai  tutto.  (Si
abbatte fra i cascini, coi volto fra le mani,
sfossata).  Non  tormentarmi  pi.  Lasciami
sola.  Lasciami  sola...

GIOVANNA - (vicino a lei, in ginocchio) Marniti! Mamita dolce!
Dony  mia...  Come  soffri  se  non  vuoi  pi
vedere  nemmeno  la  tua  sorellinaI  Semi:
andiamo via! Andiamo via...

DONATELLA - (risollevandosi) eredi che risolverebbe?

GIOVANNA - Un viaggio... Che duri dei mesi... Non vedere Pia
nessuno...  Non  sapere  pi  nulla...  (S'ode
improvvisamente  il  trillo  del  telefono).

DONATELLA - Vuoi rispondere?



GIOVANNA - (all'apparecchio) Pronto. Buona sera. Dony non
troppo bene... SI... in casa... Arrivederci... (A
Donatella)  Medici.  Ha  detto  che  vrri  a
vederti...

DONATELLA - . Partire... partire. E dbvc? ( come trasfigurata
dall'idea della prostima liberazione).

GIOVANNA - Conosco un cantuccio tranquillo scoperto nella
crociera di due anni fa... Kairouaflf..

DONATELLA - Lo so. Lo so, La citta santa. Un trionfo bianco...
c u p o l e  d i  m i n a r e t i ,  d i  m o s c h e e
sconsacrate... Non i ancora il deserto...

GIOVANNA - Ma ne fiuti l'imminenza. C' un piccolo albergo, ai
confini  dell'abitato...  dinanzi  al  quale
passano,  fra  le  palme e  la  rena d'oro,  le
teorie  dei  cammelli...  e  si  snodano  la
fantasie  degli  arabi,  dei  mercanti  e  degli
incantatori di serpenti.,. Vuoi? Ti asciugo gli
occhi, che sono cosi stanchi... Vuoi che me
ne  occupi?  E  si  scompare:  come  per  un
giuoco magico...

DONATELLA - (con un sorriso triste) Se fa desideri... Sarebbe
la grazia.  Non ingannare pi  nemmeno me
stessa!...

GIOVANNA - Vedi, che incominci a sorridere?

DONATELLA - E dopo?

GIOVANNA - -, Deci deremo.. C tante tempo!... Discendo a fare
impostare le mie lettere. Do un saluto ad
Haziza... e mi rannicchio nella mia camera...
a pensare al nostro viaggio,..

DONATELLA - (timidamente) Non vuoi incontrarlo?



GIOVANNA - Preferisco di no. (Le porge la fronte).

DONATELLA - -' Allora, va' pure.',. (La bacio}. _

GIOVANNA  -  Arrivederci,  Donyl...  Ricor  dadi  (Via  dalla
comune)  Ma c'-  la  principessa!...  Avanti..,
avanti...

DONATELLA  -  Che  piacere!!. . .  Non  ci  vediamo  da
ventiquattr'ore.

HAZIZA  -  Vi  disturbo?  (Entra  questo,  min-colo  d'eleganza
esotica).

DONATELLA - Ma noi Parlavamo di voi in questo momento.

GIOVANNA - sarebbe scesa a salutarvi. Novit? I vostri amici?

HAZIZA -  Torno da un matrimonio arabo,  benedetto da un
autentico ulema, venuto appositamente per
l'occasione...

GIOVANNA - Oh, come mi sarebbe piaciuto vederlo!

HAZIZA  -  Lo  spoto  abita  a  Parigi.  La  spota  t  .giunta  da
Marrakesch. E come qui c'erano di parenti e
dei correligionari, ne-1 gozianti di. tappeti e
d'altro...  il  matrimonio  stato  celebrato  in
pieno occidente... col rito approssimativo...

DONATELLA - E che moglie? La seconda? La terza?

HAZIZA  -  La  quinta.  Ormai  anche  le  buone  abitudini  si
perdono...  La  moglie,  vestita  all'europea.'
E d  i l  m a r i t o  i n d o s s a v a  u n  f r a k
irreprensibile...

GIOVANNA - Peccato...

HAZIZA - Dopo d che, visto e considerato che state benissimo,
scendo a fare la mia partita di bridge e



GIOVANNA - , se vuole, viene con me.

DONATELLA - Che frena! Fermatevi un momento.

HAZIZA -  (indecisa)  -Avete  da  chiedermi  qualche  cosar  Le
carte? Non il giorno propizie... E domani...
C'  un  ballo  a  villa  d'Este,  Andiamo  in
comitiva.  Spero  sarete  anche  voi  della
compagnia...

DONATELLA - . Oh, il ballo non m'attira pi... Ormai sono quasi
.vecchia...

GIOVANNA -  Lo dici  con la solila  civetteria...  e  nessuno lo
crede. Tu per prima...

HAZIZA  -  Per f ino  l a  mog l ie  de l l ' ambasc ia tore
d'Inghilterra,'l'altra  sera,  s'  abbandonata
alla  gioia  d  un valzer  delirante.  Torna di
moda!

DONATELLA - Forse le ricordava qualche successo alla corte
di Berlino...

HAZIZA -  Celebrazione  degli  speroni  d'oro,.  Ma  poi,  si  pu
sapere perch voi italiane, avete una specie
di  pudore  della  linea?...  Guardate  gli
stranieriI...  Considerano il  balio come uno
spoft e non come un atteggiamento estetico.
E nessuno si meraviglia se la nipote del re
dei  fiammiferi  che ha tedici  anni  balla  in
piena botte con l'ex-residente del Tonchino
che ne ha settanta,' o se la vedova del conte
Szir inst i  fa  da  nave  scuola  ad  una
generazione di avanguardisti... Ora' vi lascio
davvero.  E  se  non  avete  intenzione  di
scendere  anche  vo i  a  far  quat t ro
chiacchiere,  rimane  inteso  che,  domani
sera,  alle  nove,,  veniamo  a  prendervi...



Arrivederci,  cara...

GIOVANNA - , vuoi chiamare il lift? (Via).

DONATELLA - (rimasta soia ti guarda ad uno specchio, si passa
il  piumino della cipria sul  viso e,  come il
telefono avverse,, prende il ricevitore) SI...
Salga pure... (Accende le lampade nascoste,
poi  va  verso  la  porta,  in  attesa)  Entra.
Che'sorpresa!... Non ti aspettavo...

MEDICI - ( rabbuiato. Si guarda intorno, quasi con diffidenza).

DONATELLA - Che hai? Non mi saluti, neppure?

MEDICI - (secco) Buona sera.

DONATELLA - Hai l'aria stravolta... Che succede?... (Pausa).

MEDICI - Succede... succede... che ho piene le lasche del tuo
Giuliano. ora di finirla.

DONATELLA - Spiegati.

MEDICI - Mi va diffamando in tutta la citta. Ha fatto amicizia
con uno dei miei pi accaniti denigratori. Fa
capire che sono il tuo amante... ed geloso...
Qualcuno  si  incaricato  di  far'giungere
questo rjettcjjo-lezzo fino a casa ma. Puoi
immaginarti...

DONATELLA - Che colpa ne ho? Che posso fare?

MEDICI - Lo so io forse? Sembra un ragazzo. Peggio..

DONATELLA  -  Non  hai  avuto  il  coraggio  di  affrontare  la
vta.'Subscilol

MEDICI - Questo, tote sai suggerirmi?

DONATELLA - E che altro pretendi da me?



MEDICI - Noti sei incoraggiante.

DONATELLA - Mi hai edstretta a questa umiliazione di Ogni
giorno.  Di  dovermi  vergognare  quasi  di
volerti bene. Che consigli posso darti? Sono
nella tua ombra. Vi rimango. Ma non sconto
le conseguenze della tua ipocrisia...

MEDICI - (insistendo) E allora?

DONATELLA - Se il tuo amore non fosse stato un capriccio di
lusso,  un passatempo da disoccupati,  una
curiositi  fsica,  senza  importanza,  l'avresti
difesol Ed ora non avresti paura...

MEDICI - Sicch... mettermi in piazza? Diventare il banditore
della mia debolezza?... Questo avrei dovuto
fare?

DONATELLA  -  Mah!?...  la  discrezione  vale  fin  che  vale...
Bastava  che  tu  avessi  assunto  una
responsabilit serena... che altra vita sarebbe
stata  la  nostra  fino  da  alloral?...  Invece?
Abbiamo  [risanato  questa  catena,  che  t
faceva smaniare tra quattro mura, e di cui ti
vergognavi  in  pubblico...  pronto  al  delirio
quando eri con me ed alla finzione in faccia
al mondo... Pretendevo troppo? Pu darsi. Ma
non d avevo dato tutto di me?

MEDICI - E le convenzioni che fanno di noi delie cosi dette
persone rispettabili?

DONATELLA - Ahi... Sei un puntano. Lo so. Prendi la vita come
viene  e  non  come  la  vuoil  Non  lagnarti,
alloral

MEDICI - La vita si pu foggiarla con le nostre mani, nel nostro
dominio.



DONATELLA - SI. Quando non coinvolge la felicit degli altri.
Allora,  uno  si  chiude  ne!  proprio  guscio,
vegeta nel proprio egoismo, mettendo una
muraglia fra la propria aridit e il sentimento
di coloro che lo circondano...

MEDICI - Bella logica!

DONATELLA - O salva se stesso, o corre un rischio qualsiasi!

MEDICI - Ma nemmeno per sogno! Non si pu ragionare come
uno che non abbia niente da perdere. Non
tutti  possono  essere  liberi  come  te.  Ed
allora,  intendiamoci  una  volta,  per  non
dover ripetere sempre il processo alle buone
intenzioni. Quanto mi chiedevi non e stato
possibile. E non lo sar finch io rappresenter
una entit  qualsiasi,  anche trascurabile,  se
vuoi, nella societ in cui viviamo.

DONATELLA  -  (interrompendolo)  Perfettamente.  Chi  pu
discutere le tue ottime ragioni? Ma allora
rinunzia  a  me,  senza  rimorsi  e  senza
rimpianti. Fa' la tua esistenza di ruminante
eri ti mentale: la tua casa, tatua donna e Je
tue abitudini. Chiudi la dura parentesi, che
stata  cosi  triste,  cosi  triste,  per  me
specialmente!  Che  vuoi  fartene  di  questa
sofferenza  che  mi  ha  resa  tanto  infelice?
Non ti chiedo pi niente ormai!

MEDICI - Gi... (Irridente) Sei a postol

DONATELLA - Forse.

MEDICI - Ma non la conclusione che voglio!

DONATELLA - Ce n' un'altra?

MEDICI - C'. Ce n% un'altra possibile.



DONATELLA - (che ha capita) Ah no! Non quella che immagini!

MEDICI -  (con discrezione,  persuasivo)  Mettiamo fra noi  la
distanza. Lasci Milano... fo vengo a vederti...

DONATELLA - (con un riso secco, nervoso) Ed io ti aspetter!

MEDICI - (persuasivo) Mi aspetterai,,,

DONATELLA -  (c.  s.)  Per  prenderti  il  volto  fra  le  mani  ed
alleviare la tua stanchezza quando lie avrai
voglia? No, Ti sbagli.

MEDICI - Sono sicuro.

DONATELLA - Lo sei troppo, se credi che questa febbre dei
sensi  che  mi  hai  dato  non  guarir.  gi
guarita...

MEDICI - (con una commozione che gii viene dall'anima) Oh, la
nostra  condanna  e  tu  ti  illudi.  Non  la
vinceremo perch non voglio!

DONATELLA - Finalmente hai trovato un grido che potrebbe
giungermi al cuore. Ma l'hai trovato troppo
tardi. Ed io non l'ascolto!

MEDICI - Che farai senza di me?

DONATELLA - Quello che faccio da qualche tempo... Che far
sempre!

MEDICI  -  (incalzante)  ..  Ma  io  non  so  rinunciare  alla  tua
tenerezza!

DONATELLA - Hai giuocatc con la mia vita..."Mima - Come
potrei  pensare  che  non mi  appartieni  pi?
Immaginarti fra le braccia di un altro?

DONATELLA - Saresti geloso? (Con un senso di rappresaglia e
di scherzo) Non potrai pi spegnere l'arsura



che ti brucia le vene!

MEDICI - (incalzante) . Ora ti vendichi!

DONATELLA - ...n dominare il desiderio in tumulto, che ti fa
tremare: anche se ri grido che non ti voglio
pi...Mmm r Non ti credo 1

DONATELLA - Non sono mai stata sincera tv me ora. Sono
un'altra.  Una  piet  nuova  m  ha  lavato
l'anima. Sono libera! Libera! Posso fare di
me quello che voglio! Che cos'ero per te?

MEDICI - Donatella. La mia donna...

DONATELLA - Se parli cosi sei pentito, ora che mi perdi. Ed e
tardi,

MEDICI - Ti sfuggo e ti desidero. Lasciati vedere. (E le afferra
il  volto fra le mani e le parla quasi  sulla
bocca).

DONATELLA - Non lo conosci il mio volto?

MEDICI - Non ancora.

DONATELLA - Non lo conoscerai pi. La tua volont di predone
non serve...

MEDICI - Che parole! Sono il tuo amante!

DONATELLA - (cercando di scioglimi) Non pi, anche se sotto la
tua  s t re t ta  d ivento  una  creatura
senz'anima...

MEDICI - Soltanto la tua bocca mentisce.

DONATELLA - (liberandoti) Ho trovato qualcuno attraverso il
mio cammino!

MEDICI - Anch'io!



DONATELLA - Mi ha chiamato con un grido di speranza!Mietei
- Io con un grido di fede!

DONATELLA - Da quando? Ero una cosa inutile per te!

MEDICI - Il veleno pi dolce. Lo sai...

DONATELLA - Ma per lui ero una ragione di vtal

MEDICI - (con un gesto di commiscratone, quasi di sprezzo)
Ah! Per Giuliano? (Un silenzio) E prenditelo
alloral Ma ricordati che gltei'ho ridato io il
diritto all'amore!

DONATELLA  -  GHel'hai  stillato  nel  sangue  prche'  ne
raccogliesti  il  tormento...

MEDICI - (freddo, scientifico) . Sili...

DONATELLA - E che cos'hai ottenuto? Guarda. Non uovi nulla
di mutato in me? (Un silenzio. Ansante) Ma
carezzate  i l  mio  spirito,  mentre  tu
tormentavi  la mia carne.  Mi ha insegnato
una  serenit  che  non  sapevo,  mentre  tu
dis truggevi  tut to  con  le  tue  mani
implacabili.  Non  chiedevo  che  te!  Non
volevo che te! M'hai fatto tanto soffrirci...
(Un silenzio penoso) Ora non domando che
di andarmene via... di andarmene lontano...
di  non sapere pi nulla...  di  non vedere pi
nulla...

MEDICI - (cattivo) . Neanche lai?

DONATELLA - Debbo ritrovare me stessa. Se no, aot avr pi
pace. (Viperina) Cosi mi vorresti?

MEDICI - (freddo) Anche cosi.

DONATELLA -  Invece  mi  chiamerai  inutilmeiu  te.  Mi  sono



sciolta dalla tua catena,  dal  tuo contagio,
dalla tua malattia!... Non ti amo pi. E se per
una  maledizione  dovessi  ancora  amare
qualcuno... andrei con lui... solamente con
lu i . . .  ( S i  s en te  ba t t e re  d i  f uo r i ,
discretamente. Silenzio. Si sente battere d
nuovo. Va verso la porta) Chi &?

GIULIANO - (di fuori) Donatella? Vuoi aprirmi?

DONATELLA - (davanti atta porta) Sri tu, Giuliano? Come?.,.
Ma noi (A Medici,  indicandogli  l'alcova) L
dentro. Quando saremo usciti, vattene!

MEDICI  -  (ghignando)  Di  che  hai  paura?  Voglio  rivederlo
questo campione di giovinezza.

DONATELLA - (diabolica) Come vuoi... (Apre la porta) Be'l che
miracolo? Ti credevo alla Bicocca.

GIULIANO - Ho dovuto scendere in citt. (Si guarda intorno)
Debbo ordinare t  telai...  Ah,  non sei-sola.
Buonasera. E GIOVANNA?

DONATELLA - E gi.

GIULIANO - (a Medici) E voi?

MEDICI - (secco) . Sto bene.

GIULIANO - Si vede.

DONATELLA - Che visite inaspettate!

GIULIANO - (un po' a disagio) Gi... (A Mb-ict) Non pensavo
d'incontrarvi...

MEDICI - (c. s.) Ormai meglio rimanercene lontani...

GIULIANO - (c. s.) Si... s,,.



MEDICI - . L'ingratitudine e uh segno d'indipendenza..,

GIULIANO - Chi ha il tempo di ricordarsi?Quando s vive giorno
per giorno,  senzapoter  supporre che cosa
avverr domani ? !Tutto fittizio.  L'attivit  di
ventiquattroore  non  ammette  dispersioni
passive...

DONATELLA - (ai due) Sedetevi, almeno. (A Medici) Prego. (A
Giuliano) Cosa e'e? Nuove preoccupazioni?

GIULIANO - Stanchezza...  Lavoro come un bue all'aratro. Il
ritratto del Cardinale. Il quadro per Venezia.
L'altro per il Salon, Una quantit di impegni,
e i giorni cos brevi, malgrado la solitdine li
allunghi...

MEDICI - Eh! Occorre ridurre i bisogni air l'indispensabile!

GIULIANO - Ho semplificato infatti. Ho ridotto, come dite voi...
(A Donatella) Non ti vedo da una settimana.
E la solita telefonata poca cosa, Donatella...

DONATELLA - Hai ragione. Verr a trovarti presto, fra i tuoi
quadri e i tuoi modelli...

GIULIANO - Il Cardmaie?

MEDICI - Vi dar Sa santssima benedizione...

GIULIANO - In fatto di benedizione!? C' quella della campagna
fiorita, dei mandorli che hanno fatto cadere
una  nevicata  davanti  alla  porta  dello
studio... E poi ci pensa il curato, con le sue
campane sempre a gola aperta, come se non
si  saziassero  mai  d'ingozzare  cielo  e
lontananza!

DONATELLA -  Ti  ha convcrtito,  eretico che non sei  altro!?
Portami la mia coppa di frutta che non ho



toccato.

MEDICI - (sogghigna).

GIULIANO - Mah!... Forse. (Eseguisce) Quando mi manchi, ho
il tempo di riflettere.

MEDICI - Riflettete molto..,

DONATELLA -  A che,  per  esempio? Ne vuoi?  (Accenna col
cucchiaino ad imboccarlo).

GIULIANO - Alle cose pi semplici. Grazie. E perch no dalla tua
bocca?

DONATELLA - (scherzosa tanto per darsi un contegno) Ingordo
e maleducato!

MEDICI - (addo) I bambini sono fatti cos...

DONATELLA - L... l. tranquillo. Siedi.

MEDICI - (s seduto al piano e strimpell).

GIULIANO - Penso a questo. Aver riconquistai la giovinezza, ed
essere certi che da quel momento stesso si
ricomincia ad in-veccharc.Tornare a dire; un
altro giorno che passa. E domani? In fondo,
questa  gioia  di  vvere,  diventa  una  nuova
preoccupazione scavata dall'esperienza I...

MEDICI - (smette di suonare e lo ascolta).

GIULIANO  -  Inconsapevolmente,  m'inchioda  davanti  a  uno
specchio,  al  cristallo  di  una  porta,  al
luccichio  di  una  vetrina,  in  mezzo  a  una
pozzanghera d'acqua, a spiare se sul  viso
ritorni una ruga di pi...

DONATELLA - Feggb d'una donna...



GIULIANO -  .  Darwerol  Se si  aggiunga un filo  d'agente  ai
capelli, o te non mi adombri il (Ilare terreo
della stanchezza di mo-wcmo io momento.,.
(Diffidnte) Anche tu, dianzi, mi hai detto che
ero preoccupato...

DONATELLA - Ma no! Che cosa pensi, ora?

GIULIANO - E mi domando istintivamente: quanto durer? Fino
a  quando?  E  misuro  il  pavimento  delta
camera  in  cui  mi  trovo,  col  passo  che
sembra decadere, trionfando come uno che
si  muove  per  la  prima volta,  se  riesco  a
superare  un  ostacolo...  Sono  un  uomo,
invece!...

MEDICI  -  (alzandosi  improvvisamente  dal  piana  e  venendo
avanti) Che uomo! Vi guardo con un senso d
stupore, d compassione e di invdia ai tempo
stesso!

DONATELLA - He', cosa vi prende ori?

GIULIANO - Non mi meraviglia. (Scandendo le sillabe) Sono
tormentato di felicit. giusto che m'invidiate.

DONATELLA - Giuliano!...

GIULIANO - -11 medico l il confessore. E a voi, specialmente, si
deve dire tutto. 1 miei propositi...

MEDICI - Avete anche dei propositi?

GIULIANO - ...dipendono ormai da Donatella.

DONATELLA - Da me?

MEDICI - Mi piace. E posto chiedervi quali sono?

DONATELLA - . Se mai, dovrei chiederlo io...



GIULIANO -  (con  una  sicurezza  spavalda)  Sottraicela,  Non
avete capito? bastato che entrassi qui, per
leggervi in volto. Che fiutassi quest'aria di
indecisione e d tormento, per ricostruire in
un attimo quella che e stata la miseria della
nostra vita,  e ne intravedessi  la soluzione
immediata.  Giuoco  la  mia  posta.  (Un
silenzio)  La  sposo.

MEDICI - (d m uno scoppio di risa, irriverente, velenoso).

DONATELLA - Oh, Giuliano!.,.

GIULIANO - (dolorosamente) Non Vuol? No vuoi?...

MEDICI - Ora scherzate. Ed tempo di finirla.

DONATELLA - Io non vi ho autorizzato a parlare a mio nome...

GIULIANO - (a Medici) Avete dei diritti? Nessuno ne ha pi di
me!...

MEDICI - Se li tirate In ballo, parliamone!

GIULIANO - (minaccioso) Anche qui, siete venuto a profanare
la mia vita?

DONATELLA - (intervenendo) Ah, non voglio! Non voglio!

MEDICI - (a Donatella) Scusate. Ma meglio che ci spieghiamo
una buona volta,  (A Giuliano) Un anno (a
non  parlavate  cosi  Eravate  come  un
bambino...

DONATELLA - Non generoso da parte vostra...

MEDICI - Mi difendo.

GIULIANO - E con questo? Nessun padre rinfaccia al figlio di
averlo generato!



MEDICI - Perci ragioneremo da uomini...

DONATELLA - Non voglio, vi dicol Ho paura...

GIULIANO - (a Donatella) Perch non ti rivolgi a me? (A Medici)
Avete  fabbricato  W  bomba  che  scoppia
innanzi tempo e n tenace. Di chi la colpa?
Una - Ma che bomba?!... Siete un ladro che
tn&  le  mani  in  un  tesoro  che  non  f i
appartiene I Per punirlo, si pu mozzargliele.
O  scacciarla  Sapete  a  che  cosa  voglio
alludere...

DONATELLA - Basta, Medici, bastai

MEDICI - Ho riguardo di lei...

GIULIANO - Oh, se dovessi dirvi tutto quello che penso I

MEDICI - Che pensate? Dite pure tutto. Tanto...

GIULIANO - necessario. Siamo alla resa dei conti. E proprio
davanti a lei, dovete rispondermi. Che cosa
avete voluto fare di  me? Ero un rottame.
vero.  Ma  mi  avete  suggerito:  bisogna
credere!  Ho  creduto.  Bisogna  vivere!  Ho
provato.  Avete  trasformato  questa
miserabile  cosa  in  un  impasto  vivo  di
muscoli e di sangue. Sono stato il miracolo e
l'abitudine. Con la linfa che rinnovava la mia
forza  ho  ritrovato  l'urlante  passivit
dell'istinto:  l'amore...

MEDICI - Il vostro amore mio, allora! Era il premio della mia
fatica,  non  delta  resurrezione  della  quale
non eravate responsabile!

GIULIANO - Che import? Ora l'ho preso e lo difendo.

MEDICI - E a lei non avete domandato niente?



GIULIANO - Tutto. Ho intuito tuttol

DONATELLA - inumano... e inumano... non avete piet...

GIULIANO - Che la tormentavi...  che la distruggevi...  che ti
facevi  pagare il  prezzo della  mia vita,  ed
annientavi il  mo spirito che ti  sottraeva il
giocattolo vivo per farne una santit!...

MEDICI - E non ti ha detto?

GIULIANO - Che era la tua amante? SI. Anche se era caduta
fra le mie braccia? SI. E me la sono tenuta
stretta lo stesso, aspettando la liberazione!
Ed ho cercato d imprigionarla per sempre,
perch' fosse miai...

MEDICI - Ah, ah, ah!

GIULIANO - E non mi sono illuso, sai? L'ho sentita tremare sul
mo petto... Mi ha dato una tale sicurezza!
Mi  ha  giurato  che  questo  brivido,  che
chiamava  il  brivido  dell'ai  di  l,  avrebbe
travolto tutto il suo passato, perch era (atto
di sentimento, perch era fatto di bont, perch
era fatto di adorazione! Che cosa contavano
la sua febbre e la sua angoscia di ieri? Ha
messo un tal grido di allegrezza in questo
mio risveglio! Come se lei stessa, lei sola,
fosse l'artefice del miracolo...

MEDICI - Pazzo! Potrei farvi tacere, se va-lessi!

DONATELLA - (a

GIULIANO - con un grido che le viene dal profondo dell'anima)
No...  no...  non  cosi...La  mia  piet  t'ha
ingannato...

GIULIANO - Oh, Donatella! Non puoi essere perversa fino a



questo  punto!  Ti  strapper  a  lui,  tuo
malgrado!

MEDICI - Adagio, caro gentiluomo...

GIULIANO - Finch avr respiro!

MEDICI  -  Ci  rivedremo  quando  gli  effetti  della  mia  cura
cesseranno!

GIULIANO - Ma fino ad allora? Che importa? Questo palpito di
vita, anche se mi viene da te, mi sembrer
immortale!

MEDICI - Eh, magari potessi ridare la vita!... Ma nella nostra
notte,  questi  tentativi  sono  luci...  luci
improvvise...  che  si  accendono  e  poi  si
spengono...  Soluzioni  provvisorie  di  un
problema the  nessuno pu risolvete.  Ti  ho
trasfuso  quello  che  non  eterno:  il  solo
battere d'ali  di  una farfalla intorno a una
fiamma. Se questo ri baita!... Arrivederci a
quel giorno in cui l'enigma si scioglier da
si... E sar presto!

GIULIANO - Canaglia! Cosi ti vendichi?

DONATELLA -  (crescendo sempre di  tono) Basta! Basta! Vi
dilaniate, e nessuno pensa a me! Mi avete
fatto assistere a questo dibattito mostruoso,
senza un riguardo,  come se  non esistessi
Sono  una  creatura  come  voi)  Mi  avete
divisa,  contesa,  mercanteggiata,  barattata,
insudiciata come una cosa qualunque. Che
bassezza! Ed io che sono stata, impassibile e
indifesa, tjuasi aspettando un artglio che mi
ghermisse! Senza reagirei Come se la mia
giovinezza vera, quella che non si toglie t
non si d, quella che si offre soltanto, non



contasse pi nulla, e solamente voi aveste il
potere  di  profanarla!...  Ah,  la-sdate  che
questo grido d ribellione mi ridoni davvero il
diritto  alla  vita!. . .  Ho  trent'anni.. .
trent'anni...  Non  possibile  che  facciate
strazio  di  tutto,  senza  che  nessuno  mi
strappi  a  questa  maledizione!

GIULIANO  -  Oh,  Donatella!  Ti  avevo  offerto  tutta  la  mia
adorazione) Non il desiderio della mia carne
miserabile, soltanto! L'amore... l'amore...

MEDICI - Goditelo allora finche' potrai!

DONATELLA - Ed io vi ho creduto)... Stolta!...

GIULIANO - Per giungere a questo mi hai fatto servire ai tuoi
esperimenti?

MEDICI - L'esperienza, come si vede, ricade anche su me... Vi
saluto...

GIULIANO - (quasi rantolando) per lei che non ti ammazzo!
(Cerca di avventarsi eoi pugno ahato) per
lei!

DONATELLA - (fuori d si) Andate via! Andate via! Andate via!.,.

(S'ode la voce di GIOVANNA, mentre MEDICI esce dall'altra
parte).

GIOVANNA - (di fuori) Dony! Aprii Mamital (Con uno scatto d
pianto) Mamital

DONATELLA - (fon un balzo e corsa alla porta e l'ha aperta).

GIULIANO - (non ne pu pi, si appoggia ai muro con le spalle).

(Entrano GIOVANNA, Haziza, una cameriera).

DONATELLA - Che c'?



GIOVANNA - Ho avuto tanta paura. Hanno sentito gridare. La
cameriera  venuta  a  chiamarmi.  (Ha  uno
scoppio di piamo e le si attacca al collo).

HAZIZA - Che cosa succede? (Alla cameriera) Yalta! Yalla! Non
abbiamo bisogno di voi... (richiude la porta)
Che cosa succede?

GIULIANO - (a fior di labbra) Niente...

DONATELLA - ( GIOVANNA) Non agitarti, cara, (E la prende
fra le braccia).

GIULIANO - (e, s.) Le situazioni impossibili si chiariscono...

HAZIZA - Io non capisco...

GIULIANO - (e, s.) Qui mi hanno cotpitot Qui!.,.

HAZIZA - (va verso di' lui) Chi? Che cosa vi sentite?

GIULIANO - (fa un gesto vago, indefinbile, che non ha menu:,
ma  si  abbandona  come  sfinito  su  di  una
poltrona),

DONATELLA - Ed io sono responsabile!

GIULIANO - (con un filo di voce) No... no...

DONATELLA - SI, la responsabile sono io!..,

GIOVANNA - (angoseiosamentt) Dony, che cosa dici?

DONATELLA - (come fuori di s) Vi dir che cos' accaduto!... Ad
uno il grido di tutta la mia passione! E mi ha
umiliata. Per l'altro...

GIULIANO - L'esperienza... di un ritomo di giovinezza...

DONATELLA  -  (c,  s.)  Noi  Giuro  a  mia  sorella!  Non  tato
questo!...  Una sconfinata tenerezza!...  Una
tenerezza materna, in cui l'abbandono non



contato per nulla... Mi sono trovata indifesa
contro  l'istinto!..,  Contro  l'amore  che
m'irwegue come una condanna! Non posso
pi essere io! Non posso pi disporre di me!...

HAZIZA - (siede che GIULIANO sta quasi per venire meno) Ma
quest'uomo si sente male!

GIOVANNA  -  (si  scioglie  da  Donatella)  Giuliano!  (Fa  per
aiutarlo  a  sollevarsi,  A  Donatella)  Chiama
qualcuno...

GIULIANO - Povera GIOVANNA... Ti faccio pena...

GIOVANNA - Ti voglio tanto bene... Dillo a me che cos'hai?

HAZIZA - (dopo essersi consultata un momento eon Donatella,
esce per un attimo e ritorna").

DONATELLA - ( piana e Giuliano) Mi serbi tanto rancore?

GIULIANO -  Passer...  Passer...  Voglio  andarmene...  (Fa  per
sol levarsi  e  r icade  pesantemente)
Lasciatemi  solo...

DONATELLA - (fa cenno agli altri d appartarsi nella camera di

GIOVANNA - .  Supplichevole) Giuliano...  la verit  cattiva...  e
Donatella,  la  tua  signoringallo  della
resurrezione...

GIULIANO - (sconsolato) Non c' piti... non c' pi...

DONATELLA - Come chiederti perdono? Come?

GIULIANO - Mi sembra di vederti in un velo d'agonia... come
quella sera... ti ricordi?.,.

DONATELLA - Sono ancora quel lai... sono ancora cos...

GIULIANO - Perch t'illudi?... sempre h tua piet che parla...



DONATELLA - la bont.., la riconoscenxa...

GIULIANO - Soltanto i miei capelli bianchi dovevano ancora
insegnarmi che cosa vo-glia dire amare.

DONATELLA - (a fior di labbra, commossa) . A-mare? Essere
una  luce  che  teme  perfino  l'insidia  delle
nuvole che passano... delle ali che trepidano
nel  volo...  delle  foglie  che  cadono...  del
vento che si  ubriaca di  profumo...  Essere
una luce esclusiva che illumina tutto e tutto
comprende  e  di  tutto  s'impadronisce!  La
giovinezza vera!.,.

GIULIANO  -  Era  meglio  che  morissi  allora!-.,  prima  di
affrontare questo deserto!... Si attraversa!...
Solitudini  pietrose...  l'oasi!...  la  freschezza
verde dell'acqua!,., e di nuovo il deserto!...

DONATELLA  -  Non  avr  pi  pace...  (S  accorge  del  nuovo
turbamento di' fai) Ma che hai? Che hai?

GIULIANO - . S' fermato qualche cosa... (Pausa, a tana voce)
Mi sembra d'essere fulminato...

DONATELLA - (cerca di aiutarla a sollevarsi).

GIULIANO - (con uno sforzo) Non posso. Non posso pi....

DONATELLA - (gridando) Hafciza! GIOVANNA! GIULIANO sta
male! GIULIANO sta male! (Dalla camera di
GIOVANNA  ricompaiono  GIOVANNA  e
Hamza  mentre  dalla  comune  ella  quale
hanno picchialo e dove GIOVANNA e andata
ad aprire, entra un Dottore).

GIOVANNA - Venga dottore,,.

DOTTORE - Vogliono aiutarmi?...  Di l...  sul Ietto...(Prendono
GIULIANO  sotto  le  ascelle,  mentre



Donatella, impietrita, dopo ver spalancato la
porta  della  cmera  d  GIOVANNA,  rimane
come  una  car iat ide,  d i  f ianco  al la
soglia),GIULIANO (rt lascia trascinare, finch
cade  in  ginocchia,  fuori  del  boccascena)
Lasciatemi!  Lasciatemi!  Dio  che  folgora  i
miei  ginocchi...  e  li  rinchiotla  alla  terra!
(Ecco che tende le braccia al pubblico; come
un santone biblico, ispirato e gemente) Iddo
grande!... Perdona il mio smarrimento... Ho
voluto  risentire  il  brivido  della  vita...
corrompere  la  tua  stessa  natura. . .
s t rappar l e  un  a t t imo  che  non  mi
apparteneva,,,  accendere  un  focolare  che
non  poteva  riscaldarmi!  Perdona  la  mia
audacia,  che  stai  liberando...  Riprendi,,,
come ti riprendi, questa carcassa... che per
la tua onnipo-tcnsta torna a seccarsi come
un albero... Fulmina l'inutile anelito che mi
ha dato l'illusione della giovinezza... se ho
creduto che i giorni fossero migliori... e gli
uomini pi sereni... troppo duro il fardello d
due  vite!  (Una  pausa  lunga,  opprimente)
Non vedo pi! (Pia forte') Non vedo pi! (Una
pausa lunga e. /.) Non sono che una voce...
un'orribile  voce...  che  mi  canta  nelle
orecchie...  come  s  bestemmiasse!...

DOTTORE - Mi aiutino, per piacere... Non possiamo lasciarlo
qui.,.

(Lo rialzano, per trasportarlo quasi di peso).

GIULIANO - Chi mi porta via? GIOVANNA! Non voglio morirei
Non voglio morire! Non voglio morire!... (Il
suo grido si perde tragico e demente di l,
mentre si chiude il velario).
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