IL.’oasi

COMCEDIA

L'OASI

Dramma in tre atti di Enrico Cavacchioli

I PERSONAGGI
Sei vecchi dell'Ospitio
Due negri vestiti in rotto
DONATELLA
GIOVANNA
HAZIZA
La signori MR
Una cameriera
1 ballerini
GIULIANO STRADA
SIRO MEDICI
ERCOLE
BUM
Il signor MR
Un visitatore

Un giornalista
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Un groom

Oggi a Milano. Fra il primo e il secondo atto, un anno. Fra il
secondo ed il terzo due mesi.

ATTO PRIMO

La stanza di riposo in un ospzio di vecchi. Tavoli. Banchi. Sedie, Porte a destra ed
a sinistra. E a destra e a sinistra, due finestroni pieni di luce ed una porta a vetri
ehe si sfa' lanca sul giardino primaverile. All'aprirsi del velario la scena e vuota.
S'ode il rintocco discreto di una campanella. Dalla porta di sinistra, sei vecchietti
dellospizio, entrano, uno dietro 1'altro, diversi nell'aspetto e nella espressione.
Invadono la camerata.

1 VECCHIO - Meno male! Il sole della domenica venuto a
trovarci anche oggi, (Prende posto sotto la
finestra al sole).

2 VECCHIO - Una visita di pi. Ma anche lui sembro tempre
ammalato d'inverno. Le nostre braccia non
ne sentono pi il calore.

1 VECCHIO - Certo. Si contano i giorni pa zlenti ed eguali: fra
il dormitorio che simile all'infermeria, e il
refettorio che sembra una caserma
malinconica,

3 VECCHIO - Dite una prigione quadrata! Con questa
uniforme, poi! Ci manca il numero. E basta.

6 VECCHIO - (si appoggia al tavolo, ascotta un po' il
chiacchiericcio dei compagni. Poi si
addormenta con la testa sulle braccia).

1 VECCHIO - E contentarsi del sole! Uno di questi giorni si
chiuderanno gli occhi, stanchi di averlo
troppo veduto,., (Al 40 Vecchio che



cammina su e gi per riscaldarsi e fuma
rabbiosamente in una piccola pipa di legno)
La vuole smettere di camminare avanti e
indietro, ombra di Banco? D fastidio...

4 VECCHIO - Faccio il mio comodo. E non debbo risponderne a
lei,

1 VECCHIO - Con quel trotto dell'asino! Stia attento a non farsi
male...

4 VECCHIO - Le corna. Per mio conto, faccio le corna.
1 VECCHIO - Sempre la solita prepotenza...

4 VECCHIO - (fermandosi davanti al 1) Prepotenza la sua! Ha
cominciato col prendere il mio posto, vicino
alla finestra. E non ho detto niente. Ora, fa
il padrone e dimentica che siamo tutti
eguali. Con gli stessi diritti...

2 VECCHIO - (intervenendo) Taccia una buona volta, e non
appesti pi la stanza, con quella pipaccia, che
ad ogni boccata ci fa tossire per mezz'ora...

4 VECCHIO - Pastiglie di sublimato ci vogliono per guarire
dall'asma...

1 VECCHIO - Lo prenda lei!

4 VECCHIO - Non ne ho bisogno. Stanotte, non mi ha fatto
dormire. Sembrava che riempisse il
dormitorio di spavento.

3 VECCHIO - Se crcpa di salute, che cos' Venuto a fare qui?

4 VECCHIO - 1l comodo mio. Lei che c'entra? Ho forse parlato
con le?

3 VECCHIO - il suo modo di fare che offende. Che offende tutti!



4 VECCHIO - Inaugureremo un cerimoniale apposta per vostra
eccellenza,

1 VECCHIO - Pensare: siamo sull'orlo della tomba... E
sembriamo nemici.

2 VECCHIO - Ci faccia strada, se crede. Per mio conto , spero
di sequirla per ultimo, E di buttare la prima
palata di terra sulla fossa d qualcuno.

1 VECCHIO - Non si sa mai come parlare. C' sempre chi
s'inalbera. Invece di pensare a cose pi
serie...

2 VECCHIO - Alle cose scric ci pensavo quali-do ero sano. Ma
ora? finito tutto. Non ci vedo quasi pi...

6 VECCHIO - (si svegliato a un tratto e fissa il 40 Vecchio).
4 VECCHIO - Che cos'ha da guardarmi cos attentamente?
6 VECCHIO - (c. s.).

4 VECCHIO - Le ho domandato perch mi guarda con tanta
insistenza?

2 VECCHIO - (al 6 Vecchio) II signore, leha chiesto di non
fissarlo cosi.

6 VECCHIO - (si riabbandona come prima).

1 VECCHIO - Si riaddormentato.

5 VECCHIO - (entra, con un organetto, che strimpella).
3 VECCHIO - venuto a farci stare allegri?

1 VECCHIO - Musica!

5 VECCHIO - Se non chiedete che questo!? (Si siede ed
incomincia a suonare in sordina, con
qualche strappo acuto).



2 VECCHIO - (con una voce rugginosa ed assente) Viva
l'allegria!

3 VECCHIO - Con che voce da funerale, 1'ha detto!

1 VECCHIO - Pensare: il giardino... i fiori la luce... questa
primavera scanzonata di vita... Perfino
l'usignolo, di notte, incomincia a cantare. Ed
invece, si muore.

4 VECCHIO - Crepi l'astrologo! E vada dai professore a farsi
ringiovanire. Io, per mio conto sputo in
terra. Ed aspetto la mia ora

1 VECCHIO - Non si sputi addosso per la commozione.

4 VECCHIO - Se c' uno che perde la bava, dalla rabbia, non
sono io di certo.

5 VECCHIO - (smette di suonare) Sapete che ¢' di nuovo?
Giuliano Strada, dopo la cura, ha buttato
per aria il bastone. Etl ha sceso le scale: due
gradini per volta. (Si rimette a strimpellare).

3 VECCHIO - Un scherzo di quel maligno, per farci schiattare
di bile. Dopo, avrei voluto vederlo!

4 VECCHIO - Per mio conto , quando mi hanno chiamato in
direzione, e mi hanno chiesto se volevo
tentare l'esperimento, ho risposto a chiare
note: noi

3 VECCHIO - Benissimo.

4 VECCHIO - Voglio morire di morte naturale. E poi, tutte
quelle domande?!

1 VECCHIO - Quali?

3 VECCHIO - Quali?



4 VECCHIO - Chi era tuo padre?
3 VECCHIO - Eh!...

4 VECCHIO - Quale malattia 1'ha spedito al santissimo
creatore? Non lo so. Dove sei nato?
Quando? E tua madre? Non ho conosciuto
nemmeno lei !

2 VECCHIO - passato tanto tempo. Se n' dimenticato...

4 VECCHIO - Una madre mi ha msso al mondo, di certo. Ma chi
fosse, e di dove, e quando abbia vissuto, e
come se ne sia andata, professore mo
proprio non lo so! Ma le tue carte? -
insisteva E chi le legge? Se dopo averle
guardate, vi riuscir di dirmi chi sono, vi sar
grato anch'io!... (Tutti scoppiano a ridete,
loro malgrado) Va" in malora coi tutte le tue
storie! (Nuovo scoppio d risa) Fatto sta che,
indispettito, mi ha fatto uscire, E della cura
non se ne parla pi. I quattro giorni che mi
rimangono, per allungare le gambe sotto ii
tavolo, voglio godermeli in pace. Eli?

3 VECCHIO - Perfetto. Bisognerebbe propria essere stupidi, a
voler tornare in gamba. Come prima. Dopo,
ti mandano fuori dall'ospizio, perch dicono
che puoi guadagnarti il pane da te. Ci
pensino loro, invece! Ho lavorato tutta la
vita per morire di fame...

1 VECCHIO - E ringraziateli, se, oltre a togliervi l'appetito, e a
darvi un letto soffice, si preoccupano di
farvi lasciare il bastone, che per nessuna
ragione al mondo abbandonereste pi; che
battistrada e sostegno...

3 VECCHIO - Lei d'accordo coi dottori! Ma se ne guarda bene



dal mettere a loro disposizione la sua
carcassa...

1 VECCHIO - Attento a come parla! E non neghi la grazia di
Dio!

2 VECCHIO - Toh! L'evangelico! Ha il borsellino ben fornito.

3 VECCHIO - Quando esce, va ad addormentarsi sotto la tavola
d'una osteria...

2 VECCHIO - E si fa tirar fuori a braccia, per poter fare a meno
del bastone...

1 VECCHIO - Fratello, fratello!...Perch disprezzare questa
realta umile, ma santa? Ora, che giorno
chiaro dimentichi come smant e come ti
strascichi, ciabattando malinconico e
solitario, irsuto e sospettoso...

2 VECCHIO - Contento io?!.., Ma sono vivo, pretaccio che sei!

1 VECCHIO - Ed a che serve vivere queste notti cos lunghe, nel
letto troppo duro de! tuo tormento, e
lagnarti, poi, conun gemito di bambino
sofferente?

5 VECCHIO - (venendo avanti, sempre col suo organetto in
mano, che suona a tratti) Ha ragione. Viene
voglia i abbreviare quanto pi possibile la
vigilia!

3 VECCHIO - Invece, or ora suoner la campana della visita.
Arriveranno i parenti, ai quali eravate di
peso, a rimpinzarvi di dolciumi che non
potete pi masticare, e di parolette in cui
trema un po' di rimorso...

5 VECCHIO - Verit sansa.



3 VECCHIO - I figli! Hanno chiesto la loro indipendenza e sono
liberi. (Ha uno scatto di pianto, piano,
tranquillo) Se ne infischiano dei loro vecchi
fannulloni!.,.

1 VECCHIO - Ora si mette a piangere, vergogna!

3 VECCHIO - (fra le lacrime) S. Tutti ingrati! E m'hanno messo
qui, a finire come un cane...

5 VECCHIO - Musica! (Riprende 1'allegro ritmo dell'organetto).
4 VECCHIO - Gi. Musica. (Un lungo silenzio) Che ore sono?

2 VECCHIO - - Non avete sentito 1'orologio? Le dieci, fra poco.
(Al 3" Vecchio) La finite di piangere? Ora,
arriva vostra figlia. Vi trova cos, e te date
pena.

4 VECCHIO - Coraggio!

1 VECCHIO - Che il programma della domenica gi scritto. Dalle
dieci alle undici, si riceve. Alle undici,
messa cantata. A mezzogiorno, sbafo...

4 VECCHIO - E poi, chi ne ha voglia, va a misurare il selciato
dalle vie... Per. mio conto ne ho gi di troppo
del mondo.

1 VECCHIO - Un angolo al sole, quando non mi prendono il
posto, e la buona morte...

2 VECCHIO - Ma non parlate di morte! sempre pronta ad
ascoltarvi, dietro la porta...

5 VECCHIO - (d un calcio alla porta d sinistra) Ecco il motto di
spaventarla. (La porta di sinistra si apre
violentemente). Non c' nessuno. (Al 4
Vecchio) Potete continuare...

3 VECCHIO - (s e asciugato gli occhi) E dica... dica... Com' che



Giuliano Strada ha buttato per aria il suo
bastone? Ed ha secso le scale; due gradini
per volta?

5 VECCHIO - Ah, ora volete sapere? Ssssl (fa segno a tutti)
Venite qua. (1'osa il suo strumento, e tutti, pi
0 meno faticosa' mente, gli si fanno vicini)
andata cos.

2 VECCHIO - (al 4 Vecchio) E non mi spinga! C' posto per tutti!

5 VECCHIO - Per cnquant'anni ha corso la cavallina. Poi,
qualche cosa gli andata di traverso. In un
anno il celeVe pittore ha dato fondo a tutto.
E la vecchiaia 1'ha preso a tradimento...

4 VECCHIO - Per la gola ci ha preso!

5 VECCHIO - Ed ecco l'impossibilit di lavorare pi. Lo sconforto
e la miseria...

2 VECCHIO - Non siamo cos anche noi?

5 VECCHIO - Rottami I E aveva dettato legge nei saloni alla
moda! Ed aveva fa girare la testa a
parecchie donnei

1 VECCHIO - Tante?

5 VECCHIO - Molte. Era un sacrilegio che dovesse finire coi. E
lui, duro. Diceva : non posso pi lavorare.
Sono inutile agli altri e a me stesso. Ma
piuttosto che accettare la pitta degli amici,
che me la rinfaccerebbero, 1'asilo dei
vecchil..

2 VECCHIO - Giusto.
3 VECCHIO - Per questo qui?

1 VECCHIO - E non ha pi nessuno?



2 VECCHIO -Quelle signore che vengono a vederlo ogni
domenica. E lasciano dietro un profumo,
lungo una settimana...

1 VECCHIO - Chi sono?
5 VECCHIO - Amiche di allora. Parenti, forse.
1 VECCHIO - Ed ora che potr ricominciare a vivere? Ci lascer?

5 VECCHIO - (ironico, tagliente) Figuriamoci!... L'altra notte
stato visto, al Tabarin, fino alle tre!, .,

3 VECCHIO - Ora volete scherzare,
1 VECCHIO - C'era anche la mia bala, allora!

5 VECCHIO - Macch! Troppo giovine! Occupava un tavolo, con
una donna strabiliante, due levrieri russi
con un collare di rubini...

4 VECCHIO - Beato luti Peggio per chi rimane, E per gli
imbroglioni come voi!

2 VECCHIO - La prima campana dei visitatori... (S'ode, infatti il
segnale di raccolta).

GIULIANO - (entra da sinistra, cauto, sospettoso, con un passo
quasi caricaturale. Si sofferma) . Silenzio.-.
Dunque, parlavate di me. E salutiamo,
allora, i conoscenti, gli amici, 1 prossimo, i
menefrego e gli indifferenti...

3 VECCHIO - Salutateli pure.
4 VECCHIO - E risponderanno, se far loro piacere.

GIULIANO - (venendo avanti) Nessuno ne fece mai uno a me,
senza riceverne ricompensa. N mi us mai
scortesia, senza che se ne pentisse.



5 VECCHIO - Di buon umore eh, GIULIANO Strada?!

GIULIANO - Ottimista fino a quando si pu... Per la pelle. Non
cambio, anche se trema la terra. Mi tiro
soltanto un pochino pi in I, E se trovo il
posto occupato, ne cerco un altro, (Al 1"
Vecchio che e tornata a sedersi al sole) Vi
disturbo?

1 VECCHIO - (facendogli posto) C'entriamo in due.

GIULIANO - E rideremo almeno in tre. (Siede) Perch spero di
darvi presto una notizia...

3 VECCHIO - Buona per noi?
GIULIANO - Per tutti.
1 VECCHIO - Datecela subito!

GIULIANO - (misteriosamente scherzoso) Eh! Eh! Eh! Eh!
Eh!.., (E traccia dei geroglifici in aria col
bastane).

3 VECCHIO - (al 5' Vecchio) Ma se l'adopera ancora il
bastone?!

5 VECCHIO - Fa il commediante.
3 VECCHIO - Di che si tratta?

4 VECCHIO - vero quello che si dice, dlia cura che vi ha fatto il
professore?...

GIULIANO - (e. s. canticchiando) Non ne so nulla. Eh! Eh! Ehi
Eh! Ehi Provare per credere...

5 VECCHIO - Per credere e necessaria la fede...

GIULIANO - Se la fede non rendesse felici, non si crederebbe.
Quanto poco valore deve dunque avere!



3 VECCHIO - Che Dio vi perdoni, se mentite!

GIULIANO - . Che perdoni a voi, piuttosto, se avete bisogno
della verit, per illudervi I Ecco che siete
tutti intorno a me, miscredenti sul punto di
convertirvi! Che cosa volete? (Fa il buffone,
con un'aria spregiudicata da vecchia
bohme) Provare la resistenza dei miei,
muscoli di ieri? O di quelli di domani?
Misurare la velocit elastica del mio passo
che conoscete? Spiare nel lampo dei miei
occhi, il bagliore d una luce nuva? Eh! Eh!
Eh! Eh! Ehi... (Misteriosamente) Stamane,
ho inteso il canto del gallo!... Da quanto
tempo, non mi succedeva pi, di tendere
I'orecchio a quel chicchirich trionfale...
Eppure... Eppure...' Beh, che cosa aspettate
ancora? Ecco una rosa. Una magnifica rosa!
(Dall'interno delia sua giacca ha tolto infatti
una bellissima rosa, e tenendola per
'estremit del gambo, sembra porgerla ora,
galantemente, al 2 Vecchio, che, ehi sa per
anale suggestione bizzarra, afferra il fiore a
un tratto, auasi strappandolo dalle mani di
Giuliano) Non la profanatel Non in questo
modo che si prendono fiori e si riceve la
grazia. Ridatemela subito!

3 VECCHIO - (confuso restituisce la rosa).

GIULIANO - (riprende il fiore, 1 solleva in alto, tenendolo
ancora per l'estremit del gambo, col gesto
del sacerdote che sollevi u calice) Poter
tenere ancora, cos, la bellezza. Cantare un
inno di gioia alla vita, che riappare ad uno
spiraglio del vostro torpore, e spalancare 1
anima alla tramontana, che la rinnova col
suo fiato di freddo d purezza!...



3 VECCHIO - Giusto!

GIULIANO - Porte non capirete, o noti verrete capire. Ma la
vecchiaia non nella paralisi ddle membra.
Non nel movimento che vi traduce. Si
vecchi, quando lo spirito a addormenta
giorno per giorno, ora per era, in
un'angoscia che non ha domani, perch di
sempre! Quando il cervello mene una
scatola chiusa, in cui non entrer pi un
raggio di de, ni il ritornello di una canzone,
ni il profumo di un fiore...

3 VECCHIO - Gettate via il vostro bastone, fanfarone I Invece
di ubriacarci di parole...

GIULIANO - Per servirvi. Cos? (Getta lontano da sjt il suo
battone che va a colpire il 6' Vecchio, che
dorme mi tavolo).

6 VECCHIO - (si alza di soprassalto, con un gemito, e rimane,
impalato e distante, 3 contemplare la
scena).

2 VECCHIO - Cosl...

GIULIANO - E poi? Che cosa conviene ancora, alla vostra
curiosila? Debbo alzarmi di scatto?

1 VECCHIO - S. S. Alzatevi in piedi I

GIULIANO - Venirvi a prendere per il ganascino? Accarezzarvi
la gobba? Questo volete vedere?

3 VECCHIO - Tutto vogliamo vedere...

GIULIANO - Ammiratemi dunquel ( in piedi, in un aspetto quasi
giovanile, a braccia tese, a capo scoperto,
raddrizzato ora che non finge pi come
posseduto da un ardore nuovo: la seconda



giovinezza) E sia benedetta la primavera,
che entra in me col sub brivido d'allegrezza
e risveglia i nidi deserti della strafottenza t
della fantasia I

4 VECCHIO - (come non credesse ai suoi occhi) Le gambe! Le
gambe!

GIULIANO - (condiscendente) E proviamo, per farvi piacerci
Debbo rimanere in equilibrio, cosi? (Solleva
una gamba e rimane sospeso, sull'altra, con
un'aria di beatitudine),

3 VECCHIO - CosI Ahi (Batte le mani).
GIULIANO - Siete soddisfatti? Anch'io.

5 VECCHIO - Perch non provate a ballare?
GIULIANO - Sacrilegio! Addirittura a ballare?
4 VECCHIO - Scommetto che vi riesce.

5 VECCHIO - Vi do il tempo. Coraggio! (Va a prendere il suo
organetto, torna indietro, passando davanti
al 6 Vecchio) Siete ammutolito?

GIULIANO - Ehi Ehi Eh! Eh! Eh! Ehi E se non potessi? Sareste
troppo contenti.

4 VECCHIO - Diavolo d'un pittore!

5 VECCHIO - Pronti?

GIULIANO - Eppure... voglio che siate contenti alle me spalle!
troppo giusto che vi vendichiate della mia
felicit... (Suggerisce al 5" Vecchio) Ballo d
famiglia... One step!

5 VECCHIO - (ricomincia a strimpellare il suo organetto
inseparabile, mentre GIULIANO si prepara



a battere il tempo con le mani)

GIULIANO - Penso che non abbandoniate mai quel vostro
soffietto,

4 VECCHIO - Perfino sotto le lenzuola se lo portai

5 VECCHIO - Finche' le dita potranno misurarne la tastiera,
non sar finito del tutto. E come se avessi
un'amante, alla quale parlo in segreto,
perch mi risponda, sospirando in pubblico...
(Suona).

GIULIANO - Si. Questa...
5 VECCHIO - La conoscete?

GIULIANO - stata l'ultima... La prima musica che torna a
salutarmi. Un momento! Un momento...

5 VECCHIO - (s'interrompe).

GIULIANO - Ricominciate.

5 VECCHIO - (eseguisce).

GIULIANO - Mi sembra, perfino, di ricordarmene le parole.
5 VECCHIO - (riattacca il motivo).

(Tutti i Vecchi si sono fatti attenti, nervosi, formando crcolo attorno a Giuliano,
mentre il 6 Vecchio imbronciato e lontano, rimasto ancora ih disparte, in piedi,
appoggiato con le due mani al tavolino).

GIULIANO - (attacca a cantare, e quindi a muoversi in tempo
di musica, da prima con un certo stento, poi
pia spedito quasi ritrovando, nelle forze, il
ritmo che da tanto tempo ha dimenticato
anche fisicamente).

5 VECCHIO - (correggendolo) il tempo! Il tempo!



GIULIANO - Aspettate che mi sgranchisca Je ossa. (Balla) Vi
piace cosi? Vi piace cosi? Ho il cuore che mi
salta in gola... Sono ebbro di gioia... la
giovinezza!... (/ Vecchi seguono il
movimento di Giuliano, come se volessero
imitarlo in conati impossibili, con
l'atteggiamento di tutto il loro corpo, e
I'anima protesa).

MEDICI - (si affaccia dalla porta di destra, seguito da un
visitatore) Festa da ballo? (L'organetto si
tace bruscamente,

GIULIANO - confuso si lascia cadere su una panca, per
riprendere il suo atteggiamento quasi
passivo).

6 VECCHIO - (rompendo con un grido il suo lungo silenzio)
un'ngiustisial... Perch lui... un signore!...
L'hanno curato perch c¢' qualcuno che
paga!...Miserabili! Miserabili!

MEDICI - (al visitatore) Vede? Vede? Venga pure, collega!... (Al
6 Vecchio) Qui non c¢' ingiustizia per
nessuno... Siete tutti eguali... Avrete tutti le
stesse cure, se vorrete... E quando vorrete...

2 VECCHIO - Si destato, finalmente. Dorme sempre.
MEDICI - Continuate, Strada. Mi piace... Ballavate uno step...
5 VECCHIO - Io ci sto. Ma lui? (S rimette suonare).

UN VISITATORE - Mi rincresce disturbare. Ja...Minici (a
GIULIANO che rimane immobile e
taciturno) . Ricominciate a fare 1'orso? (Al
Visitatore) Sempre cosi. Disuguali e
scontrosi... (Fa cenno al 5 VECCHIO di
smettere di suonare).



VISITATORE - Non c' che dire. Il miracolo esiste. Ja...

MEDICI - L abbiamo colti di sorpresa) (Suona la seconda
campana della visita) Il secondo segnale del
parlatorio. Chi vuole, pu andare. (Tutti i
Vecchi ti dispongono ad uscire)

MEDICI - Arrivederci. Arrivederci. (Risponde ai saluti. Anche
GIULIANO si alzato per andarsene) Strada,
rimanete, per piacere.

GIULIANO - (siede di nuovo).
(Tutti i Vecchi, se ne vanno, uno alla volta, lieti di svignarsela).

MEDICI - (al Visitatore) Sicuro. Questa la conferma del
metodo. Dopo le mostrer gli altri...

VISITATORE - Dunque, lei ritiene, egregio collega, anche in
dissidio con le teorie mie personali, nonch
con quelle del nostro eminente Voronof?

MEDICI - Evidentemente. Poich le energie organiche fisiche e
psichiche, dipendono dalla secrezione
interna, il metodo che deriva da questa
osservazione per me chiarissimo... Ottenuti i
prodotti di queste secrezioni - come li ho
ottenuti -, ed iniettati gli ormoni sotto
I'epidermide, t risultati hanno confermato la
premessa...

VISITATORE - Ja.,. Ma a Vienna, ho avuto l'onore di
sperimentare un altro ritrovato. Bitte.
Niente innesto... e niente iniezioni...

MEDICI - Oh, la materia vivente, dico la materia vivente!... Non
c' altra cosa che iniettata possa provocare
una conseguente azione biolgica...

GIULIANO - Strada, volete avere la cortesia di alzarvi?... Di



dirci qualche cosa? Come vi sentite...
(Pausa) Ma parlate, dunque!

GIULIANO - (rimane immobile con la testa fra le mani).
MEDICI - Non volete? Non importa.
VISITATORE - Ha soggezione. Ja. No, niente paura!...

MEDICI - Fatto sta che, in circa venti giorni, con due o tre
centimetri cubi di iniezioni del mio siero per
volta, e con una variante da otto a dieci
iniezioni al massimo, ho ottenuto lo scopo.

GIULIANO - Strada sari di nuovo il celebre pittore che tutti
hanno conosciuto...

GIULIANO - Che tutti hanno dimenticato, oer grazia di Dio!
MEDICI - Finalmente, fate sentire la vostra vocel
VISITATORE - Che tutti ammirano, ja.

GIULIANO - Non fatevi illusioni. L'uomo, oggi, forte potente e
temuto per quello che rappresenta di vivo
nella societ. Ma gli assenti hanno sempre
torto. E le violette tenere appassiscono sulla
pianta, se nessuno si prenda la briga di
andarle a scovare tra le foglie,,.

MEDICI - Ed ecco la ragione per la quale potrete dire qualche
cosa di inespresso al mondo. Ed il mondo
stupir. Ve lo assicuro io.

VISITATORE - Molto lucido! La sua superiorit consste nel
risveglio del ragionamento... Jal

MEDICI - Finche' disperano, si concedono il lusso del dubbio.
Poi, cambiano. E tornano ad essere
innamorati della vita, entusiasti della vita
piena, che bisogna adorare, L'energetica



fisiologica del maschio! la sola legge che
governi la societ... Le pare? Bisogna
guardare la realt in faccia. Ringiovanire
soluzione di problema. La funzione sessuale
rappresenta la legge maggiore della natura.
E questa che pare constatazione arda pure
poesia : considerata attraverso un vetro
azzurro d'ottimismo... Sissignore.

VISITATORE - Legge di potenza e di sopraffazione, io ritengo...
S?

MEDICI - Mi permetta... Ho 1'esempio aui dentro. Con due
gruppi di soggetti - ho veduto passare, per 1
dormitri immalinconiti, un fremito di
primavera... La foresta umana, cambiare i
germoglil Ingemmarsi i rami che
sembravano fulminati. Fioritura di foglie e
di bocci, sotto la Carezza del sole interno,
che le ridestava dai letarghi che
sembravano definitivi.,. Non si meravigli,
sa? di questo mio entusiasmo....Lei solo pu
comprenderlo. Glie 1'ho gi detto: adoro la
vita. Ed una sola cosa t necessaria: vivere!

GIULIANO - (tende le bracci a MEDICI a bassa voce),' Vivere.
Vero...

VISITATORE - Aggredire! Mok<j migliore 'Sistema, ritengo...
si?... (A Giuliano) Complimenti!
Complimenti. (A Manici) Andiamo?

MEDICI - Andiamo pure, da qua (Via sinistra).
(Come i dite sono usciti, il 5 VECCHIO fa capolino da destra).
5 VECCHIO - Sono sciti?

GIULIANO - Sembra.



5 VECCHIO - Posso entrare?
GIULIANO - -Ch'i te lo proibisce?

5 VECCHIO - Volevo dirvi...
GIULIANO - (gli fa cenno di parlare),

5 VECCHIO - Quando sarei fuori... e vi sarete dimenticato... se,
per caso, un suono di fisarmonica vi jveglier
nella vostra gioia... pensate per un
momento... al compagno di oggi... E
tornala., qui.., a vederlo., se ci sar ancora..
lo stesso che vi ha suonato la marcia della
resurrezione... e vi ha fatto rientrare nella
vita... ballando... Se non ci sar pi...

GIULIANO - (commosso suo malgrado) Ma che hai, fratello?..,

5 VECCHIO - Raccolgo il vostro bastone... come un, amuleto
della fortuna... (fama) Se non mi troverete...
vorr dire... che vi dar il tempo,,, anche di
lass,., (Allegro) Musical (Si tendono le mani
e se le stringono) C' tanta gente nel
parlatorio. Ma le vostre amiche non sono
ancora arrivate...

GIULIANO - Non le vedo da un mese.
5 VECCHIO - Verranno... verranno... (Se ne va da dove venuto).

GIULIANO - (tende l'orecchio, ad un suono d voci, che
improvvisamente giunge di fisoli. S'ode il
rito argentino ai Giovanna, la voce dei
Medici: qui . E dalla vetrata aperta, ecco
comparire Donatella”™ nei pieno fulgore
della sua bellezza, con dei pacchetti che le
imbrattano le mani, e Giovanna che rgge un
gran fascio d rose, e Msmci).



GIOVANNA - Dov' il mio Vecchio amico scapestrato? Giuliano!
GiuKanonel Vecchione mio!

GIULIANO - (siisedato ancora, tutto la finestra, al sole) .Pensa
all'immortalit dell'anima. E se infischia.

DONATELLA - Bisogna rispettare 1'immortalit, perci la salute.
Buon giorno, Giuliano!

MEDICI - Non vi fate ingannare dalla tua musoneria... Recita
un'allegra commedia.

GIULIANO - Certo il vecchione fa la sua prima sieata al sole,
per propiziarselo. E, come vedete, crepa di
vita, dopo un mese di lontananza...

DONATELLA - Ecco che si lamenta, il brontolone!...
MEDICI - Macch'l Scherza...

DONATELLA - E non ci viene nemmeno incontro?... Sei proprio
in collera?

GIULIANO - Forse.

DONATELLA - (posa i suoi pacchetti da qualche parte) Ma ho
sempre chiesto tue notizie! Il professore ci
rispondeva: Lasciatelo stare. Lasciatelo in
pace. Vedrete che sorpresa! Vi chiamer 10...
. Ci ha chiamate. Eccoci qui.

GIOVANNA - E guarda quanti fiorii...

GIULIANO - Tutti per la prima donna! (Finalmente salutandole)
Vi saluto, figliole. Star te bene? Si vede...

GIOVANNA - Lagnati! Sono andata a prenderli personalmente.
Fatti raccontare da Dony. Un salto in
automobile, e via : cinque ore per
Ventimiglia, altre cinque per Milano. Una
volata nel paradiso della riviera. Tre galline



sotto ai pirafanghi. Ed il ritorno, tutto in un
profumo, pensando a Giulianaccio'che ci
aspettava...

GIULIANO - (maliziosamente, senza scomporsi) Chi
t'accompagnava ?

GIOVANNA - S domanda? Anche il mo ultimo flirt, innocuo .ed
obbediente, cavaliere e servo fedele... che
ho ricondotto sarto e salvo alla mta... dopo
avergli fatto prendere certe paure...

DONATELLA - Vedi che ragazzacci, Giuliano!?

GIULIANO - (la prende per le mani, senta muoversi dal suo
sedile) La riconosco. La ritrovo in te,
Donatella.

GIOVANNA - Figurati 1 Approfittava delle curve prese in
velocit, per vincere la sua' timidezza, ed
abbracciarmi...

GIULIANO - Curve deliziose!,.,

GIOVANNA - E Dony, dietro, che se 1 rideval Allora, gli ho
messo in mano un fascio di rose. Stringile,
intanto! E pungiti finch vuoi, caro mio!

GIULIANO - (la bacia sulla fronte) Benedetta la tua gioiosa
esuberanza, figliola! E grazie dei fiori, del
flirt che hai saputo sacrificale -. ma ifon
tanto! - degli abbracci che non ti sei fatta
dare - ma che avrai ~~ e di tutte le delicate
attenzioni, in nome di quell'orso di
Giuliano...

GIOVANNA - Ingrato! Vorresti protestate, ge-losone mio?

MEDICI - I! diavole eremita...



GIOVANNA - Un bado sulle vecchie guance. (Lo baca).
GIULIANO - Due!

GIOVANNA - (lo bacia anche sull'altra guancia)Fatta la pace?
GIULIANO - Fatta,

MEDICI - E noi siamo i complici muti di questi ntimi
abbandoni...

DONATELLA - Ti si pu, finalmente, domandare sul serio come
stai? .

GIULIANO - (bilanciando la mono, sornione) Ehi Eh! Eh!...
DONATELLA - Professore, ti dica lei...

GIULIANO - Hai un profumo affascinante, Mi piace.
MEDICI - Se apprezza il suo profumo.., buon segno.
GIULIANO - E sei pi bella di sempre.,.

DONATELLA - (scherzosa) FatifaroncL,

GIOVANNA - Oh Dio, ci riamo I (®“Medici) Professore, mi
accompagni a portare un po' di dolci ai
vecchietti... Cosi li lasciamo soli, vedo tutte
le meraviglie del laboratorio, e faccio
rimanere di stucco i miei compagni di
Universit...

DONATELLA - (riprendendola dolcemente) GIOVANNA?

GIOVANNA - Sorellina brontolona, dal profumo affascinante
che gli piace, e pi bella di sempre!?... (A
Minici) Del resi, ha ragione lui che se ne
intende. Com' bella e giovine la mia Dony,
nevvero?

MEDICI - Porta qwi un senso di freschezza luminosa... il



respiro delia, vita...
GIULIANO - Allora, ho ragione io.
DONATELLA - Se fossi ancora capace di arrossire?

GIOVANNA - im farlo. Aspetta che vengano lc( confidente a
quattr'occhi. Da cinque minuti continuiamo
a chiedergli come sta, E lui risponde: crcpo
di salute, faccio la siesta al ri, ed ha l'aria
felice e trasognata come di uno che stia
meditando qualche tiro birbone... C' da
aspettarsi d tutto, se non vuole smentire la
sua fama...

GIULIANO - F,ania scroccata,

GIOVANNA - . Fama scroccata...

GIOVANNA - quello che sentiremo.

MEDICI - Allora, bisogna proprio lasciarli soB

GIOVANNA - Certamente. Ora" che' ho fatto t Convenevoli e
che J'ho infiorato .come un altarino,
possiamo anche andarcene, (Sac-cglie i
pacchetti che Donatella ha deposto) Mi d il
braccio, professore... Ci permettete?

DONATELLA - Vi permettiamo.
GIULIANO - Non me la porti via per troppo tempo

GIOVANNA - Egoista!... .(GIOVANNA e MEDICI escono dalla
pari di destra).

GIULIANO - Ed ora vieni qual Vicina! Pi videa...
DONATELLA - .Fuori questo segreto! Su dunque!

GIULIANO - (sornione) Eh! Ehi Ehi Ehi Eh! Sai che giorno



0ggi?
DONATELLA - Quindici marzo, domenica...

GIULIANO - La mia nascita. Or sono cnquantasctte anni,
questo ' bel mobile di iuliano Strada, apriva,
infatti, i suoi nobilissimi occhi, alla ribalta
.del mondo...

DONATELLA - (scherzosa) Data memorabile...

GIULIANO - Non ¢' cb.e dire. Ed apriva anurie bocca, per
cominciare a parlare,..

DONATELLA - Ne ha pronunziate di parole!

GIULIANO - Pomposamente grandi e allegramente inutili!
Parte al pane e vino all'aceto! Finche' si -
taciuto, perch non ci credeva pi..".

DONATELLA - Ecco la contraddizione! Non credere pi
nemmeno al- tuo beffardo ottimismo...

GIULIANO - Eh, cara! Ne avevo dato troppo agli altri. Tutto.

DONATELLA - Sei stato tempre cosi generoso e persuasivo!...
Hai convinto perfino me, quella aera! Non
1'ho pi potuto dimenticare.

GIULIANO - Malinconie passate, figliola...

DONATELLA - -Eppure, no: basta che ti sa accanto, e ti sappia
vicino al mo spirito. Coti, Mi rivedo ancora,
con una disperazione lontana, una sera
d'inverno, coi freddo che taglia la faccia...

GIULIANO - Malinconie finite, Donatella!,..

DONATELLA - -11 naviglio di San Marco, come una bocca
gelata e deserta. Ho detto addio a tutto.



GIULIANO - Hai creduto...

DONATELLA - . Sono cosi annientata, chel nemmeno la mia
angoscia mi tiene pi compagnia. Ed ho
voglia di finirla, perch sento che, domani,
sar peggio, anche se potr uscire da questa
orribile notte. Tanto... Rotnandcherie!
dicesti allora...

GIULIANO - Eh, romanticherie!... Non avevo forse ragione?

DONATELLA - Ma siamo fatti cosi. Pu darai che a tutto si
rimedi...

GIULIANO - Per tutto ¢' un surrogato.
DONATELLA - Nel tempo! Ma la realt immediata un'altra...

GIULIANO - Bambina viziata, curiosa di tutto, sazia di tutto...
Del bene e del male, che cosa ne sapevi?

DONATELLA - Soltanto l'inquietudine e l'op-pretnone di una
tragedia, che mi avviliva pi die non mi
ferisse!... Ma quando ha neon, nella calne, il
tormento inguaribile del ricordo!? Quando
rivedi la tolitudne di ima camera d'albergo,
in cui, una notte, n figlio ha pianto nel
nascere? Mammal Almeno questo mi salver!
Ci sono d fili che riattaccano alla vita, e
possono far dimenticare 1'offesa,
I'umiliazione, 1'abbandono. Invece, no. Mi
portano via quella creatura, che ho voluto
vicino a me, e che non ho potuto riscaldare
nemmeno con l'angoscia di tutta la mia
inutile maternit... L'amore? Ma che cos' di
fronte questa piccola morta dalla bocca
suggellata e dagli occhi chiusi che non mi
hanno nemmeno veduta? Che cosa?
Tragedie di urne, si dice! Cosi comuni che



fanno perfino sorriderci Esci dalla
convalescenza, e ti sembra che la faccia del
mondo sia mutata. E vorresti vivere! E ti
riattacchi all'abitudine, con un affanno di
scampato al naufragio. E vorresti credere
alla bont, e ti senti pi di sempre ammalata di
tenerezza. Impossibile! La casa squallida.
L'uomo cric avrebbe potuto salvarti dalla
tua stessa solitudine se n' andato per
sempre. quando ti soli, non se ne pu pi...
non se ne pu pi!.., Cosi mi hai sor-pretti in
quella notte che era discesa anche sulla mia
ragine, mentre m'accingevo,,,

GIULIANO - A prendere un bagno freddo, da cui, qualcuno, ti

avrebbe certamente salvata...

DONATELLA - Chiss?!

GIULIANO - Perch appena a contatto dell'acqua, e dell'acqua

sporca sopra tutto, il Dbrivido
dell'immersione ti avrebbe immediatamente
ricondotta alla realta e ti avrebbe fatto
implorare aiuto...

DONATELLA - (quoti ira le lacrime) Burlone!E se nessuno mi

avesse sentita?

GIULIANO - Non c'ero io, mono | dal destino, a fare la

sentinella? Donatola - Vedi... vedi... quando
si tratta dei mei dispiaceri, non si pu parlare
sul serio, con te!...

GIULIANO - Vale la pena?

DONATELLA - S.

GIULIANO - Be', allora, continua questastoria che riconosco!...

DONATELLA - 1l nostro dialogo fu indimenticabile. Avevi



intuito.

GIULIANO - . Eh, me ne intendo di sciocchezze?! (Ecco che
duranti: tutto il racconto di

DONATELLA - sottolinea di approvazioni tutte quelle che sono
stote le sue battute).

DONATELLA - Che cosa fa? Qui?. A quest'ora? Sola.... fissavi il
mio volto sbiancato. Non si vergogna? Una
signora come lei? . Come me? Si trema cosi,
soltanto quando si sta per commettere una
stupidaggine... Non deve sentirsi troppo
bene neu animai... . Veramente... Scusi se le
chiedo tutto questo... Ma vede?... Sono un
buon diavolo che passa... Con l'aggravante...
che sono disperato come lei... .Come me? E
che cosa ne sa? Quando c' un tarlo che ci
scarnisele nel profondo, si sente il tuo tic-
tac da orologio rispondere da una parte
all'altra...Bisogna infrangere il meccanismo,
o lasciarlo camminare a sua volont, finch la
corda non si scarichi... a.

GIULIANO - Poi, si comincia da capo...

DONATELLA - Pensi : adoravo una donna che e stata il mio
capolavoro. La modella del mio quadro pi
celebre... Ebbene... .

GIULIANO - (animan]osi) Ah, sii Per lei mi sarei tagliate le
mani, che pur hanno saputo produrre
qualche cosa: Sgaoringidlo.

DONATELLA - (continuando) Ah, li il pittore? Strada? Il pittore
Strada? u Ebbene... fuggita stamane! E sa
con chi?.,. Con miofiglio! ...Dica un po' se
non avrei ragione di ammazzarmi per quei
due ragazzacci? Spezzato in due, sono!



Mentre Tei.., .E mi son messa a oangerc,
stupidamente. Mentre lei, mi fa davvero una
penai... Fa tante smorfie... pallida come se
I'avessero addentata... . stata la vita] ho
risposto. Con una dentatura da uomo!.,. Che
stupido mostro)... E dove?. Qui, qui. Tanto
male, sa? Gli avevo dato me stessa, ad occhi
chiusi. Non ho pi nulla... Torna da capo. Ed
io? . Mi ha devastato: un uragano...' Ora
riori ¢' pi, se Dio vuole. Ma torner, stia
tranquilla... . Non torner: ne sono sicura. E
non vale la pena di parlarne... Di canagliate
come questa si pu sempre parlarne!
Soltanto, non se ne pu sempre parlare
allegramentel... , La mia sicurezza stata
convalidata dal tempo. Ma tu...

GIULIANO - (ora soltanto prende il sopravvento, animandosi e
infervorandosi a poco a po' co) Ti ho detto
quello che avrei voluto dicessero a me, in
quel momento. Per poterti persuadere e
potermi persuadere... Tutti ] luoghi comuni
pi stupidi, pi falsi ed inverosimili!... Mi
aggrappavo al ragionamento, che veniva
soltanto dal cervello. E mi sembrava,
vedendoti soffrire della mia sofferenza, che
qualche cosa si alleggerisse nella mia
tormenta, e si dissolvesse nella notte, che ci
faceva tanta paura...

DONATELLA - Vedi... vedi...

GIULIANO - Ma sii Urto sconosciuto ti porta via 'anima, e se
ne va a passeggio, come se niente fosse!
Una donna mi porta via il cervello e s
disperde, col mio patrimonio morale che ha
saccheggiato: con le mani di mio figlio. Via!
come se un macigno schiacciandoti ti



riducesse un foglio di carta. Puoi maledire.
A che strve

DONATELLA - E non l'abbiamo fattoi

GIULIANO - Che intelligenza! Sfido! Ed anche uccidersi? Se
set gii morto?! Ti accorgi soltanto che tutto
quello che ti ha circondato era lo scenario
fastoso ed inutile in cui tj muovevi! Che
I'immaginazione, il calore della simpatia,
'ebriet del successo, il desiderio di lavoro,
la ricchezza, la mondanit, si smorzavano
come girandole inumidite, E non ti
servivano piul Che saresti sopravvissuto, a
mormorare il de profundis della tua
energia... guardiano di rovine che dice: qui,
una volta c'era

GIULIANO - Strada, e Donatella: uomini od ex-uomini, maschi
che non saprebbero pi creare, femmine che
non saprebbero pi partorire. Tutto qui? Eh?
tutto qui?

DONATELLA - Ricordi?

GIULIANO - E come!... Da un mare di nebbia, le mie parole
tornano a cantare nel sereno... La
memoria... La memoria!... Ti ho detto allora
: Guardi come siamo ridicoli, creatura! Si pu
anche non avere pi nessun miraggio...
Essere aridi come una pietra pomice e duri
cerne un pugno... Ma bisogna
reagirei...Ridere sulla piet degli altri... Poter
vivere, eh, che ne dice? Gli uomini
passano.,. Ma poterla inseguire, malgrado
tutto, la virai (si alxa ancora come
trasfigurato) Prenderlal Afferrarla!
Stringerla ancora... come faccio da ieri...



DoNATaiui (con un grido) Giuliano!.,.
Siibenedetto! vero? dunque vero?

GIULIANO - S. Ma non badare al mio turbamento. E non
turbarti... Donatiua - Non mi meraviglia.
Sono stordita di felicit...

GIULIANO - Sapevi?

DONATELLA - - Perch negarlo? Giorno pergiorno, mi sono
informatal...

GIULIANO - E non accorgerti allora del mio tremito... Tremo di
gioia contenuta, sai? Ti vedevo arrivare ogni
domenica - da tanto tempo! - coi pccoli doni
e con ! carezze compassionevoli
dell'amicizia. Mi raccontavi ancora, come al
confessore di quella notte, le tue avversit e
le tue fortune... amori di donna e timori di
madre: tante pietre, che cadevano nello
stagno assiderato della mia stanchezza... Ed
giorni passavano cosi eguali... Almeno tu
uscissi da quest'ospizio, che ti cancella ad
ojjni ora che passai >, dicevi.-Eh, no - ti
rispondevo, crollando la mio vecchia zucca
testarda. - Per andar dove? A carico di chi?,,
Sono un avanzo di grandezza? Pazienza! Ho
un passato che non mi appartiene... Ma
voglio finire indipendente, perch soltanto
questo sentimento di liberti, potr allungare
d qualche giorno la mia Enel... Tu m'offri il
dono della tua vicinanza, (maggiore di
quello dell'ospitalit)... Ma non.puoi sfiorire
accanto alla ma decadenza ripugnante.,.
Rimaniamo cosi; gli amici del giorno di
festa... Gli amici della domenica... vuoi?

DONATELLA - Ed invece..- Ti trovo cambiato, Giuliano. Un



altro. Quello che ho conosciuto nei giorni
migliori... E mi viene da piangere...

GIULIANO - Perch mi sembra di ritrovarela mia virt antica?
DONATELLA - La tua forza..

GIULIANO - Perch mi sembra che potr correre di nuovo le vie
del mondo?...Mi brulicano infatti, nei
cervello, le idee: come in un verminaio che
si risvegli ad un calore tropicale.

DONATELLA - S, Questo e bene.

GIULIANO - Certe notti, mi sono destato ad ascoltarmi...
Ssstt... Solo con me stesso: in una camerata
di miserabili, chiusi fra le cortine dei loro
letti. Qualcuno rantolava, come se lo
atterrassero alla gola. Scoppi di tosse e
lamenti... Ma i0?? Sentivo per le membra
disseccate, scendere a poco a poco, come se
zampillasse, una specie di linfa
generatrice... E mai possibile?... Non mi
inganno... Non un illusione dei sensi... Gi dal
cervello, fatto lucido... per la schiena... per
le braccia... una carezza elettrica mi
riaccendeva. Qualche cosa, che era in me o
fuori di me, risvegliava, ad un tratto, il
bisogno irresistibile di muovermi, di saltare,
di rotolarmi, di gridare, di rompere... Non
sono allucinato? vero che non lo
sono?...Socchiudevo gli occhi che prima
sembravano stanchi, e non lo erano pi. Ora,
sveglio i compagni... E se succede il
finimondo?... Che me ne importa?!... Che
vuole questo pazzo disturbatore? Nulla!...
Soltanto... le mie mani... Guardatele!..
Toccate gli arboscelli delle mie mani fiorite,



adii, pronte a ghermire, a carenare.. Non Io
credete? EH, non lo eredo nemmeno io... it
miracolo... Posso ancora impugnare i
pennelli... Afferrare fantasmi che mi
appaiono nella spasimante insonnia di
queste notti! Costruire l'assur. (io, come
quando era il re della mia fantasia...

DONATELLA - S... s...

GIULIANO - E costruir ancora. Perch' sono alla soglia della
seconda vita... Posso applicare una
esperienza di tanti anni, in un tentativo da
bambino... Porto con me la bara e la culla. Il
cuore, che noti batteva pi, mi assorda di
richiami e di gridi. Il velo del sonno e del
silenzio si squarciato, Evviva noi! Ben
tornato,

GIULIANO - Strada!... (E le cade ira le braccia, come ebbro
iella sua gioia).

DONATELLA - Se tu sapessi eomc abbiamo aspettato questo
giorno... Nessuno, pia di noi, ha sofferto
nell'attesa...

GIULIANO - Cara Donatella...

DONATELLA - Getterai alle ortich gli abiti vecchi... Come
allora, vogliamo ritrovarti.

GIULIANO - Troppo bello!

DONATELLA - Via di qui, finalmente!
GIULIANO - Anche la prigione servita.
DONATELLA - A raccglierti! A farti sperare!

GIULIANO - Vero. Ma da questo momento t'inizia la vera lotta



col dubbio.
DONATELLA - Che dubbio, ormai?

GIULIANO - Ho bisogno di uno studio luminoso, fra la neve.
Col camino in cui crcpiti il fuoco, e dinanzi
al quale le modellesi scaldino... Mentre la
mia tela si popola di forme e di luci, come se
la forgiassi a scalpellate, invece che col
pennello...

DONATELLA - Lo avrai. Lo avrai...

GIULIANO - E questo sar l'esperimento efe. finitivo. Se la
capaciti di creare, di far rivivere me stesso,
rigermoglier dalle mie mani, allora, solo
allora, torner in circolazione...

DONATELLA - Condizione indispensabile?

GIULIANO - Potrei forse sopravvivere alla mia gloria eli
artista?,,. Mi apparter a rislvete questo atto
di fede. Promettimi che;, nemmeno tu,
verrai a turbarmi?

DONATELLA - Te lo prometto,(GIOVANNA e MEDICI tornano a
quello punta dalla loro visito).

GIOVANNA - Ohe! Innamorati! Abbiamo fatto il giro di tutto
1'Ospizio!... Ho distribuito i mici doni...
Avete finito di confessarvi?

GIULIANO - (scherzoso) Non sono ancora pronto per la
comunione... Ma per il matrimonio... si...

GIOVANNA - Alla buon'ora, Eia tempo die tu ti decidessi,,.

MEDICI - E alla messa? La perderete. cominciata da un
pe/seo...

GIULIANO - Ho celebrato in altro modo l'onnipotenza di Dio,,,



GIOVANNA - (ha lasciata spalancata la vetrata del giardino;
dalla quale giunge, come in una specie di
sogno, a traili, il suono dell'organo lontano,
ma percepibile) Arriva anche qua, il suono
dell'organo. Sentite che effetto!
Commovente..,

DONATELLA - Lo portiamo con noi, il nostro Giuliano?
GIOVANNA - A me, il suocerone, non ha voluto dir nulla!..,
GIULIANO - E ce ' bisogno? Eccoci qua!

GIOVANNA - Attento alla vendetta! Ti rapir!

DONATELLA - Vuoi venire dunque? 11 professore ti d il
permesso, vero?

MEDICI - Il mio compito finito.,.

GIULIANO - No, no, troppo presto! Lasciatemi il tempo di
rasserenarmi. Sono tutto stordito... vi
ringrazio...

GIOVANNA - Domani?

DONATELLA - Veniamo a prenderti domani?

GIULIANO - Domani!

GIOVANNA - Ti far la corte, sai?

GIULIANO - Sar irresistibile...

DONATELLA - Allora arrivederci, Giuliano. Siamo d'accordo.

GIULIANO - Arrivederci, Donatella. (Le bacia la mano con la
grazia antica),

GIOVANNA - E a me?

GIULIANO - E a te, bertuccia... (Le apre le braccia).



GIOVANNA - Intesi?
GIULIANO - Intesissimi.
(DONATELLA e GIOVANNA escomi, seguite da Merki).

(GIULIANO t/a verso le porta, da dove saluta con le mani, finch gli altri sono
scoiti' parsi, ft rimasto mo. Silenzio. S'ode ancora il suono dell'organo, celestiale,
lontano; l'elevazione).

GIULIANO - Vivere? E proviamo! (Alza le spalle, contento,
sereno, attraversa la set-n, per uscire).

TELA
ATTO SECONDO

Un salone d'albergo novecento, dal quale, attraverso vetrate ai fondo d sinistra e
di destra, si indovinano altri salotti. Infatti, in fondo s Mia t I'azione durante
l'intero atto, figurativa, si svolge indipendentemente da quanto avviene in scena.
A destra, i tavoli di bridge. A sinistra, il corridoio dei passi perduti. E la grande
scala che conduce in alto. Ma il primo piano tutta avvolto da una tue calma e
riposante, mentre la salo da ballo m/vampa, quella da gioco arde, ed il passaggio
di sinistra e livido. A destra, avanti, tn un incavo della paretet illuminato a s,
quando sulla scena s fa buio, ¢' un divano, un cantuccio discreto, isolato, che
rimane vivo come se fosse fuori dal campo d'azione, al quale fa da sfondo un
immenso specchio. Agii angoli della scena, pronti ad aprire e richiudere le vetrate
della sala da ballo, fanno da sentinelle decorative e rappresentative, due negri
avvolti nello sciammo rosso.

HAZIZA - ( seduta a un tavolo di sinistra e fa il cos detto giuoco
delle carte. Intorno a lei il signor Mr, la
signora MR, Bum) Il giorno migliore il
venerd. Ma non bisogna abusarne.Da noi, in
Egitto, ci credono tutt... Tagli il mazzo,
signora,..

SIGNORA MOR - Sia discreta, principessa. Non vede la faccia
di mio manto ? (Puma in un lungo bocchino
bianco e oro).



BUM - All'aroma d'i paallaf pi contento del solito...
SIGNOR MOR - Che cosa intende dire?

HAZIZA - Vedo, Ma, dietro questo quadrato, il destino corre
come in una pellicola cinematografica. E
'eterno triangolo dell'adui terio”™ofne sono
sempre rossi questi cuori!) appunta i suoi
cunei... una donna nera vicina a un fante
che la desidera, mentre la regina si strugge
d'inutile gelosia.

SIGNORA MOR - E tu mi tradisci I... In fondo 1'imbecille sono
io... La stupida tono io!...

HAZIZA - Secondo le cane, non c' possibilit d'equivoco. Il
marito, 1'amante, la moglie. la" trinit
perfetta.

SIGNOR MOR - Dove?

HAZIZA - (indicando nel giuoco) . Qui. questa: la donna che
con lui...

SIGNOR MOR - Bella?

SIGNORA MOR - Ed ha il coraggio di lamentarsi? Di fare il
geloso? Grazie, caro mio!

SIGNOR MOR - Ora non esageriamo con le sciocchezze,
principessa!

HAZIZA - bionda. La prego, signor Mri Nessuno ha mai messo
in dubbio le mie profeze...

SIGNORA MOR - Ma scusi!! Lei afferma...

HAZIZA - Io non affermo. Dimostro... Ecco le carte. Tre assi:
ira di Dio. Cinque di quadri: gelosia. E il re
di fiori: spiegazioni fin che ne vuole!



SIGNOR MOR - Ma che storie!?... (Alla moglie) So bene che il
tuo amore e la tua fedelt possono
adombrarsi alle apparente... Ma ti giuro...

SIGNORA MOR - Chi ti ha chiesto un giuramento? O di
giustificarti? (Indispettita) Io non ti amo e
non ti sono fedele.

BUM - Esagerazioni!...

SIGNOR MOR - Attenta alle pregiudiziali azzardate. Sei troppo
onesta...

SIGNORA MOR - E come lo sai?
SIGNOR MOR - (imbarattato) Lo dicono.

BUM - Le solite calunnie. Verifichi come ilmondo stupido e
invidioso.

SIGNOR MOR - Lo sa anche lui...

HAZIZA - (che ha continuato il suo giuoco) E poi, per quanto la
riguarda, la fedelt, qui, risulta...
inoppugnabile...

SIGNOR MOR - Vedi?
SIGNORA MOR - Fedele? Dicono anche questo j maligni?
SIGNOR MOR - Veramente, non ricordo...

BUM - E nemmeno io. Ma quasi tutte le donne oneste sono...
infedeli. AH'anema d'a paalla!

HAZIZA - Per tutto finisce bene. E con reciproca soddisfazione.
Ecco l'allegria. Un viaggio. Abbondanza...
(Tira su le carte che mischia ancora) Avanti
a chi tocca. Yalla (Fa cenno alla signora Mr
di alzarsi),(La porta di fondo si spalanca,
aperta e richiusa dai due negri. Appare



GIOVANNA a braccio di due ballerini).
Vuole che facciamo la controprova?

SIGNORA MOR - (si alza e lascia Ubero il posto) Grazie,
Haziza. Due ballerini alla volta, GIOVANNA?

GIOVANNA - Per non peccare, signora Mr... Uno controlia
l'altro,

SIGNORA MOR - Tirando l'acqua al proprio mulino.

SIGNOR MOR - (si alga a sua volta) Per placarti, bisogner che
ti conduca a ballare...

SIGNORA MOR - Ma non con te, caro! Non voglio fare brutte
figure,., (Uno dei due cavalieri dai quali

GIOVANNA - s' sciolta le fa un inchino. La signora Mr prende il
suo braccio. Via dal fondo).

HAZIZA - C' pi nessuno, che abbia curiosit?

GIOVANNA - lo, principessa Haziza.

HAZIZA - Un cocktail, e taglio le carte per l'ultima volta.
BUM - In cauda venenum . Come lo volete?

HAZIZA - Infernale. Wisky, gin, angostura, due foglie di menta,
polvere di cannella: Alex and Charlie,

BUM - Vi servo. (Va ad un mobiletto d mogano, prende il
necessario per la miscela),

HAZIZA - Vuole alzare? Con la sinistra,
GIOVANNA - (eseguisce).
HAZIZA - (mischia intanto le sue carte e te dispone).

UN GROOM - (si sofferma sulla soglia di sinistra con un
vassoio di telegrammi, cantilenando un



nome) Signor Medici! Signor Medici!...
BUM - Non c'.

UN GROOM - (attraversa - via - si sente ancora la sua voce che
chiede).

UN GIORNALISTA - (esce dalla sala del bridge, rimane un
momento al mvola di Haziza - via a sinistra).

SIGNOR MOR - (in piedi, vicino al gruppo) -Chi sconta i peccati
della madre?

BUM - (con aria d sufficienza) La natura. (Ha finito di
confezionare il cocktail. Lo versa. Lo serve).

HAZIZA - Ecco, figlia mia... (A Bum) Vi ringrazio. ardente.
Come il destino di GIOVANNA (A
GIOVANNA) 11 solito viaggio. Due uomini
che vengono a parole. C' lotta. Una intrusa
th tenta di fare del male. Chiacchiere.
Quattro di fiori. Un letto: una malattia o un
matrimonio...

BUM - Si equivalgono.

GIOVANNA - Che cosa ne sa, cattiva lingua? Parla per
esperienza personale?

BUM - Sono celibe...

UN BALLERINO - (improvvisamente si affaccia dal fondo, ad
annunziare) C' Meazza, che balla.

(Fuga generale, Le carte rimangono abbandonate sul tavolo. Scompaiono tutti.
HAZIZA GIOVANNA- Un ballrrino - Uno usi due cavalieri - nel salone. Il signor
Mr, si ferma alla vetrata).

BUM - (m mezza alia scena) Signor Mr! Vede che fatica
sciupata?! (Mostra i eotkj taili abbandonati)
Mi aiuti lei, a bere. Che cosa pensa di



GIULIANO - Strada? (Gli verta dallo shaker).
SIGNOR MOR - Sembrano tutti ammattiti...
BUM - Fa questa impressione anche a lei? Cin cin!

SIGNOR MOR - 11 successo e l'apoteosi. Troppo presto. (Alta il
bicchiere e beve).

BUM - Gi. Prematuri : non ancora morto. C'era lei al
banchetto?

SIGNOR MOR - E come! Hanno annunziato che alla vernice
sono stati stati venduti tutti quadri esposti.
Credo che la met siano andati a un
mercante parigino... Un milione...

BUM - Quanto?

SIGNOR MOR - Eh... (Come dire: che cosa vuole eie ci
faccia"?),

BUM - Ma se 1'America non compra pi?!... In obbligazioni del
monte di piet di Baiona!

SIGNOR MOR - Tutto possibile...

BUM - Bisogna convenire che Strada davvero un fenomeno di
potenza. E che Medici, un giorno o l'altro, ci
avr per clienti,.,

SIGNOR MOR - Meglio tardi che mai. Ma stupefacente.

BUM - Lo dicono anche le sue modelle. Ce n'era una, qui. L'ha
vista?

SIGNOR MOR - Donatella?

BUM - Macchell Quella la protettrice. La bionda scollata fino
al... Tutta in nero!...

SIGNOR MOR - Interessante? Una sigaretta? (Offre il suo



portasigarette aperto).
BUM - Magnifica. Grazie, (Prende per accendere - accende).
SIGNOR MOR - (facendo segno con la mano) Quanto?
BUM - Chieda alla principessa. A piacere.

SIGNOR MOR - Allora degna del pubblico di stasera. Tutti
milionari.

BUM - Ma non creda che siano venuti gai per

GIULIANO - Stradai II pittore la vetrina di Medici. Sono
d'accordo.

SIGNOR MOR - Possibile?

UN GROOM - (passa come prima, con un vassoio di
telegrammi) Signor Medici! Signor Medici!

BUM - Ma scusi... ogni cinque .minuti, passa

UN GROOM - con una valanga d telegrammi, che vanno a
finire da un segretario...

SIGNOR MOR - MEDICI - ha risolto la crisi.

BUM - Glielo dico io.., E perch non gli proponiamo uno societ
per lo sfruttamento del sistema?

SIGNOR MOR - Troppo tardi. Ha ricevuto non so quante
offerte: dalla Germania, dall'Inghilterra, dal
Giappone... Se si ferma qualche giorno, vedr
che pellegrinaggio! Perch i giornali, ci sono
caduti tutu. Hanno fatto wuna
reclame!...Americanate, creda a me. Non c'
seriet!...

BUM - Ma oltre al risveglio dell'energia?...I quadri?, Lei
dubita?



SIGNOR MOR - Non dubito niente... (Secca) Vuole che gli
faccia una proposta? A MEDICI?

BUM - Proviamo, Urta tourne, in lutee lecapitali del mondo.
Senza condizioni...

SIGNOR MOR - Vado a cercarlo. (M& s ferma,' perch
ricomparsa la moglie dal salone).

SIGNORA MOR - Siete qui, antipatici?

SIGNOR MOR - Tenga compagnia a mia moglie... per piacere.
(Via),

BUM - S'immaginila (Alla,signora) Quandoverrai da me?
SIGNORA MOR - Mai pi...

BUM - A che ora?

SIGNORA MOR - Mai pia. Sai che cosavuol dire?

BUM - Che sei in dubbi: se domani o dopo domani... all'ora
tale... Che ora deliziosa!

SIGNORA MOR - Mai pi, e uosa cos definitiva: una lapide di
cimitero.

BUM - Allora?... Capinera? Usignolo? Gorgheggia...

SIGNORA MOR - (sorridente, provocante, quasi offrendosi) Mai
pi...

BUM - (afferrandola e baciandola siti "callo)D'io, come sci
dolce!

SIGNORA MOR - Ghiottone, sei pazzo?. Potrebbe entrai
qualcuno.

BUM - -' Scusa, perch dovrebbe entrare qualcuno proprio
mentre ti bapio"? (Continua a
baattec/iiarla). La signora M6k - Vedi?



L'avevo detto.

GIULIANO - (viene dallo scalane segmfp dal Giornalista, da
Donatella, da Medici).

BUM - -All'anema d'a paallat... (/, due fi squagliano in fretta
ostentando la loro aiiin~ voltura).

GIULIANO - (al Giornalista) -, Questa volta,l'intervista gliela
concedo -di cuoe... Donatella' - Venga. Ci-
rifugiamo in. Unangolo. Assiste anche tei,
Medici?

MEDICI - La mia presenza nqn necessaria. Gli ammiratori mi
asfissiano. I clienti 'mi soffocano di
attenzioni... Non vedo l'ora di fuggirmene...

GIULIANO - Sedetevi. E scusatemi se rimango in piedi. Sono in
piena vertigine. Avete avvertito che tri
chiamino qui, quando dovr parlare allsf
radio? Msdici (guarda l'orologio) Che
serata! Leundici..

DONATELLA - Siamo tutti storditi...La parola al Maestro,

GIULIANO - (comincia'a passeggiare sti e.gi, davanti al gruppo
.seduto) Che cosa vuole?

IL GIORNALISTA - Una definizione della suaarte, ulama
maniera.

GIULIANO - Sta bene. Qualche cosa, in certo senso
drammatica, vivente, operante, che d modo
di comprendere 1'artista, consentire con lui,
pei'k spinta ntima e umana che
riconosciamo egli abbia avuta. Per-ci': non
decorazione, n calligrafia, n opera
d'intarsio, a deformazione, n moda, n
l'inguaribile debolezza costituzionale delle
esperienze e del dilettantismo..:



IL. GIORNALISTA - La verit...

GIULIANO - Certa. La cosi detta evasione dalla realt mi fa
ridere, malgrado, personalmente, e non per
merito mio, ne sia un esempio
documentario;,. Le basta?

IL GIORNALISTA - Scusi... Lei ha visto Romadopo venti anni.
Che impressione?

GIULIANO - Infanil... Dove; erano le catapecchie sordide, ho
veduto le vie trionfali. Un germoglio d'altra
vita. L'innesto civile. Ed! al balcone, in cui
m'apparve un giorno !o spettro dell'ultimo
ambasciatore d'Austria, s affacciato un
uomo dalla fronte pallida e quadrata, che mi
sembr dominasse, .per la grazia di Dio, eli
.uomini e la terra, mentre passavano le sue
legioni cantanti...

IL GIORNALISTA - Benissimo, Ed ora, una parola per gli
accusatori...

GIULIANO - (sbuffando) ." A coloro che hanno messo in dubbio
'autenticit dei mici quadri, e si sono-chiesti
perfino chi li avesse dipinti ho risposto: mio
ziol, senza preoccuparmi d'altro.

IL. GIORNALISTA - Ed ima per gli avversari.;,

GIULIANO - A coloro che hanno criticato le mie figure,
composte nel sentimento nel,-l'intelfigenza,
senza la 'ricerca viziata dei piaceri virivi e
I'appagamento dei sensi, ho domandato :
con Te donne che avete dipinto, colossali,
dai piedi a spatola, dai toraci che
assomigliavano a costruzioni razionaliste,
dalle rnati enormi amputate da chi sa quale
castigo di Dio, andreste, a dormire un sonno



tranquillo, sotto le coperte? Io,'no! Avete
visto la mia modella? Quella ciccia e ve'ritlin

BUM - (rientrando, si ferma ad ascoltare, poi, prorompe
secondo il suo sfililo, e se ne va) All'anema
d'a paalla!...

IL GIORNALISTA - E per concludere?

GIULIANO - Dir che .la mja vittoria di oggi dimostra che
necessario uno sveltimento delle forme, del
colore, dcllr#ottariza; una maggior liberti di
indagine, pur rimanendo nella statesi
mirabile dell'ottocento. La scuola, la-
metafisica e la" tecnica non contano nulla,
purch ci sia |1 freschezza dell'ispirazione) Per
quanto si riferisce all'arte. Il rimanente,
appartiene alla realt scientifici: rivolgersi a
Siro .MEDICI qui vivo e presente, ohe,
soltanto, oggi, ha ricevuto milk richieste
telegrafiche di ringiovanimento,,.’

IL GIORNALISTA - Straordinario! GIULIANO, E gli, faranno,
un monumentod'oro!

UN GROOM - (accorrendo) La radio! La radio!

GIULIANO - Pronto.

IL. GIORNALISTA - L'accompagno. Prender altre note...
DONATELLA - ottovoce a Medicj che si purealzato) Tu, no!
GIULIANO - D che parte?

UN GROOM - - Di qua, maestro; (Si ta << Pare lo segue).
GIULIANO - Vi ritrovo? Con permesso. (Viacol Giornalista).

MEDICI - Che c¢'?



DONATELLA - tutta la se/a che ho desiderio di rimanere un
attimo con t. Ho la febbre.

MEDICI - Sei eccitata. Convulsa.
DONATELLA - il miracolo. Te 1'ho carpito.Non andartene.
MEDICI - Ma perch fai eot?

DONATELLA - Prendimi fra le braccia e non chiedere. Sono
una povera cosa illuminata di sole. Tutto
quello che ti "circonda mi turba. Tutto
quello che ti distrae mi avvelena. Amore
mio! Ambre mio! Amore mio!

MEDICI - Andiamo, calmati. Bisogna curarequesta malattia.:.

DONATELLA - (con infinita tenerehsd) Se mi costringi a
nasconderla?! E stasera vorrei dirlo a tutti r
sono felice, tremo, di dolcezza e d'orgoglio.
Vorrei gridarlo a tutti: quest'uomo che ha
dominato la vira, mio! E nessuno pu
togliermelo,..

MEDICI - (accarezzandola, pcrtttasivy Piccolecrisi
appassionate di vanit...

DONATELLA - -Me lo leggeranno negli occhi!... Tua moglie,
per prima. (Pausa - supplichevole)Nm
lasciarmi sola...

MEDICI - (c.,) Devi ragionare.
DONATELLA - E li amerci csi?.

MEDICI - La gelosia logora 1'amore. Donatella”™ Intanto, te
n'andrai. Rientrerainella tua casa. Con leil

MEDICI - Non fate della mia virt .una miseria...

DONATELLA - Vedi, come sono? Mi chiedo; perch non 1'ho



conosciuto prima d'ora? Vorrei averti
incontrato fin da bambina.

MEDICI - E poi?
DONATELLA - . Forse ti avrei voluto bene in unaltro modol
MEDICI - Pi tranquillo? Mi piace.

DONATELLA - Non so. Diverso. Talora non posso trattenermi
dall'mmaginare. come certe .donne debbono
essersi comportate con te... Il solo-pensiero
mi fa soffrire...

MEDICI - E perch vuoi soffrire?

DONATELLA - una pazzia chiederti troppo. Mi prometti tutto, e
non aedo a nessuna delle tue promesse. Ti
ho detto io stessa che non intendo legarti in
alcun modo... E poi... Dimmi almeno che
stasera non tornerai a.casa tua. Sarei
contenta di saperti alla clinica..". Mi
contenterei d questo... Sono tanto sciocca,
~eh?..,

MEDICI - Non bisogna, Donatella. A che giova far male agli
altri?

DONATELLA - (daotMmeatt) Gi. TI preoccupi soltanto di 'lei.,.
Ti ha abbandonato a me, per poterti tenere
ancora.

MEDICI - Che dici?

DONATELLA - -' E forse pensa che tornerai... Trascinerete la
vostra catena e vi consolerete...
Disperatamente... Mentre io....

MEDICI - Perch tormentarti? Sii la donnaragionevole che
desidero...



DONATELLA - Non ne.ho pi la forza. La tua dolcezza fredda mi
fa troppo mate. Mi consideri un'ammalata,
alla quale prescrivi il farmaco magnifico
della tua persuasione... a piccole dosi.

MEDICI - E che vuoi? Lo scandalo?...
DONATELLA - Vivere ctn te...

MEDICI - Far morire il mondo dalle risa? DoNATitXA(r/
scioglie, improvvsatnmle ne mica) Che
m'importar Purch mi aiuti a portare "questo
mo cuore cosi pesante..,

MEDICI - > Par dire ai miei colleghi: Quel padreterno di
Medici, sar un.grande, scienziato, o un
ciarlatano, se vuoi! Ma come uomo? Alla
larga dal re dei patriarchi!.... Donatella-
Discuti ancora di morale, e ilmondo
putrefatto!

MEDICI - . Per chi. non ne subisce le leggi;

DONATELLA - Tanto vero che tua moglie ti aspetta.., appena
uscito dalle mie braccia... E ti riprende... La
conveneriza le insegna a transgere!... Come
a te...

MEDICI - l'interesse comune,., Gua' a.varcare i limiti del nostro
pregiudizio.

DONATELLA - (ironica, aggressiva) E allora?Affogare
nell'ipocrisia, vero?

MEDICI - Vecchie storie! Vecchie parole! Lalibert? Chi ci
crede?

DONATELLA - Ho tanta voglia di mettere a sogquadro il
pantano! Di tornare a galla, a preridere
aria...



MEDICI - Kfon essere egoista...

DONATELLA - Questa rassegnata stanchezza pi dolorosa
dell'indifferenza.

MEDICI - Calmati. Cerea di essere umana. DI non tradite a tuo
pensiero con delle paiole pi grandi di lui.

DONATELLA - Intanto, te rie andrai. Semariguardi. Mi lasci
loia. Minici - C' tua sorella...

DONATELLA - L'hai trovato il paravo) pernaiconderti !
MEDICI - Ad ognuno la tua maschera. A ole, la mia caia. A te.
GIOVANNA - . Perch' drammatizzare?

DONATELLA - Mia, sorella e

GIULIANO - 1 Mentire con tutti e due. Assistere all'adorazione
del vecchio, che mi avvolge e sta per
esplodere. Chiudere le orecchie, per non
ascoltare quello che non voglio. E soffocare
per non dire quello che vorrei.., Su-. bire in
silenziol Rodersi di tormento!

MEDICI - >- Ad bgnuno la sua maschera, ti ripeto.. A che erve
la verit?

DONATELLA - Ti credevo coti in altol Minici - Ed invece, la vita
un'altra cosa, da che gli uomini sono
condannati a vedere il mondo a sezioni..,

GIOVANNA - (entra) - Mammiral MammitalDony!

DONATELLA - Sono qui,

GIOVANNA - . (Ricomponendosi,, ma ancora nervosa) Vieni,
vieni a sentire l'ultimi teoria di Modici! Il
mondo a sezioni...



GIOVANNA - Non credere alla sua dottrjna: buona soltanto per
gli altri... Ti vogliono per il bridge.

MEDICI - Una semplice constatazione.. C' chi concepiste la vita
attraverso l'arte. Chi atti averso la politica,
o la scienza, o gli ai-fari, o la miseria, o
I'amore, o la sola- attiviti personale...

DONATELLA - O la sofferenza...

MEDICI - SI. Ma a strati. Non ne afferreranno mai il panorama
generale. Si direbbe che la vedano con u,n
occhio chiuso.

DONATELLA - Alla larga da coloro che hanrtoletto un libro
solo, eh II Medici' - Invasati, prdono il
controllo di sestessi.

DONATELLA - La teora, una...
GIOVANNA - E lei, con tutti questi discorsi,la fa soffrirei
DONATELLA - (con un dola.tono di rimprovero)GIOVANNA!

GIOVANNA - .- Crede che non me ne accorga? Stasera, poi!
Guardi in.che orgasmo! Stia attento, sa?,
che a lei gli occhi li cavo tutti e due! Cosi,
non' la vedr pi, nem meno a sezioni; la
viral...

MEDICI - Ma che ti prende, belvetta?
GIOVANNA - Guardi che cosa ne fa?

DONATELLA - (un po' risentiti, ma senta eanvinxiotc) Ma...
GIOVANNA?!

GIOVANNA - Eh... Bisogna pur dirla la verit, ad un certo
momento. Ed anche se mi considera una
bambinona,- non potr impedirmi di
difenderti.



DONATELLA - (pia calma) Nessuno mi minaccia. Non devi
difendermi da nessuno. Vedi? Sorrido...

MEDICI - Che c'entri tu, nella vita, di tua sorella? Non
occupartene.

GIOVANNA - il mo dovere. Non m'intimorisce mica!

MEDICI - Oh! queste amazzoni iti erba che s credono in diritto
di poter giudicarci..,

GIOVANNA - E vna crudcltal
ERCOLE - (preceduto da un groom) Scusino...

MEDICI - (GIOVANNA) Riprenderemo il discorso. pi serto che
tu non creda... (Via).

GIOVANNA - Vieni, Dony.' (Per andarsene anche' loro),

ERCOLE - Cercavo GIULIANO Strada... (// grogh s inchina e se
ne va).

GIOVANNA - Sta parlando alla radio. Ma torna. (A Donatella)
Hai un vio che fa paura, Ricomponiti... ti
prego...

DONATELLA - (tira fuori il suo specchio, ti rossetto),

GIOVANNA - Si accomodi. Che cosa desiderava? Pu dirlo a me?

ERCOLE - Oh, niente... che possa interessare... loro... Una cosa
inuma.... personalissima.

GIOVANNA - Come crede. (Un siUnso) Pu attenderlo, allora.(5/
scntona le mei, fuori. E GIULIANO riappare,
da sinistra, seguito da molte persone).

DONATELLA - (ricomponendosi) qui che arriva,

GIULIANO - Ora li mando va tutti. Soffoco. Torno alla
montagna. (Dalla soglia, agli



aetoptpagnatori) Arrivederci. Domani. Mi
ricorder... Grazie. (Viene avanti, AttfM

GIOVANNA - (a Giuliano) Qualcuno ti cerca.Andiamo, Dony...
(Via).

GIULIANO - Ancora ? una persecuzione.(Supplichevole) Non
roi lasciate solol...Ercole (avantndosi -. con
un filo di foce)Pap...

GIULIANO - Che? Divento anche padre,-stasera? Non ho pi
figli, signore mio. Mi rincresce. Ercole (gli si
avvicina, fa un movimento: come"ai ehi
stesse per cadere in ginocchio) Pap.

GIULIANO - (lo afferra per le spalle. Lo guarda) Ercole! (E lo
trattiene per chiuderlo fra le traccia) Ercole
mio! E tornato mio figlio! tornato mio
figlio!... Caro... Quanto tempo .passatoi...
Sei qui.. Sei qui... Ekcole . Finalmente,,,

GIULIANO - Non 'dirmi nulla. Non dirminulla. Sci qui, Ed tutto.
ERCOLE - Ho invocato tutto il mio coraggio.

GIULIANO - Ed io non ti attendevo pi. Qualche volta, ho
pensato: dove sari? Che fari? 0 la
lontananza 1'ha travolto? -Ekcolk - Ed ero
qui.

GIULIANO - Da quando?

ERCOLE - Da tre giorni, mi aggiro come una ombra nei saloni
dell'albergo... Ora s'accrge di me,' pensavo!
Credo che sarei caduto per terrai

GIULIANO - Credi che avrei potuto odiafti?] Ercole - Quando
ho inteso! la tua voce, ieri...Sei pattato 1'nel
corridoio... Mi hai quasi sfiorato...
Dio!...Non mi vede.. Non rrii sente...Non mi



perdoner p).

GIULIANO - Ed.invece posso tutto compren.dcrc... Tutto
scusare...

ERCOLE - Anche. l'ingratitudine?

GIULIANO - Anche il tradimento... Se no, ache servirebbe la
mia saggezza®... .

ERCOLE - Ma doverti affrontare?!... Mi pareva insuperabile...
Invece, cosi templice umiliarsi. Mi sembra
d'essere fra le tue braccia da sempre.

GIULIANO - E cosa hai Catto tutti questianni?
ERCOLE - Ho sofferto, pap...

GIULIANO - Che curiosa impressione: sentirsi chiamare cosi...
Pap. Dopo unto tempo, sembra una parola
nuova, inventata a posta... (Ha un riso
amaro). Ercole (dolorosamente) Perch ti ridi
di me?.., T sono venuto incontro con
sincerit, al cuore apeno...

GIULIANO - Non avevo intenzione di offenderti...

ERCOLE - Mi guardi... mi guardi... Hai dovuto vincere in te un
senso d'inimicizia...

GIULIANO - Forse. Ma passato. Un riflesso di uragano. (Un
siktnmo) E noti mi chiedi?

ERCOLE - Sei come quando ri ho lasciato. Forse la vita ha
subito un arresto...

GIULIANO - Infatti. 'P,red4atoen(t, arido) Ce una parentesi'
oscura, che non i necessario indagare!...

ERCOLE - Perch questo sarcasmo freddo? Midisanimi. Perdo
ogni speranza...



GIULIANO - Sciocchezze, La speranza e il male che, prolunga il
nostro tormento. Ma tu? Ma tu? Per Djol
Lascia, che ti guardi bene in viso. Che
ritrovi i tuoi occhi. Che risenta la tua voce di
fanciullo--

ERCOLE - Ecco. Cosi, mi rinfranchi...
GIULIANO - Sei mutato! Sei un uomo...
ERCOLE - Ammalato di malinconia e d'espe-riermi.

GIULIANO - Hai gi dei capelli bianchi. Non stata .facile- la tua
corsa per il mondo, figliolo.

ERCOLE - Mi ha logorato, lo vedi.

GIULIANO - E non sei tornato prima? Nont'importava nulla di
me?

ERCOLE - A .che cosa sarebbe servito? Ci sono voluti tanti
anni, per decidermi a superare 1'abisso. cosi
difficile spiegare certe cose. Non si sa mai
come prenderle. Pungono l'anima, e ci fanno
intristire di pi...

GIULIANO - Per questo, bisogna varcare la zona grigia, Poi,
quando si colmata la distanza, s ritrova il
vecchio cuore fanciullo. Non esiste pi
nemmeno la solitudine. Tutti gli angoli della
propria esperienza sembrano pieni di chi sa
quali rinunzie." E non vero. Insensibilmente,
a poco a poco, si sostituisce il volt delle
proprie illusioni. E I'abitudine riempie il
vuoto di tutte le imboscate... Ti sei fatto
troppo grande. Vieni, vieni. (Lo ha
trascinalo per mano, come un bambino, fino
a una- poltrona. Lo ha fatto sedere. Si
seduto vicino a lui) Potevo chiudere meglio



questa mia serata di trionfo? Voglio sentirti
con tutta la fiducia e la confidenza di
allora... Accidenti ai vecchi, che ' debbono
sempre invocare il passato!... Ma che cosa
hai fatto fino a stasera?.-.- Dimmi.

ERCOLE - Sono scivolato su tutti gli inferni. A Parigi ho perfino
sciacquato bicchieri Ih un restaurant. A
Londra, ho scaricato il carbone, nel porto.
In America, suonatore di jazz. E prima,
cameriere di' bordo, L'avventura dell'esilio.
L'ignoto. Ora vado ai pozzi di petrolio del
Caucaso... Se la fortuna non 4 femmina,
forse suonata la mia ora.

GIULIANO - Bravo! L'indipendenza. In questo, ti' riconosco!
ERCOLE - SI. Come te.

GIULIANO - E se sei qui, i perch non. hai bisogno di GIULIANO
Strada, e' puoi infischiarti della sua celebrit.
Gli uomini della mia razza hanno saputo
soffrire la fame con dignitosa strafottenza, E
se non si ha un buon padre, bisogna
procurarselo! Ma ringraziamenti, a
nessuno! Ci si rompe... piuttosto che
curvare | schiena. Finch il colpo d'ala non ci
riporti su...

ERCOLE - cosi, Prima sono fuggito. Ho continuato a fuggire. Il
rimorso si sfocava coti la lontananza. .Le
lagrime s'inaridivano, Ormai, ho il volto'
bruciato e gli oc. chi impassibili.

GIULIANO - Che frasi a effetto mi stai diceir-do, bambino!...
Quasi le prendo sul serio... perch mi
scendono sul cuore... e non immaginavo che
avrei potuto sentirle, pi. Invece, la
provvidenza mi ha riserbato anche



quest'altra torpretal... Quel filibustiere d
Strada, scrive la vita a pennellate di
romanzo!... (Quasi con pena) E da,,, allora...
sei rimasto solo?

ERCOLE - (sottovoce) SI.

GIULIANO - (sottovoce) Ti ha lasciato? Anche te?
ERCOLE - (fa cenno di s).

GIULIANO - (sottonoce) Non ne hai saputo pi nulla?
ERCOLE - (fa cenno d no).

GIULIANO - Ah, come vorrei credertil (Ha ancora un grido, che
gli esce dall'anima, suo malgrado) Perch me
'hai portata via, allora? Perch"?

ERCOLE - (fa un gesto vago).

GIULIANO - Ero cicco. Brancolavo. Mi sono vuotato come un
sacco. La certezza di non saper pi lavorare.
Il bisogno di con credere... 11 buio, capisci?
fe stato come se, intorno a me, si fosse fatto
buio per sempre. Perch vi sono donne che,
qualunque ricerca si faccia, non hanno nulla
dentro. Lo sai che sono semplici maschere!
Ma la loro vetrina suscita con maggiore
asprezza il tuo desiderio, Cerchi la loro
anima. Contnui sempre a cercarla, ed a
convincerti che la sensualit degli esseri e
delle cose che imprimi alle tue opere derivi
proprio da loro. Quando ti mancano, ecco
che tutto crolla e ti distrugge, E cos,
recapitato il mio dramma. (Pausa). Forse,
stato bene. Forse, no... (Come se inseguisse
un suo pensiero) Rondini di passaggio...
Credi che si posino sotto la tua gronda. E se



ne vanno a fare la covata pi l. ( in piedi,
angosciato travolto dal ricordo).

ERCOLE - Vedi che non potrai perdonarmi...

GIULIANO - Giuro che non ti ho serbato rancore. Ti ho detto
tutto.

ERCOLE - Non pi nemici... estranei...

GIULIANO - Colpa mia. Eh, s, colpa mi! Non si mettono
insieme due ragazzi... Cosi...E quel mio
amore urlante, quella mia passione
insensata, erano una .specie d mostruosa
caricatura davanti a voi... L'ho visto dopo.
L'ho sentito dopo, tutto il ridicolo... Ma
ormail...

ERCOLE - Due infelici, siamo stati, due infelici, papa...

GIULIANO - Basta che tu mi chiami cosi, che la malinconia e il
dolore se ne vanno. (Improvvisamente
dolce, tenero, paterno) Sei ancora il mio
ragazzo, nella casa rimasta, troppo presto
senza una donna. (Pausa) Eppure si pu
ancora vivere bene! E questa e la fede
migliore. Perch senza di essa non si
potrebbe nemmeno vivere male...Chi pu
essere il nostro giudice? Nessuno... Bisogna
subire e resistere! Umiliarsi e resisterei
Curvare la fronte e resistere! Fino a quando
no ci si sfianchi come cavallacci da corrida,
ed ogni cornata del destino non venga a
cercarci nella pancia per l'ultima vlta...Ma
questo non conta. (Un altro silenzio) E come
hai saputo che ero qui?

ERCOLE - I giornali. La radio. Durante il viaggio...



GIULIANO - GIULIANO Strada redivivo!
ERCOLE - Da per tutto si parla del tuo miracolo...
GIULIANO - Se no, non saresti venuto,.,

ERCOLE - La traccia... Ho seguito quel filo, che mi
riconduceva.

GIULIANO - (come riprendendo un suo pensiero) Quando non
si ha uri buon padre, bisogna fabbricarsene:
unol lo non sono stato un buon padre... Tu
non sci stato un figli migliore di me. Ma ora
cerchiamo, con la pi irreprensibile buona
volont, di rie. struirc una qualsiasi
architettura familiare... attraverso una
comune amarezza...

GIOVANNA - (entra ad interrompere la scena)Giuliano... Hai
finito?

GIULIANO - Ah, GIOVANNAI Vieni. (Paura) Tipresento mio
figlio...

GIOVANNA - (meravigliata) Ercole?
ERCOLE - (si inchina, senza avvicinarsi).

GIULIANO - S. Lui, (Ad Ercole) Sai quante volte abbiamo
parlato di te?!

GIOVANNA - Infatti... Ho tanto piacere che siate tornato...
GIULIANO - E tua sorella?

GIOVANNA - S Stava accomiatando dagli amici. Ora verr a
salutarti prima di salite...

GIULIANO - Non lo trovi straordinario questo suo ritorno
improvviso? Ma tutto e cosi bizzarro intorno
a noil... Perch... perdere un'amante e nella



logica delle cose pi semplici. Ma un figlio?
I... E poi... La lacuna... C'. fra noi una lacuna
riempita dal caso... (A GIOVANNA) Diglielo
tu...GIOVANNA Vuoi fargli la predica, ora?
Consolati, che ti vicino.

GIULIANO - SI. Ma che sappia! C' la decadenza miserabile che
non ispira pi nemmeno piet, L'ospizio dei
vecchi. La camerata, che sembra il
crogiuolo della morte, nella quale passi i
giorni, spiando nel vlto del tuo vicino segni
della fine che s'avanza in te stesso.

GIOVANNA - fe finita, Giuliano... Perch pensarci ancora?

GIULIANO - Ci sono le notti dell'insonnia, uando gii occhi
rimangono aperti, inchi ati nell ombra, per
la paura die si chiudano davvero. Il riposo!
La pace! Che ce io vengano a raccontare a
noi, questi umanitari da strapazzo...

GIOVANNA - Perch riparlarne, se tutto superato? I
ERCOLE - Davanti all'evidenza!?...

GIULIANO - 1l canto del cigno. Non illuderti, perch mi illuda. Si
avvicini pure la fine, ed osserverai che hai
dato ascolto alla voce della natura, che
domina tutto co! piacere. La stessa vita>
che ha il suo culmine nella vecchiaia, ha
anche il suo culmine nella saggezza.
Ebbene? Credi di andare incontro a
entrambe sul medesimo versante? No. Torni
indietro, perch hai veduto avvicinarsi la
nebbia della morte... Ed ecco qui: Faust
senza Margherita...

GIOVANNA - GIULIANO Strada, col diavolo in corpo...



GIULIANO - In una specie di ebbrezza cerebrale, che gli rivela,

ERCOLE - Papi...

ad ogni ora che passa, un nuovo prodigio di
cui meravigliarsi... Ho dovuto riprendere i
miei vestiti, le mie abitudini di eleganza, i
mici atteggiamenti di raffinato, per ritrovare
tutto me stesso... In certi momenti, penso
perfino di essere in preda a una tranquilla
folla... E bisogna che mi guardi intorno per
controllarmi, che tocchi gli oggetti che mi
cir. condano, che mi affacci aduno
specchio... Quasi mi verrebbe la voglia di
prendermi a schiaffi, per eisere sicuro che il
mio stesso dolore fisico un segno d realt...

GIULIANO - Vedi che non ho rinunasiato a nulla,,, E che non

vorrei nemmeno rinunziare a te, ora che mi
sei vicino.

ERCOLE - Ed invece partir...

GIOVANNA - Di nuovo? E tu non lo trattieni?

ERCOLE - Ma col cuore pi leggero. (Al padre) Quanto coraggio

di vivere mi dar la certezza che mi vuoi
ancora bene!?...

GIULIANO - Ma non subito!

ERCOLE - Domani.,. Prima che questa atmosfera di bont si

disperda. (Un lungo si-lemo) Arrivederci,
pap... (Si abbracciano) Arri vederla,
signorina. (A Giuliano) Verro a vederti
ancora... (Ecco che la sala da balio si andata
vuotando lentamente sulle ultime battute
della scena. I ballerini hanno attraversato il
salone e si sono dispersi. [ bue negri vestiti
di rosso hanno spento le luci esterne, e se



ne sono pure andati),

GIULIANO - Che sia felice, almeno! Pu camminare da solo.
(Pausa) Se ne vanno tutti?

GIOVANNA - Sicuro. tardi.

SIGNORA MOR - (attraversa anche lei la scena da destra) Ha
fatto chiamare 1'automobile?

BUM - Agli ordini.
SIGNOR MOR - (cerimonioso) Dia il braccio a mia moglie...
BUM - Ahi Lei vuole?

SIGNOR MOR - (galante) . Lo ha fatto finora. Pu seguitare... (A
Giuliano) Buona notte.

BUM - Contento lei... (Eseguisce, Via).

GIULIANO - '(si inchina) Che giornata da rei Vecchione primo
riconsacrato! (Davanti lo specchio si guarda
come se si studiasse).

GIOVANNA - Ti manca il trono e la corona.

GIULIANO - Un fenomeno. Un vero fenomeno!...
GIOVANNA - Ecco Donatella...Sia lodato dunque il creatore!
GIULIANO - E le creature.

GIOVANNA - Doy!. Ti hanno lasciata sola? MEDICI?
DONATELLA - . andato via...

GIOVANNA - Sei pi calma? Posso salire? Hai bisogno di me?
Vuoi che ti accompagni?

DONATELLA - (guarda intorno confusa) Buon riposo,
benedetta. (La bacia in fronte).



GIOVANNA - Arrivederci, maestro. Ma non ti prendo sul
Serio...

GIULIANO - Nemmeno io...
GIOVANNA - Buona notte, (Va).

GIULIANO - Ecco: tutto s'accomoda. Tutto si ricompone.
tornato anche mio figlio. Gli uomini tornino
sempre.

DONATELLA - E talvolta nessuno li riconosce.
GIULIANO - Lo sapevi?

DONATELLA - Mi ha detto Mdici. stato da lui, prima di venirti
a vedere... Non abbiamo voluto turbare
l'incontro.

GIULIANO - Ah!.,.
DONATELLA - Sei contento?

GIULIANO - Se ognuno di noi fosse obbligato a rivelare i suoi
pensieri pi nascosti, anche quelli che non
oserebbe confessare a se stesso?!.,. Meglio
non parlarne... Piuttosto, che cosa dovrei
dirti stasera?

DONATELLA - Non merito nulla. Voglio sedermi in margine
alla tua gioia. Nulla ipi.

GIULIANO - Che gioia battuta dalla stanchezza! Te la
restituisco. La mia vittoria 4 cosa tua.

DONATELLA - Tanto ti dovevo.

GIULIANO - divenuta una realt materiate. Hai lavorato con
fede.

DONATELLA - Ah, questo st! Se anche dovesse attendermi



qualche nuova amarezza, il bene di oggi sar
indistruttibile. Non debbo rimproverarmi
niente. (Un silenzio) Una seconda
giovinezza cominciata in te: non bisogna
disperderne le forze. A Iett) dunque ragazzo
miol Siamo rimasti soli.

GIULIANO - Riordino le idee. Mi rassereno. Sono in tale
tumulto. Ed ho un'arsura... (Suona un
campanello).

DONATELLA - Hai bisogno di calma.

GIULIANO - Rimani un po' con me. Vieni nel nostro cantuccio.
(La prende per mano, la conduce come una
bambina) Ho tanto bisogno...

DONATELLA - (sorpresa) Di che cosa ?

GIULIANO - Di dire. Di piangere, forse. Ti medi qui? Mi
ascolti?

DONATELLA - (sedendosi) Come sei strano! Timoroso e
raggiante di felicita.

GIULIANO - Ecco; ri ho vicina ed ho paura.
UN CAMERIERE - (si presenta) Hanno suonato?

GIULIANO - S. Portateci da bere. Che vuoi prendere? Qualche
cosa di molto freddo. Io un wisky. Anche tu?

DONATELLA - E sia l'ultimo della serata!
UN CAMERIERE - (ti inchina. Va).
GIULIANO - Bisognerebbe fermare la vita,
DONATELLA - Fermala!

GIULIANO - E la cascata riprende il suo cno. Rimbalza. Si



sfrangia di nuovo. Chi pu contenerla ?
DONATELLA - La nostra fantasia.

GIULIANO - Donatella! Che abbandono di tenerezza ha il tuo
nome! O la mia voce?

DONATELLA - la tua voce.

GIULIANO - Donatella! L'ascolto. E mi sembra che un
sconosciuto parli dentro di me, e voglia
sconvolgermi di curiositi e d'inquietudine,
per farmi riflettere se mi manchi ancora
qualche cosa..,

DONATELLA - Che gusto, voler soffrire! Tutta la tua
intelligenza nel cervello, ora... se il cuore
diventa cattivo e incontentabile...

GIULIANO - . Hai ragione. Ma noi vediamo le cose attraverso
la nostra testa di uomini. Potessimo
tagliarla...

DONATELLA - A che pr? Le cose rimarrebbero immutate...

GIULIANO - Stasera, per esempio, accaduto uno di quei fato
imprevedibili, che, in condizioni normali,
avrebbe potuto soffocare di commozione
anche un elefante...

DONATELLA - Il ritorno di tuo figlio?

UN CAMERIERE - (ri ripresenta - depone davanti a loro il
vastoio d'argento coi bicchieri, il ghiaccia, le
bottglie. Serve) Desiderano altro?

GIULIANO - Niente altro.
UN CAMERIERE - - Posso spegnere le luci? Di 1?

GIULIANO - Spegnete pure. E andatevene.



UN CAMERIERE (eseguisce, va Rimane soltanto illuminato 1'angolo in cui sono
DONATELLA e Giuliano),

GIULIANO - Parlavamo di mio figlio. Appunto: cuti lontano
dalla mia sensibilit. Un assente. Che dico?
Un'ombra. Come se guardassi in volto uno
straniero, al quale mia piet paterna prestava
la sua stessa angoscia meravigliata...

DONATELLA - Dici delle cose enormi...

GIULIANO - Ma sii Ma sii stato come perni fossi imbattuto in
un estraneo all'angolo della vita. Ed anche
lui, sai? Ognuno sentiva l'imbarazzo della
presenta fisica dell'altro. E dividerci ancora,
d ha dato un reciproco senso di liberazione.
Ve. di, il male che fa pocer controllare i
sentimenti di oggi, con la mentalit di
allora?!... Vuoi che ti serva?

DONATELLA - Faccio da me. Vai contro le leggi della famiglia.

GIULIANO - (solleva il suo wisiy, lo guarda contro luce, mentre
parta, poi lo tracanna d'un fiato) SI... le
depositarie di un pensiero profondo, ma
semplicemente preservativo. Comodo! Ci
che certamente conta di pi, perch la morale
non altro che una comodit: un'astrazione
cio, inventata solo per servire i nostri
comodi... Ah, questo ristora, almeno!

DONATELLA - Stasera sembri in mezzo a un oceano.
Un'ondata sopravanza l'altra. Non puoi
disccrnere...

GIULIANO - Meglio rimanere nelle mie montagne: Ira i quadri
che non parlano e 1 cani che abbaiano.
Buttarsi a tracolla un fucile, quando si sente
la stanchezza del lavoro e andare a cercare



nel ghiaccio la pista delle volpi infreddolite.
Tornare, poi, dinanzi al gran fuoco del
camino, a farti crescere una barba da
patriarca, col fiasco a portata di mano, e la
pipa per compagnia... E non avere che
fantasmi nella memoria... di cui
s'imbottiscono le tele come in un sogno...
Questo sarebbe stato ed e l'ideale, non e
vero? Ed invece, non tutto...

DONATELLA - Sei incontentabile. Che cosa puoichiedere di pi
alla vita?

GIULIANO - L'uomo che ha il tempo dinanzi a s e un Dio.
Eppure, mi sono destato con una ingordigia
da affamato, e !a preoccupazione di dover
smaltire in fretta i] festino. Quando non si
crede in un ideale, ma lo si serve per vilt,
bisogna divorarne i frutti a quattro
palmenti, a costo di morire d'indigestione,
malatta comunissima e venale... Per questo,
tutto mi appare nuovo, diverso, interessante
e necessario. Il fermento che mi lievita nelle
vene, riaccende anche questa malata
sensibilit che mi ha fatto sempre confondere
la carne e lo spinto, il desiderio e
l'amicizia... Donatilla - Giuliano?!
(Addolorata e sorpresa) Perch? Giuliana -
Che so! Mi sento cattivo. Siamo tutti cattivi,
quando si prova la curiosit di un'altra
pelle... I'angoscia senza fine di un altro
spasimo.

DONATELLA - (angosciosamente) - Che liprende ?

GIULIANO - Ti parlo come un selvaggio. Ti spalanco un'anima
primitiva che non ha pi ritegno. Ed al di 1
del bene e del male..,



DONATELLA - Ah, non voglio sentirti. Non sei pi I'amico che ho
conosciuto... il confidente umile al quale
raccontavo quasi tutte le mie pene.

GIULIANO - Non ero umile. Ero vinto.
DONATELLA - Non so pi che cosa risponderti.

GIULIANO - E che cosa ti dir che tu non intuisca?... Credi sia
necessario che

MEDICI - venga a provarmi la temperatura, a controllarmi la
buona a la cattiva digestione, a verificare la
pressione del sangue, o i riflessi nervosi, per
accorgermi che, col ridestarsi degli istind,
considero la mia vita passata come se non
fosse servita a nulla?

DONATELLA - Ah, Giuliano? Che pazzia!

GIULIANO - Chi dimentica? Dimmi. L'Istinto? Una donna pu
aver partorito tante volte, e non trattiene pi,
nemmeno nella memoria fisiologica, lo
spavento di quell'urlo di bestia che 1'ha
rivelata madrel Si ricade, senza volerlo,
nella tagliola.

DONATELLA - Bestemmi!

GIULIANO - (seguendo il suo pensiero) Come me. Come me.
Quando ho avuto intorno le mie modelle, le
prime immagini di femminilit che aderissero
di nuovo alla vita... tu sapessi con che grido
ho salutato la mia conquistai... E con che
disgusto me ne sono liberato!...

DONATELLA - (ha un gesto di sofferenza e di ripulsa, che cerca
di dominare) . Ora passi il limite. Me ne
vado.



GIULIANO - Questa sciagurata franchezza tioffende?...
DONATELLA - Guardo i tuoi capelli bianchi...Mi fa pena...
GIULIANO - E non puoi scusare il mostro vicino al santo?
DONATELLA - Una ventata di fcJBa ti sconvolge...
GIULIANO - Non rattristartene. E ascolta. Perch io devi.
DONATELLA - Finora non ho sentito che enigmi...

GIULIANO - Non capisci, o non vuoi capire, che tremenda cosa
si agita nel mio tormento? Debbo proprio
airti tutto!?.,.

DONATELLA - (improvvisamente aggressiva, et' gendosi) Che
cosa? Che cosa vuoi?

GIULIANO - Respirare il tuo paradiso, Donatella.
DONATELLA - la coscienza di te stesso. La tua gloria d'oggi...
GIULIANO - Non basta.

DONATELLA - Ho avvicinato, al tuo, il mio volto di sorella, con
una piet di mamma.

GIULIANO - verol Il mondo si sbhiadiva in un tramonto
disperato... il tuo volto era vicino al mio. A
forza di bere la tua voce e le tue parole, mi
sono ubriacato di una sconfinata illusione...
Approdavo alla vita con l'incertezza dei
primi passi che tremano d'adolescenza.
Avevo gli occhi sbharrati dinanzi a quello che
credevo dimenticato ed era
improvvisamente nuovo in un ritorno che
aveva una credulit da bambino. E tu vi
passavi vicina, e cosi leggera : un sogno
creato giorno per giorno..,



DONATELLA - SI. Un sogno. La ma attesa, fatta di silenzio,
vigilava il tuo risveglio, che mi rischiarava
con luci d'intelligenza. Si pu anche vivere
fuori dalla carne che ci lega alla servit
d'ogni passione! E mi sono rallegrata.
Finalmente, evadere dalla verit quotidiana
che ha ridotto e vuol risolvere tutto sulla
piattaforma d'un'alcva 1

GIULIANO - Avevi dimenticato le leggi che guidano l'istinto!

DONATELLA - Ed ho sentito una grande piet di te, come verso
una creatura nata dalla mia fede, che s
riaffacciasse alla vita e che bisognasse
aiutare!.,.

GIULIANO - Per questo, a poco per volta, mi sei diventata
sempre pi necessaria. T'ho invocata: divinit,
ideale, pazzia, quello che vuoi! Finch un
immenso amore mi ha preso, come se avessi
venti anni, e tu fossi la sola donna della mia
vita; e tu l'avessi dominata, ert, come oggi,
0ggi come domani, domani come sempre!
Ah, se sapessi come queste parole d'amore
bruciano le mie labbra, e come le grido, mio
malgrado!

DONATELLA - Ed io non so spiegarmele se non con un senso di
stupore. Il tuo dramma si sovrappone ora a
quello della mia esistenza. Perch ti ho dato
aiuto, se avvilisci il mio sacrificio? Dovr
dunque difendermi anche da te?

GIULIANO - La mia notte era piena della tua luce! Nelle tele
stemperavo il colore dei tuoi occhi e 1'ardore
della tua bocca...

DONATELLA - (aggressiva, sprezzante) Ah! Ah! Signoringiallo!
Un altro capolavoro, eh?



GIULIANO - SI. Come allora. Germogliava dalla mia carne. Era
il profumo del mio spirito. Ed oggi grida e
piange. Mi sconvolge e mi sbhianca. E tu non
lo senti? E tu non lo senti ?

DONATELLA - (fa cenno di no - elude le tuemani che la
cercano) No... no,., no...

GIULIANO - Ma che c' nella tua vita? L'hai dilaniata sotto ai
miei occhi tranquilli: di capriccio in
capriccio, di curiosit in curiosit! L'avventura
di lusso della donna ricca e l'inquietudine
della cerebrale sazia che non d peso pi a
nulla... Che coca mi hai nascosto, allora?

DONATELLA - Tutto ti ho 'detto. Fuor che questo; il mio
egreto.

GIULIANO - -Donatela!

DONATELLA - ((fidandolo) Tomi al mondo! Credi di poter
ricominciare a vivere come t'accomoda!
(Implacabile) non hai pensato a scarnire,
una volta, la mia maschera angelica?
Provatil Vedrai che cosa hanno fatto di mef
L'avventura di lusso? L'in-quktedine della
cerebrale? Di caduta in caduta. l'agguato in
ogni abbandoni}... il male in cambio di uh
desiderio di tene-' rezza... E quando mi sono
ripresa, l'amore. Ah, finalmente!... ma
I'amore peggiore del tuoi La sofferenza pi
triste e io smarrimento pi angoscio?!
(Ansante) Li ho portati al collo, questi
orribili gioielli! Conuna menzogna
sorridente! Un, atto di rassegnata umilt...
che non mi dava nemmeno la forza di
gridare!... Perch quando ne avevo voglia...
mi mordevo l'anima coi denti.., per far



tacere tutta la ma disperazione!...
GIULIANO - Era inconfessabile!

DONATELLA - Forse, Come la tua... Ma che cosa'puoi capire,
tu, di una donna?

GIULIANO - (tutta in un tremore, quasi gri-dando) So che
nessuno ti amera pia di- me. T'amer pi di
lui!

DONATELLA - (disperatamente) Oh, per amarmi ,pi di lui, che
sa soltanto tormentarmi, bisognerebbe
uccideriml (con un singhozzoe che la spezza
suo malgrado) Non avrei voluto dirtelo. A
nessun costo!

GIULIANO - E chi ti ha ridona cos?

DONATELLA - Uno qualunque. Che importa? Soltanto gli
uomini sanno essere crudeli)

GIULIANO - Quelli che non hanno la terribile virt
dell'esperienza!

DONATELLA - (c. s) E la tua servir a qualche, cosa? Mi hai
disillusa...

GIULIANO - Avrei voluto almeno che non ri avesse fatto
soffrirei

DONATELLA - Invece!?.., (Pia umana, ma la sua voce sorda,
ormai) Ora, lasciami andare. Sono stanca.
Ed ho freddo. (In un soffio) Buona notte,
Giuliano. (Si avvia, per uscire, senza che Itti
osi pia trattenerla).

TELA

ATTO TERZO



La camera di Donatella: ano grande camera, d'albergo, curiosa, putta di spettai,
di quadri, di fiori, d staffe, d tappeti, di cuscini, d libri, di lampade nascoste, che
illuminano bizzarramente il quadro, Un pianoforte. A destra l'alcova, semichiusa
da una tenda pesante, e protetta da, un paravento .xapponese, la stanza da'bagn.
In fonda, una nestra sul giardino, E pi li, | comupf a destra. Mentre, a sinistra, si
apre il passaggio verso la camera di GIOVANNA, chisa da una porta e da una
tenda, sera,

DONATELLA - (apre la tenda; davanti alla camera di
GIOVANNA) Vuoi un grape-fruit, con una
goccia di kirsch?

GIOVANNA - (di 1) Si, Dony. Chiudo la corrispondenza. Un
momento.

DONATELLA - (torna indietro- prepara i frutti su un vassoio
d'argento, appoggiato sol pianoforte) Ti
aspetto, cara.

GIOVANNA - Vengo subito.

DONATELLA - (riempie una coppa mentre GIOVANNA
sopraggipnee).

GIOVANNA - Ecco. Ritto. Come stai? Finalmente una serata
tutta per noi? Niente concerto degli zingari?
Niente visite? Niente bridge?

DONATELLA - Niente. Vieni <jui. Prendi. (Le porge la coppa
che ha preparato).

GIOVANNA - E la mia passione. Perfetto) E poi ti sgrido...
DONATELLA - T'indolcisco la bocca, per questo.
GIOVANNA - Mi credi cos amara? E'tu?

DONATELLA - . Dopo. Fumo una sigaretta... (Eseguisce).

GIOVANNA - Sembri un. bonetto cinese, a cui brucino dei
profumi.



DONATELLA - E fossi cosi impassibile!... Hai finito? (Si distesa
beatamente),

GIOVANNA - Quasi.
DONATELLA - K questa sgridata?

GIOVANNA - Arriva... (Depone k coppa) MI appoggio a te, per
non guardarti... (Si inginocchia vicino a
DonatmlU e le appoggia il eolto sul petto).

DONATELLA - Che soggezione!

GIOVANNA - -'E ti chiedo con tanta dolcezza: mam ittita,
perch" vuoi sempre soffrire cos?... Che vita
la, tua? Perch continuare in questo modo?

DONATELLA - Davvero GIOVANNA, m'inquieti!

GIOVANNA - (piena di una vibrante tenerexm) Da quella sera, .,
sotto passati due mesi... Ma non sii rimane
vicino ad una personache si'ama, senza,
leggerle negli occhi...senza accorgersi dei
mutamenti che avvengono n lei... Le
transazioni.,. compromessi,., le menzogne
volute.,. Ecco. Maramita, sono io, ora. E tu
sei Doriy, una grande sorellina debole, .,

DONATELLA - Che non ha imparato nulla.

GIOVANNA - Che chiunque potrebbe ingannare, tanto il suo
candore e primitivo... Debole per bont e per
istinto...

DONATELLA - (un po' e disagio, ma con eguale dolcezza) E
perch tutte queste cose, stasera? Che cosa
piati nella tua anima?

GIOVANNA - Un po' d'inquietudine... un po' di malessere... Ma
non chiedermi. Se no, non avr il coraggio di



dirti quello che penso.
DONATELLA - Cosi difficile?

GIOVANNA - Difficilissimo... Vedi? Io penso... io penso... che ad
una certa ora... tatto quello che non chiaro,
sia pericoloso... Sei perduta in un bosco, di
notte? Quello che pi conviene e attendere il
mattino, per uscirne... Le ombre, gli alberi, i
rumori, il buio... fanno pura ed insidiano...
Puoi giungere al precipizio... cadere...

DONATELLA - Non ti capisco bene, GIOVANNA...

GIOVANNA - Sforzati... sorellina!,,, E cosi difficile quello che
voglio dirti t... (Come piti' tendo una sua
ritrosia sentimentale) 'Non bisogna peccare
per bont..Cedere agli itti pulsi del
sentimento che non ragiona... Ascoltarsi!...
ascoltare!.,. Quando ti senti travolgere,
resistere... attendere la seconda ondata... Io
assisto con terrore al dramma che tu vivi...

DONATELLA - (sciogliendosi dalle braccia di GIOVANNA) Che
ne sai? Che cosa hai visto? Mi spaventi...

GIOVANNA - (ri n'aitata, ancora piena della sua vibrazione
commossa) Il tuo volto e la tua anima, sono
aperti... Chiunque vi legge, all'infuori di te,..

DONATELLA - (dura) Non avrei supposto che .vorresti
giudicarmi.

GIOVANNA - No, no, mammita... Voglio sol-tanto aiutarti..,
Perch mi sento pi forte, ed il pericolo non mi
scalfisce... E se ri parlo in questo modo,
perch ho tanta riconoscenza per tutto quello
che hai fatto per me. Mi u stata pi madre
che sorella. Mi hai reso la vita facile



sicura... Tanto mi hai dato! E in cambio, ti
tendo le mani per impedirti che la tua bont
passiva debba farti ancora del male...

DONATELLA - Che male, ormai? Sono tutta una cicatrice...
Tutto si ritorto contro di me.,.

GIOVANNA - Per questo, voglio tentare!...

DONATELLA - Di scendere #el profondo della ma anima? Di
comprendere tutto quello che io stessa non
capisco?... (Un silenzio) meglio confessarti
addirittura il dramma della mia
incomprensione e della mia vigliaccheria...
Affrontiamolo, alloral Da donna a donna;
perch non me ne vergogno. La sofferenza
ormai mi ha purificata... (Un silenzio)
Avanti, interrogai giudica! condannai

GIOVANNA - (interdetta) Oh, Donyl... Con me sola ti offendi!...
Con me sola, che ti voglio bene, senza
egoismi...

DONATELLA - (pi umana e remissiva) Povera, povera
piccola!... Sono senza piet... Ed ho sulle
labbra le tue parole... per essere la pi
accanita accusatricc di me stessa: quando la
solitudine mi crocifigge... e mi costringe alla
ricerca del contravveleno sentimentale...
che provochi, finalmente,, la reazione che il
buon senso mi suggerirebbe, ., -

GIOVANNA - Vedi... vedi...

DONATELLA - Ma perch debbo turbarti? Appartieni per
fortuna ad una generazione tate. Ti ridi
dell'amore, e sembri aver rinunciato perfino
alla tua femminilit pi squisita, per non dover
offrire di questa malattia morbida, che



incide la nostra carne inguaribile... Che
cosa penserai di me, quando mi vedrai come
sono davvero, e non come mi supponi?...
Ecco: io voglio prevenire tutte le due
domande spinose... Voglio affondare le mani
in tutto il mio passato, in tutto il mio
presente... Perch; tu sappia... Dopo, mi
giudicherai... O non mi giudicherai ariano,
per non provare l'acre beatitudine di
condannarmi o di assolvermi L. la stessa
cosa...

GIOVANNA - (spaventata, trema come un uccellino spaurita)
No.., no... ora ho paura...Non e pi Dony che
parla...

DONATELLA - Mai detto bene!... Non pi Dony. una povera
donna, torturata dalie sue contraddizioni
morali! (Un silenzio) A chi, se non a te,
confiderei dunque, di che torbido groviglio
sono prigioniera ?: Ti debbo questa
confidenza.

GIOVANNA - (e. s.) Non voglio pi... non voglio pi!...

DONATELLA - Oh, GIOVANNA! Ormai, abbiamo aperto un
diga. il fiume oscuro si avanza... e bisogna
guardarlo senza misericordia... Guardiamolo
insieme.

GIOVANNA - (ancora tremante, si e rifugiata contro la punte).

DONATELLA - Donyf... La vedi?... Pasta 'altra, verso tutte le
esperienze della curiosit... Non ha
preoccupazioni di denaro... libera e sola...
Ogni mattino appassisce sopra un altro
rimorso... E si'rialza, come un fiore battuto
dalla pioggia... Che cosa cerca? Una grande
calma che la riposi... Ed il suo desiderio e



impossibile!... L'amore l'inquietudine di un
momento, il disgusto di sempre... (Un,
silenzio) Medici?.. Giuliano? (Ha un gesto
evasivo, indefinito),

GIOVANNA - (con un pccolo grido) E Lombardi? (Viene
avanti;verso Donatella),

DONATELLA - (con voce sarda) ' L'avventurai Non tocchiamo
un tasto, di cui non sono responsabile... 11
mondo se I' ingoiatol (Un silenzio) Ti
dicevo... Medici? La passione cicca esigente
e devota... che s placa nell'abitudine fisica...
sfrondata a poco per volta di tutti fronzoli
del sentimento, fino a ridursi una brutale
esigenza quotidiana... In lei, cigni velleit d
riabilitazione si urta contro la matematica
implacabile dell'uomo di scienza, che
considera il prossimo'come un terreno
malato, pieno di crisi e di rimedi... Egli s
divide fra la sua casa e la ma gelosia... mi
persuade a non chiedere pi di quanto possa
concedermi... subisco : con un senso d
rancore e di umiliazione...

GIOVANNA - Lo so... ed insopportabile...

DONATELLA - Ammettiamolo pure... Sono spietata, e non ho
paura delle me parole... E Giuliano?... Quale
tragedia pi urlante, mi ha coinvolto, sema
volerlo! Ad un tratto, dalla sua lenta agonia
d'artista, alla quale ho assistito, balzato un
uomo pi temibile dell'altro. Implorante e
minaccioso, riattaccato all'esistenza per un
miracolo o per un capriccio, mi venuto
incontro con un canto d'adorazione. Mi ha
fatto sentire che, nel grido della sua anima
innamorata, il possesso non era pi la



bestialit scientifica, ma un divino
complemento della vita... (Un sitcnsio) ...
L'ho respnto dapprima con tutte le torze...
poi... quel suo richiamo mi sembrato venisse
dall'ai di 1. La compassione del suo
tormento, mi ha placata come un veleno... .

GIOVANNA - Oh, DonyL. inumana la tua piet...

DONATELLA - Mi condanni? Credi che questo significhi la
gioia d vivere? .Non poter rinunziare a un
uomo, che ti macera sotto il peso della sua
sapienza egoistica, e non saper pi vivere
senza quest'altro... che viene dall'inferno... a
reclamare la sua parte di (eliciti!... Sai. che
cosa significa questo? Rinunciare alia pace,
al snno, la stima della gente... e di se
stesisi...,Significa non aver pi requie...
Buttarsi via come una miserabile cosa che
tutti possono calpestare, e non poter fare
altro che disperarsi e piangere, piangere,
piangerei (Un silenzio) Ora sai tutto. (Si
abbatte fra i cascini, coi volto fra le mani,
sfossata). Non tormentarmi pi. Lasciami
sola. Lasciami sola...

GIOVANNA - (vicino a lei, in ginocchio) Marniti! Mamita dolce!
Dony mia... Come soffri se non vuoi pi
vedere nemmeno la tua sorellinal Semi:
andiamo via! Andiamo via...

DONATELLA - (risollevandosi) eredi che risolverebbe?

GIOVANNA - Un viaggio... Che duri dei mesi... Non vedere Pia
nessuno... Non sapere pi nulla... (S'ode
improvvisamente il trillo del telefono).

DONATELLA - Vuoi rispondere?



GIOVANNA - (all'apparecchio) Pronto. Buona sera. Dony non
troppo bene... SI... in casa... Arrivederci... (A
Donatella) Medici. Ha detto che vrri a
vederti...

DONATELLA - . Partire... partire. E dbvc? ( come trasfigurata
dall'idea della prostima liberazione).

GIOVANNA - Conosco un cantuccio tranquillo scoperto nella
crociera di due anni fa... Kairouaflf..

DONATELLA - Lo so. Lo so, La citta santa. Un trionfo bianco...
cupole di minareti, di moschee
sconsacrate... Non i ancora il deserto...

GIOVANNA - Ma ne fiuti I'imminenza. C' un piccolo albergo, ai
confini dell'abitato... dinanzi al quale
passano, fra le palme e la rena d'oro, le
teorie dei cammelli... e si snodano la
fantasie degli arabi, dei mercanti e degli
incantatori di serpenti.,. Vuoi? Ti asciugo gli
occhi, che sono cosi stanchi... Vuoi che me
ne occupi? E si scompare: come per un
giuoco magico...

DONATELLA - (con un sorriso triste) Se fa desideri... Sarebbe
la grazia. Non ingannare pi nemmeno me
stessal...

GIOVANNA - Vedi, che incominci a sorridere?
DONATELLA - E dopo?

GIOVANNA - -, Deci deremo.. C tante tempo!... Discendo a fare
impostare le mie lettere. Do un saluto ad
Haziza... e mi rannicchio nella mia camera...
a pensare al nostro viaggio, ..

DONATELLA - (timidamente) Non vuoi incontrarlo?



GIOVANNA - Preferisco di no. (Le porge la fronte).
DONATELLA - -' Allora, va' pure.',. (La bacio}.

GIOVANNA - Arrivederci, Donyl... Ricor dadi (Via dalla
comune) Ma c'- la principessal... Avanti..,
avanti...

DONATELLA - Che piacere!!... Non ci vediamo da
ventiquattr'ore.

HAZIZA - Vi disturbo? (Entra questo, min-colo d'eleganza
esotica).

DONATELLA - Ma noi Parlavamo di voi in questo momento.
GIOVANNA - sarebbe scesa a salutarvi. Novit? I vostri amici?

HAZIZA - Torno da un matrimonio arabo, benedetto da un
autentico ulema, venuto appositamente per
'occasione...

GIOVANNA - Oh, come mi sarebbe piaciuto vederlo!

HAZIZA - Lo spoto abita a Parigi. La spota t .giunta da
Marrakesch. E come qui c'erano di parenti e
dei correligionari, ne-1 gozianti di. tappeti e
d'altro... il matrimonio stato celebrato in
pieno occidente... col rito approssimativo...

DONATELLA - E che moglie? La seconda? La terza?

HAZIZA - La quinta. Ormai anche le buone abitudini si
perdono... La moglie, vestita all'europea.'
Ed il marito indossava un frak
irreprensibile...

GIOVANNA - Peccato...

HAZIZA - Dopo d che, visto e considerato che state benissimo,
scendo a fare la mia partita di bridge e



GIOVANNA -, se vuole, viene con me.
DONATELLA - Che frena! Fermatevi un momento.

HAZIZA - (indecisa) -Avete da chiedermi qualche cosar Le
carte? Non il giorno propizie... E domani...
C' un ballo a villa d'Este, Andiamo in
comitiva. Spero sarete anche voi della
compagnia...

DONATELLA - . Oh, il ballo non m'attira pi... Ormai sono quasi
.vecchia...

GIOVANNA - Lo dici con la solila civetteria... e nessuno lo
crede. Tu per prima...

HAZIZA - Perfino la moglie dell'ambasciatore
d'Inghilterra,'l'altra sera, s' abbandonata
alla gioia d un valzer delirante. Torna di
moda!

DONATELLA - Forse le ricordava qualche successo alla corte
di Berlino...

HAZIZA - Celebrazione degli speroni d'oro,. Ma poi, si pu
sapere perch voi italiane, avete una specie
di pudore della linea?... Guardate gli
stranieril... Considerano il balio come uno
spoft e non come un atteggiamento estetico.
E nessuno si meraviglia se la nipote del re
dei fiammiferi che ha tedici anni balla in
piena botte con l'ex-residente del Tonchino
che ne ha settanta,' o se la vedova del conte
Szirinsti fa da nave scuola ad una
generazione di avanguardisti... Ora' vi lascio
davvero. E se non avete intenzione di
scendere anche voi a far quattro
chiacchiere, rimane inteso che, domani
sera, alle nove,, veniamo a prendervi...



Arrivederci, cara...
GIOVANNA -, vuoi chiamare il lift? (Via).

DONATELLA - (rimasta soia ti guarda ad uno specchio, si passa
il piumino della cipria sul viso e, come il
telefono avverse,, prende il ricevitore) SI...
Salga pure... (Accende le lampade nascoste,
poi va verso la porta, in attesa) Entra.
Che'sorpresa!l... Non ti aspettavo...

MEDICI - ( rabbuiato. Si guarda intorno, quasi con diffidenza).
DONATELLA - Che hai? Non mi saluti, neppure?

MEDICI - (secco) Buona sera.

DONATELLA - Hai l'aria stravolta... Che succede?... (Pausa).

MEDICI - Succede... succede... che ho piene le lasche del tuo
Giuliano. ora di finirla.

DONATELLA - Spiegati.

MEDICI - Mi va diffamando in tutta la citta. Ha fatto amicizia
con uno dei miei pi accaniti denigratori. Fa
capire che sono il tuo amante... ed geloso...
Qualcuno si incaricato di far'giungere
questo rjettcjjo-lezzo fino a casa ma. Puoi
immaginarti...

DONATELLA - Che colpa ne ho? Che posso fare?
MEDICI - Lo so io forse? Sembra un ragazzo. Peggio..

DONATELLA - Non hai avuto il coraggio di affrontare la
vta.'Subscilol

MEDICI - Questo, tote sai suggerirmi?

DONATELLA - E che altro pretendi da me?



MEDICI - Noti sei incoraggiante.

DONATELLA - Mi hai edstretta a questa umiliazione di Ogni

giorno. Di dovermi vergognare quasi di
volerti bene. Che consigli posso darti? Sono
nella tua ombra. Vi rimango. Ma non sconto
le conseguenze della tua ipocrisia...

MEDICI - (insistendo) E allora?

DONATELLA - Se il tuo amore non fosse stato un capriccio di

MEDICI - Sicch...

lusso, un passatempo da disoccupati, una
curiositi fsica, senza importanza, l'avresti
difesol Ed ora non avresti paura...

mettermi in piazza? Diventare il banditore
della mia debolezza?... Questo avrei dovuto
fare?

DONATELLA - Mah!?... la discrezione vale fin che vale...

Bastava che tu avessi assunto una
responsabilit serena... che altra vita sarebbe
stata la nostra fino da alloral?... Invece?
Abbiamo [risanato questa catena, che t
faceva smaniare tra quattro mura, e di cui ti
vergognavi in pubblico... pronto al delirio
quando eri con me ed alla finzione in faccia
al mondo... Pretendevo troppo? Pu darsi. Ma
non d avevo dato tutto di me?

MEDICI - E le convenzioni che fanno di noi delie cosi dette

persone rispettabili?

DONATELLA - Ahi... Sei un puntano. Lo so. Prendi la vita come

viene e non come la vuoil Non lagnarti,
alloral

MEDICI - La vita si pu foggiarla con le nostre mani, nel nostro

dominio.



DONATELLA - SI. Quando non coinvolge la felicit degli altri.
Allora, uno si chiude ne! proprio guscio,
vegeta nel proprio egoismo, mettendo una
muraglia fra la propria aridit e il sentimento
di coloro che lo circondano...

MEDICI - Bella logica!
DONATELLA - O salva se stesso, o corre un rischio qualsiasi!

MEDICI - Ma nemmeno per sogno! Non si pu ragionare come
uno che non abbia niente da perdere. Non
tutti possono essere liberi come te. Ed
allora, intendiamoci una volta, per non
dover ripetere sempre il processo alle buone
intenzioni. Quanto mi chiedevi non e stato
possibile. E non lo sar finch io rappresenter
una entit qualsiasi, anche trascurabile, se
vuoi, nella societ in cui viviamo.

DONATELLA - (interrompendolo) Perfettamente. Chi pu
discutere le tue ottime ragioni? Ma allora
rinunzia a me, senza rimorsi e senza
rimpianti. Fa' la tua esistenza di ruminante
eri ti mentale: la tua casa, tatua donna e Je
tue abitudini. Chiudi la dura parentesi, che
stata cosi triste, cosi triste, per me
specialmente! Che vuoi fartene di questa
sofferenza che mi ha resa tanto infelice?
Non ti chiedo pi niente ormai!

MEDICI - Gi... (Irridente) Sei a postol
DONATELLA - Forse.

MEDICI - Ma non la conclusione che voglio!
DONATELLA - Ce n' un'altra?

MEDICI - C'. Ce n% un'altra possibile.



DONATELLA - (che ha capita) Ah no! Non quella che immagini!

MEDICI - (con discrezione, persuasivo) Mettiamo fra noi la
distanza. Lasci Milano... fo vengo a vederti...

DONATELLA - (con un riso secco, nervoso) Ed io ti aspetter!
MEDICI - (persuasivo) Mi aspetterai,,,

DONATELLA - (c. s.) Per prenderti il volto fra le mani ed
alleviare la tua stanchezza quando lie avrai
voglia? No, Ti sbagli.

MEDICI - Sono sicuro.

DONATELLA - Lo sei troppo, se credi che questa febbre dei
sensi che mi hai dato non guarir. gi
guarita...

MEDICI - (con una commozione che gii viene dall'anima) Oh, la
nostra condanna e tu ti illudi. Non la
vinceremo perch non voglio!

DONATELLA - Finalmente hai trovato un grido che potrebbe
giungermi al cuore. Ma 1'hai trovato troppo
tardi. Ed io non l'ascolto!

MEDICI - Che farai senza di me?

DONATELLA - Quello che faccio da qualche tempo... Che far
sempre!

MEDICI - (incalzante) .. Ma io non so rinunciare alla tua
tenerezza!

DONATELLA - Hai giuocatc con la mia vita..."Mima - Come
potrei pensare che non mi appartieni pi?
Immaginarti fra le braccia di un altro?

DONATELLA - Saresti geloso? (Con un senso di rappresaglia e
di scherzo) Non potrai pi spegnere l'arsura



che ti brucia le vene!
MEDICI - (incalzante) . Ora ti vendichi!

DONATELLA - ...n dominare il desiderio in tumulto, che ti fa
tremare: anche se ri grido che non ti voglio
pi...Mmm r Non ti credo 1

DONATELLA - Non sono mai stata sincera tv me ora. Sono
un'altra. Una piet nuova m ha lavato
I'anima. Sono libera! Libera! Posso fare di
me quello che voglio! Che cos'ero per te?

MEDICI - Donatella. La mia donna...

DONATELLA - Se parli cosi sei pentito, ora che mi perdi. Ed e
tardi,

MEDICI - Ti sfuggo e ti desidero. Lasciati vedere. (E le afferra
il volto fra le mani e le parla quasi sulla
bocca).

DONATELLA - Non lo conosci il mio volto?
MEDICI - Non ancora.

DONATELLA - Non lo conoscerai pi. La tua volont di predone
non serve...

MEDICI - Che parole! Sono il tuo amante!

DONATELLA - (cercando di scioglimi) Non pi, anche se sotto la
tua stretta divento una creatura
senz'anima...

MEDICI - Soltanto la tua bocca mentisce.

DONATELLA - (liberandoti) Ho trovato qualcuno attraverso il
mio cammino!

MEDICI - Anch'io!



DONATELLA - Mi ha chiamato con un grido di speranza!Mietei
- Io con un grido di fede!

DONATELLA - Da quando? Ero una cosa inutile per te!
MEDICI - Il veleno pi dolce. Lo sai...
DONATELLA - Ma per lui ero una ragione di vtal

MEDICI - (con un gesto di commiscratone, quasi di sprezzo)
Ah! Per Giuliano? (Un silenzio) E prenditelo
alloral Ma ricordati che gltei'ho ridato io il
diritto all'amore!

DONATELLA - GHel'hai stillato nel sangue prche' ne
raccogliesti il tormento...

MEDICI - (freddo, scientifico) . Sili...

DONATELLA - E che cos'hai ottenuto? Guarda. Non uovi nulla
di mutato in me? (Un silenzio. Ansante) Ma
carezzate il mio spirito, mentre tu
tormentavi la mia carne. Mi ha insegnato
una serenit che non sapevo, mentre tu
distruggevi tutto con le tue mani
implacabili. Non chiedevo che te! Non
volevo che te! M'hai fatto tanto soffrirci...
(Un silenzio penoso) Ora non domando che
di andarmene via... di andarmene lontano...
di non sapere pi nulla... di non vedere pi
nulla...

MEDICI - (cattivo) . Neanche lai?

DONATELLA - Debbo ritrovare me stessa. Se no, aot avr pi
pace. (Viperina) Cosi mi vorresti?

MEDICI - (freddo) Anche cosi.

DONATELLA - Invece mi chiamerai inutilmeiu te. Mi sono



sciolta dalla tua catena, dal tuo contagio,
dalla tua malattia!... Non ti amo pi. E se per
una maledizione dovessi ancora amare
qualcuno... andrei con lui... solamente con
lui... (Si sente battere di fuori,
discretamente. Silenzio. Si sente battere d
nuovo. Va verso la porta) Chi &?

GIULIANO - (di fuori) Donatella? Vuoi aprirmi?

DONATELLA - (davanti atta porta) Sri tu, Giuliano? Come?.,.
Ma noi (A Medici, indicandogli 1'alcova) L
dentro. Quando saremo usciti, vattene!

MEDICI - (ghignando) Di che hai paura? Voglio rivederlo
questo campione di giovinezza.

DONATELLA - (diabolica) Come vuoi... (Apre la porta) Be'l che
miracolo? Ti credevo alla Bicocca.

GIULIANO - Ho dovuto scendere in citt. (Si guarda intorno)
Debbo ordinare t telai... Ah, non sei-sola.
Buonasera. E GIOVANNA?

DONATELLA - E gi.

GIULIANO - (a Medici) E voi?
MEDICI - (secco) . Sto bene.
GIULIANO - Si vede.

DONATELLA - Che visite inaspettate!

GIULIANO - (un po' a disagio) Gi... (A Mb-ict) Non pensavo
d'incontrarvi...

MEDICI - (c. s.) Ormai meglio rimanercene lontani...

GIULIANO - (c. s.) Si... s,,.



MEDICI - . L'ingratitudine e uh segno d'indipendenza..,

GIULIANO - Chi ha il tempo di ricordarsi?Quando s vive giorno
per giorno, senzapoter supporre che cosa
avverr domani ? !Tutto fittizio. L'attivit di
ventiquattroore non ammette dispersioni
passive...

DONATELLA - (ai due) Sedetevi, almeno. (A Medici) Prego. (A
Giuliano) Cosa e'e? Nuove preoccupazioni?

GIULIANO - Stanchezza... Lavoro come un bue all'aratro. Il
ritratto del Cardinale. Il quadro per Venezia.
L'altro per il Salon, Una quantit di impegni,
e i giorni cos brevi, malgrado la solitdine li
allunghi...

MEDICI - Eh! Occorre ridurre i bisogni air 1'indispensabile!

GIULIANO - Ho semplificato infatti. Ho ridotto, come dite voi...
(A Donatella) Non ti vedo da una settimana.
E la solita telefonata poca cosa, Donatella...

DONATELLA - Hai ragione. Verr a trovarti presto, fra i tuoi
quadri e i tuoi modelli...

GIULIANO - Il Cardmaie?
MEDICI - Vi dar Sa santssima benedizione...

GIULIANO - In fatto di benedizione!? C' quella della campagna
fiorita, dei mandorli che hanno fatto cadere
una nevicata davanti alla porta dello
studio... E poi ci pensa il curato, con le sue
campane sempre a gola aperta, come se non
si saziassero mai d'ingozzare cielo e
lontananza!

DONATELLA - Ti ha convcrtito, eretico che non sei altro!?
Portami la mia coppa di frutta che non ho



toccato.
MEDICI - (sogghigna).

GIULIANO - Mah!... Forse. (Eseguisce) Quando mi manchi, ho
il tempo di riflettere.

MEDICI - Riflettete molto..,

DONATELLA - A che, per esempio? Ne vuoi? (Accenna col
cucchiaino ad imboccarlo).

GIULIANO - Alle cose pi semplici. Grazie. E perch no dalla tua
bocca?

DONATELLA - (scherzosa tanto per darsi un contegno) Ingordo
e maleducato!

MEDICI - (addo) I bambini sono fatti cos...
DONATELLA - L... 1. tranquillo. Siedi.
MEDICI - (s seduto al piano e strimpell).

GIULIANO - Penso a questo. Aver riconquistai la giovinezza, ed
essere certi che da quel momento stesso si
ricomincia ad in-veccharc.Tornare a dire; un
altro giorno che passa. E domani? In fondo,
questa gioia di vvere, diventa una nuova
preoccupazione scavata dall'esperienza I...

MEDICI - (smette di suonare e lo ascolta).

GIULIANO - Inconsapevolmente, m'inchioda davanti a uno
specchio, al cristallo di una porta, al
luccichio di una vetrina, in mezzo a una
pozzanghera d'acqua, a spiare se sul viso
ritorni una ruga di pi...

DONATELLA - Feggb d'una donna...



GIULIANO - . Darwerol Se si aggiunga un filo d'agente ai
capelli, o te non mi adombri il (Ilare terreo
della stanchezza di mo-wcmo io momento.,.
(Diffidnte) Anche tu, dianzi, mi hai detto che
ero preoccupato...

DONATELLA - Ma no! Che cosa pensi, ora?

GIULIANO - E mi domando istintivamente: quanto durer? Fino
a quando? E misuro il pavimento delta
camera in cui mi trovo, col passo che
sembra decadere, trionfando come uno che
si muove per la prima volta, se riesco a
superare un ostacolo... Sono un uomo,
invece!...

MEDICI - (alzandosi improvvisamente dal piana e venendo
avanti) Che uomo! Vi guardo con un senso d
stupore, d compassione e di invdia ai tempo
stesso!

DONATELLA - He', cosa vi prende ori?

GIULIANO - Non mi meraviglia. (Scandendo le sillabe) Sono
tormentato di felicit. giusto che m'invidiate.

DONATELLA - Giuliano!...

GIULIANO - -11 medico 1 il confessore. E a voi, specialmente, si
deve dire tutto. 1 miei propositi...

MEDICI - Avete anche dei propositi?

GIULIANO - ...dipendono ormai da Donatella.
DONATELLA - Da me?

MEDICI - Mi piace. E posto chiedervi quali sono?

DONATELLA - . Se mai, dovrei chiederlo io...



GIULIANO - (con una sicurezza spavalda) Sottraicela, Non
avete capito? bastato che entrassi qui, per
leggervi in volto. Che fiutassi quest'aria di
indecisione e d tormento, per ricostruire in
un attimo quella che e stata la miseria della
nostra vita, e ne intravedessi la soluzione
immediata. Giuoco la mia posta. (Un
silenzio) La sposo.

MEDICI - (d m uno scoppio di risa, irriverente, velenoso).
DONATELLA - Oh, Giuliano!.,.

GIULIANO - (dolorosamente) Non Vuol? No vuoi?...

MEDICI - Ora scherzate. Ed tempo di finirla.

DONATELLA - Io non vi ho autorizzato a parlare a mio nome...

GIULIANO - (a Medici) Avete dei diritti? Nessuno ne ha pi di
me!...

MEDICI - Se li tirate In ballo, parliamone!

GIULIANO - (minaccioso) Anche qui, siete venuto a profanare
la mia vita?

DONATELLA - (intervenendo) Ah, non voglio! Non voglio!

MEDICI - (a Donatella) Scusate. Ma meglio che ci spieghiamo
una buona volta, (A Giuliano) Un anno (a
non parlavate cosi Eravate come un
bambino...

DONATELLA - Non generoso da parte vostra...
MEDICI - Mi difendo.

GIULIANO - E con questo? Nessun padre rinfaccia al figlio di
averlo generato!



MEDICI - Perci ragioneremo da uomini...
DONATELLA - Non voglio, vi dicol Ho paura...

GIULIANO - (a Donatella) Perch non ti rivolgi a me? (A Medici)
Avete fabbricato W bomba che scoppia
innanzi tempo e n tenace. Di chi la colpa?
Una - Ma che bomba?!... Siete un ladro che
tn& le mani in un tesoro che non fi
appartiene I Per punirlo, si pu mozzargliele.
O scacciarla Sapete a che cosa voglio
alludere...

DONATELLA - Basta, Medici, bastai

MEDICI - Ho riguardo di lei...

GIULIANO - Oh, se dovessi dirvi tutto quello che penso I
MEDICI - Che pensate? Dite pure tutto. Tanto...

GIULIANO - necessario. Siamo alla resa dei conti. E proprio
davanti a lei, dovete rispondermi. Che cosa
avete voluto fare di me? Ero un rottame.
vero. Ma mi avete suggerito: bisogna
credere! Ho creduto. Bisogna vivere! Ho
provato. Avete trasformato questa
miserabile cosa in un impasto vivo di
muscoli e di sangue. Sono stato il miracolo e
'abitudine. Con la linfa che rinnovava la mia
forza ho ritrovato l'urlante passivit
dell'istinto: 1'amore...

MEDICI - 1l vostro amore mio, allora! Era il premio della mia
fatica, non delta resurrezione della quale
non eravate responsabile!

GIULIANO - Che import? Ora 1'ho preso e lo difendo.

MEDICI - E a lei non avete domandato niente?



GIULIANO - Tutto. Ho intuito tuttol
DONATELLA - inumano... e inumano... non avete piet...

GIULIANO - Che la tormentavi... che la distruggevi... che ti
facevi pagare il prezzo della mia vita, ed
annientavi il mo spirito che ti sottraeva il
giocattolo vivo per farne una santit!...

MEDICI - E non ti ha detto?

GIULIANO - Che era la tua amante? SI. Anche se era caduta
fra le mie braccia? SI. E me la sono tenuta
stretta lo stesso, aspettando la liberazione!
Ed ho cercato d imprigionarla per sempre,
perch' fosse miai...

MEDICI - Ah, ah, ah!

GIULIANO - E non mi sono illuso, sai? L'ho sentita tremare sul
mo petto... Mi ha dato una tale sicurezza!
Mi ha giurato che questo brivido, che
chiamava il brivido dell'ai di 1, avrebbe
travolto tutto il suo passato, perch era (atto
di sentimento, perch era fatto di bont, perch
era fatto di adorazione! Che cosa contavano
la sua febbre e la sua angoscia di ieri? Ha
messo un tal grido di allegrezza in questo
mio risveglio! Come se lei stessa, lei sola,
fosse l'artefice del miracolo...

MEDICI - Pazzo! Potrei farvi tacere, se va-lessi!
DONATELLA - (a

GIULIANO - con un grido che le viene dal profondo dell'anima)
No... no... non cosi...La mia piet t'ha
ingannato...

GIULIANO - Oh, Donatella! Non puoi essere perversa fino a



questo punto! Ti strapper a lui, tuo
malgrado!

MEDICI - Adagio, caro gentiluomo...
GIULIANO - Finch avr respiro!

MEDICI - Ci rivedremo quando gli effetti della mia cura
cesseranno!

GIULIANO - Ma fino ad allora? Che importa? Questo palpito di
vita, anche se mi viene da te, mi sembrer
immortale!

MEDICI - Eh, magari potessi ridare la vita!... Ma nella nostra
notte, questi tentativi sono luci... luci
improvvise... che si accendono e poi si
spengono... Soluzioni provvisorie di un
problema the nessuno pu risolvete. Ti ho
trasfuso quello che non eterno: il solo
battere d'ali di una farfalla intorno a una
flamma. Se questo ri baita!... Arrivederci a
quel giorno in cui l'enigma si scioglier da
si... E sar presto!

GIULIANO - Canaglia! Cosi ti vendichi?

DONATELLA - (crescendo sempre di tono) Basta! Basta! Vi
dilaniate, e nessuno pensa a me! Mi avete
fatto assistere a questo dibattito mostruoso,
senza un riguardo, come se non esistessi
Sono una creatura come voi) Mi avete
divisa, contesa, mercanteggiata, barattata,
insudiciata come una cosa qualunque. Che
bassezza! Ed io che sono stata, impassibile e
indifesa, tjuasi aspettando un artglio che mi
ghermisse! Senza reagirei Come se la mia
giovinezza vera, quella che non si toglie t
non si d, quella che si offre soltanto, non



contasse pi nulla, e solamente voi aveste il
potere di profanarla!... Ah, la-sdate che
questo grido d ribellione mi ridoni davvero il
diritto alla vita!... Ho trent'anni...
trent'anni... Non possibile che facciate
strazio di tutto, senza che nessuno mi
strappi a questa maledizione!

GIULIANO - Oh, Donatella! Ti avevo offerto tutta la mia
adorazione) Non il desiderio della mia carne
miserabile, soltanto! L'amore... l'amore...

MEDICI - Goditelo allora finche' potrai!
DONATELLA - Ed io vi ho creduto)... Stolta!...

GIULIANO - Per giungere a questo mi hai fatto servire ai tuoi
esperimenti?

MEDICI - L'esperienza, come si vede, ricade anche su me... Vi
saluto...

GIULIANO - (quasi rantolando) per lei che non ti ammazzo!
(Cerca di avventarsi eoi pugno ahato) per
lei!

DONATELLA - (fuori d si) Andate via! Andate via! Andate via!.,.

(S'ode la voce di GIOVANNA, mentre MEDICI esce dall'altra
parte).

GIOVANNA - (di fuori) Dony! Aprii Mamital (Con uno scatto d
pianto) Mamital

DONATELLA - (fon un balzo e corsa alla porta e I'ha aperta).
GIULIANO - (non ne pu pi, si appoggia ai muro con le spalle).
(Entrano GIOVANNA, Haziza, una cameriera).

DONATELLA - Che c'?



GIOVANNA - Ho avuto tanta paura. Hanno sentito gridare. La
cameriera venuta a chiamarmi. (Ha uno
scoppio di piamo e le si attacca al collo).

HAZIZA - Che cosa succede? (Alla cameriera) Yalta! Yalla! Non
abbiamo bisogno di voi... (richiude la porta)
Che cosa succede?

GIULIANO - (a fior di labbra) Niente...

DONATELLA - ( GIOVANNA) Non agitarti, cara, (E la prende
fra le braccia).

GIULIANO - (e, s.) Le situazioni impossibili si chiariscono...
HAZIZA - Io non capisco...

GIULIANO - (e, s.) Qui mi hanno cotpitot Qui!.,.

HAZIZA - (va verso di' lui) Chi? Che cosa vi sentite?

GIULIANO - (fa un gesto vago, indefinbile, che non ha menu:,
ma si abbandona come sfinito su di una
poltrona),

DONATELLA - Ed io sono responsabile!

GIULIANO - (con un filo di voce) No... no...
DONATELLA - SI, la responsabile sono io!..,
GIOVANNA - (angoseiosamentt) Dony, che cosa dici?

DONATELLA - (come fuori di s) Vi dir che cos' accaduto!... Ad
uno il grido di tutta la mia passione! E mi ha
umiliata. Per l'altro...

GIULIANO - L'esperienza... di un ritomo di giovinezza...

DONATELLA - (c, s.) Noi Giuro a mia sorella! Non tato
questo!... Una sconfinata tenerezza!... Una
tenerezza materna, in cui l'abbandono non



contato per nulla... Mi sono trovata indifesa
contro l'istinto!.., Contro l'amore che
m'irwegue come una condanna! Non posso
pi essere io! Non posso pi disporre di me!...

HAZIZA - (siede che GIULIANO sta quasi per venire meno) Ma
quest'uomo si sente male!

GIOVANNA - (si scioglie da Donatella) Giuliano! (Fa per
aiutarlo a sollevarsi, A Donatella) Chiama
qualcuno...

GIULIANO - Povera GIOVANNA... Ti faccio pena...
GIOVANNA - Ti voglio tanto bene... Dillo a me che cos'hai?

HAZIZA - (dopo essersi consultata un momento eon Donatella,
esce per un attimo e ritorna").

DONATELLA - ( piana e Giuliano) Mi serbi tanto rancore?

GIULIANO - Passer... Passer... Voglio andarmene... (Fa per
sollevarsi e ricade pesantemente)
Lasciatemi solo...

DONATELLA - (fa cenno agli altri d appartarsi nella camera di

GIOVANNA - . Supplichevole) Giuliano... la verit cattiva... e
Donatella, la tua signoringallo della
resurrezione...

GIULIANO - (sconsolato) Non ¢' piti... non ¢' pi...
DONATELLA - Come chiederti perdono? Come?

GIULIANO - Mi sembra di vederti in un velo d'agonia... come
quella sera... ti ricordi?.,.

DONATELLA - Sono ancora quel lai... sono ancora cos...

GIULIANO - Perch t'illudi?... sempre h tua piet che parla...



DONATELLA - la bont.., la riconoscenxa...

GIULIANO - Soltanto i miei capelli bianchi dovevano ancora
insegnarmi che cosa vo-glia dire amare.

DONATELLA - (a fior di labbra, commossa) . A-mare? Essere
una luce che teme perfino l'insidia delle
nuvole che passano... delle ali che trepidano
nel volo... delle foglie che cadono... del
vento che si ubriaca di profumo... Essere
una luce esclusiva che illumina tutto e tutto
comprende e di tutto s'impadronisce! La
giovinezza veral!.,.

GIULIANO - Era meglio che morissi allora!-., prima di
affrontare questo deserto!... Si attraversa!...
Solitudini pietrose... l'oasi!... la freschezza
verde dell'acqual,., e di nuovo il deserto!...

DONATELLA - Non avr pi pace... (S accorge del nuovo
turbamento di' fai) Ma che hai? Che hai?

GIULIANO - . S' fermato qualche cosa... (Pausa, a tana voce)
Mi sembra d'essere fulminato...

DONATELLA - (cerca di aiutarla a sollevarsi).
GIULIANO - (con uno sforzo) Non posso. Non posso pi....

DONATELLA - (gridando) Hafciza! GIOVANNA! GIULIANO sta
male! GIULIANO sta male! (Dalla camera di
GIOVANNA ricompaiono GIOVANNA e
Hamza mentre dalla comune ella quale
hanno picchialo e dove GIOVANNA e andata
ad aprire, entra un Dottore).

GIOVANNA - Venga dottore,,.

DOTTORE - Vogliono aiutarmi?... Di l... sul Ietto...(Prendono
GIULIANO sotto le ascelle, mentre



Donatella, impietrita, dopo ver spalancato la
porta della cmera d GIOVANNA, rimane
come una cariatide, di fianco alla
soglia), GIULIANO (rt lascia trascinare, finch
cade in ginocchia, fuori del boccascena)
Lasciatemi! Lasciatemi! Dio che folgora i
miei ginocchi... e li rinchiotla alla terra!
(Ecco che tende le braccia al pubblico; come
un santone biblico, ispirato e gemente) Iddo
grande!... Perdona il mio smarrimento... Ho
voluto risentire il brivido della vita...
corrompere la tua stessa natura...
strapparle un attimo che non mi
apparteneva,,, accendere un focolare che
non poteva riscaldarmi! Perdona la mia
audacia, che stai liberando... Riprendi,,,
come ti riprendi, questa carcassa... che per
la tua onnipo-tcnsta torna a seccarsi come
un albero... Fulmina l'inutile anelito che mi
ha dato l'illusione della giovinezza... se ho
creduto che i giorni fossero migliori... e gli
uomini pi sereni... troppo duro il fardello d
due vite! (Una pausa lunga, opprimente)
Non vedo pi! (Pia forte') Non vedo pi! (Una
pausa lunga e. /.) Non sono che una voce...
un'orribile voce... che mi canta nelle
orecchie... come s bestemmiasse!...

DOTTORE - Mi aiutino, per piacere... Non possiamo lasciarlo
qui.,.

(Lo rialzano, per trasportarlo quasi di peso).

GIULIANO - Chi mi porta via? GIOVANNA! Non voglio morirei
Non voglio morire! Non voglio morire!... (Il
suo grido si perde tragico e demente di |,
mentre si chiude il velario).
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