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Una incalzante road story.

Un dialogo notturno tra camionisti dai pi incredibili nomi in codice si trasforma in
una disperata confessione e una possibile storia d'amore.

a grande Radio da leggere: drammi, racconti, romanzi brevi appositamente scritti
per un mezzo che non tramonta mai e che si fissano sulle pagine di questa collana
agile, giovane, semplice, elegante ed economica.
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E la conferma dell'estrema validit di opere che, per interesse oggettivo e godibilit,
riescono a trovare una loro autonomia e una loro forza. Scrittori affermati si
alternano a giovani talenti fino ad offrire un ventaglio estremamente ricco di
quello che il panorama culturale italiano che ha accettato e continua ad accettare
la scommessa di misurarsi con tutti i possibili mezzi espressivi. A cominciare dalla
Radio.

Da tanti anni i camionisti comunicano tra loro con una specie di radio detta
"baracchino". Le lunghe antenne che vedete sui TIR ne attestano la presenza,
come pure i nomi scritti sulla portiera, noni avventurosi come Toro Seduto,
Sandokan, Boss, Rambo: i nomi con cui i camionisti si conoscono, parlando,
soprattutto di notte, nelle loro lunghe traversate. Uomini che non si conoscono di
viso n di cognome, comunicano chiamandosi coi loro nomi di battaglia, come i
partigiani o i calciatori del Brasile.

Il baracchino ha un campo di dieci chilometri circa. Se due o pi camionisti
percorrono la stessa strada nella medesima direzione, entro quel campo, possono
parlare per ore. Se si incrociano parlano finch il campo lo consente, pochi minuti.

Hanno un loro gergo, come i ragazzi, eppure sono uomini che parlano della
situazione stradale, del lavoro, del tempo, della casa, dell'amore, dei debiti e delle
spese, di donne e di calcio. Percorrendone senza sosta le strade, le loro voci
tengono unita la nostra patria e comunicante il mondo.

Silenzio. Voce di Sandro Ciotti Atalanta-Fiorentina del '96 (Coppa Italia), o, .se
impossibile, un pezzo non identificabile Rumore di , fondo: autostrada. Ronzio
radio gracchiare (baracchino), che scema o aumenta ma non sar mai del tutto
assente per tutto il corso della storia

Brano 1 basso

PRIMA VOCE - Zero a zero. Ma solo la Coppa Italia. E che coppa'.... Mica Juve
Milan L' Atalanta, la Fiorentina... Mah!

Click di autoradio che si spegne
Inizia musica di Lou Reed "Halloween Parade

SECONDA VOCE - Mi sono antipatiche tutte e due. O meglio: la Fiorentina
mi antipatica perch la Fiorentina, coi suoi Zeffirelli e tutta la sua trib...



L'Atalanta... contro 1'Atalanta non ho niente, ma Mondonico...

PRIMA VOCE - Quest'anno lo cacciano.

SECONDA VOCE- Non importa. Quella scenata quando hanno segnato
contro la Juve, in Coppa Italia.

PRIMA VOCE- Sei juventino

Musica. di Lou Reed piano

SECONDA VOCE-- S, ma non c'entra. Non ce 1'ho con le altre squadre. Ma
con quelli che odiano la Juve... Come Zeffirelli o Mondonico... E poi
insultare gli avversari quando segni!... E inconcepibile!...

La musica resta in sottofondo

...Non questione di essere juventino. Poi non se la prendano con gli ultras e i
criminali coi coltelli, se sono loro che li aizzano.

PRIMA VOCE - Quest'anno potete prendervi la Coppa dei Campioni.

SECONDA VOCEE dura, quelli sono pi forti, pi squadra, hanno un controllo
di palla spaventoso... hai visto con il Panatinaikos, al ritorno.

PRIMA VOCE - Ma non detto. Nelle finali secche non vince sempre la
squadra pi forte. Basta un gol, un errore. Pensa ad Atene: I'Amburgo
non era nessuno, prima e dopo quel gol di Magath non ha mai fatto
niente. E la Juve era lo squadrone pi forte del mondo, era arrivata in
finale ridendo. Gli stessi che avevano vinto i mondiali, pi Platini e
Boniek. Eppure, basta una palla maledetta... e poi la tensione, le
marcature strette.

SECONDA VOCE - Comunque 1'ultima partita da tifoso. Poi basta.
PRIMA VOCE - Come?

SECONDA VOCE - Non pi la Juve questa, non pi il calcio. Solo affari e
dirigenti che fanno carriera. Vialli ha fatto di tutto per restare, manco
gli rispondono.

PRIMA VOCE - Hanno detto che ne parleranno dopo la finale.



SECONDA VOCE - Non c'entra. Continua a lanciare segnali, ieri ha detto
che andr incontro alla Societ, chiede un contratto solo annuale e a
quanto vogliono. Che cosa deve fare, mettersi in ginocchio, lustrare le
scarpe a agnelli: Lo hanno gi scaricato. Ed 1'unico leader che abbiamo
avuto dopo Platini. L'unico che lotta come una furia per questa maglia,
anche quando zoppo. No, capisco con Baggio. Non mai stato un capo,
bravo, ma con lui non si vince niente. Basta vedere cosa ha fatto nel
Milan. E voleva un mucchio di soldi. Vialli no. E ricco ma non venale.
un capo. E quelli hanno gi fatto i loro calcoli. Quella faccia di Giraudo.
E anche Bettega, e pensare che era un idolo. Pensa troppo al bilancio
e non guarda in faccia nessuno. E quel Giraudo con quella faccia.

PRIMA VOCE - Aspetta a piangere. Magari vincete la Coppa, tengono
Vialli e tu continui a far tifo come prima. Io col Napoli sono anni che

mi lamento, ma non cambio.

SECONDA VOCE -Ma qui un'altra cosa. E come se il Milan cacciasse
Baresi. Ci sono cose che non si fanno.

PRIMA VOCE - Abbiamo una cosa in comune: Ciro.
SECONDA VOCE, - Ciro non si tocca, il pi grande. Come Vialli!
TERZA VOCE- - Breco!

PRIMA VOCE - Vieni avanti, Ravanelli!

TERZA VOCE - Parla Balla coi Lupi! Sono alla Grande Torta, verso Genova.
Puffi?

PRIMA VOCE - Tortona? Niente puffi, Paul Newman, e il traffico scorre. Se
ti interessa, ci sono anche le stelle.

TERZA VOCE - Quelle le vedo anch'io, per quello. E poi Paul Newman non
c'entra niente. E Kevin Costner

PRIMA VOCE - Bah, uno ol'altro, che ne so? Sono quei nomi che dice mia
moglie quando guardo una donna alla televisione o in un film... tipo
Carol Alt.

TERZA VOCE - Non che la confondi con Sophia Loren?



Stop brano 1

PRIMA VOCE - No, sulle donne non mi confondo. Comunque mi vanno bene tutte
e due.

Finale musica di Lou Reed
SECONDA VOCE - Guarda! Una stella cadente!

PRIMA VOCE - A sinistra, avanti, a ovest e leggermente a sud, caduta nel
mare!

SECONDA VOCE - Si sar gi spenta.

PRIMA VOCE - O sciolta, come un diger-seltz. Ma senza bolle.

Brano 2 basso

TERZA VOCE - Se accesa fa anche le bolle. Come il ferro nel secchio.
SECONDA VOCE - II mare vicino...

Inizia musica di Springsteen: "Across the border" da: "The ghost of Tom
Joad ".

...Si sente.. Non ho mai visto cadere una stella in mare.
PRIMA VOCE - Non sei mai stato di notte al mare?

SECONDA VOCE - No, che si spegnevano scendendo, prima di avvicinarsi
alla terra e all'acqua.

TERZA VOCE (Balla coi Lupi) - Da dove arrivi?

SECONDA VOCE (Morgan) - Dalla parte della Grande Laguna. Da Trento!
Scarico a Sanremo. Sono sempre da queste parti, ma in genere fino a
Marsiglia.

PRIMA VOCE - Breco, Sandokan. Vi avevo persi.



SECONDA VOCE (Morgan) - Sandokan 1'amico di prima, Paul Newman,
vieni avanti.

TERZA VOCE (Balla coi Lupi) - Kappa Roger, okay. Balla coi Lupi, Kevin
Costner. Paul Newman pu essere l'amico di tua mamma. Io vengo da
Zero trenta, Brescia. Scarico a Lisbona. E tu, Sandokan?

PRIMA VOCE (Sandokan) - Da Mantova.
TERZA VOCE (Balla coi Lupi) - Zero tre sette sei. Turtei cun la suka.

PRIMA VOCE (Sandokan) - S, ma anche salame, bolliti e lo stinco. Lo stinco
lo fanno solo 1, o0 quasi. E magnifico.

TERZA VOCE (Balla coi Lupi) - Anche nella Grande Laguna.

PRIMA VOCE (Sandokan) - In Veneto pi slavato. A Mantova croccante.
Quando mangi da quelle parti capisci che ci sono stati dei re.

SECONDA VOCE (Morgan) - Dei re?

PRIMA VOCE (Sandokan) - Nobili, imperatori... signori insomma, come in
Piemonte. Te ne accorgi dalla cucina, altro che la vostra cassoela.

CD rumori brano 1
per 15 sec

Brano 2 abbassa
ancora

SECONDA VOCE (Morgan) - La cassoela... Ma il risotto? Per me il risotto vale pi
di tutti gli stinchi e i generali e gli imperatori della Cina ¢ del Piemonte...
Pausa, rumore di auto che sorpassano.

....a Mantova hanno cominciato una rivoluzione. Vogliono dividersi dal resto
dell'Ttalia.



PRIMA VOCE (Sandokan) -Dividervi Tu sei di Milano.

SECONDA VOCE-, (Morgan) - Come fanno a dividere me, che in una notte
faccio tutta 1'Italia? Di che parte sono? Dove mi fermano, dove mi
dividono? a noi anche lo stivale sta stretto. Sono ignoranti. Non
ignoranti come me, che non ho studiato. Ignoranti perch non
conoscono. Se facessero mille chilometri a notte capirebbero che ogni
posto lo stesso, sei sempre per strada, che siamo tutti nella stessa
barca.

PRIMA VOCE (Sandokan) - Ma noi siamo fortunati, anche se ci facciamo il
mazzo abbiamo il passo pi lungo. Quelli che non sanno guidare hanno
sempre paura. E sono i pi pericolosi. Conigli che mordono.

SECONDA VOCE (Morgan) - E sono quelli che fanno gli incidenti gravi.
Sono loro che fanno i veri casini.

VOCE FRANCESE - Brec... il y a de la police?

PRIMA VOCE (Sandokan) - Va' tranquillo, v tranquillemant, champagnino.
Niente puff. No pols. Dove vai?... U vas, comme tu t'appl?

VOCE FRANCESE - Pierre le Grand. , Je vais Menton.

PRIMA VOCE (Sandokan) - Mentone. Costa Azzurra...

Sfuma brano 2
Sale brano 3

Scema musica di Springsteen Cresce lentamnte Franoise Hardy "Tous les garons

...Ostriche, champagne...
Aumenta il rumore di traffico autostradale.
...Ma ci abiti, a Mentone?

VOCE FRANCESE (Pierre le Grand) - Oui, j'abite lbas. Ma anche Italia



bella.

Scende
brano 3
sale
brano 4

PRIMA VOCE (Sandokan) - C' sempre sole a Mentone?
VOCE FRANCESE : (Pierre le Grand) - Non, pas toujours, mais souvent.

Musica di Franoise Hardy scema, cresce la musica di Bruce Springsteen.

PRIMA VOCE (Sandokan) - Ci sono fiori dappertutto, ¢' una luce che
sembra quella delle mie parti.

VOCE FRANCESE (Pierre le Grand) - Quali, tue parti?
PRIMA VOCE (Sandokan) - Amalfi. Terronia..

VOCE FRANCESE (Pierre le Grand) - Limoncino. M'en a donn une bouteille
"Califfo", un des mes amis de Positano, qui travaille avec moi, ici
Menton. Mozzarell aussi.

PRIMA VOCE. (Sandokan) - Mi fai venire fame, champagnino, 1'ora di
caricare le batterie. Ti va a Gavi?

VOCE FRANCESE:(Pierre le Grand) - Oui, mais je ne suis qu' Tortona, la
Grande Tourte, comme vous dites.

PRIMA VOCE (Sandokan) - Accelera, io esco e ti aspetto champagnino.

SECONDA VOCE (Morgan) - Breco. Morgan Arrivo. Certo che la Francia
sempre la Francia...

TERZA VOCE (Balla coi Lupi) - Breco. Balla coi Lupi. Batterie a terra. Fame
da lupi. Sto uscendo dalla quattro corsie.



Brano 4
fortissimo

VOCE FRANCESE (Pierre le Grand) - Mais je suis encore Tortona.

Brano 2

TERZA VOCE (Balla coi Lupi ) - Ti aspettiamo. Forza, Alesi'.
musica dl Springsteen Fortissimo

Sfuma
brano 4
Sale brano
5

rumore di autostrada. Clacson vari. Poi, di seguito simultanea la voce di Bonnie
Tyler in crescendo: Faster than the speed of the night".
VOCE FRANCESE (Pierre le Grand) - Pesto con noci,pesante. Je prire pest

avec pinol. Mais le polip tait fantastique. Et le vin aussi.
TERZA VOCE (Balla coi Lupi) - Le vin italien?

VOCE FRANCESE (Pierre le Grand) - Oui. Les vins italiens sont les
meilleurs du monde, et les femmes aussi. Ma femme est italienne, de
Gnes.

Stop brano 2
Brano 3 per
10 sec
Poi stop

Continua
brano 5




TERZA VOCE (Balla coi Lupi) - Era toscano. E cos buono che non ho toccato
I'acqua. Meno male che ne ho due bottiglie. (beve) Vado a Lisbona.
rumore di camion che si mette in moto.

brano 5 da
capo
forte

Breco. Buonanotte. Buon viaggio.
musica cresce.

PRIMA VOCE(Sandokan) - Breco, buonanotte. Salutami Lisbona.

SECONDA VOCE: (Morgan) - E beviti un bel Porto alla mia salute! Buon
viaggio Paul... cio, Kevin! Pierre! Pierre le Grand! U che tu st?

brano 5

Brano 4 per
10 sec

VOCE FRANCESE (Pierre le Grand) - Brec. Pierre le Grand. Perdo contatto.
Bonne nuit. Au revoir.
Grattio, rumore auto. Musica cresce.

PRIMA VOCE (Sandokan) - Se voi mettete Di Livio a destra, al posto di
Lombardo, arrivano i cross e Vialli segna. O Ravanelli.

SECONDA VOCE (Morgan) - O Del Piero.

Brano 5 per
10 sec




brano 5
basso

PRIMA VOCE (Sandokan) - No, quello come Baggio. Segna quando va a lui, non
quando serve. Punta sugli altri due, siigli artisti.
,Scema musica. Rumori e voci di fndo (dal baracchino).

...Negativo! Non entri, amico. Come?

SECONDA VOCE (Morgan) - Puffi. Ma non entrano. (Alza la voce)
Negativo! Non si sente'.

PRIMA VOCE (Sandokan) -Trattali bene. Quanti chilometri hai nella scatola
nera?

SECONDA VOCE (Morgan) - Non la guardano. Lavorano anche loro. Hanno
sonno anche loro. Siamo tutti nella stessa barca.

Musica in ulteriore crescendo
QUINTA VOCE - Breco. Olandese Volante. Polizia?

PRIMA VOCE (Sandokan) - Esquimese in arrivo. No polizien. No puff.
Capito?

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Sono italiano. Olandese Volante. Puff
no? Mi pareva...

SECONDA VOCE (Morgan) - Quanti chilometri hai nella scatola nera?
Duemila?

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Quelli che bastano.

PRIMA VOCE (Sandokan) - Scusa, Olandese Volante, scherzavo. Ma perch
li chiami polizia, come gli stranieri, e non puffi?

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Mi sembra il nome di un gelato

SECONDA VOCE (Morgan) - Mai stato in questa quattro corsie?



QUINTA VOCE (Olandese Volante) - No. Eppure mi sembrava di sentire...

SECONDA VOCE (Morgan) - Ci sentono, ma non sono entrati. Vorranno
sapere com'era il pesto, e se vero che caduta una stella. Siamo in
Italia. Su queste cose sono precisi. Puffi, sto scherzando.

VOCE DI POLIZIOTTO - (Rotta da scariche) Vaffanculo. Hai visto una
barra?

SECONDA VOCE (Morgan) - Era di lato, quasi fuori. Quelli dei camper.
Sbandano, perdono barre, mutande, calzini. I motociclisti si
ammazzano. Ma questa era quasi fuori, a destra della corsia di
emergenza.

VOCE DI POLIZIOTTO - (Disturbata) Polipi con patate o in umido?

Brano 4

Brano 5

SECONDA VOCE (Morgan) - In umido. Teneri.

Rumore. Cresce musica di Bonnie Tyler.
. ..Breco. Morgan. Mi senti, Olandese Volante?

QUINTA VOCE: (Olandese Volante) - Kappa Roger, Morgan.

Brano 5
abbassa

SECONDA VOCE. (Morgan) - Tu hai detto che non sei mai stato su questa
quattro corsie... Dove lavori?

Musica di Bonnie Tyler in decrescendo.

QUINTA VOCE: (Olandese Volante) - Olanda. Pianti:,. Tutto immobile, il
sole in alto fino a mezzanotte, pallido come un morto. Tutti gli



autogrill chiusi dalle tre del pomeriggio. La traversata non finisce mai.

Brano 1 per 5
sec

SECONDA VOCE (Morgan) - Eppure io ricordo un Olandese Volante da queste
parti.
Rumore di auto che sorpassa.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Non sar I'unico al mondo, con questo
nome...

SECONDA VOCE (Morgan) - No, era uno come te. Giovane, che si sentiva
che aveva studiato. Che diceva "polizia" e si vergognava di dire "puffi".

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Ma un gelato.

SECONDA VOCE (Morgan) - Sar stato tre anni fa.

Stop netto
brano 5
Inizio netto
brano 6

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Buon viaggio Morgan, ti saluto. Passo e
chiudo.

Brano 4 per 20
sec

Click di un autoriproduttore che si accende. Forte, Improvviso e solo: "Wonderfl
tonight" di Eric Clapton. 20". Poi 20" rumore crepitante baracchino, sulla musica
ad alto volume.

SECONDA VOCE - (Morgan) - Breco, Olandese Volante. Sono Morgan.

PRIMA VOCE: (Sandokan) - (Si ,sente bene perch non siamo pi nella cabina



di Olandese Volante, ma in quella di .Sandok.an). La musica di
Olandese Volante infatti giunge indiretta e attutita, anche se, sempre
forte) Breco, sono Sandokan. Non hai capito che 'amico non ha molta
voglia di parlare. Perch insisti?

SECONDA VOCE (Morgan) - Cos. Sono sicuro che lo conosco. Non capisco.
PRIMA VOCE (Sandokan) - Sono fatti suoi. .Avr i suoi motivi.
SESTA VOCE- Breco. Cassius Clay. Puffi in vista?

PRIMA VOCE. (Sandokan) Kappa Roger, ricevuto, niente. Si staranno
affogando nei polipi a Gavi.

Stop netto
brano 6

SECONDA VOCE (Morgan) - Breco, Olandese Volante, c¢' troppo bailamme qui, e
la tua musica disturba, non si riesce a comunicare. Passa sul dodici. O dove vuoi,
0 spegni... Ma non qui, ci assordi.

Click. La musica cessa di colpo.

PRIMA VOCE (Sandokan) - Ha staccato. Brutto carattere. Ma che ne
sappiamo dei fatti suoi. Avr i suoi motivi.

Brano 4 per
5 sec

SECONDA VOCE (Morgan) - Ci sentiamo pi tardi. A Celle ci facciamo un goccio.
Alla prossima trasmissione. Ti saluto.

Brano 6 da
capo forte

PRIMA VOCE (Sandokan) - A dopo.
Click. Si sente la musica di Eric Clapton, di colpo, col click.



SECONDA VOCE (Morgan) - Allora non hai chiuso. Sei passato qui sul
dodici.

Brano 6
abbassa

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Aspetta che abbasso...
Diminuisce il volume prima assordante.

...Perch ci sei venuto anche tu?
SECONDA VOCE (Morgan) - Perch mi aspettavi. Se no avresti spento.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Sono stato su questa quattro corsie,
ma preferisco non pensarci, non parlarne. Non volevo risponderti
male. Ma sto male io solo a pensarci. Non parliamone pi, per piacere.
Ma per il resto hai ragione. Sono 1'Olandese Volante, quello che
conosci. Anch'io ti ho riconosciuto, Morgan.

SECONDA VOCE (Morgan) - Non potevo sbagliarmi. La voce. E poi non
sono tanti quelli che parlano come te, che hanno studiato.

Musica in sottofondo.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Non ho studiato tanto. E ho
dimenticato quasi tutto. Ma quella ...

SECONDA VOCE (Morgan) - Una stella cadente. E la seconda, stanotte.
Esprimi un desiderio. Subito, prima che tocchi terra.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - O che sprofondi nel mare e affoghi.
SECONDA VOCE (Morgan) - Il desiderio?

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Sono giovane, come dici. Ma non
abbastanza per queste cose. Non ci credo pi (la tempo.



Continua brano 6
piano

SECONDA VOCE (Morgan) - Io non dico che ci credo. Dico che non costa niente.
E quindi ci provo sempre. Soprattutto la notte di San Lorenzo, alla sera, prima di
cena, mi preparo una lista dei desideri. Anche se mi hanno detto che da altre parti
non lo considerano di buon augurio, ma anzi, dicono che porta male. In Cina, mi
pare, o in Sardegna.

Musica di Eric Clapton, piano.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - San Lorenzo in agosto, mi pare, prima
che finisca...

SECONDA VOCE (Morgan) - La notte del dieci agosto. L'estate dura
ancora, fino al ventuno settembre.

Sfuma brano 6
piano
Brano 7 piano

QUINTA VOCE- (Olandese Volante) - Per me finiva a Ferragosto. Dopo era
un'altra cosa. Un'altra estate che a poco a poco diventava autunno.
Piano, in sottofondo, Gino Paoli: ":Sapore di sale".

...Alle sette, quando c'era ancora il sole e facevamo 1'ultimo bagno,
disponevano dei lumini di cera sull'acqua, tutti legati da una rete di fili alle
boe. Le onde li distribuivano sul mare, adagio, e quando era buio, dopo le
nove, passavano in barca e li accendevano, uno per uno. Per tutta la notte
quelle luci brillavano sul mare, piccolissime ma infinite, e intanto le stelle
cadevano e tutto, il cielo e il mare, sembrava puntellato di tante capocchie
di luce. Sul lungomare friggevano il pesce, sardine, acciughe, e lo
regalavano con le fette di pane e il vino bianco. Mio padre alle nove era gi
alla bancarella con tutti noi a prendere i pesci fritti, mia madre diceva che
avevamo (i cenato, che ci faceva male, ma non c'era niente da fare Mio
padre diceva che gli piaceva l'odore dei pesci fritti, che gli ricordava
l'infanzia. Dopo l'odore del molo, mare e pesce marcio e cassette e petrolio,



era quello che preferiva. A Celle sembrava che tutto fosse fatto nell'olio. Al
mattino la focaccia. Ci andavo con mio padre, mentre mia madre svegliava i
fratelli. Prima di colazione. Comprava I a stampa e Tuttosport, spesso delle
esche per la pesca dal molo, la focaccia (alle otto e mezzo era gi esaurita) e
poi, prima di risalire in pensione, ci fermavamo a guardare il mare. Mi
piaceva anche al mattino, azzurro, fresco, immobile, come mi era piaciuto
alla sera: scuro, lucido, pieno di luci che facevano nastri. Cambiava odore.
Al mattino sapeva di pini e di olio crudo e di sale. Alla sera si mescolava ai
profumi delle donne, diventava profumato e tiepido.

Sfuma Brano 7
Brano 8 piano B

Scema musica di Gino Paoli Cresce Mina: "Il cielo ili una stanza ".

...C'erano delle torri nell'entroterra, ma l'en-troterra era molto vicino al
mare, era tatto attaccato. Mio padre diceva che erano state fatte per
avvistare i saraceni. 1 Turchi, che arrivavano dal mare. L'odore della pineta
si sentiva quando ce ne andavamo dalla spiaggia, prima di cena, dopo aver
sciacquato i costumi che appendevamo alla balaustra azzurra. A me
sembrava che il buio che arrivava a poco a poco, cos dolce, cos profondo,
fosse l'ombra dei pini marittimi della pineta, che scivolasse verso la riva e il
mare per accendere tutte le piccole luci. E 11i chiamavano pini, io non ci
riuscivo. Dovevo dire pini marittimi, come quelli delle cartoline di Napoli nei
film e del]'insegna della pizzeria "Vesuvio", perch per me i pini erano quelli
alt: e appuntiti come cime di montagne, pieni di neve d'inverno e quasi
azzurri, quasi uguali all'albero di Natale. Pini marittimi. Ancora adesso, se ci
penso, sono pini marittimi, non sono pini. I pini sono pieni di neve e di palle
colorate, di luci, di uccellini...

SECONDA VOCE (Morgan) - Hai ragione, so benissimo cosa sono i pini.
Non sono alberi del mare. Ma quelli del mare, i pini marittimi, sono
ancora pi belli. Sandokan mi ha detto che la casa dei suoi ha un
grande pino del mare che d sul mare. Dice che una casa piccola, di
campagna, ma con quel pino piegato sul mare sembra la pubblicit di



un olio che facevano tanti anni fa. E tra il pino e il mare c'era una
ragazza bellissima, alta. Nella pubblicit, non a casa dei suoi, vista per
un po' di spalle e di profilo, come se una parte della sua bellezza
restasse segreta. Quella parte che dava sul mare. Me lo racconta
sempre. Dice che se ne era innamorato. Che sperava di incontrarla,
vederla tutta, guardarla negli occhi. Bastava arrivare da sotto, dalla
riva, dal mare. Poi gli passata, e meno male. Ma non I'ha mai
dimenticata. Si innamorato di una pubblicit. Mah.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Magari si erano ispirati a una ragazza
vera che abitava non lontano da lui. Non era sbagliato cercarla.

SECONDA VOCE- (Morgan) -No, ma non 1'ha trovata. Era scappata in
mare. Forse il pino aveva visto ma non poteva testimoniare.

Aumenta volume

brano 8

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Ai bagni "Augustus" le cabine e la rotonda
erano bianche e azzurre, come la Lazio. La balconata davanti alle cabine era
azzurra. Era pieno di cose arancione, i canotti, i ghiaccioli, le sdraio...

Cresce musica di Mina

...Nel sole e nell'azzurro quell'arancione mi rendeva felice. Non sono mai pi
stato cos felice.

Cresce musica di Mina

SECONDA VOCE (Morgan) - Non parlarmi di questa quattro corsie. Ma
dove sei diretto ?

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - A Marsiglia. Mi aspettano domattina
alle sette.

SECONDA VOCE (Morgan) - Vado spesso a Marsiglia, ma non ho mai
capito se il sapone di Marsiglia lo fanno a Marsiglia.

QUINTA VOCE--, (Olandese Volante) - Credo di s.



SECONDA VOCE (Morgan) - Secondo me lo fanno in tutta la Francia. Lo
trovi dappertutto e sembra del posto.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Appena arrivo a Marsiglia scendo e mi
informo bene. E la prossima volta che ci incontriamo saprai la verit.

SECONDA VOCE (Morgan) - E una cretinata. Ma ci penso sempre e non ho
ancora trovato la soluzione. Grazie in anticipo.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Marsiglia ancora lontana. E una lunga
traversata anche questa, come sempre. Ma il mare mosso, la strada
cambia di continuo, ci sono le gallerie e le scogliere. Eppure mi
sembra sempre la stessa cosa.

SECONDA VOCE (Morgan) - Che cosa.

Sfuma Brano
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QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Che 1, ma non ci arriver mai. Non ci arriver
mai...

Brano 2 per 10
secondi

Musica di Springsteen

SaleBrano 10

per 10 sec poi

abbassa senza
scomparire

Voce di Bruce Springsteen Rumore di auto che sorpassano Clacson.
Sale musica e poi decresce ma non scompare.



SECONDA VOCE (Morgan) - Non capitano tutte le notti due stelle cadenti.
A parte San Lorenzo, ovvio.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Perch due?

SECONDA VOCE (Morgan) - Prima di quella che hai visto anche tu ne
caduta una, pi piccola, ma che lasciava una scia sottile. E caduta in
mare, SOno sicuro.

QUINTA VOCE. (Olandese Volante) - La nostra no. Si quasi spenta e poi
riaccesa quando era ancora in cielo, come una lucciola.

SECONDA VOCE. (Morgan) - Una lucciola?
QUINTA VOCE (Olandese Volante) - S, una lucciola. Perch?

SECONDA VOCE (Morgan) - Cosa ne sai tu delle lucciole, che sei cos
giovane? Le lucciole non esistono pi. Come dicono Angela e i suoi
compari? Estinte! Altro che i panda! Io vado in campagna tutti i sabati
dopo aver lavato il camion. Abbiamo una casetta e al sabato ci
rifugiamo 1. Ci sono degli stagni vicino al torrente e ci sono ancora
persino le rane. Le vado a prendere, di notte, con mio figlio. Il pi
piccolo. La ragazza no. Culo di pietra, tutto il giorno a studiare. Pensa
solo ai libri. Prendiamo le rane con la pila e il retino, e pensa che
ormai sono rare! Anche nei ristoranti ti danno quelle cosce senza rana,
grosse come cosce di conigli o di quell'americana estrogenata, la
Griffith, quella che correva mezza nuda...

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Non era estrogenata.

SECONDA VOCE (Morgan) - Quando hanno intensificato i controlli si
ritirata... Comunque parlavo di rane, che me ne frega a me della
Griffith. Voglio dire che dove ci sono le rane, l'aria e l'acqua sono
ancora buone. Non tutto inquinato. Eppure saranno dieci anni che non
vedo una lucciola. Dieci? Venti, venticinque. Ora, mi dico, tu che non
hai pi di trent'anni, cosa ne sai delle lucciole?



Brano 11

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Trentadue. Anch'io non le vedo da tanto, mi
sembra da secoli. Brillavano nell'erba, in campagna e in volo, a mezz'altezza, in
Liguria d'estate. Le prendevamo con le mani, chiudendole di scatto ma con
attenzione, lasciando dentro un incavo, le sentivo aggirarsi nella mano e poi
infilavo il pugno in un barattolo, lo aprivo, sfilavo la mano e tappavo il vetro. In
pochi minuti vedevi le lucciole brillare nel vetro, nel buio, come una lanterna
magica. Una volta, a Spotorno, di sera, correvo con mio fratello nel giardino e ne
prendemmo tante, riempii un barattolo. Ricordo mia madre e mio padre sulla
panchina, illuminati dai fari nascosti dalle piante grasse sembravano ancora pi
abbronzati e pi giovani, c'era una vasca piena di grossi pesci rossi con delle luci
subacquee che mi incantavano...
Cresce musica di Springsteen

Brano 11
abbassa

...E incantavano le farfalline notturne. Che si gettavano nell'acqua, verso la luce, e
i pesci, zac!, se le mangiavano, ma io le capivo, ero pi attratto di loro. Ricordo la
vasca di piastrelle azzurre, i fari, i pesci luccicanti per i riflettori, nella sera, e,
poco lontano, sulla panchina, il mio barattolo pieno di piccoli punti di luce volanti.
"La lampada di Aladino" disse mio padre. Che cos', gli chiesi. La lampada magica
di un arabo, rispose, ma cambi subito discorso.

Scema musica.

...Er0 piccolo ma capivo. Era una storia che probabilmente conosceva poco.
A volte gli capitava. Buttava 1 una storia ma alla mia domanda, puntuale, di
andare avanti, si fermava. Se non riusciva a inventarsela subito gli seccava
farsi cogliere impreparato e cambiava discorso. Ne raccontava subito una
migliore.

Pausa.



Brano 6
1-2 suoni di
clacson

...La Liguria vicina. Di notte si sente ancora di pi.
Clacson, forte, violento.

...Ma questo scemo. Poi dicono di noi.

SECONDA VOCE (Morgan) - Cosa ha fatto?

Brano 6
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clacson

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - E ubriaco! Mi ha superato e mi ha chiuso,
senza ragione. Sta andando a zigzag. I puffi sono sempre a cena quando i
criminali si scatenano sulla quattro corsie.

Di nuovo il suono di clacson.

SECONDA VOCE (Morgan) - Ubriaco- -

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Ubriaco e violento. Quelli che si
sentono pi forti al volante. Nani. Morgan, tra poco vedr il mare.
Dall'alto, cos. Erano anni.

SECONDA VOCE (Morgan) - Ma tu...

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Lo so, non ne voglio parlare. Ma
lasciami solo dire che non lo vedo da quasi tre anni.

SECONDA VOCE (Morgan) - In Olanda non c' il mare?



Alza brano
11 per 10
sec poi
abbassa

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - E tutto mare, 1'Olanda solo mare. La terra
mare, i pascoli mare, le strade mare. Ma un mare immobile, senza sponde,
vetrificato, afoso. Come bloccato, hai presente il plexiglas? Ecco, come bloccato
sotto uno strato di plexiglas. Si, mare, ma un immenso mar morto, con onde
immobili, pianure d'erba tutta uguale, mucche enormi, pulitissime, addormentate,
pecore grosse due volte le nostre e pigre, mai sentite belare. Gli autogrill sono
come infermerie, tutti disinfettati, tutti self-service, mai una persona, mai un
essere umano che ti versi una birra. Come porti devastati da un'epidemia e poi
ricostruiti. I1 cielo altissimo, ti mette disperazione, non ha fine, c' luce fino a
mezzanotte e fino a mezzanotte tutto fermo, non un'onda di vento sui campi. Per
due anni e mezzo ho attraversato quel mare immenso e morto, come un naufrago
su una zattera, non un porto, una voce umana, camion e automobili che incrociavi
e passavano silenziosi come galleggiando su quella distesa dove non distinguevi la
terra dall'acqua. Altro che pini marittimi. Non esistono scogli, rocce, piante, tutto
uniforme, poche case, ordinatissime, sembrano abitate da fantasmi...
Sale musica.

...Morgan, (piange) ho navigato per due anni e mezzo in quel mare, sotto un
cielo bianco, senza mai un filo di vento, il mio camion mi sembrava un relitto
in un oceano immobile e mi sentivo solo e lontano da tutto e da tutti, e
nessuno mi ha lanciato un salvagente, nessuno poteva salvarmi, perch io ero
solo e abbandonato anche da me stesso. Galleggiavo in quelle pianure ogni
giorno in attesa del buio, della notte, del sonno che non arrivava mai...
aspettavo un giorno in cui avrei dimenticato tutto, e invece il rimorchio
pieno di tronchi, che ogni giorno portavo da Friburgo ad Amsterdam e poi a
Rotterdam, mi sembrava un carico di pali, sai, come alberi navali
ammucchiati nei cantieri a Savona dove demoliscono le barche morte e
accatastano in un angolo gli alberi che prima portavano le vele. E la gente
mi sembrava strana, inafferrabile, cortesi e impenetrabili, come quelli che
incontri nei sogni, quando hai paura. Cercavo di perdermi, dimenticare
tutto, annullarmi in quel paesaggio sempre immobile e morto o rallentato,
come se tutti, anche gli animali, dormissero galleggiando molli ¢ lenti, come
nei sogni pi tremendi... ¢ non ho dimenticato niente, niente, Morgan, e sono



qui, a venti chilometri da Genova, e di colpo ricordo tutta l'infanzia e quando
ero felice e mio padre che mi portava sul canotto Pirelli e mia madre che si
spalmava 1'abbronzante sulle spalle, e ricordo anche il resto, tutto il resto,
quello che volevo cancellare. Quel mare di merda non ha cancellato niente,
quel mare di merda era gi dentro di me, sono io!

Brano 1 per 15 sec

Piange, rumore di auto che sorpassano. Rumore della notte in autostrada.
SECONDA VOCE (Morgan) - Senti Olandese Volante... ascolta. Prima di
Zero dieci, di Genova, a Celle, ci fermiamo e beviamo qualcosa
insieme. Sembra una fesseria ma serve. Ma tu continua a parlare, se
vuoi. O stai zitto se preferisci. Io sono qui.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - (Cerca di non piangere) Scusami...

Sale volume
brano 11
Poi sfuma e sale
brano 12

Brano 2 per 10 sec

SECONDA VOCE (Morgan) - Non devi scusarti. E capitato a me e a tanti altri al

baracchino, di notte. E colpa sua (parca sul baracchino). Ricordo che una volta,

tanti anni fa, ero triste perch mi aveva lasciato una ragazza e mi consolarono in

cinque. Unn toscano, un siciliano, due piemontesi e un veneto. Un bailamme!

Sembrava al cinema. Ma cos, Olandese Volante. Siamo tutti nella stessa barca.
Musica di Springsteen, forte.

Rumore autostrada. Auto che sorpassano. Musica di Neil Young,

SECONDA VOCE (Morgan) - Cos ci vediamo in faccia, finalmente. Mia
moglie dice che quando scendo dal camion le donne mi guardano. Che
assomiglio a... Bob Mitchum. Esagera.



Brano 12
aumenta un
poco

QUINTA VOCE- (Olandese Volante) - Da quanto sei in pista?
Musica di Neil Young cresce.

SECONDA VOCE (Morgan) - Ormai venticinque anni. Una volta giravo di
pi. Scozia, Danimarca, Portogallo. Ho visto molto. Adesso, per fortuna,
mando in giro gli altri. C' un'et per attraversare il mondo e una per
guardare meglio il tuo.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Sei un padroncino.

SECONDA VOCE (Morgan) - S, ho quattro camion. Mio figlio vuole studiare
un po' e poi entrare in ditta con me. Vuole guidare. Ho dei dubbi. Se ti
abitui bene e fai la vita da studente, non reggi la fatica, il sacrificio.
Dopo due viaggi capisci che lavoro, non avventura. Decider lui. Tu, da
quanto?

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Cinque anni ormai. Doveva essere un
periodo, una breve avventura. Sono ancora qui. A ventisette anni non
mi ero ancora laureato. Giurisprudenza.

SECONDA VOCE (Morgan) - Giu...

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Legge. Avevo perso tempo con lo sci.
Ero una promessa a sedici anni, continuavo a esserlo a venti. Sono
stato nazionale ma non ho sfondato. Non che mi dispiacesse troppo. A
certi livelli capisci benissimo se sei 0 non sei un campione. E cos che
ho perso un sacco di tempo. A ventitr anni ho capito e ho smesso. Non
ho recuperato molto. Davo due esami all'anno. I miei dicevano: "fai
qualcosa, entra in azienda o laureati o fai quello che vuoi, ma fai
qualcosa, deciditi". Io invece facevo il contrario, davo qualche esame,
pochi, anche se studiavo abbastanza, e li aiutavo in azienda. Come se
prendessi tempo. N carne n pesce. Avevo una ragazza da anni, non ero
cos convinto di sposarla e non mi sentivo di lasciarla. Non ne avevo



ragione. Mi sarebbe piaciuto fare un lavoro da solo, dove fossi stato
utile a qualcuno, come il medico o il maestro.

SECONDA VOCE (Morgan) - Perch proprio solo il medico o il maestro?
Nessuno inutile... A cominciare da me. Se questi stuzzicadenti non
arrivassero a Sanremo...

QUINTA VOCE (Olandese volante) - Dicevo utile in un altro modo.
Direttamente, da persona a persona. Guardando in faccia, toccando,
parlando, ascoltando uno vicino. Come il mio maestro delle
elementari. Ho saputo che morto. Un anno fa. Non era vecchio. Non so
dove sepolto. Ho chiesto di non dirmelo. Lo ricordo giovane, con la
sciarpa di seta bordeaux girata due volte, con la sigaretta sempre
accesa. Uscendo da scuola c'erano tutte le mamme in attesa,
composte. Lui si avvicinava alle pi giovani e chiacchierava staccando il
grissino che sporgeva dal cartoccio e mangiandolo 1. Gli altri maestri
erano tutti vestiti di scuro, sembravano tutti democristiani. Lui era
giovane e sembrava un ribelle. Era stato partigiano da ragazzino, ci
raccontava le sue avventure nelle Langhe, a Neive, a Mango, e mentre
le raccontava era ancora un giovanotto. Leggeva in classe gli autori
contemporanei, a volte su alcuni (Montale, Hemingway, Fenoglio,
ricordo solo i nomi) si commuoveva. Le partite di calcio duravano due
ore, sotto un sole cocente, di regola vincevano gli undici che
riuscivano a finire in piedi. Rientravamo in classe tutti sudati t' radici.
Chiedevamo di andare al gabinetto. "Se bevi sudato ti viene la
congestione e ci vado di mezzo io. Fai la pip, bagnati i polsi e
sciacquati la faccia ma non bere" diceva a ognuno. Sapeva che col
pretesto del gabinetto volevamo attaccarci al rubinetto come
cammelli. Credo che nessuno abbia mai bevuto, anche se ricordo che
guardavo il fiotto dell'acqua come un beduino vede un'oasi in un
miraggio. O Bianco, il medico condotto. C'era sempre, notte e giorno,
sabati e domeniche. Stava ore ad ascoltare. Magari non avevi niente e
ti dava uno sciroppo innocuo, un rinfrescante, un ricostituente. Ma ti
ascoltava. E quando era il caso diagnosticava esattamente, all'istante.

Musica di Neil Young, pi forte.



Sfuma brano 12
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...Lo trovarono morto su una panchina, una sera di dicembre. Era in giro per
visite. Aveva settantacinque anni, un rene solo e due infarti alle spalle. Lo
trovarono seduto, con la piccola borsa nera accanto. Dicono che sembrava
dormire. Si era fermato un istante, a riposarsi. Dicono che la neve lo imbiancava
lievemente, ma senza coprirgli il volto, leggera, come gl1 proteggesse il sonno,
come a un santo. Si chiamava Bianco.

Musica di Elton John: "Sacrifce".

...Poi ci fu la crisi dell'azienda. Non improvvisa, c'erano gi sintomi da tempo.
Mio padre sdrammatizzava, ma mia madre diceva che di notte lo vedeva
teso, a occhi aperti. Per la situazione precipit improvvisamente, con una
rapidit inimmaginabile. Io noti avevo mai voluto entrare in azienda, vivere
occupandomi di import-export, leggere tutti i giorni Il Sole-24 Ore...

SECONDA VOCE- (Morgan) - Che cos'?
QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Un giornale giallo.
SECONDA VOCE (Morgan) - Come la Gazzetta...

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - La Gazzetta rosa. Ma come si fa a
confondere il rosa col giallo!

SECONDA VOCE (Morgan) - Scusa.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - No, scusa tu. Volevo dire, il Sole giallo
e non parla di sport ma solo di soldi. Italiani, tedeschi, inglesi,
giapponesi, americani. Si dice Finanza ma vuol dire soldi. E azioni,
obbligazioni, fondi di investimento.

SECONDA VOCE (Morgan) - Ne ho uno anch'io, trentacinque milioni.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Va benissimo. Ma non volevo vivere
tutti i giorni in quelle cifre. La crisi complic tutto. I miei non mi
dicevano niente, erano troppo presi a fumare e a bere caff col
commercialista. Era evidente che in quel momento non potevano



perdere tempo con me, non potevano contarci. Io pensai, o fuori o
dentro. Dentro no, ma non volevo pesare, ero un fuori corso, un
vecchio studente, un parassita. Sono partito per quella che doveva
essere una breve avventura, e non riuscii a spiccicare una parola. Di
notte mi premevo il braccio sugli occhi e piangevo e mi sembrava
quasi che mi venisse 1'asma per quanto piangevo, perch me ne andavo
via, li lasciavo soli in quel momento e non ero capace di dirglielo, di
dirgli una sola parola, che era meglio che me ne andassi, che non
potevo essere d'aiuto, che soffrivo per loro, che non sopportavo di
vederli soffrire... (pian-ge) che non sopportavo di vederli soffrire.
Forse non sbhagliavo a partire, non servivo a niente in quel momento,
sarei stato solo un peso. Ma non dire, non riuscire a dire una parola,
andarsene cos con un abbraccio, una pacca sulla spalla a mia madre
per impedirle di piangere, e poi gi, senza voltarmi, e girato 1'angolo
entrare in un portone e coprirmi gli occhi col braccio e singhiozzare,
soffocando subito il pianto, facendo finta di soffiarmi il naso per paura
che arrivasse qualcuno. E poi notti e notti a guidare con la radio ad
alto volume, cercando sempre dolori e sofferenze lontane, per andare
a salvare quelli che non c'erano e lasciare alle spalle chi aveva bisogno
di me...

Brano 13
basso

Pausa.
Musica di Elton John.

...Anche con lei, la stessa cosa.
SECONDA VOCE (Morgan) - Con lei:?...
Pausa.

Musica di Elton John.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - S, ma con lei sono stato anche
peggiore.



SECONDA VOCE (Morgan) - Chi .

Sfuma brano 13
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QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Non importa. Non chiedermelo. Lascia stare
il suo nome.
Musica di Bonnie Tyler: "Straight from heart".

Brano 2 per 10
secondi

Rumore di autostrada. Auto che sorpassano Clacson. Rumore persistente.
Opprimente.
SECONDA VOCE (Morgan) - Olandese Volante. non parli? Breco, Olandese

Volante, mi senti?

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - (Sta piangendo) kappa Roger, Morgan,
Kappa Roger, ti sento. Aspetta.

SECONDA VOCE (Morgan) - Ti aspetto tutto il tempo che vuoi Parla
quando vuoi. Stai tranquillo, Olandese Volante, stai tranquillo. Io sto
guardando il mare Zero dieci, Genova. Sono stato a Oporto, a
Stoccolma, a Edimburgo, ma niente come Genova! Per noi, almeno,
per chi guida. Guarda, un'altra! E guarda, non si spegne, sta cadendo
in mare. Guarda, si inabissa e ancora accesa. Guarda! E poi, la storia
del desiderio.... Fa' come vuoi, ognuno libero. A proposito, tra poco ci
fermiamo a Celle. Ci vuole un grappino.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - A Celle no, Morgan non a Celle.

Sfuma brano 14
Sale brano 15




Musica di Springsteen: "I wish I were blind ".

...E... 1 che I'ho conosciuta.

SECONDA VOCE (Morgan) -Al mare?

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - No, proprio 1, nell'autogrill (piange).
SECONDA VOCE (Morgan) - Possiamo parlarne un'altra volta.

QUINTA VOCE. (Olandese Volante) - No, Morgan (piange), ma abbi
pazienza, non ci sono abituato. E la prima volta che parlo.

Sfuma
brano 15
Sale brano
16

Scema la musica di Springsteen
... Alla cassa.

Comincia musica di Melanie: "Rubby tuesday ".

...Mentre tirava fuori il portafogli per pagare, con tutta la fila che spingeva,
le si rovesciata la borsa.

SECONDA VOCE (Morgan) - Ti mettono fretta, si agitano. E sono in
vacanza e corrono tutti a stiparsi in quei pullman.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Le ho raccolto la roba: uno
specchietto, col bordo di plastica azzurro, il rossetto, la patente, gli
occhiali da sole, da gatta. Le chiavi, le chiavi di casa. Erano scivolate
sotto lo scaffale dei giornali. "Se non le trovava lei ero chiusa fuori.
Che pasticcio!" E si messa a ridere. E cominciata cos.

SECONDA VOCE (Morgan) - Una storia lunga?

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - L'unica storia lunga questa del



camion. E doveva essere una breve avventura. No, tre mesi, da agosto
a fine ottobre. Dal dieci agosto, ricordo. Ma stata una storia.

SECONDA VOCE (Morgan) - Brucia ancora?

Sale brano
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QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Cosa ne so? Se bruciasse io sarei vivo.
Invece viaggio, vado sempre avanti, galleggio, tutto si allontana alle mie spalle,
nel retrovisore, e scompare, e dietro niente, e guardo avanti, la strada...

Musica di Melanie, pi forte.

...e non so dove vado e dietro, nello specchietto, io vedo solo luci che si
allontanano spegnersi un attimo come lucciole o stelle cadenti... Morgan,
io... Io non avevo mai amato, quella fu la prima volta. In un attimo cancellai
la fidanzata, le telefonai, la lasciai due giorni dopo, con cinque gettoni,
male. Ma ero vivo. A piene vele. E anche due che avevo a Torino, due colpi
di telefono. Scherzavo, ma lo sapevano gi prima, non credo che la presero
male. Ogni viaggio mi fermavo da lei, ogni notte mi sembrava di volare e
benedicevo la ditta che mi aveva preso per questa strada, ogni notte, e il
camion che mi portava verso di lei, mi sembrava di essere in un tempo mai
conosciuto, libero e leggero nella notte, e volare...

Stop brano
16 netto

Si ferma. Musica tace di colpo.
...Non so ancora quale sia la maledizione che mi condanna, Morgan. Ero
felice. Telefonavo ogni sera ai miei, la crisi era anche superata, un
ridimensionamento dell'azienda, ma andava tutto bene, riuscivo quasi a
parlare, non solo del viaggio o di quello che avevo mangiato, ma dicevo
anche che tutto andava bene, che ero felice, e li sentivo ridere, sentivo che
anche loro erano felici.



Si ferma.

...Poteva essere un episodio come ne accadono. Ma quando dovette abortire
io ero in viaggio. Non potevo farne a meno. Lei era d'accordo ma soffriva. Io
arrivai al mattino. alle cinque, era debole, le presi la faccia tra le mani e vidi
che tremava e piangeva. "Ma eravamo d'accordo” le dissi "mi hai detto che
eravamo d'accordo. Non ho scelto da solo, non ho scelto io". "S" mi disse
"eravamo d'accordo, non ti sto rimproverando niente, ma..." e poi non disse
pi niente e piangeva, piano, senza scosse, € le lacrime scendevano su quel
cuscino dove tante volte 1'avevo baciata. Di colpo pensai: o fuori o dentro.
Dovevo fermarmi, in quel momento, sospendere il lavoro, fregarmene di
tutto, allora, solo allora. Pensai che non sapevo cosa dire alla ditta e partii...
Da quel momento, non so perch, Morgan, non so per quale maledizione, io
non riuscii pi a tornare da lei. Ogni giorno scappavo, la vedevo piangere sul
cuscino... Una sera pioveva, adagio, non come piove in Liguria, e mi
sembrava che lei piangesse dall'alto e che fosse lontana e che io avessi
paura di quelle lacrime, di quella pioggia. Te 1'ho detto, Morgan, stato
mostruoso... Per sei mesi ho viaggiato su questa quattro corsie col
baracchino spento per non sentire nessuno, perch nessuno mi chiedesse chi
ero, e appena ho trovato sono partito per 1'0Olanda, un posto piatto, brutto e
lontano, lontano da questo mare, da lei, e che non assomigliasse... che fosse
il pi desolato e lontano possibile. Non so perch ho accettato di tornare.

SECONDA VOCE (Morgan) - La ditta di prima?

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - S, ma quello che non capisco che 1'ho
cercata io. Morgan (piange) scendiamo a Celle. Fammi bere.

SECONDA VOCE (Morgan) - Niente in contrario a una bella bevuta. Ci
mancherebbe. Ma me la far da solo. Non scendere qui. No, non qui.
Alla prossima, Olandese Volante, bevi alla prossima stazione. Siamo a
Celle, esco, a presto, Olandese Volante. Passo e chiudo, ti riprendo tra
poco.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Morgan...



Brano 1 per 10
sec

Poi brano 5 per
D sec

SECONDA VOCE (Morgan) - Vai avanti, da solo, berr alla tua.
QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Morgan...

Brano 17

Rumore di autostrada. Auto che sorpassano. Grattio forte al baracchino. Musica di
Springsteen: "I wish I were blind ".

brano 5 per
D sec

VOCE DI DONNA - Marco...
Grattio. Silenzio.

...Marco!... Sono Giovanna.
QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Giovanna. Tu?
VOCE DI DONNA (Giovanna) - E chi se no, Marco. Sono io.

QUANTA VOCE (Olandese Volante) - (Cerca di non piangere) Non dirlo, non
dirlo o scompari di nuovo.

VOCE DI DONNA (Giovanna) - Forse sei stato tu a scomparire.
QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Non mi potrai mai perdonare ?
VOCE DI DONNA (Giovanna) - Marco.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Ma tu qui?

VOCE DI DONNA (Giovanna) - Sono tre anni che ascolto. Ho comperato il



baracchino. Me lo avevi spiegato tu. Semplice come un'autoradio,
basta una licenza della questura. Molte donne lo usano in casa. Per
parlare, per curiosit... Io noti 1'ho preso per curiosit, io aspettavo di
sentirti ancora.

Aumenta brano
17

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Non ho parlato, prima. E poi sono andato
lontano.
Cresce musica Piange.

brano 5 per
D sec

VOCE DI DONNA (Giovanna) - Ho sentito.
Grattio.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - (Urlando) Aspetta, non uscire, aspetta,
entro nella stazione. Dove sei?

VOCE DI DONNA (Giovanna) - A casa, come allora.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Ecco, siamo nel raggio. Aspetta, mi
ferino.

VOCE DI DONNA (Giovanna) - E corto. Dieci chilometri, dicevi.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Sei ancora abbronzata? Non sei pi
pallida?

VOCE DI DONNA (Giovanna) - Punti di vista. Sono un po' magra, dicono. A
volte stanca, alla sera.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Giovanna...



VOCE DI DONNA (Giovanna) - Ho acceso tutte le notti, passando di canale
in canale. Aspettavo di sentire la tua voce. Ho sentito che sei tornato
di tua iniziativa.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - E Vero, non ci ho pensato. Non ho mai
avuto iniziativa.

VOCE DI DONNA (Giovanna) - Ti aspettavo, mi chiudevo in camera e
aspettavo. I miei credevano che sentissi musica. Ma io aspettavo la tua
Voce.

QUINTA VOCE. (Olandese Volante) - La mia voce? Ero troppo lontano.
VOCE DI DONNA (Giovanna) - Eri troppo lontano.
QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Arrivo.

VOCE DI DONNA (Giovanna) - Sono pronta in cinque minuti. Forse non
Sono cos...

sfuma brano
17
sale brano 18

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Di pi. Giovanna, sei pi bella, sei pi bella.
Musica di Springsteen in crescendo.

VOCE DI DONNA (Giovanna) - La nostra canzone. Cassetta?

Stop netto
brano 18

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Radio. Un caso.

Brano 7 per
5-10 sec




Click. di nastro alla fine.

brano 18 da
capo

VOCE DI DONNA (Giovanna) - Radio, eh?...
Rumore di nastro che si riavvolge, scatta e torna la canzone.

...Nessun autoreverse ti resiste, come sempre.

Brano 5 per 5
sec.

QUINTA VOCE (Olandese Volante) - Arrivo. Scendo a bere e arrivo. Morgan lo
aveva detto. Alla prossima stazione.
Rumore di interferenze.

Stop brano 18

SECONDA VOCE (Morgan) - (Gracidio) Buonanotte, Olandese Volante, buona
fortuna.

Brano 5 per 5
sec.

Gracidio.

Brano 19 piano

PRIMA VOCE (Sandokan) - Ma cosa ti cacci sul dodici? Dicevo, Tacchinardi non
sar mai un libero, non chiude.
SECONDA VOCE (Morgan) - Ma lo metti davanti alla difesa. Propone.

Torma sul cinque, Sandokan.

PRIMA VOCE (Sandokan) - Kappa Roger, sul cinque, Morgan, ma Ciro...



(voce gracchia).

Brano 19 al
massimo

SECONDA VOCE (Morgan) - Ciro li annulla, Ciro non si tocca. Ciro un mito!!
Gracidio. Cresce la musica
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LISTA DEI BRANI
1.Lou Reed: Halloween Parade
2.Spreengsteen: Across the border (da: Ghost of Tom Joad)
3.Franoise Hardy: Tous les Garons (o qualcosa di francese)
4.Spreengsteen: Across the border
5.Bonnie Tyler: Faster than the speed of the night

6.Bonnie Tyler: Faster than the speed of the night



7.Eric Clapton: Wonderful tonight
8.Gino Paoli: Sapore di Sale
9.Mina. Il cielo in una stanza
10.Brano di Eric Clapton a scelta

11.Brano di Springsteen a scelta (possibilmente della stessa raccolta dei
precedenti)

12.Brano di Springsteen a scelta (possibilmente della stessa raccolta dei
precedenti)

13.Neil Young: a scelta (atmosfera on the road)
14.Elton John: Sacrifice

15.Bonnie Tyler: Straight from heart
16.Springsteen: I wish you were blind
17.Melanie: Ruby Tuesday

18.Springsteen: I wish you were blind
19.Springsteen: I wish you were blind
20.Springsteen: Born in USA

21.Springsteen: Born in USA

Questo copione e stato visto:



