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LOSPITE
ATTO I
Scena I
Soggiorno di una casa borghese.

Sulla parete di destra, partendo dal fondo, prima porta che d sulla cucina, una
credenza, seconda porta che d sullingresso.

Sulla parete di sinistra: portafinestra angolare con serramento allinglese, prima
porta che d sulla camera matrimoniale, mobile basso con bar e televisore,
seconda porta che d sulle camere dei ragazzi, libreria.

La parete di fondo bianca. Solamente due appliques con due quadri sotto. Ampio
spazio bianco tra i due quadri.

Davanti alla porta della cucina, un tavolo da pranzo con sei sedie, dello stesso
stile della credenza.

Dal centro della scena verso sinistra, la zona soggiorno: un divano-letto
appoggiato alla parete, due poltrone formano una U con questo. Ai lati tavolini
bassi con lampade.

Si apre il sipario. Paola in scena. Sta leggendo un libro, seduta su una poltrona, al
centro della scena. Non appare molto concentrata. Spesso si distrae, gli occhi
perduti nel vuoto. Poi torna a leggere. Infine rinuncia e getta il libro sul divano
con un gesto di stizza.
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Paola E unora che leggo la stramaledetta pagina e ne so meno di
prima! (Appoggia la testa alla spalliera della
poltrona e resta immobile, con gli occhi fissi al
soffitto. Entra Roberto, savvicina e scorge il
libro. Lo indica e ghigna)

Roberto Con chi stai litigando, oggi?

Paola Hegel. Ovvero, il pi barboso mattone della storia della
filosofia.

Roberto Gi. Davvero una pizza! Vuoi un aiuto?

Paola Sarebbe tempo sprecato. Non riesco a concentrarmi. Ho la
mente vuota e mi sento a pezzi.

Roberto Che t successo? Lultimo tuo ragazzo tha piantato?

Paola Ragazzi! Te li raccomando! Bambini: non sanno parlare
che di calcio e dellultimo disco di Sting.

I due ragazzi si guardano in silenzio. Paola ha unaria disperata. Roberto le si
avvicina e le accarezza la testa.

Paola Che vita del cazzo! Te lho detto: mi sento arida, svuotata tutto mi
indifferente. Le gente, poi! Mi sembrano tutti morti che camminano.

Roberto Che disastro!

Paola E cos che mi sento: un disastro! Come fai, tu, a prendertela tanto calma? Le
tue condizioni non dovrebbero essere tanto diverse dalle mie.

Roberto Se devo essere sincero, sto peggio di te.
Paola A vederti non si direbbe: eccoti 1, tranquillo e sorridente.

Roberto Non lasciarti ingannare dalle apparenze. Il mio aspetto
tranquillo solo una facciata. In realt, non so
cosa mi riserva il futuro, proprio come a te.
Solo che ho deciso di non preoccuparmi. Prima
di farlo, devo chiarirmi le idee. E, per il



momento, so che del tutto inutile desiderare
soluzioni al di fuori della mia portata.

Paola Parli bene, tu, che sei gi fuori da questa merda di scuola.

Dove trovo, io, la forza di arrivare alla fine?

Roberto Non so come aiutarti. Ci sono passato anchio, ti ricordi?

E sono andato avanti per forza dinerzia. Sapevo
di dover trovare qualche ragione valida per
continuare, ma inutilmente. In seguito mi sono
detto che nella vita bisogna fissarci delle mete
non traguardi irraggiungibili, intendo, ma mete
possibili, adatte alle nostre forze, ai nostri
poveri mezzi. Il senso di frustrazione che provi
deriva dal non avere mete da fissare.

Paola Mete! Ma se non so neppure perch sono al mondo!

Roberto Nessuno lo sa, credo. Ma non questo il punto. Bisogna

guardare dentro noi stessi e scoprire chi siamo
e chi vorremmo essere. La nostra personale
espressione viene prima di ogni altra cosa, e
soprattutto prima di quello che gli altri ci
indicano come nostro bene.

Paola Non facile, quando si brancola nel buio, quando non ¢

Roberto Rimettermi a dipingere.

niente a rischiararti il cammino, non dico
qualche certezza, ma neppure uno straccio di
sogno, di utopia. Come faccio a studiare, se non
so perch devo farlo? Parli di mete, di traguardi
raggiungibili: quali sono i tuoi?

Paola (Rianimandosi un po) Evviva! Era ora!

Roberto E una meta possibile, per me, visto che lunica cosa che

credo di saper fare

Squilla il telefono. Roberto va a rispondere.



Roberto Pronto? S, qui, te la passo. (Tende la cornetta a Paola) E
per te.

Paola Chi ?
Roberto Uno dei tuoi amici.

Paola (Visibilmente seccata, prende il telefono) Chi parla?
(Pausa) Ah, sei tu, dimmi. (Pausa) Veramente,
non ne avrei voglia. (Ascolta e infine sospira,
rassegnata) Va bene, alle nove. (Restituisce il
telefono a Roberto, che riattacca) Ecco, vedi?
Questa compagnia una vera palla, eppure mi
lascio coinvolgere lo stesso.

Roberto Non poi tanto grave: a volte meglio stare con gli altri,
anche se sono noiosi, che soli.

Entra Anna. E vestita per uscire. Parla frettolosamente.

Anna Salve, ragazzi, esco, arrangiatevi per il pranzo con quello che c in frigo. E
non prendete impegni, per stasera: vostro padre ha un ospite e mi ha chiesto di
dirvi che ci vuole tutti presenti. Ciao. (Esce)

Paola (Guarda Roberto e allarga le braccia) Vedi? Tutto un
casino. Chi va, chi viene ognuno fa quello gli
pare. Il babbo se ne va al mattino e rientra la
sera. Chi ne sa niente? Si limita a lanciare
ordini a distanza. Quella (indica la porta da cui
uscita Anna) se ne va per gli affari suoi. Che
affari, poi? Mistero. Arrangiatevi, dice

Roberto La faccenda ha i suoi lati positivi: ti costringono a cavartela da sola.

Paola Ma il loro disinteresse che mi fa male, la loro indifferenza Ognuno pensa a
se stesso.

Roberto Ok. Prendiamone atto e impariamo a contare solo sulle nostre forze.

Paola Siamo davvero a questo punto?



Roberto E che speravi? In fondo, siamo soli su questa Terra.
Ognuno preso dai suoi problemi e non ha tempo
di curarsi degli altri. Anche il nostro cuore
finisce per inaridire, incapace di esternare
sentimenti. Hai notato? Sembriamo tutti come
se avessimo subito un torto: imbronciati, offesi,
diffidenti

Paola (Di slancio) Ma io ti voglio bene, fratellino!

Roberto Anchio te ne voglio, ma quante sono le occasioni in cui ce lo verifichiamo,
in cui ce lo diciamo?

Paola Poche, hai ragione. E che spesso si d un fatto per scontato,
lo si considera come un dato acquisito, che si
accantona, come se non avesse pi bisogno
dessere verificato, messo alla prova.

Roberto Ehi! Vuoi dire che hai scoperto di non volermi, poi, cos tanto bene?

Paola Non mi riferivo a te. E a mamma e a pap che stavo
pensando. Il nostro un rapporto cos freddo,
distaccato Scommetto che se dicessi loro, a un
tratto, brutalmente: voi non mi amate!
cadrebbero dalle nuvole. Ma che dici? Sei
pazza? Protesterebbero. Come potremmo non
amarti? Sei la nostra bambina! Ma se potessi
replicare: bene, vediamolo, questo vostro
amore, proviamo di che lega fatto, se doro o di
metallo vile. Sai, allora, che disastro!

Roberto Non hai torto. I sentimenti sono come le piante, bisognerebbe innaffiarli,
nutrirli

Paola E cos. Invece assomigliamo sempre pi a dei crostacei. Ci
rinserriamo dentro un guscio che non permette
a noi di uscire e agli altri di entrare. E
scambiamo tutto ci per pudore. In realt solo
paura, insicurezza.(Pausa) Dovresti conoscere i



miei amici! Si ha la netta sensazione che
ognuno reciti una parte. Anche tra noi, dico,
che ci conosciamo! Capisci, adesso, perch mi
annoiano? Nessuno mai se stesso.

Roberto Se devo essere sincero, non mi sono mai piaciuti.

Paola Presi a piccole dosi, non sono poi cos male: eppoi, la
piazza non offre di meglio. Ma tutti insieme,
che strazio! Sempre le stesse parole, gli stessi
gesti, che si ripetono allinfinito. Si fa anche
lamore con la stessa mancanza di fantasia, cos,
perch una cosa che si usa fare, imposta da un
copione lesso, stracotto Alla fine ti rendi conto
che, insieme al tuo corpo, stai gettando via
anche lanima.

Squilla il telefono. Roberto sospira e va a rispondere.

Roberto S. Ciao. (Pausa) No, la mamma fuori. (Pausa) Daccordo,
glielo dir appena rientra. Ciao. (Riattacca) Era
il babbo. Lospite ha confermato. Dobbiamo dire
alla mamma di preparare una buona cenetta.
Beh, se non altro, ceneremo tutti insieme e
decorosamente. Non capita tutti i giorni.
Questa casa sembra un self-service!

La scena si chiude con un breve oscuramento.
Scena II

La luce che rischiara la seconda scena diversa: quella del pomeriggio inoltrato. Le
lampade del soggiorno sono accese. La scena vuota. Squilla il telefono. Entra
Anna, frettolosa e furtiva. Risponde, concitata, tenendo bassa la voce.

Anna Pronto? (Pausa) Lavevo immaginato. Quante volte devo
dirti di non chiamare a casa? (Pausa) No, no, il
rischio dessere scoperti troppo alto! Evitiamo i
guai, se possibile, va bene? (Pausa) No, stasera



niente da fare: abbiamo gente a cena. (Pausa)
Un amico di Giulio in arrivo dal Sudamerica.
(Pausa) C di strano che non si vedono da
venticinque anni. (Entra Roberto. La madre gli
volge le spalle e non si accorge della sua
presenza. Il ragazzo si ferma, in ascolto) Non
essere sciocco! Come puoi pretendere che
pianti tutto per venire da te! Devo anche
preparare la cena e Giulio, lo sai, tiene troppo
allimmagine, al quadretto familiare perfetto.
(Pausa) Va bene, daccordo, domani sera al
solito posto. (Pausa) Ma s, verr, ciao.
(Riattacca. Si volta e scorge Roberto. I due si
guardano. Anna ha unaria decisamente
colpevole)

Roberto (Piatto, senza rabbia, n sarcasmo) Bene. Cos abbiamo scoperto la vera
natura dei tuoi bridge con le amiche.

Anna Ascolta, vorrei spiegarti

Roberto Non ¢ niente da spiegare. Sei adulta, quindi devi sapere

quello che fai.

Anna Fosse vero! E tutto cos complicato, invece!

Roberto In ogni modo, non mi devi alcuna spiegazione. Chi sono,

Paola Che coshai?

io, per giudicarti? Non mi sfiora neppure, lidea.
Cos, stai tranquilla: anche se non hai trovato un
alleato, hai in me uno spettatore neutrale, che
osserva e tace soprattutto tace. Potrai
tranquillamente continuare a giocare a bridge,
in tutti i modi in cui ti piacer giocarlo. (Si volta
ed esce. La madre alza una mano per fermarlo,
poi rinuncia. Quindi pare afflosciarsi, si siede e
si prende la testa tra le mani. Entra Paola.)



Anna Niente. (Sospira) Mal di testa.

Paola Non ci voleva. Ti ha detto Roberto dellospite di stasera e della cena che
bisogna preparare?

Anna S, s, lo so.
Paola Chi , il tipo?

Anna Un amico di giovent, un compagno di liceo, credo. Ne so quanto te. Pap non
ne ha mai parlato.

Paola Uhm! Luomo del mistero. Sono curiosa. E tu?
Anna (Poco convincente, distratta) Anchio.
Suonano alla porta.

Anna Vai ad aprire, devessere pap.

Paola esce di scena. Dil a poco rientra, con Giulio. Non si ferma. Prosegue ed
esce, dalla porta che va nella sua camera. Giulio ha una bottiglia di spumante
sotto il braccio e il giornale in mano. Deposita la bottiglia sul tavolo e getta il
quotidiano su una poltrona. Poi si toglie limpermeabile e 1o mette sulla spalliera
della stessa poltrona.

Giulio Credevo di trovarti in cucina.
Anna (Freddamente) E tutto pronto.

Giulio Bene. (Guarda lorologio) Sono quasi le sette. Fra poco
Marco sar qui. Sono impaziente. Chiss come sar
cambiato!

Anna (Quasi tra s) Chi non lo ? Tutti lo siamo e, generalmente in peggio.
Giulio (Astiosamente) Parli per te?

Anna (Alza gli occhi e si rende conto daver parlato ad alta voce)
Ho detto tutti. Tu, forse, pensi dessere lo stesso
di ventanni fa?



Giulio (Forzatamente faceto) Mah! Qualche capello in meno,
qualche chilo in pi qui soprattutto (si tocca i
fianchi) come si dice la fascia del benessere le
maniglie dellamore

Anna (Seria, un po triste) Se i cambiamenti fossero solo
esteriori! Sei lombra di quello che ho
conosciuto. Ogni volta che ti guardo, mi chiedo
dove sia finito il ragazzo che sognava di
diventare scrittore. Oh, certo, la penna la usi,
ma ti serve solo per reclamizzare pannolini,
detersivi o spazzolini da denti.

Giulio (Piccato) A parte il fatto che questa penna ti d da mangiare, sar meglio
cambiare discorso e non parlare dei cambiamenti avvenuti: largomento non ti
favorevole.

Anna Non cominciamo, adesso. Non ho proprio voglia di litigare. Vado in cucina,
meglio (si alza).

Giulio Ecco, brava, vai in cucina e chiama Paola perch prepari la tavola.

Anna, stizzita, afferra limpermeabile, saffaccia alla porta delle camere e chiama
Paola. Poi attraversa la scena, per andare in cucina.

Giulio E metti lo spumante in frigo.

Anna afferra con malagrazia la bottiglia ed esce di scena. Giulio si siede in
poltrona e apre il giornale. Entra Paola.

Paola La mamma mi ha chiamato?
Giulio S. Apparecchia la tavola.

Paola si avvicina alla credenza, apre un cassetto ed estrae una tovaglia. Durante il
dialogo che segue, dalla stessa credenza tira fuori piatti, bicchieri, posate,
tovaglioli etc.

Paola (Mentre apparecchia) Pa?

Giulio (Senza alzare gli occhi dal giornale) Uhm?



Paola Come si chiama il tuo amico?
Giulio Marco.

Paola E stato tuo compagno di scuola?
Giulio S. Di liceo.

Paola E da allora non vi siete pi visti?

Giulio (Alza gli occhi) No. Ha lasciato lItalia dopo la maturit. E partito e non pi
tornato. Questa, per quanto ne so, la prima volta, dopo quasi venticinque anni.

Paola E ha fatto fortuna?

Giulio Mah? Chi lo sa? Di certo lo sapremo stasera. (Si rimette a leggere, ma ogni
tanto alza gli occhi e osserva Paola, che continua ad armeggiare con piatti e
posate. La ragazza indossa una minigonna audace e una camicetta trasparente,
aperta sul seno) Ti pregherei dindossare qualcosa di pi decente.

Paola Uffa! Perch?
Giulio Non mi sembra la tenuta pi adatta ad accogliere un ospite.
Paola Di! Non avr mica fatto il missionario, il tuo amico, in Sudamerica!

Giulio Cosabbia fatto in Sudamerica non lo so, ma, se lo ricordo
bene, tutto pu aver fatto, meno che il
missionario.

Paola Ah! Davvero? Che tipo era?

Giulio (Sospira e piega il giornale) Beh, diciamo un tipo bizzarro,
pieno didee curiose, sulla vita e sul mondoe poi,
s, decisamente ateo almeno a quei tempi. E se
non ha avuto folgorazioni sulla via per
Damasco, dovrebbe esserlo ancora.

Paola E, magari, anche donnaiolo

Giulio Non molto, a dire il vero. Piaceva alle donne, questo s, ma
a lui sembravano non interessare granch. Aveva



altre cose per la testa: politica, filosofia, arte
Paola E non vi siete mai scritti?
Giulio No. Quando part, tagli ogni ponte alle sue spalle.
Paola Si fermer da noi?

Giulio Ha telefonato da un albergo, qui in citt, preannunciandomi
la sua visita, ma non mi ha detto altro. Quindi,
non conosco le sue attuali condizioni, n i suoi
programmi. Vedremo. Piuttosto, com andata a
scuola, oggi?

Paola (Guarda il padre, stupita) Come? Ah! Cos cos
Giulio Risposta evasiva.

Paola E che non me laspettavo. Da quando tinteressi di come
vado a scuola?

Giulio Sono informato, invece: tramite tua madre.

Paola Figurarsi! Comunque, visto che siamo in argomento,
tinformo che sono scoppiata. Vorrei mollare
tutto.

Giulio Non dire sciocchezze! Sei a due passi dal traguardo. Mollare proprio
adesso! Non pensi al tuo futuro?

Paola Di che futuro parli? Non c¢ futuro, per noi. Guarda Roby: un disoccupato
cronico. E fra pochi mesi, se mandranno bene gli esami, cosa di cui dubito, anchio
andr ad arricchire lesercito dei diplomati senza lavoro.

Giulio C sempre luniversit.

Paola Gi! Cos possiamo prolungare i tempi di parcheggio.
Toglitelo dalla testa. Lidea di rimettermi sui
libri mi d il voltastomaco. Eppoi, che risolverei?
Da quello dei diplomati, passerei allesercito dei
laureati senza lavoro. Ci vedi qualche



differenza?

Giulio Non sono daccordo. Una laurea ti darebbe qualche
possibilit in pi. E, comunque, per quanto
riguarda tuo fratello, non credo che voglia
davvero cercarsi un lavoro. Se lo volesse
veramente, lavrebbe gi trovato.

Paola Come no? Scaricare le casse di frutta ai mercati generali.
Giulio Potrebbe, che so, frequentare qualche corso dinformatica
Paola Aaahh! Roby pu avere il nome di un robot, ma lontano dai robot anni-luce.

Giulio Comunque, qualcosa deve pur decidersi a fare! Non penser di restare in
casa, in attesa che il lavoro cerchi lui.

Paola Certo che la far. Torner alla pittura, e questa volta
seriamente.

Giulio Oh, no. Ancora sogni! Quando decider di crescere?
(Sbuffando, riapre il giornale e si rimette a
leggere)

Paola (Tra s) Visto che questo mondo ha ben poco in serbo per noi, non ci resta
che sognare. Che altro?

Suonano alla porta. Giulio si alza di scatto ed esce di scena. Fuoricampo sodono
voci festose. Paola rimasta con una posata a mezzaria, in attesa. Giulio rientra in
scena, con Marco. Questi ha la figura del protagonista: alto, asciutto, spavaldo.
Ha laria scanzonata, sicura di s. Lo sguardo franco, vagamente beffardo,
irridente. Parla italiano correttamente ma ha labitudine, ogni tanto, di esprimersi
in spagnolo. Quasi sempre, in questi casi, si rivolge a se stesso.

Marco E questa splendida signorina?
Giulio (Con orgoglio) E mia figlia Paola.

Marco Que linda! (La osserva bene, da capo a piedi,
soffermandosi visibilmente sulle gambe e sul
seno. Paola imbarazzata) Caro Giulio, vedi? Non



necessario girare il mondo per fare qualcosa di
buono.

Giulio Gi. (Sorride, anchegli imbarazzato) E tu? Non sei sposato? Non hai figli?

Marco (Sghignazza) Altroch! Non ¢ uomo al mondo pi sposato di me, se si esclude
qualche califfo. Quanto ai figli, ne ho tanti da non riuscire a contarli! Ma questa
chica davvero un fiore.

Paola arrossisce e saffretta a collocare la posata che ancora teneva in mano.
Paola Vado a chiamare la mamma.

Giulio Brava, e chiama anche Roberto. (A Marco) Roberto laltro mio figlio, il
maggiore.

Paola, turbata, quasi corre alla porta delle camere e chiama a voce alta Roberto,
poi attraversa tutta la scena, con unandatura impacciata, lisciandosi la gonna e
chiudendosi la camicetta, sotto lo sguardo divertito di Marco, e scompare in
cucina. Marco sospira, si guarda attorno, poi guarda Giulio.

Marco Venticinque anni, vero?
Giulio Uhm! Pi o meno.
Marco Un bel po di tempo! Si potrebbe dire: unintera vita.

Giulio Gi. (Anchegli visibilmente impacciato, china il capo e
distoglie lo sguardo) Vieni, accomodati, ti
preparo un aperitivo. Su, siediti (indica una
poltrona, poi si avvicina al mobile basso e si
china per prendere una bottiglia e dei
bicchieri).

Marco (Ride) Sei sempre il solito, abbassi gli occhi quando ti si
guarda in faccia.

Giulio (Imbarazzato, sorridendo) Sono ancora lo stesso timidone, s.

Entrano Paola e Anna, provenienti dalla cucina e, quasi contemporaneamente,
Roberto, dalla porta delle camere.



Giulio Ecco Anna, mia moglie; e Roberto, mio figlio.

Marco si alza agilmente dalla poltrona, savvicina ad Anna, le prende la mano e
gliela bacia galantemente. Il suo gesto, sebbene demod, viene compiuto con
naturalezza.

Marco (Non cessando di guardare Anna negli occhi) I miei
complimenti, Giulio. Una splendida donna.

Anna (Ritira la mano, imbarazzata) Grazie.
Marco (Allindirizzo di Roberto) E un bel pezzo duomo.
Roberto accenna a un inchino e porge la mano, che Marco stringe vigorosamente.

Marco (A Giulio) Una meravigliosa famiglia. Davvero! Sai una cosa? Devo
confessare che, allora, non avrei dato un soldo bucato per la tua pelle. In senso
evolutivo, ti consideravo un esemplare della specie destinato a soccombere.
Sognatore, un po vacuo, senza particolare talento Sono contento dessermi
sbagliato.

Giulio (Forzatamente scherzoso, ma in fondo piccato) Ah, cos
che la pensavi? E io che credevo che fossimo
amici!

Marco E lo eravamo! Ci non toglie che ti avrei voluto diverso, pi forte.
Giulio Su, basta parlare di noi. Parlaci di te, piuttosto. Siamo tutti curiosi.

Marco Vorresti che ti raccontassi i venticinque anni della mia vita che non conosci
in cinque minuti? Non basterebbe tutta la notte.

Giulio Ma non puoi neanche tacere. Qualche notizia sul tuo passato, sulle tue
attuali condizioni, dobbligo.

Marco Vuoi sapere se sono ricco? Se, come si dice, ho fatto
fortuna?

Giulio Ecco: ora ti riconosco. Come allora, diretto, senza fronzoli, nel centro del
problema. S, vero, voglio sapere come ti andata. E normale, no? Ma non solo
questo. Non m passata neppure per la mente che tu fossi qui per una stoccata.



Marco (Sghignazza) Il fatto che tu ne parli dimostra il contrario.
Tranquillo: ho soldi a palate, non so neppure io
quanti. Vi ritrovate tra le mani il pi ricco degli
zii dAmerica. (Tutti ridono. Giulio sembra il pi
sollevato) Ma non mavevi offerto un aperitivo?
Forza, allora: e fllo abbondante.

Anna Bene. Mentre voi bevete, io torno in cucina. La cena quasi pronta.

Roberto e Paola si siedono sul divano, ammiccando, ambedue affascinati
dallospite. Anche marco si siede.

Giulio (Mentre prepara laperitivo) Non riesci a condensare la tua
vita in poche parole?

Marco Lo far quando sar presente anche tua moglie. Non sarebbe gentile
escluderla dalla conversazione.

Giulio Daccordo. Nel frattempo, di che parliamo?
Marco Ma di voi, naturalmente. Di te, Giulio: che fai?

Giulio Lavoro in pubblicit. Da anni, ormai. Art director in
unagenzia.

Marco Art director. Suona bene. Che significa?

Giulio Niente di speciale. Mi occupo di campagne pubblicitarie,
tutto qui.

Marco Uhm! (A Roberto e a Paola) E voi?

Roberto Mi sono diplomato lanno scorso, ma non ho ancora un
impiego. Non facile trovare qualcosa da fare:
cercano solo gente con esperienza. Cos, vivo
alle spalle del babbo, con grande rammarico
dentrambi, in attesa di una buona occasione.

Paola Io, invece, sto facendo lultimo anno di liceo, e spero che
sia davvero lultimo, perch non ne posso pi.
Credo di aver toccato il fondo.



Marco Capisco

Giulio (Cercando di minimizzare) Non la metterei gi tanto dura:
nel caso di Roberto, deve solo decidersi a
prendere qualche iniziativa. Quanto a Paola,
nella migliore delle ipotesi una semplice crisi di
maturazione; nella peggiore, un po di
stanchezza e di esaurimento.

Marco Vedo che, oltre che artdirector, fai anche lo psicologo
Roberto Dilettante, per. E minimalista.

Marco Parli difficile, per me. So solo che una condizione come
quella di Paola pu dipendere dalla perdita di
motivazioni. Come si pu far bene una cosa se
non si sa perch si fa?

Roberto Questa senzaltro una diagnosi pi seria.

Giulio (Vagamente impermalito) Mi fa piacere che vi troviate
daccordo. Ma mi soprendi, Marco: dovresti
ormai conoscere abbastanza la vita da averne
preso le misure e le distanze. Il mio non facile
psicologismo: se sei, come dici, un uomo di
successo, questo successo deve esserti costato
qualcosa in termini dimpegno, di sacrificio e di
libert individuale.

Marco Se misuri il mio successo dallentit dei miei conti in banca,
sei fuori strada. Questo tipo di successo non m
costato troppa fatica: stata la conseguenza, non
completamente voluta, di una scelta di vita;
anzi, per essere pi preciso, del mio desiderio
davventura. Insomma, venuto da s. La scelta
primaria stata quella di vivere pericolosamente,
di compiere esperienze singolari, non ordinarie.
Poi, per, ti rendi conto che non sufficiente dare
un assetto personale alla tua vita, perch



qualsiasi cosa tu faccia, di consistente o
addirittura di meraviglioso, non influenza
minimamente il corso degli eventi. Il mondo va
per suo conto, e vorresti fare qualcosa per
fargli cambiare direzione, anche se non sai cosa

Giulio E per questo che sei tornato?

Marco Sei acuto. In un certo senso, proprio cos. Ho lasciato la

Roberto A quelli che ci vivono.

mia fattoria, dove allevo cavalli, buoi e bambini,
dove ho appreso a misurare il tempo in secoli e
lo spazio in giornate di cammino a cavallo, dove
passo le mie ore migliori a scolpire figure in
ogni roccia che affiora dalla terrasai, Giulio, nel
llano il cielo immensosar perch pi ci si avvicina
allequatore, minore la curvatura della Terra:
lorizzonte sembra non avere mai fine 1, luomo
riacquista una dimensione perduta, una
dimensione titanica, senza legami o regole
ordinarie ma che ha a che vedere con la vita del
resto del mondo? A che e a chi serve la perfetta
riuscita di una soluzione, se viene realizzata in
un enclave sperduta, in un angolo di mondo
sconosciuto ai pi?

Marco Questo pu andar bene ai miei contadini. Io, caro Roberto, che so cosa
avviene nel resto del mondo, mi sento come chi si alza da tavola sazio, mentre

fuori la gente muore di fame.

Giulio Non sei proprio cambiato! Con te non si pu chiacchierare

piacevolmente del pi e del meno: con te si
assiste sempre a una conferenza al vertice con,
allordine del giorno, la salvezza del mondo.

Roberto Mentre con te non si affronta mia un problema in modo

definitivo. Con te, ogni volta che si prova a
colpire pi a fondo, si ricevono solo risposte



scontate.

Paola Gi, tipico di mio padre aggirare gli ostacoli: una frase fatta per ogni
occasione. E quando non ha argomenti, e di solito non li ha, i problemi lui li
supera dautorit.

Giulio (A Marco) Li senti? Eh, una volta i padri avevano ben altro peso!

Marco E vero. Una volta. Oggi, non pi. E vivaddio! Siamo modelli
superati. Hai sentito? Ti accusano di non
affrontare direttamente i problemi. Che
interesse pu avere, per un giovane, la filosofia
del quieto vivere?

Anna (Entra col vassoio degli antipasti) A tavola!

Giulio (Scherzoso, ma con un certo sforzo) Arrivi a proposito. I
tuoi figli si sono alleati con luomo che viene dal
caldo: mhanno processato e condannato. Grazie
al cielo il tuo arrivo e la cena mhanno salvato
dalla sedia elettrica.

Anna Lho sempre detto: sei abilissimo nello svicolare. (Tutti
ridono) Davvero! Riesce sempre a salvarsi, in
extremis!

Giulio Tu quoque! Ma allora proprio una congiura.
Mentre la scena si oscura, gli attori ridono e si siedono a tavola.
Scena III

La scena la stessa. Anna e Paola stanno sparecchiando. Giulio, Marco e Roberto si
siedono in poltrona.

Marco Grazie per lottima cena. Erano anni che non gustavo la
saporita cucina italiana.

Giulio Cosa mangi dalle tue parti: serpenti e alligatori?

Marco Ti dir: in tutti questi anni non mi sono mai molto preoccupato di cosa mi



finisse sotto i denti. Mi sono nutrito, ecco: avevo altro da fare.
Giulio Finalmente veniamo al punto. Cosa?

Marco (Sorride) Impaziente di ascoltare la mia storia?

Giulio E curioso. Tutti lo siamo, credo.

(Gli altri assentono e si siedono, in attesa.)

Marco Vedr dessere breve. Partito dallltalia, ho trovato lavoro, a
Caracas, in unimpresa di costruzioni. Dopo
qualche anno, ho piantato tutto e sono andato
in cerca di diamanti. Ho passato cinque anni
dinferno ai confini con il Brasile, tra i cercatori,
in una terra che chiamano Eldorado, ma che
non tanto dorata, vi assicuro: un territorio
senza leggi, dove si rischia la pelle ogni giorno.
Per un po di polvere doro o per qualche
diamante grezzo c gente pronta a farti a fettine
a colpi di machete. Poi mi sono ammalato: ho
preso lameba, una brutta infezione intestinale.
Un amico mi ha salvato, riportandomi in fretta
a Caracas, dove mha curato e strappato a una
morte certa. Oltre alla mia carcassa, ha portato
in salvo i diamanti che eravamo riusciti a
trovare. Con il ricavato della vendita abbiamo
comprato in societ una grande fattoria nel
llano, la lussureggiante prateria venezuelana; e
abbiamo messo su famiglia, sposando ragazze
del luogo. Poi lui morto. Un morso di serpente.
Era solo, e lontano. La fattoria grande, circa
duemila ettari uno ci si pu perdere. Lho cercato
e cercatolho trovato dopo tre giorni. Stecchito.
Era appoggiato al tronco di una grande acacia.
Sera seduto allombra, per morire in pace.
Sembrava che maspettasse. Gli dovevo una vita,
non sono riuscito a pagare il mio debito, che



resta insoluto per leternit. Ho preso con me la
sua donna e i suoi quattro figli. Era tutto ci che
potevo fare per lui. Lho sepolto alla fattoria,
sotto una pianta di cacao, dalla quale nessuno,
da allora, osa raccogliere frutti.

Alcuni secondi di commosso silenzio.

Giulio Era italiano?

Marco Pedro? No, non era italiano, era un negro venezuelano

forte come un toro e buono come il pane. Le
ingiurie che il mondo riserva ai neri lo
attraversavano senza rendere opaca la sua
luminosit, la sua trasparenza. Le rintuzzava con
un sorriso, sempre pronto e disarmante.
Sebbene avesse ucciso un paio di farabutti, I,
allEldorado, non ho mai conosciuto persona pi
mite. Lo amavo molto, Pedro, moltissimo. Era
come un fratello, per me. Di lui, vho detto, non
mi restano che i figli, che ora sono i miei, e la
moglie anchessa mia.

Giulio Ho capito bene? Hai due mogli?

Marco Gi. E le amo tutte e due, in egual misura. Ti sembra

strano, eh?

Giulio Beh, s. Non ci sono delle leggi che vietano la bigamia?

Marco Oh, le leggi! La mia fattoria cos lontana dal mondo

Giulio E la tua prima moglie?

cosiddetto civile che nessuno si preoccupa di
quello che avviene entro i suoi confini.

Marco Ha un gran cuore e una buona testa. Ha sentito chera

giusto e ha capito. Inoltre, 1 le relazioni tra la
gente sono concepite in modo diverso



Giulio Incredibile. Non pensavo che potessero accadere cose simili.

Marco Non tutto ci che primitivo e errore. Il nostro tanto
decantato progresso s lasciato dietro di s non
poche cose buone.

Anna Non se riuscirei ad adattarmi a un fatto del genere, a dividere mio marito
con un'altra donna.

Marco Anna, ti do del tu e ti faccio una domanda diretta: hai per
caso un amante?

Anna Ma che dici?!
Roberto No, Marco: lei ha lhobby del bridge.

Anna (Lancia unocchiataccia al figlio. Poi, a Marco) No, non ce
lho un amante e anche se lavessi, pensi che lo
confesserei?

Marco (Ride) Buenoper facciamo lipotesi che tu abbia un
amante: solo lipocrisia non rivelerebbe una
situazione simile alla mia. Non vivresti con due
uomini contemporaneamente? E per farlo ti
sfiniresti in sotterfugi, menzogne Mia moglie ha
semplicemente reso ufficiale quello che di solito
si cerca di tenere nascosto.

Roberto E la promiscuit che d fastidio a mia madre, la promiscuit
ufficializzata. E una questione di stile, che
diamine!

Anna guarda Roberto con occhi carichi di rimprovero e di preghiera. Marco se ne
avvede e sorride. Anna, per nascondere il proprio disagio, si alza.

Anna (A Marco) Vuoi bere qualcosa?

Marco Uno scotch non mi dispiacerebbe. Questa una brutta
abitudine americana che non sono riuscito a
evitare.



Giulio Dunque, tornando alla tua storia, vivi in questa grande
fattoria con due mogli equanti figli?

Marco Sette. Quattro neri come la notte, i figli di Pedro, e tre di
colore incerto, crepuscolare comunque, i miei:
questo, se vinteressa il colore della pelle.
Inoltre la comunit comprende una ventina di
braccianti con le relative famiglie, e una piccola
trib di indios che vive sulla riva del fiume.

Giulio Selvaggi?

Marco (Sorride) No, civilizzati: credono nel dio dei missionari e
in molte altre divinit pi antiche. Inutile dire che
non capiscono il senso della parola propriet e io
li lascio vivere tranquilli, in un territorio che i
loro avi hanno calpestato molto tempo prima
che arrivassero i bianchi.

Giulio E quanti capi hai?

Marco La consuetudine vuole che il numero dei capi non superi
il numero degli ettari, perch ogni capo abbia
almeno un ettaro derba di cui nutrirsi. Quindi,
circa duemila.

Giulio (Fischia) Un capitale!

Marco S, ma fluttuante, come il dollaro.

Paola Hai anche figlie?

Marco Certo. Dei magnifici sette, tre sono bambine.
Paola E chi si cura della loro istruzione?

Marco Io. Sono padre, tutore e maestro. La scuola pi vicina dista
cinquanta chilometri. Ce li porto una volta
allanno, a fare gli esami.

Paola Pensi di averne ancora?



Marco No (ridacchia), ma non si pu mai dire. L. non si usano
contraccettivi. Comunque, se dovesse
succedere, la terra una madre generosa, da
quelle parti, e riesce a sfamare tutti, con
abbondanza.

Giulio Un po irresponsabile, mi sembra. Non temi future lotte
per la spartizione delleredit?

Roberto Ma senti a che va a pensare!

Marco Se ci saranno, vorr dire che sar stato un cattivo padre e
un pessimo maestro.

Roberto Sei unico, pap!

Giulio Sono solo pratico: ogni figlio che nasce fa scemare il
valore del patrimonio.

Roberto e Paola sbuffano, insofferenti.

Marco Non mi sono mai posto il problema, ma probabilmente
vostro padre ha ragione. Almeno finch il mondo
dar tanta importanza al denaro. Comunque,
laggi la vera ricchezza la terra, se la si lavora:
di per s non una grossa moneta di scambio. Ce
n ancora cos tanta! Ma leredit che lascer sar,
spero, daltra natura: un modo diverso di
concepire la vita e un modo pi sano di viverla.
In una parola: la qualit della vita piuttosto che il
conto in banca. Le due cose da noi non sono
interdipendenti.

Giulio Mentre da noi s, purtroppo.

Anna Perch parli come se la cosa ti contrariasse? Non vivi per il
conto in banca, tu?

Giulio (Fortemente ironico) Cara Anna, la tua osservazione mi
stupisce. La qualit della tua vita sempre dipesa



dal mio conto in banca: attingervi sempre stato
il tuo sport preferito.

Anna Hai mai sentito parlare di comportamenti sostitutivi?
Marco Esta pegando duro, la chica! Andiamo sul difficile.

Giulio Non farci caso. In questa casa la Bibbia e il Vangelo sono
stati sostituiti da Konrad Lorenz e dalletologia
applicata. Si tirano fuori citazioni dal cilindro
come conigli bianchi, ma spesso difficile
trovarvi un po di senso comune.

Anna Ce n, eccome! Solo che non ti fa comodo vederlo!

Marco Mujer enojada, mujer daada. (Ride) Donna arrabbiata,
donna rovinata, mi diceva un giorno un indio.
Gli avevo chiesto perch, ogni volta che lo
incontravo, era cos pieno di chicha da non
riuscire a tenersi in piedi. Mi spieg che la sua
donna faceva la civetta con i giovani della trib.
La sua dignit di macho era compromessa.
Lunica soluzione al problema era una soluzione
a cui non era pi in grado di ricorrere, mi disse:
il bastone. Antes tenia que usar otra verga!
Unaltra specie di bastone dovevo usare, prima.

Tutti ridono, anche Giulio, sebbene con evidente sforzo.
Giulio Divertente aneddoto, ma perch ce lhai raccontato?

Marco (Esageratamente perplesso) Francamente, non lo so.
Qualcosa in ci ch stato detto mha richiamato
alla mente lepisodio. Non fateci caso.

Anna chiaramente imbarazzata. Paola e Roberto si guardano e si fanno cenni
dintesa.

Paola Che cos la chicha?



Marco Una bevanda alcolica che preparano le donne indie

Paola Che schifo!

masticando a lungo chicchi di mais e lasciando
fermentare la poltiglia ottenuta.

Marco (Ridendo) Sono senzaltro daccordo con te.

Paola E tu lhai bevuta?

Marco Qualche volta, s.

Paola Pensare a tutta quella roba masticatabrrrr

Marco Oh, sai, lalcol purifica, sterilizzama, a parte questo,

decisamente cattiva.

Giulio Eppure mi piacerebbe sapere la vera ragione di questo tuo

racconto. Ho limpressione che, in qualche
modo, tu abbia voluto accomunarmi a
quellindio. Se cos, vorrei affermare che ho ben
poco da spartire, io, con un indio
dellAmazzonia.

Marco Non un indio dellAmazzonia, ma fa lo stesso e la soluzione

a cui faceva riferimento non praticabile, da
queste parti. S, sono daccordo: hai poco da
spartire con un indio; messi a confronto
sembrate abitanti di due pianeti diversi.

Roberto Gi. Ma quale dei due lalieno? Domanda da un milione di

Ridono tutti, meno Giulio.

dollari.

Giulio Senzaltro lui. Io sono figlio del mio tempo e della civilt

dominante. Sono pronto a scommettere che
anche il peso del mio cervello superiore al suo.
E un ramo secco, lui, inutile, che il progresso
finir per potare.



Marco (Molto ironico) Pobre indiecitu, continua a pescare nel
fiume, piange la sua donna perduta, si ubriaca
e non sa dessere un ramo secco che finir per
alimentare il grande fal del progresso.

Giulio Il tuo sarcasmo non mi tocca. E ti prego di non travisare il
mio pensiero. E un fatto obbiettivo, una cruda
necessit storica, certo deplorevole

Marco Deplorevole? Ma un vero disastro! Cancellare dalla faccia
della terra quegli indios come amputarsi!

Giulio Ma io non voto per il loro sterminio, che diamine!

Roberto Che cosa consiglieresti, allora? Di chiuderli in un
giardino zoologico?

Marco Non esagerare. Concediamo a tuo padre un minimo di credito.

Giulio Come avrai notato, non facile ottenerne, di credito,
neppure in famiglia. E quello che voglio dire
semplicemente questo: che il mondo quello che
, € brutto o bello che sia, devi ballare al suono
della sua musica. E se, per seguirne il ritmo,
devi rinunciare a sogni e ad aspirazioni, allora
ci rinuncie buonanotte.

Roberto Che squallore!
Giulio (Scatta) Proprio tu parli? Tu, a cui non mai mancato niente?

Roberto Siamo alle solite. Ogni volta che discutiamo, finiamo
sempre nel solito imbuto: tu mi mantieni, quindi
hai per forza ragione. Tu mi mantieni, quindi
hai il diritto di dirmi cosa fare della mia vita.
Non prendi neppure in considerazione il mio
desiderio di compiere scelte diverse, di cercare
una mia via

Giulio (Sbuffa) Tua sorella mi ha detto che tua intenzione darti



alla pittura. Se questa la tua via, non vedo
loriginalit della mossa. Quello che affermo che
il mondo sembra avere pi bisogno di tecnici che
di artisti.

Roberto Mia sorella una chiacchierona, ma ha riferito la verit. Mi
metter a dipingere e lo far proprio per
contrastare la tendenza del mondo a
trasformarci in tante api operaie.

Marco Muy bien dicho, carajo!
Breve pausa

Giulio E una strana serata, questa. Credevo dincontrare un
vecchio amico, che non vedo da venticinque
anni, per parlare con lui dei vecchi tempi e
invece ne esce un dibattito dove si cerca di
mettere sotto accusa il nostro modo di vivere.
Pi che un vecchio amico, perdio, mi sembra
daver accolto in casa un provocatore.

Roberto (Quasi tra s) O un catalizzatore chiss!?
Marco sghignazza

Anna Non essere scortese, Giulio. Marco non ha nessuna colpa
se le nostre tensioni scelgono i momenti meno
opportuni per scatenarsi. E inutile voler
presentare un quadro falso per vero. I coloro
non sono freschi e genuini come nelloriginale.
Capisco che tu abbia desiderato presentare la
tua famiglia a un vecchio amico nella luce
migliore, ma la rappresentazione stata cattiva e
gli attori pessimi.

Paola (Quasi strillando) Ma s! Cos questa ipocrisia?! Questa
famiglia un casino. E bene che si sappia. Altro
che quadretto idilliaco: belve pronte e



sbranarci, ecco quello che siamo!

Giulio Ma che diavolo sta succedendo? Siamo forse preda di un
attacco disteria collettiva? Bambina mia

Paola Macch bambina! Tua, poi! Hai sempre avuto altro a cui
pensare, tu! Mi hai mai ascoltato? Hai mai
cercato di capire i miei problemi?

Giulio Non capisco, Marco. Tassicuro che tutto questo, per me,
unassoluta novit.

Marco Su, non successo niente di tragico.

Giulio E tutto cos confuso, imprevisto. (Si volge verso Paola, ha
uno slancio verso di lei, ma si trattiene)
Credevo che tu sapessi di poter contare su di
me (la ragazza sbuffa, insofferente) in ogni
momento. (Guarda lorologio) Forse meglio
chiudere qui questa disgraziata serata. (A
Marco) Non ti ho chiesto quali sono i tuoi
programmi. Se vuoi restare con noi, puoi
dormire qui, in questo divano.

Marco Per la verit, ho gi una stanza, in albergo
Anna/Paola (Allunisono) Resta!

Anna Ci fai piacere. So anche che, per qualche oscuro motivo,
importante per tutti noi che tu ti fermi in
questa casa.

Paola Sono daccordo. C qualcosa di magico in te.
Marco Magico? (Ride) Che esagerazione!

Paola Ma no, non esagero. Che cos, se non una magia, quello che
accaduto stasera? Per la prima volta, abbiamo
parlato! Sei arrivato e noi abbiamo tirato fuori i
rospi che covavamo nello stomaco. Come hai



fatto? I tuoi indios thanno trasmesso qualche
loro segreto?

Marco (Ridendo con aria furbina) E vero, un vecchio brujo mha
insegnato qualcosa

Paola Un bruco?

Marco (Sghignazza) No, non un verme colorato che striscia sulle
foglie, ma un brujo, uno stregone. Mha
insegnato un po di voodoo, a pilotare i sogni e a
masticare foglie di coca quando mi sento
depresso. Quanto a estrarre rospi dallo stomaco
della gente, no, questo no; non ha incluso la
materia nelle sue lezioni.

Pausa
Giulio Bene. Allora deciso. Resti con noi.

Marco Se questo che desiderate, accetto. Vivere in albergo, per
un allevatore del llano deprimente. Non troppo,
il disagio, per voi?

Anna Il disagio maggiore labbiamo gi affrontato: quello di
parlare. Ha detto bene Paola. Se la tua
presenza ha generato questa sorta di miracolo,
dal fatto che tu resti non potr derivarci che
bene.

Roberto Ci hai come destati da un lungo sonno.
Paola Ci hai costretti ad aprire gli occhi.

Anna Non ti resta che prenderci per mano e insegnarci a
guardare alle cose con occhi nuovi.

Giulio (Scioccamente allegro) Caro Marco, ti sei preso una
brutta gatta da pelare.

Marco Chiss. (Perplesso) Il problema che sono un eremita che,



dopo anni di meditazione nel deserto, decida di
tornare tra la gente. Il suo mondo interiore
ricco, ma labuso di solitudine lo ha reso
impacciato. La folla lo mette a disagio e le
parole, che nella solitudine del deserto non
hanno echi, adesso acquistano un peso e
unenergia nuovi, provocano effetti
imprevedibili, colpiscono, come frecce,
dolorosamente

Roberto Il buon medico non piange con il paziente se la medicina
che prescrive amara.

SIPARIO (Fine I atto)
ATTO II
Scena IV

La stessa. Il divano s trasformato in letto. Lilluminazione discreta. Marco solo,
seduto sul bordo del divano-letto. E ancora vestito. In attesa. Entra Roberto con
un pigiama in mano.

Roberto Tieni. Dovremmo avere la stessa taglia.
Marco (Lo prende) Andr benissimo, grazie.

Roberto (Accenna ad andarsene. Poi si ferma, impacciato) Hai
sonno? Puoi perdere cinque minuti con me?

Marco (Sorridente) No, non ho sonno. S, posso perdere cinque
minuti.

Roberto (Si siede in poltrona) Vorrei parlare un po con te, da solo.
Marco Un segreto?

Roberto (Si schermisce) No, nessun segreto, ma largomento
annoierebbe gli altri.

Marco Ok. Spara.



Roberto Hai detto: scolpivo ogni roccia che affiorava dalla terra

Marco Ci avrei scommesso!

Roberto Vorrei saperne di pi.

Marco (Un attimo dindecisione) Perch no? (Pausa, per

Roberto Delle chimere, dunque.

raccogliere le idee. Si alza e si mette a
misurare la stanza e continua a farlo anche
quando parla) Una frenesia durata anni. Una
specie di attacco creativo prolungato. Hai
presente i graffiti preistorici? Molti di quegli
ignoti artisti sfruttavano i chiari-scuri delle
rocce, le protuberanze, le crepe, ogni
particolarit del sasso per costruirvi attorno la
figura. E successo anche a me. Un giorno stavo
osservando una roccia che affiorava tra i bamb
e la sua forma mi richiam limmagine di una
donna accovacciata sulle ginocchia, in
atteggiamento di preghiera. Mi venne lidea di
completare quellimmagine appena abbozzata.
Ci che il caso stava suggerendo
allimmaginazione, le mani avrebbero
trasformato in una forma finita. Iniziato il
lavoro, mi resi ben presto conto che il senso di
quello che stavo facendo non risiedeva nel
risultato che avrei ottenuto, ma nel lavoro in s,
nel piacere che mi dava il creare forme dalla
materia bruta: la rotondit di una natica, un seno
prosperoso, una ciocca di capelli, lovale di un
volto. Centellinavo la forma, prediligendo il
particolare forse a scapito dellinsieme, e molte
di quelle sculture finirono per non avere forme
identificabili, ma risultarono solo un insieme di
particolari.



Marco Pressa poco. Ma non mimportava, perch era il lavoro in s

Roberto Straordinario!

che mappagava completamente. Lopera
terminata veniva subito accantonata, non pi
degnata duno sguardo. Correvo a unaltra roccia
e mi ci sedevo davanti, in attesa che mi
lanciasse il suo messaggio. Unesperienza
eccitante: la pietra, con un muto linguaggio di
linee, pareva che mi dicesse: guarda bene:
dentro di me si nasconde il volto misterioso di
unindia; oppure, ancora: ti prego, artista, metti
a nudo il culo poderoso di questa donna
matura, che preme per la voglia di offrirsi

Marco Uhm! Ma sterile, a lungo andare.

Roberto. Come!

Marco E un monologo, capisci? Un monologo che esclude tutto e tutti.

Roberto Chiss. Forse proprio questo il senso dellarte.

Marco S, se questo vuol dire non asservirla a quello che il

mercato vuole o la gente chiede di ricevere.
Ma, secondo me, un mezzo che luomo ha usato
fin dagli albori della civilt per comunicare.
Quelle mie sculture sorgono in un angolo
sperduto della Terra, piantate profondamente
nel terreno e del tutto intrasportabili. Inoltre,
sono un discorso che ho fatto con me stesso.
Del tutto egoistico. Oh, s, i miei contadini
ridacchiano quando le vedono: mira, una mano!
Pchica, el trasero de una mujer! Poi scuotono la
testa e passano oltre. Sicuramente pensano:
loco de un gringo! Quien sabe porqu pierde su
tiempo haciendo esas tonterias! E hanno
ragione: perch perdere tempo con quelle
sciocchezze, con tutto quello che ¢ da fare in



fattoria! Solo glindios le apprezzano moltissimo
e mi considerano una specie di grande
stregone, perch, secondo loro, sono capace di
rivelare al mondo il dio che si nasconde in tutte
le cose, anche in quelle inanimate.

Roberto E un modo molto poetico di definire larte.

Marco Poetico eprimitivo. Siamo uomini civilizzati e larte ha
perso la sua primitiva connotazione magica.
Oggi ha altri scopi: aprire le menti, per una
maggiore comprensione del presente e del
futuro. Chiarire, correggere gli errori,
smascherare falsi ideali, sputtanare i moderni
santoni della politica, i guru delleconomia e
della globalizzazione. Larte devessere lo
spauracchio del potere e restare sempre vigile
affinch il potere non la usi ai suoi fini. E, per
questo, libera! E forte, tanto da poter resistere
alle lusinghe del denaro, del facile successo,
delleffimera gloria. Deve servire ad affrancare
gli uomini e preservare la loro individualit
minacciata. Se non serve a questo, come le mie
statue, magari belle, ma certamente inutili,
oggetti sperduti nella savana, in una terra dove
nessuno mette piede e che nessuno mai vedr. E
se non serve a questo, anche la tua pittura finir
sulle pareti del soggiorno di qualche casa
privata, nascosta alla vista di tutti, atto di
creazione dimenticato e inutile.

Roberto Che dovrei fare? Dipingere murales, visto che nessuno
mi d da affrescare una cattedrale?

Marco (Scoppia a ridere) E unidea. Il concetto quello. Larte deve
scuotere, provocare un terremoto nelle
coscienze. Guai quando diventa linguaggio
criptico, usato da un ristretto numero diniziati,



quando si fa massoneria, oggetto dintese
private. E guai quando lartista strizza locchio
allamico o al critico compiacente!

Roberto Faccio fatica a capirti, perch ho sempre pensato che il
linguaggio dellarte fosse un linguaggio per
iniziati.

Marco Bisogna sforzarsi per renderlo comprensibile a tutti.
Roberto Si pu ottenere i risultati cui tendi anche con la predicazione.

Marco (Scoppia a ridere di nuovo) Pi che giusto! Ma a ognuno il
suo! Tu affermi di voler fare il pittore e non il
predicatore. Io dico che, in ogni caso, occorre
battersi per luomo, per la sua libert, per la sua
individualit.

Roberto Non saprei neppure da dove incominciare.

Marco Ci vogliono maturit e consapevolezza. E bisogna anche
essere sereni e tu non mi sembri sereno. Che
cos successo con tua madre? Perch la
punzecchi?

Roberto (Tituba) Beh, lho sorpresa, proprio oggi, al telefono e ho
udito parole che non avrei dovuto udire.
(Pausa) Credo che abbia un amante.

Marco Questo lavevo capito. Ma perch la ferisci? Vuoi punirla?

Roberto. Non lo so. Forse lidea che tua madre possa essere
considerata un oggetto sessuale contiene
ingredienti amari, difficili da digerire. Faccio di
tutto per non vedere quel tanto di sporco che
mi trasmette limmagine di lei a letto con uno
sconosciuto, ma non ce la faccioe divento
cattivo. (Pausa) Mah!? Spero solo che non si
butti via e che la sua relazione valga la pena
dessere vissuta. Non la vedo pi felice, per



Marco Mai essere pessimisti. Lamore una grande medicina.
Roberto Amore? E se fosse solo sesso?

Marco Meglio, amico mio, meglio! (Ride) Il sesso, preso a dosi
massicce, ha un alto valore terapeutico.
Limportante non macchiarlo con sensi di colpa.

Pausa. Roberto non sembra convinto.
Marco Non ci credi?

Roberto Non ho sufficiente esperienza. Anzi, la materia mi quasi
del tutto sconosciuta e largomento, non so
perch, mi mette a disagio.

Marco (Tra s) Que pena! Que sea marica? (A Roberto) Dico, ehi,
ti piacciono le donne, vero?

Roberto (Confuso e impacciato) Ma s, certo!

Marco Allora, come si spiega il tuo disagio? Hai fatto fiasco, per
caso? (Roberto tace, pare seccato) Su, su, fa
conto dessere dal dottore. Di che ti vergogni?
Siamo tra uomini, no?

Roberto Va bene. S. Ho fatto fiasco.
Marco Sempre? Dicoogni volta?

Roberto (Imbarazzatissimo) Non sono impotente, se questo che
vuoi sapere. Per successo proprio con lunica
donna a cui tengo.

Marco E brutta?
Roberto Tuttaltro! E bellissima.
Marco Descrivimela.

Roberto Se ci tieni: alta, pi 0o meno come me, ha gli occhi e i
capelli neri. Abbia la stessa et e



Marco (Lo interrompe) Aaahh! Non me ne frega niente. Ti
sembra questo il modo di descrivere una
donna? Ti ho chiesto di parlarmi della ragazza
di cui sei innamorato e tu mi scodelli una
scheda segnaletica per la polizia.

Roberto Non capisco: Luisa una bella ragazza, molto intelligente

Marco Me ne compiaccio, ma non centra niente lintelligenza, per
il momento. Ricordi? Stavamo indagando circa
il tuo fiasco. E la sessualit il problema. Che
cosa ti dice il suo corpo? Come ti parla? Quali
sensazioni provi nel guardarlo, nel toccarlo? La
sua pelle liscia? Oppure coperta di fine peluria?
E i suoi seni? Sono boccioli, limoni, pere o
papaie? E come sono le sue natiche? Sensibili?
E le labbra? Carnose? La sua lingua viva? E i
capezzoli, erettili? Insomma, lhai guardato bene
il suo corpo almeno una volta? Il pube si
estende come una foresta o solo un piccolo
boschetto? E il suo sesso, si protende,
offrendosi spavaldamente o nascosto, ritroso,
rivolto verso il basso? (Pausa) Vuoi che
continui? Posso durare in eterno nel descriverti
una donna.

Roberto (Ridendo, confuso) No, no, basta, per carit. So
rispondere, s e no, a un paio delle domande che
hai fatto.

Marco E ti meravigli se hai fatto fiasco?

Roberto Eppure, viviamo un buon rapporto. Sul piano
intellettuale ci troviamo molto bene.

Marco Il che non guasta, ma non ha molta importanza in questo
contesto. Sesso e intelletto sono come classi
contigue, spesso incommensurabili. Da una
parte la carne, con le sue leggi antiche,



dallaltra la mente, la razionalit, la coscienza.
Quando lintelletto pretende dintegrare la
sessualit, compie unindebita ingerenza. La
mente razionalit, logica, consapevolezza; il
sesso invece magia, prerazionalit mistero.

Roberto Ho capito. Che devo fare, per? Ci tengo, a Luisa!

Marco Onestamente, non so se il vostro rapporto sia

recuperabile. Potete senzaltro provare: nella
peggiore, o migliore, delle ipotesi tu finirai tra
le braccia della prima donna che sar capace di
toglierti i pantaloni con i denti e lei in quelle di
un uomo che sapr farla sciogliere come una
cucchiaiata di zucchero in un bicchiere dacqua
calda.

Roberto (Dopo una pausa meditativa) Qualche consiglio? Che

devo fare per non perderla?

Marco Non esistono strategie preconfezionate, mi dispiace. La

soluzione che cerchi un evento spontaneo.
Quello che posso suggerirti, per quel che vale, :
guarda a Luisa come a una donna, a una
femmina della tua specie. Impara a vederla
come una preda, con gli occhi di un maschio
della stessa specie. Devi apprestarti a divorarla,
a nutrirti della sua carne. Fai in modo che la
bestia che in voi si desti.

Roberto Non siamo troppo civilizzati, per questo?

Marco E vero. Ma un buon rapporto amoroso prevede un

cammino a ritroso nel tempo, alla ricerca dei
buoni istinti, dellanimalit primitiva perduta.

Roberto (Sospira) Forse ho capito quello che intendi. Chiss, forse

sono ancora in tempo



Marco Te lo auguro. (Pausa) E, per quanto riguarda tua madre,
anche lei in attesa che qualcuno la desti: solo
che, per lei, sta per scadere il tempo. Capisci?
Trattala con benevolenza. Non merita il tuo
disprezzo, ma tutta la tua comprensione.

Roberto Daccordo. In fondo vorrei solo che fosse felice. (Pausa)
Bene. (Si alza) Vado adesso, s fatto tardi. E
grazie per la chiacchierata.

Marco De nada, amigo, y buenas noches.
Roberto Buonanotte (esce).

Roberto esce dalla porta che va alla sua camera. Dalla porta della matrimoniale
entra quasi subito Anna. E in camicia da notte. Tiene gli occhi bassi, timorosa e
imbarazzata.

Anna Ho sentito tutto.
Marco Ah!

Anna Mi vergogno tanto.
Marco Daver origliato?

Anna No. E per quello che ha detto Roberto. Dio, che sciocca
sperare di farla franca! Mi sento spregevole e
disgraziata.

Marco Se hai davvero ascoltato, dovresti aver capito che Roberto
non ti odia: solo preoccupato per te e ti
vorrebbe felice.

Anna E che non solo affatto. La mia relazione frutto della noia,
della rabbia, del desiderio di vendetta tutti
motivi sbagliati, che rendono sbagliata tutta la
faccenda.

Marco Perch non le di un taglio?



Anna Perch non ci riesco. Sono troppo debole. Dio, come mi
vergogno! Bugie, sotterfugi, sensi di colpa, per
qualcosa che non sento, poi, qualcosa
dinadeguato, di pretenzioso. Alla mia et!
Capisci? Ho due figli adulti. No, non si
dovrebbe pensare a certe cose, alla mia et!

Marco Sciocchezze! (Si alza, le si avvicina e la prende per le
spalle) Sei ancora una splendida donna,
desiderabile (le accarezza i fianchi) con un
corpo ancora rigoglioso, capace dispirare
passione e di dare piacere a un uomo.

Anna (Ritraendosi, turbata) Che fai?! Che dici!? No, dovrei
rassegnarmi, una buona volta: invecchiare
serenamente, prendere atto della stagione
finita. Questo, s, sarebbe saggio.

Marco No, sarebbe una capitolazione. Uno spreco! Sei bella, lo
sai, lo accerti ogni giorno guardandoti allo
specchio. Vedo il tuo corpo scultoreo, i seni
sodi, un ventre ancora piatto

Anna Ma che dici! Sei pazzo.

Marco Perch? Perch chiamo le cose con il loro nome? Guardami
negli occhi. Che vi leggi?

Anna Qualcosa che mi fa paura.

Marco Il mio desiderio ti mette solo a disagio. Perch lo stesso tuo
desiderio.

Anna E questo che non voglio. Hai sentito Roberto? C qualcosa
di sporco in me. Ha ragione: ogni volta che uso
questo corpo come se morissi un poco

Marco (Quasi tra s) I sensi di colpa uccidono la gioia, lho sempre
detto!



Anna Penso ai ragazzi, s: ogni volta come se li abbandonassi.
Marco I ragazzi! E Giulio?

Anna MahGiulio non sinteressa molto a ci che faccio.

Entra Giulio

Giulio E vero. Non minteressa quello che fai.

Marco Avete tutti lo stesso vizio in questa casa: quello dincollare
lorecchio alle porte?

Giulio S, riconosco che una brutta abitudine, ma proficua, a
volte, se ne vengono a sapere delle belle!

Anna Che frittata!
Giulio Ti sbagli: sono sempre stato al corrente dei tuoi tradimenti.

Anna Davvero?! (Marco si siede sul divano e si dispone ad
assistere alla disputa) E perch non hai mai
detto niente?

Giulio Mi chiedi perch non ho mai fatto scenate? Dovresti conoscermi.

Anna Ecco! Odioso anche in questi frangenti. La tua indifferenza
offensiva.

Marco E una persona civile, lui!

Giulio Tanto civile da lasciarla libera di vivere la sua vita come pi
le piace. E un problema suo e della sua
coscienza, almeno finch la cosa non turbi la
serenit dei figli. Questo non lo sopporterei.

Anna (A Marco) Vedi? Pensa ai figli, ma a me non pensaforse non
ci ha mai pensatoe la mia vita stata un letto
orfano, vuoto

Giulio Ti pregherei di lavare i panni sporchi in privato. Non hai il
minimo senso della decenza!



Anna Basta! Perch insisti nel voler nascondere la realt delle

cose? Marco sa tutto.

Giulio Gi, sa tutto, E perch? Chi , Marco? Che cosa o chi

Marco (Si alza,

rappresenta perch dun tratto sia diventato il
nostro confessore o il nostro giudice? Da chi ha
ricevuto questo mandato? E un perfetto
estraneo. Ho conosciuto un ragazzo,
venticinque anni fa, che mi era amico. Lo rivedo
adulto e stento a riconoscerlo. Siamo obbiettivi:
non abbiamo nientaltro in comune che qualche
anno di vita, che appartiene a un lontano
passato. E questo ti sembra sufficiente a far s
che intervenga nella nostra vita e vi getti
scompiglio?

sorridendo, sicuro di s) Non sono n il vostro
confessore n il vostro giudice. Sono stato
invitato a restare, con una certa insistenza,
forse non da te, ma dai tuoi familiari. Se vuoi
che me ne vada non hai che da dirmelo.

Anna Scusalo, Marco. E cos ottuso da non vedere fino a che

punto si spinga la sua scortesia.

Giulio Ma s, scusami. Ma cerca anche di capire. (Indica Anna) Il

nostro un rapporto complesso, con molti lati
oscuri, e non pu essere liquidato in poche
battute.

Marco Ti faccio notare che mi limito a rispondere alle vostre

Giulio Va bene.

domande. Non ho chiesto io dessere
interrogato, ma se qualcuno mi fa una
domanda, io, se posso, rispondo. Forse le mie
non sono risposte canoniche, ma devi scusarmi:
in tanti anni di vita selvatica ho perso
labitudine ai luoghi comuni.

Una domanda te la faccio anchio. Chi sei, tu,



veramente?
Marco (Scoppia a ridere e fa la voce grossa, mefistofelica) Lucifero.
Giulio Non sento odore di zolfo.
Marco Allora, diciamo larcangelo Gabriele.
Giulio Non vedo le ali.
Marco E vero, mentivo: sono uno zombi.
Giulio Hai un aspetto troppo florido. Basta con gli scherzi.

Marco Ok, daccordo. Sono Marco. Ci siamo incontrati tanti anni fa e abbiamo
fatto un tratto di strada insieme.

Giulio (Si versa da bere) Aspettavo un vecchio amico. E venuto.
Ho cercato di dare di me limmagine migliore.
Mi ha smascherato. (Pausa) La tua, pi che una
visita, una nemesi.

Marco Accidenti! Osservazione davvero acuta!

Giulio Lasciami finire. (Beve) Sei Marco, lo so, in fondo ti
riconosco, riconosco il tuo carattere,
estroverso, dominante. Ricordo anche come
tutti del gruppo subivamo il tuo fascino. Ci
avevi soggiogati. A pensarci bene, per, la nostra
amicizia era un cocktail ben scecherato damore
e dodio.

Marco Dici davvero?

Giulio E cos. Ci avevi imposto un giogo e di questo teravamo
grati. Cinfondeva sicurezza. Ricordo che la tua
partenza ci getto nel panico e nello sconforto.
Fu davvero una grande perdita mas, anche una
liberazione. Da quel momento la vita ha preso a
scorrere sulla nostra pelle in presa diretta.



Anna (Fortemente ironica) Con quali risultati!

Giulio Tant! (Beve) Siamo cresciuti: un fatto. E ognuno di noi ha
potuto finalmente compiere i suoi errori
pagando di tasca propria. Ti sembra poco?
(Beve fino a scolare il bicchiere. Lo riempie) Ma
ecco che il grande condottiero ritorna, dopo un
quarto di secolo. E che fa? Va dal suo
luogotenente, o devo dire ordinanza, e lo fa
scattare sullattenti.

Marco Di, non esagerare:

Giulio Non esagero. Gli d una buona strigliata. Il tapino s creato
faticosamente qualcosa che assomiglia a una
tana, dove spera di passare inosservato e di
superare indenne le bufere della vita. Con
lausilio di pessimi attori, mette in scena
unaltrettanto pessima rappresentazione, per far
colpo sul suo capitano. Ma lui non si lascia
trarre in inganno: smantella subito la ridicola
messinscena e mette a nudo tutte le magagne.
Evviva! Bravo! (Beve ancora) Ecco il motivo
della mia domanda. Chi sei? Davvero Lucifero?
Sei venuto per la mia anima? E tua, potrai
usarla come scendiletto, soffiartici il naso o
appenderla nel cesso come carta igienica.

Marco Hai finito di sparare cazzate?
Giulio Ho finito.
Anna Non farci caso, Marco: non ha mai retto bene lalcol.

Marco Non credo che sia sbronzo. Anche se, sai, in vino veritas
acuta analisi, devo dire. Vedi, Giulio, quando si
giovani non ci si rende conto di quello che
possono provocare i sassi che gettiamo in uno
stagno e che quelle che a noi sembrano ondine,



per altri risultano maremoti? Non pensavo di
aver violentato, allora, le vostre esistenze.
Tiravo diritto

Giulio E noi ti seguivamo.
Marco Mi sembrava naturale. Non mi ritenevo un capobranco.
Giulio Ma lo eri.

Marco Ammettiamolo pure. Ma oggi? Non ho fatto niente, questa
sera, per provocare tragedie. Se di tragedia si
tratta, questa era nellaria. Sono semplicemente
piombato tra voi nel momento sbagliato o in
quello giusto, secondo i punti di vista.

Anna (A Giulio) In fondo dovresti essergli grato, se il suo
intervento, casuale o voluto, ti ha costretto a
prendere coscienza. Invece, quello che sei
riuscito a fare, stato insultare un amico.

Giulio Amico, poi! Dopo venticinque anni!

Marco Perch dici cos? Eppure ti sono davvero amico. A
differenza di chi resta, chi parte e cambia
sistema di vita, la continuit dei ricordi
sinterrompe, ma, nello stesso momento, il
passato savvalora e si rafforza. Ho protetto per
tutti questi anni la nostra amicizia come
crisalide nel bozzolo. Solo che, a quanto pare,
la mia rimasta troppo a lungo crisalide e la tua
da troppo tempo farfalla. Non sono pi tanto
sicuro di riconoscerti. Ti vedo amaro e
rassegnato. Irto di spine, pronto ad attaccare
anche chi, come me, ti si avvicinato con le
migliori intenzioni. Se non fosse tanto tardi me
ne tornerei in albergo.

Anna Ci mancherebbe altro!



Giulio Ma s, non badare a quello che ho detto. Forse ho bevuto

Marco Buonanotte.

Anna Buonanotte.

un sorso di troppo. Puoi restare in questa casa
quanto vuoi, se hai lanimo di sopportare un
vecchio brontolone come me. (Posa il bicchiere
ormai vuoto) Bene, dormi tranquillo, mio
specialissimo ospite. Buonanotte.

Marco (Allusivo, ad Anna) Arrivederci.

Anna e Giulio escono. Anna segue Giulio, che scompare per primo. Anna, prima di
uscire di scena si volge e lancia unocchiata carica di sottintesi allindirizzo di

Marco, che sorride.
La scena si oscura.

Scena V

La stessa. E passato poco tempo. Marco in pigiama, sta piegando i suoi vestiti e li
appoggia su una sedia. Entra Anna. E agitata e furtiva.

Anna Marco

Marco Vieni, taspettavo. Ho sperato che venissi, che trovassi il

coraggio

Anna Lho trovato, s. Ho sentito che era necessario, importante,

portare a termine quello che era stato appena
iniziato. (Prende per mano Marco, lo fa sedere
sulla sponda del divano, si siede anche lei e gli
accarezza il viso) Mi sento sfrontata. Ti sto
imponendo la mia presenza, un problema
imprevisto per te, forse indesiderato. E come se
penetrassi a forza nella tua vita. Esigo che mi si
accetti e lo esigo sfacciatamente. Ma ho fretta.
Non so perch, ma sento che arrivare fino in
fondo a tutto questo, urgente.



Marco Vai pure avanti.

Anna (Gli accarezza il viso e scende poi ad accarezzargli il petto,
infilando le mani sotto il pigiama) E come se ti
avessi aspettato da sempre. E riconosco il tuo
corpo come se lavessi gi conosciuto. Vedi? Lo
tocco senza imbarazzo. S: mi sembra di recitare
un copione antico. Sento in me una forza che
non riesco a contrastare, una forza che
proviene da molto lontano. Eppure, mi sembra
cos enorme quello che stiamo facendo!

Marco A cosa ti riferisci?
Anna Tradire Giulio sotto il suo stesso tetto!

Marco Tradimento! Una parola grossa. Vuoi crescere e, per
crescere, sei costretta a trasgredire, ad
abbandonare gli ordinari rapporti tra le cose.

La scena comincia a oscurarsi

Anna Non posso fare a meno di sentirmi riprovevole ma non
riesco a staccarmi da te. E cos bello perdersi!

Marco Perch lunico modo per ritrovarsi.

La scena si fa buia. Fino alla fine delle scena il dialogo viene trasmesso in cassa,
con leco delle voci tipico del fuoricampo. Sulla parte bianca del fondale, come
ombre cinesi, vengono proiettate due silouettes che mimano, come danzando,
posizioni damore. In sottofondo, un pianoforte (Notturno di Chopin?).

Anna Abbracciami. Devo rivivere tutta la mia vita in una notte,
rimediare agli sprechi, imparare di nuovo a
cantare una canzone dimenticata.

Marco Sei bella. Il tuo seno dolce come un mango maturo.

Anna Che miele, le tue parole. Tenere e dolci, come la tua pelle.
I1 tuo corpo forte, non sente il peso degli anni.



Insegnami il tuo segreto: mostrami come si fa a
fermare il tempo.

Marco Ci si nasconde in una sua smagliatura e lo si guarda
scorrere al di fuori di noi. Ci si gioca a
rimpiattino, trovando rifugio nel maggior
numero possibile di attimi eterni, eterni come
quelli che stiamo vivendo, quelli che il tempo,
questo nostro inseparabile compagno dabbene,
si lascia rubare, graziosamente prodigo. Ma
dobbiamo essere abili: la sua compiacenza solo
apparente: sa che il conto, alla fine, quello dei
minuti, delle ore e dei giorni deve tornare.

Anna Se cos come dici, e cio che stiamo rubando tempo al
tempo, come potr farne buon uso, di quei
minuti, quelle ore, quei giorni?

Marco Lascia che il tuo corpo parli e agisca per te. La musica
che deve danzare una melodia antica, che
conosce da sempre.

Anna S. Grazie al cielo, sono ancora in grado dessere donna, fino
in fondo. Ancora pochi anni e il mio corpo
sarebbe andato distrutto, la carne si sarebbe
fatta molle, la pelle sarebbe avvizzita. Invece,
ora let mi aiuta. Con Giulio, allinizio, tutto
rimasto incompiuto, inattuato: ero cos giovane!
Ah, linesperienza! Chi mai cinsegna ad essere
compiutamente donne?

Le ombre cinesi sono esplicite, al limite della decenza. Entra Giulio. La musica
cambia e si carica di tensione. La scena cos buia che il nuovo entrato devessere
centrato dalla luce di uno spot, tenue, come se la figura emanasse luce propria. E
in veste da camera e ha una pistola nella mano destra. La punta verso il divano,
ma non si decide a sparare. Il braccio trema per la tensione. Infine Giulio,
affranto, china la testa, impotente e sconfitto, abbassa larma ed esce di scena. Le
ombre cinesi continuano ad amarsi. I due eventi, da un lato Giulio, dallaltro gli



amanti, si muovono in due dimensioni distinte, senza possibilit di venire in
contatto.

Scena VI

La stessa. E mattino. Marco si alzato presto. Piega le lenzuola, tira su il letto e
ricostituisce il divano. La luce livida, perch lalba precoce. Marco si muove
lentamente, quasi a disagio, come se si sentisse fuori posto. Savvicina alla finestra
e guarda fuori, attraverso il vetro.

Marco Tutti dormono. La citt dorme, incurante delle prime luci,
il tempo migliore. La gente stenta a svegliarsi,
in citt. Forse non vorrebbe svegliarsi mai, per
non affrontare il disagio di vivere.

Entra Paola. E scarmigliata, lo sguardo allucinato, come se fosse terrorizzata.
Guarda dietro di s. Come se qualcuno le stesse inseguendo. Non si rende conto
della presenza di Marco. Corre a nascondersi dietro una poltrona, tremante.
Marco le si avvicina.

Marco Che ti succede? (Paola non risponde: si guarda intorno
smarrita. Marco si china su di lei e le accarezza
i capelli). Cosa c? Hai visto un fantasma? (Paola
annuisce e lo guarda come se solo in quel
momento si rendesse conto della sua presenza)
Hai avuto un incubo? (Paola annuisce ancora,
lentamente, rabbrividendo) Non vuoi
raccontarmelo? Sai, questo il modo migliore per
liberarsene. (Paola si alza e si siede in poltrona.
Guarda Marco fissamente, in silenzio) Su,
scuotiti, reagisci. Sei sveglia, adesso. E io sono
Marco, ricordi? (Paola annuisce, sorridendo
timidamente) Che cosa hai sognato?

Paola Eroero sola, in mezzo a un deserto. Allinizio mi sembrava
una cosa normale: ero curiosa. Poi ho
cominciato ad avere paura, perch non riuscivo a
camminare. A ogni passo sentivo la sabbia che
mi franava sotto i piedi e li riportava al punto di



partenza. Era chiaro che non sarei pi uscita da
quel deserto. Mai pi. Poi, ad un tratto, alle mie
spalle ho scorto un ragno gigantesco, che
puntava verso di me. La paura diventata
terrore. Con la coda dellocchio lo vedevo
avvicinarsi e mi sforzavo di correre, ma
inutilmente. La sabbia franava e non riuscivo a
guadagnare neppure un centimetro, a quel
mostro, che avanzava, inesorabile come la
morte, con le sue enormi zampe pelose e gli
occhi che mi osservavano con le loro mille
facce. Il cuore sembrava che volesse
scoppiarmi, mi mancava laria, soffocavo per
lansia e lo sforzo. La bestiaccia mi stava ormai
sopra, quando mi sono svegliata e sono riuscita
a fuggire.

Pausa
Marco Come va, ora?
Paola (Rabbrividisce) Se ci penso, mi sento ancora morire dalla fifa.

Marco (Labbraccia) Senti il calore della mia pelle? Sei tornata
tra i vivi. Sei nella tua casa, ora. Lascia il sogno
e riprendi contatto con la realt. (La accarezza e
lei si abbandona tra le sue braccia. Marco la
solleva e la porta via).

Esce di scena con Paola in braccio, attraverso la porta che conduce alle camere
dei ragazzi.

La scena resta per un attimo vuota. Entra Giulio. E affranto, con il volto
tormentato, la barba lunga, gli occhi allucinati.

Giulio (Si guarda attorno) Dove sar? Eppure dovrebbe essere
qui. Se ne fosse andato, almeno! Il minimo che
potrebbe fare, se avesse un po di dignit. Amico!
Puah! Lei, poi! Senza una briciola di ritegno!



Cagna! Buttarsi tra le braccia del primo venuto!
Come si fa, dico? Lo aveva appena conosciuto
egi, a rotolarsi sul letto, come una volgare
troia! Avrei dovuto ucciderli. Perch non lho
fatto? Perch? (Pausa) Ma basta, basta! E finita.
Via, devono andarsene. Eh, no! Non resteranno
un minuto di pi sotto il mio tetto. (Pausa) Che
cosa ho fatto per meritarmi tutto questo? Che
razza duomo sono se una persona qualunque si
sente autorizzata a entrare in casa mia e ad
andare a letto con mia moglie? Un due di
briscola, lultimo dei lacch Perch ad alcuni tutto
consentito e ad altri tutto vietato? Oh, se solo
avessi immaginato Non avrebbe messo piede in
casa mia!

Entra Anna. In camicia da notte. Risplende.
Anna Giulio! Che fai alzato a questora?

Giulio (La guarda in cagnesco) Non ho motivo di dormire il
sonno del giusto, io. Devo scontare i miei
peccati. Tu piuttosto: sei qui per il dessert?

Anna Che vuoi dire? Dov Marco?

Giulio (Con disprezzo e acrimonia) Non ¢, vedi? Dov? Allinferno,
spero!

Anna Dio! Che hai fatto?

Giulio (Ride, follemente) Pensi che lo abbia gettato dalla
finestra? O strangolato? O, magari, che gli
abbia sparato? (Estrae la pistola dalla tasca
della veste da camera) Non me ne sarebbero
mancati i mezzi vedi? (mostra la pistola) n
loccasione. Eravate al di | di quel mirino, tutti e
due. (Prende la mira) Bang. Bang. Facile. Un
gioco da ragazzi. Sarei libero, adesso. (Anna si



porta le mani alla bocca, gli occhi sbarrati) Vi
ho risparmiati. Perch? Sono stato magnanimo.
(Pausa) Bugia! Solo vile, il solito spregevole
vigliacco. (Ridacchia) Mi consoler pensando
dessere in credito di due vite.

Anna GiulioGiuliomi dispiace.

Giulio (Non ascolta: procede nel suo vaniloquio) Eravate lvi ho
lasciati nel vostro truogolo, a sqguazzare nel
fango. Vi ho graziati. (Ripone con cura
maniacale la pistola nella tasca. Poi sembra
tornare in s) Che cosa ci successo? Com stato
possibile, tutto questo? Tutta colpa di quel
farabutto!

Anna Non c colpa, in quello che accaduto. Doveva accadere.
Marco stato solo loccasione.

Giulio No! Non posso accettare che la mia famiglia venga
distrutta cos, da un giorno allaltro. Siamo stati
insieme ventitr anni: una vita!

Anna S, ma che vita!

Giulio Eh, no! Nessuna giustificazione per il tuo comportamento.
Non ti permetter di giocare con le parole. I
fatti, mia cara, i fatti, da qui in avanti, e questi
sono contro di te, contro di voi. Quello che
avete fatto tremendo, inconcepibile, indegno!

Anna Dio! Eppure, tutto ha una spiegazione. Sono io che non
riesco a trovare le parole giuste. Sono cos
impreparata. Ci vorrebbe Marco!

Giulio (Isterico) Ancora lui! Non voglio pi vederlo! Non voglio pi
sentirlo nominare!

Anna Dov? Che ne hai fatto?



Giulio (La guarda con occhi folli e un sorriso cattivo) Temi daver
perso il tuo nuovo amante? Lo cerchiamo
insieme? Guarda sotto il divano. Chiss, forse s
andato a nascondere per la vergogna.
Guardiamo nel ripostiglio, tra le scope? Oppure
nel bagno? Pensa che bello se fosse annegato
nella vasca o si fosse impiccato al tubo della
doccia. Sarebbe una fine degna, per un Giuda
come lui!

Anna Giulio, ti prego, torna in te.

Giulio Ma, sono in me! Perfettamente lucido cos lucido da dirti
che ho fatto il giro di tutta la casa e il satanasso
manca allappello. Gli unici due letti che non ho
controllato sono quelli dei nostri figli.

Anna Non dire assurdit. Sei ammalato. Vedi tradimento
dappertutto e sporchi ogni cosa che tocchi.

Giulio Ti sbagli. E ti dir di pi: in base alle tendenze del tuo caro
amico, scommetto che nel letto di Paola che si
sta rotolando, in questo momento.

Anna Sciocchezze. Anche se fosse con Paola, nella sua stanza,
non significherebbe niente. Perch fai apparire
la cosa come la pi schifosa delle ipotesi?

Giulio Ah, vuoi dire che quelluomo, come un buon medico, sta
cercando di curare le tendenze edipiche di tua
figlia?

Anna Non esagerare, adesso. La spiegazione sar sicuramente pi
semplice e, soprattutto, pi innocente.

Entrano Paola e Marco. Paola, ancora in camicia da notte, una camicia da notte
molto ridotta e sexy, tiene per mano Marco. E ben pettinata, radiosa e sorridente.

Paola Siete caduti dal letto? Forse anche per voi, come per me,
questo un giorno meraviglioso? Mi sembra



dessere rinata, daver aperto gli occhi per la
prima volta. Sai, pap, questuomo davvero
speciale.

Mentre Paola parla, Anna guarda fissamente Marco, ma non ostile. Giulio, invece,
lo guarda con odio, con le labbra strette e le mani in tasca. Non permette quasi a
Paola di terminare la sua battuta: estrae la pistola e spara, ferendo Marco alla
spalla sinistra. Luomo porta la mano alla spalla e la ritrae sporca di sangue. Anna
e Paola gridano allunisono, gettandosi su Giulio, in un estremo tentativo di
fermarlo. Poi corrono in aiuto di Marco, che caduto in ginocchio e si stringe la
spalla ferita.

Marco (Tra s) Un poco mas all y me mata, ese hij-e-puta! Oltre
ad essere un fesso patentato, sei anche un
pessimo tiratore.

Giulio (Svuotato) Neppure una volta, nella vita, sono riuscito a
far bene una cosa.

Pausa.

Marco (A Giulio) Perch?

Giulio lo guarda come se non lo vedesse.
Marco Perch lhai fatto?

Giulio E me lo chiedi? Entri in casa mia, ti porti a letto prima mia
moglie, poi mia figlia che dovevo aspettare, per
fermarti?

Marco Sei cieco. E meschino. Cosa tha fatto pensare che tra me
e Paola sia accaduto qualcosa di sconveniente?

Giulio Non venirmi a dire che sei andato da lei solo per
raccontarle una fiaba perch non ci crederei.

Paola (Gelida come un ice-berg) Ti preoccupi se tua figlia andata
a letto con qualcuno in casa tua? Doveri quando
ha fatto la stessa cosa in casa daltri? Credevi di



avere una figlia ancora vergine? Ti sei mai
preoccupato se lo fosse o dinformarti quando
non lo fosse pi stata? Perch, ad un tratto, la vita
sessuale di tua figlia, della quale non ti mai
importato un fico, ha assunto per te tanta
importanza da farti addirittura sparare a un
uomo?

Giulio (Incerto) Volevo difenderti, difendere questa casa, questa
famiglia

Paola Difendermi? Non essere ridicolo! Lunico giorno della mia
vita in cui qualcuno mha fatto sentire donna, la
prima volta nella mia vita in cui qualcuno ha
infuso in me sicurezza e speranza,
insegnandomi a non buttare al vento la mia vita
tu me lo guasti, con la tua stupidit e la tua
pistola!

Giulio (Getta via la pistola come se gli bruciasse tra le dita)
Insomma, devo sapere. Hai fatto lamore con
lui?

Paola Possibile che non capisci che questo un dettaglio senza
importanza? Non meriti risposta.

Anna (Solleva la testa dalla ferita di Marco. A Paola) Non
perdere tempo con lui e vai a prendere acqua
ossigenata e bende. Bisogna pensare alla ferita.

Paola esce proprio mentre entra Roberto, assonnato.
Roberto Che succede? Ho sentito un colpo. Marco! Cos accaduto?

Marco (Con un sorriso forzato) Tuo padre ha fatto un po di tiro a
segno.

Roberto (Al padre) Di, tha dato di volta il cervello?

Giulio (Stancamente, si siede su una sedia, lontano dagli altri) S,



forse sono uscito di senno. Devessere cos.
Perch tutto storto. Il mondo alla rovescia. Mia
moglie si fa sbattere da un altro, ma chi ha
sbagliato sono io. Mia figlia va a letto con un
uomo che potrebbe esserle padre, ma dice che
un dettaglio senza importanza. Un dettaglio!
Poi confessa daver frequentato pi letti che
giorni di scuola e probabilmente considera
anche questo un dettaglio. S, figlio mio, sono
matto. Non c altra spiegazione.

Roberto Ma tu hai sparato a Marco!

Giulio Ho sparato a Marco? Beh, sono matto, no? Nella mia
follia, lho ritenuto responsabile dello sfacelo
della mia famiglia. Ma anche qui devo essere
fuori strada: lo sfacelo lho causato io; lui ha
semplicemente messo le cose a posto.

Roberto Davvero, non sei in te, pap. Ma come! Rivedi un amico
dopo venticinque anni e gli spari addosso?

Giulio Amico? Lui? Allora deve possedere un ben strano concetto
dellamicizia.

Marco Eppure ti sono davvero amico!

Giulio Io, no. E sai perch? Perch non si pu essere amici di un
uomo che non si vede da venticinque anni.
Lamicizia va coltivata, giorno dopo giorno, deve
nutrirsi di presenza, dinteressi comuni, di
reciproca simpatia e di rispetto. Che cosa
abbiamo, noi, in comune, invece? Un po di
passato. Unet cos lontana Dovevamo farci una
sbicchierata: questo ritenevo che si dovesse a
quel nostro passato. Non abbiamo ricordato
neppure un evento, di quei tempi. Neppure un
amico, del gruppo, stato citato. Dovevi
rappresentare il passato e invece sei penetrato



a forza nel nostro presente, lhai violentato,
profanato. Ma il presente, il mio presente, non
ti appartiene. Perch hai invaso la mia attualit?
Non ti ho invitato a farlo.

Marco Tu, forse, no, ma loro, s, tutti e tre, in un modo o nellaltro

Giulio Li hai plagiati. Hai approfittato della loro debolezza. Li hai presi, arraffati
come un volgare ladro!

Marco (Sofferente) Le medaglie hanno sempre due facce. Chi ha
dato? Chi ha preso? (Pausa) Sono stanco,
Giulio. Quello che offri ai tuoi ospiti (si tocca la
spalla) non favorisce la conversazione.

Rientra Paola, con una bacinella, garza e medicamenti.
Anna (Mentre pulisce la ferita) La pallottola molto in profondit.

Roberto (Si avvicina) Fatemi dare unocchiata. (Guarda) S: vicina
allosso della clavicola. Per me, ci vuole
lospedale.

Marco Non basterebbe un amico medico? Evitiamo complicazioni
Anna A cosa ti riferisci?
Marco Ferita darma da fuoco. Polizia, domande, interrogatori

Roberto Ma anche un medico sarebbe obbligato a denunciare
daver curato una ferita darma da fuoco.

Marco Forse potrebbe lasciar perdere se gli dico che mi sono
ferito da solo.

Anna (A Giulio) Invece di star 1, imbambolato, come uno stupido,
perch non chiami Alfonso? Dgli che ¢ stato un
incidente e di portare i suoi ferri. (Giulio
incerto; resta seduto) E che ne diresti di
ringraziare Marco, per la sua disponibilit? Sai
che potresti passare dei guai, per questo colpo



di pistola?
Giulio (Ironico) Ah, devo ringraziare Marco. Grazie, Marco.

Marco Sei cieco. Vuoi capire che non era mia intenzione far
violenza a nessuno?

Giulio Ah, no? Neppure a me?
Marco Verso di te ha una sola colpa: quella daverti trascurato
Giulio E meno male!

Marco ma eri il meno disponibile, il pi sicuro e orgoglioso,
arroccato nelle tue posizioni. Cera chi aveva
bisogno di aiuto immediato, chi lo chiedeva e lo
aspettava da tempo. Magari da te, padre e
marito. Ho risposto io, a quei richiami, e ho
tralasciato il tuo, cos profondo dentro di te da
non essere udibile. Capisci? Non ho scorto
brecce nelle tue difese. Sei barricato. Ti
terrorizza lidea di denudarti, di portare alla
luce le tue ferite nascoste.

Anna Gi! Lui preferisce ferire!

Giulio No. Mi sono solo difeso. Perch tu mi hai mosso guerra.
Una guerra subdola, vile. Sei un lupo che ha
indossato la pelle dellagnello. Hai invaso il mio
territorio e ti sei mangiato i miei capi migliori.

Marco Loro non sono pecore, ma persone: hanno una volont
propria e un concetto preciso della loro libert. E
io non ho mangiato nessuno, por Dis!

Giulio Non so cosa sia successo con Paola, ma ho visto con i miei
occhi che cosa avveniva con Anna. Chiami
anche tu, questo tipo dincontri, partite di
bridge?



Roberto Questa poi!

Marco E vero: questa notte Anna ed io ci siamo amati. Ah, lo so,

perch si possa guardare con simpatia due
persone che si amano, una stupida tradizione
cimpone di sublimare levento attribuendogli
caratteri di sacralit. Ma vi assicuro che, nel
nostro incontro, non c stato niente di sporco.
Assolutamente niente.

Giulio E noi dovremmo crederti sulla parola?

Marco E cos. Anna era una donna confusa, prima. Una donna

sola e confusa, e nessuno si mai preoccupato.
Che avesse un amante, o pi amanti, ma fuori di
casa. Che andasse a cercare un po di calore, un
po di quellamore che non trovava tra queste
mura: ma fuori, purch lo facesse con
discrezione, senza scardinare la consolante
immagine di una famiglia unita. Chi s mai
chiesto se fosse felice? La visione di lei tra le
braccia di un estraneo, era una visione
repellente. Pensavate a lenzuola sporche, a
corpi indecenti nella loro nudit. Via, allora! Via
quelle brutte immagini di Anna, la madre, la
moglie, intenta a giocare un gioco perverso. Chi
s mai chiesto che cosa stesse cercando? O se
quellerrore potesse essere evitato? Ognuno
rimasto chiuso nel proprio orgoglio ferito e ha
preferito considerarsi vittima di quellerrore e
non la possibile causa.

Giulio Una donna, moglie e madre, ha delle responsabilit.

Paola S, ma anche il diritto di essere felice.

Roberto (Abbraccia con slancio la madre) E la mamma non ha

avuto una vita felice: tutti ne siamo
responsabili.



Marco, seduto in poltrona, si affloscia, tenendo la mano sulla ferita. Ha gli occhi
chiusi.

Paola Vedi questuomo che hai quasi ucciso? Mi ha insegnato ad
aprire il mio cuore alla vita. E un uomo
totalmente disponibile, e disarmato. Alla
mamma ha dato quello che non ha mai avuto:
amore. A me, la fiducia in me stessa.

Roberto E a me la chiarezza di idee.
Giulio A me, invece, non ha dato che dolore.

Marco (Stancamente, sempre con gli occhi chiusi) Il dolore
spesso una buona terapia. Apri gli occhi. Le
persone che ti circondano hanno ritrovato se
stesse. Da questo momento sar pi facile per te
amarle.

Giulio Come potr di nuovo amare Anna? E unaltra persona, non
la riconosco. Il nostro dialogo s interrotto da
cos tanto tempo! Ci nonostante credevo daverla
al mio fianco, una compagna solida, su cui fare
affidamento. Invece mi sbagliavo. Il suo corpo,
presente, la sua anima assente, lontana. Com
potuto accadere? Mah? La vita, le
preoccupazioni per le scadenze, la scuola dei
figli, il lavoro eh, da noi duro mettere insieme il
pranzo con la cena! Non abbiamo piante di
banane ai bordi delle strade, noi! Qui si viene
distolti dal problema della sopravvivenza e si
finisce per appassire, dentro e fuori. Un deserto
sterile, inospitale, spesso il nostro cuore. Un
ammasso di muscoli torpidi, flaccidi, il nostro
corpo. Hai notato la pelle? Macchiata, opaca, ci
ricopre come un sudario. Avvizziamo, in queste
nostre orribili citt. Moriamo tutti, di una morte
lenta, precoce. Lamore un gioco per gente



sana, rigogliosa. Mhai osservato bene? Sono
una semplice unit produttiva. Ben altra cosa il
tuo corpo, pulsa di vita, profuma di vento e
sembra non subire le ingiurie del tempo. La
tua, Marco, concorrenza sleale. Sei un alieno
proveniente da altri mondi

Marco (Solleva la mano dalla ferita e la mostra, macchiata di
sangue) Ti sbagli, amico mio: sono un uomo
come te, e sanguino come un vitello scannato.
Non c pi tempo, per il tuo amico medico; se non
chiamate subito unambulanza finir per
guardare lerba dalla parte delle radici.

I1 sipario cala mentre Paola corre al telefono.
ATTO III
Scena VII

Una stanza dospedale. Marco, a letto, attaccato a una flebo. Ha la barba lunga, il
volto emaciato, il petto nudo, la spalla fasciata. Accanto a lui un medico, serio e
preoccupato, usa lo stetoscopio e legge la temperatura da un termometro.

Dottore Non riesco a capire: gli antibiotici non producono alcun
effetto.

Marco Non si preoccupi, dottore: ho la pelle dura.

Dottore Il suo ottimismo mi rallegra. Aiuta molto, sa? La natura
ha bisogno di buona predisposizione. Se un
paziente ha voglia di vivere, gi per met guarito.

Marco Intanto, per, questa maledetta febbre mha ridotto uno
straccio.

Dottore Pazienza. Ci sar tempo per recuperare le forze. Ora
dobbiamo sconfiggere linfezione. Se non
regredisce nelle prossime ventiquattro ore,
cambieremo antibiotico.



Entra Anna. Si avvicina a Marco, si china su di lui e lo bacia.
Anna (Al medico) Come sta?

Dottore Non bene, purtroppo.

Anna E una ferita cos grave?

Dottore Questa la cosa strana: una ferita di poco conto. Eppure il
suo fisico sembra non reagire agli antibiotici

Anna Posso restare un po con lui?
Dottore Direi di s, purch non lo affatichi troppo.
Il medico esce. Anna si siede sul bordo del letto.

Anna Come mi dispiace! Mai avrei ritenuto Giulio capace di
arrivare a tanto.

Marco Gi. Sempre il solito insicuro.
Anna Grazie al cielo, altrimenti ti avrebbe ucciso.

Marco Piuttosto, mi sarei aspettato che venisse a trovare la sua
vittima.

Anna E sparito. Da quando sei uscito di casa in barella, non solo
non mha rivolto la parola, ma se n andato e non
pi tornato.

Marco Se torna, dgli che non pretendo scuse formali. E digli
anche che capisco il suo gesto.

Anna Il problema un altro, credo Forse si vergogna o forse cova
ancora del malanimo.

Marco Peccato. Non ci resta che seppellire una lunga, anche se
poco fruttuosa, amicizia.

Anna Beh: io devo ringraziare il cielo che ci fosse, altrimenti non
ti avrei conosciuto. Ho riflettuto molto. Dio,



Marco Non denigrarti troppo.

pensare a comero! Schiava, succube delle
circostanze. La realt, intorno, poteva darmi
ordini, che eseguivo senza capire, senza
ribellarmi. Tutte scelte obbligate, le mie. E
fughe inutili, trasgressioni che mi lasciavano in
bocca lamaro della delusione e della colpa. Il
caos era tale da inquinare persino lamore di
una madre per i suoi figli. Ero cos confusa, e
perduta, da considerarli un intralcio. Dovevo
essere pazza. C da chiedersi come siano potuti
crescere sani, con genitori come noi.

Anna Non esagero, tassicuro. Non abbiamo alcun merito, noi, se

non sono finiti su una panchina del parco uccisi
da unoverdose. La sorte ci ha premiati con un
dono che non abbiamo meritato. Adesso
vogliono andarsene, crearsi una loro vita; e
Giulio si opporr. Io, invece, dico che abbiamo
perduto ogni diritto. Da che cosa dovremmo
proteggerli, ora, se non siamo stati in grado di
farlo prima? Che cosa potremmo insegnare
loro, ora, se siamo stati tanto cattivi maestri,
prima? Siamo stati cosinadeguati, e colpevoli,
da uccidere forse anche lamore che avrebbe
potuto unirci.

Marco Non dire cos. I tuoi figli non possono non amarti!

Anna Forse adesso, e grazie a te. Tu hai permesso che il nostro

amore venisse alla luce.

Marco (Sorridendo a fatica) Bene, ora posso morire contento.

Anna Perch parli di morire? Tu devi vivere. lo ho bisogno di te.

Marco No, Anna. Puoi camminare con le tue gambe, ora. Non ti

servo pi. Oh, sarebbe bello tenerti ancora tra le



braccia, non lo nego, ma non importante come
lo stato questa notte. Ripeterci, significherebbe
accordarci premi superflui.

Anna Forse hai ragione. Ma cos bello amarti!
Marco Improprio: cos bello amare.
Anna Non facile rinunciare a te.

Marco Ma necessario: la mia vita altrove, lo sai. Due donne e un
mucchio di bambini mi aspettano.

Anna Li invidio.

Marco Non devi. Anche tu hai chi ti aspetta.
Anna (Vagamente ironica) Giulio?

Marco E i tuoi figli.

Anna Vorrei partire con te.

Marco Sarebbe un errore.

Anna (Stizzita) Ah, lo so! Ma come vorrei recuperare il tempo
perduto! Adesso, ogni giorno che passa, mi
sembra sprecato, se non posso viverlo con te.
Ho passato lintera mia vita in attesa.

Marco Recupera Giulio.

Anna Lo sento ormai lontano, dietro di me, fermo a unepoca che
non mi appartiene pi. Hai visto, no? Il mio
distacco, questa crescita repentina, sono stati
scambiati per tradimento.

Marco Amalo e vedrai che, prima o poi, capir.

Anna Non credo che me lo permetter. Non riuscir a cambiare. Io,
invece, sarei pronta a seguirti, a indossare abiti
completamente nuovi. Potrei vivere nel deserto,



nelle tue savane, tra i tuoi indios. Non
rimpiangerei nulla della mia vecchia vita. (Si
alza dal letto e fa qualche passo nella stanza)
Sono cresciuta, s. Della vita di un tempo non
ricordo pi nulla. Ho detto di un tempo? Ma
passato solo un giorno! (Anna non se ne avvede,
ma Marco sta male, respira a fatica;
abbandonato sul cuscino, sembra che non sia pi
in grado di sentirla) E non sono pi neppure
tanto sicura di voler recuperare Giulio. Che
avremmo ancora da dirci? Che cosa, ancora, ci
accomuna? (Pausa) No, no, a ognuno il suo
spazio, a ognuno lintera responsabilit delle sue
scelte di vita. Non ho bisogno di lui, ora che so
vivere in piena autonomia. Dovremmo creare
un legame nuovo, un nuovo sentimento, creare
nuovi gesti per comunicarloimprobabile, non
credi? (Si volta, vede Marco ansante, con gli
occhi chiusi, e accorre al suo capezzale) Marco!
Dio! Ma tu stai male!

Marco E la febbre. Salesale
Anna Chiamo il dottore.

Marco A che servirebbe? (Delira) Ho ceduto troppa energia,
tutta quella che avevo accumulato in tanti anni.
Ora il mio corpo debole, incapace di reagire
alla vostra peste Ahi, ese olor a podrido, la
puzza di morte, ahora tiene sentidos, ha un
Senso..

Anna Che dici? Delirapresto! Un dottore! (Cerca vicino al
capezzale e preme un bottone. Sode fuori
campo il suono di un campanello. Anna tiene
premuto il pulsante fino allingresso di
uninfermiera)



Infermiera Ehi, basta, ho sentito! Che succede?
Anna Sta male, molto male. La prego, faccia qualcosa.

Linfermiera savvicina a Marco e gli posa una mano sulla fronte. Il malato si
lamenta. Linfermiera esce. Rientra quasi subito con una borsa del ghiaccio.
Sbrigativa, savvicina allinfermo e gli pone, quasi con malagrazia, la borsa sulla
testa.

Anna Tutto qui?

Infermiera C ben poco da fare. I vecchi sistemi, poi, sono sempre
i migliori.

Anna Il dottore ha detto che gli avrebbe somministrato un nuovo
antibiotico.

Infermiera Se lha detto, lo far.
Esce

Anna (Borbotta, mentre si china su Marco) Stupida. Come al
solito, non valutano la pelle degli altri un soldo
bucato. Darei la mia inutile vita, per vederlo
guarire.

Marco Nessuna vita inutile.
Anna Sei in te, allora.

Marco S, il ghiaccio per, no sirvo para nada, inchiodato in questo
letto.

Anna Guarirai presto, vedrai.

Marco Comincio a dubitarne. E come se laver vissuto tanto a
lungo in ampi spazi mabbia reso inadatto a
quelli angusti.

Marco chiude gli occhi. Anna si siede sul bordo del letto e passa amorevolmente
una pezza umida sul viso di Marco. Entra Giulio. Disfatto. Vagamente brillo. Si



avvicina al letto. I due coniugi si guardano in silenzio.

Anna Ti sei degnato, alla fine! (Giulio allarga le braccia in un
gesto rigido, un po comico) Perch sei qui?
(Giulio ripete il gesto) Sei venuto ad ammirare
il tuo capolavoro?

Giulio Perch mi rimproveri? Ho cercato di difendermi e non ho
avuto molto successo, mi pare.

Anna Ah, ti rammarichi di non averlo ucciso?
Giulio No, non fino a questo punto. Anzi, sono contento di averlo solo ferito.
Anna Eppure, sta morendo. E tu ne sei il responsabile.

Giulio Non ne sono del tutto sicuro. Non gli ho procurato che un
graffio. Se muore, per qualche altra ragione.

Anna E sarebbe?

Giulio Non lo so. E per quello che , per quello che diventato.
(Con aria furbina) O, chiss, per quello che ha
fatto.

Anna Non parlerai sul serio!

Giulio Perch? Non vedi anche tu, in tutto questo, una certa
giustizia? E come se il caso il fato, si diceva una
voltaavesse operato per mettere a posto le
cose, per far ordine, capisci?

Anna No, non capisco. E non voglio stare a sentirti. Con che
coraggio tiri in ballo la provvidenza, quando
stata la tua mano a colpire? Guardalo! Lo
riconosci? E un tuo amico, che tu hai offeso
profondamente.

Giulio Accidenti! Te lo ripeto: le sue attuali condizioni hanno ben
poco a vedere con la mia offesa. Quelluomo una
stranezza una mutazione.



Anna Oh, s, speciale, infatti.

Giulio Speciale? Strano, ti dico. Sai? Ho provato ad analizzare ci
che avvenuto

Anna Davanti a una bottiglia di wisky?

Giulio (Ridacchia) Si vede? Si, lo confesso, davanti a una
bottiglia a volte si ragiona meglio. Comunque, ti
dicevo, ho provato: non c¢ spiegazione. Il suo
intervento stata tutta unanomalia. Incongruo,
dallinizio alla fine. E piombato su di noi come
un falco e ci assaliti con gli artigli delle sue
parole, parole affilate come una lama(ridacchia
di nuovo, una risatina da sbronzo) arma antica,
daltri tempi, anacronistica, primitiva

Anna Gi. Tu invece distribuisci pallottole!

Giulio Sono civilizzato, io! Ma ben poca cosa un po di piombo in
una spalla, se si paragona allo sfacelo che ha
provocato lui senza usare altre armi che la
lingua (Anna, suo malgrado, sogghigna) Ah!
Dimenticavo! Con te ha usato anche
qualcosaltro.

Anna Riesci sempre a sporcare quello che tocchi. Perch non vuoi
capire che quello che avvenuto tra noi ha
unimportanza secondaria. Un contatto, puro e
semplice. E tutto il resto che conta. E quello
che ho attinto da lui, importante! E stato come
una sorgente di forza, di chiarezza e di luce,
per me e anche per i tuoi figli. E il risultato che
noi, grazie a Marco, siamo cresciuti, mentre tu
sei rimasto il piccolo uomo di sempre.

Giulio Piccolo uomo? Forse. Ma vivo. (Pausa) Noi piccoli uomini
abbiamo sviluppato una prodigiosa capacit di
adattamento. Guarda invece il tuo grande



uomo. Grinzoso come una prugna secca. Si sta
consumando. Un altro giorno e di lui non rester
che il fantasma.

Anna No! Guarir. Recuperer, torner come prima.

Giulio Glielo auguro, ma sembra del tutto improbabile. E sai perch? Perch la
natura corregge sempre i Suoi errori.

Marco Cos, anchio, come i miei indios, sono un ramo secco da
bruciare?

Giulio Ah, la voce dalloltretomba. Mi dispiace, amico. Forse
sarebbe stato meglio, per te, restare nel
passato. Il presente, il nostro presente non ti si
addice.

Marco Comincio a pensare che tu abbia ragione. Forse il mio
stato un atto di superbia. Ho preteso che mi si
accogliesse, che mi si accettasse (Incomincia a
delirare) Come un limone, ho dato il mio succo,
ho elargito la polpa di un frutto maturo, ho
dissetato il mondo alla mia fonteora non ho pi
niente da dare lalbero non ha pi frutti, la fonte
secca

Anna Delira.
Marco E vero. Ma accusa.
Anna Accusa? Che dici! Vaneggia.

Giulio S, ma ci ha detto che tutti abbiamo preso. Vuoi sapere la
verit, fino in fondo? (Ridacchia, sbronzo) Lavete
vampirizzato.

Anna Ma di quale verit vai cianciando? Proprio tu, dovresti
tacere: era un tuo amico e lhai ridotto cos. Non
ho sentito una parola di scusa, di pentimento,
dalle tue labbra. Il mostro sei tu!



Giulio Pentirmi? Ma non ho nessuna colpa. Lhai sentito, no? Chi
lha spremuto come un limone? Chi si dissetato
alla sua fonte? Non io.

Anna Che faccia tosta! Vuoi dire che la colpa nostra? Chi ha
sparato la pallottola che lha ferito?

Giulio Pochi grammi di piombo sono il minore dei suoi mali. La
colpa vostra.

Anna No! Tua!

Giulio No. Vostra!

Anna Ti ripeto: tua! Tua! Tua!

Giulio Ssstt. Zitta. Non vedi? Ci stiamo disputando un cadavere.

Infatti Marco evidentemente morto. Gli occhi chiusi, un braccio abbandonato fuori
dal bordo del letto.
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