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ATTO I

Scena I

Soggiorno di una casa borghese.

Sulla parete di destra, partendo dal fondo, prima porta che d sulla cucina, una
credenza, seconda porta che d sullingresso.

Sulla parete di sinistra: portafinestra angolare con serramento allinglese, prima
porta  che  d  sulla  camera  matrimoniale,  mobile  basso  con  bar  e  televisore,
seconda porta che d sulle camere dei ragazzi, libreria.

La parete di fondo bianca. Solamente due appliques con due quadri sotto. Ampio
spazio bianco tra i due quadri.

Davanti alla porta della cucina, un tavolo da pranzo con sei sedie, dello stesso
stile della credenza.

Dal  centro  della  scena  verso  sinistra,  la  zona  soggiorno:  un  divano-letto
appoggiato alla parete, due poltrone formano una U con questo. Ai lati tavolini
bassi con lampade.

Si apre il sipario. Paola in scena. Sta leggendo un libro, seduta su una poltrona, al
centro della scena. Non appare molto concentrata. Spesso si distrae, gli occhi
perduti nel vuoto. Poi torna a leggere. Infine rinuncia e getta il libro sul divano
con un gesto di stizza.
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Paola E unora che leggo la stramaledetta pagina e ne so meno di
prima!  (Appoggia  la  testa  alla  spalliera  della
poltrona e resta immobile, con gli occhi fissi al
soffitto.  Entra  Roberto,  savvicina  e  scorge  il
libro. Lo indica e ghigna)

Roberto Con chi stai litigando, oggi?

Paola Hegel.  Ovvero,  il  pi  barboso mattone della storia della
filosofia.

Roberto Gi. Davvero una pizza! Vuoi un aiuto?

Paola Sarebbe tempo sprecato. Non riesco a concentrarmi. Ho la
mente vuota e mi sento a pezzi.

Roberto Che t successo? Lultimo tuo ragazzo tha piantato?

Paola Ragazzi! Te li raccomando! Bambini: non sanno parlare
che di calcio e dellultimo disco di Sting.

I due ragazzi si guardano in silenzio. Paola ha unaria disperata. Roberto le si
avvicina e le accarezza la testa.

Paola  Che  vita  del  cazzo!  Te  lho  detto:  mi  sento  arida,  svuotata  tutto  mi
indifferente. Le gente, poi! Mi sembrano tutti morti che camminano.

Roberto Che disastro!

Paola E cos che mi sento: un disastro! Come fai, tu, a prendertela tanto calma? Le
tue condizioni non dovrebbero essere tanto diverse dalle mie.

Roberto Se devo essere sincero, sto peggio di te.

Paola A vederti non si direbbe: eccoti l, tranquillo e sorridente.

Roberto Non lasciarti ingannare dalle apparenze. Il mio aspetto
tranquillo  solo  una facciata.  In  realt,  non so
cosa mi riserva il  futuro,  proprio come a te.
Solo che ho deciso di non preoccuparmi. Prima
di  farlo,  devo  chiarirmi  le  idee.  E,  per  il



momento,  so  che del  tutto  inutile  desiderare
soluzioni al di fuori della mia portata.

Paola Parli bene, tu, che sei gi fuori da questa merda di scuola.
Dove trovo, io, la forza di arrivare alla fine?

Roberto Non so come aiutarti. Ci sono passato anchio, ti ricordi?
E sono andato avanti per forza dinerzia. Sapevo
di  dover  trovare  qualche  ragione  valida  per
continuare, ma inutilmente. In seguito mi sono
detto che nella vita bisogna fissarci delle mete
non traguardi irraggiungibili, intendo, ma mete
possibili,  adatte  alle  nostre  forze,  ai  nostri
poveri mezzi. Il senso di frustrazione che provi
deriva dal non avere mete da fissare.

Paola Mete! Ma se non so neppure perch sono al mondo!

Roberto Nessuno lo sa, credo. Ma non questo il punto. Bisogna
guardare dentro noi stessi e scoprire chi siamo
e  chi  vorremmo essere.  La  nostra  personale
espressione viene prima di ogni altra cosa, e
soprattutto  prima  di  quello  che  gli  altri  ci
indicano come nostro bene.

Paola Non facile,  quando si  brancola nel buio, quando non c
niente  a  rischiararti  il  cammino,  non  dico
qualche certezza, ma neppure uno straccio di
sogno, di utopia. Come faccio a studiare, se non
so perch devo farlo? Parli di mete, di traguardi
raggiungibili: quali sono i tuoi?

Roberto Rimettermi a dipingere.

Paola (Rianimandosi un po) Evviva! Era ora!

Roberto E una meta possibile, per me, visto che lunica cosa che
credo di saper fare

Squilla il telefono. Roberto va a rispondere.



Roberto Pronto? S, qui, te la passo. (Tende la cornetta a Paola) E
per te.

Paola Chi ?

Roberto Uno dei tuoi amici.

Paola  (Visibilmente  seccata,  prende  il  telefono)  Chi  parla?
(Pausa) Ah, sei tu, dimmi. (Pausa) Veramente,
non ne avrei voglia. (Ascolta e infine sospira,
rassegnata) Va bene, alle nove. (Restituisce il
telefono a Roberto, che riattacca) Ecco, vedi?
Questa compagnia una vera palla,  eppure mi
lascio coinvolgere lo stesso.

Roberto Non poi tanto grave: a volte meglio stare con gli altri,
anche se sono noiosi, che soli.

Entra Anna. E vestita per uscire. Parla frettolosamente.

Anna Salve, ragazzi, esco, arrangiatevi per il pranzo con quello che c in frigo. E
non prendete impegni, per stasera: vostro padre ha un ospite e mi ha chiesto di
dirvi che ci vuole tutti presenti. Ciao. (Esce)

Paola  (Guarda  Roberto  e  allarga  le  braccia)  Vedi?  Tutto  un
casino. Chi va, chi viene ognuno fa quello gli
pare. Il babbo se ne va al mattino e rientra la
sera.  Chi  ne  sa  niente?  Si  limita  a  lanciare
ordini a distanza. Quella (indica la porta da cui
uscita Anna) se ne va per gli affari suoi. Che
affari, poi? Mistero. Arrangiatevi, dice

Roberto La faccenda ha i suoi lati positivi: ti costringono a cavartela da sola.

Paola Ma il loro disinteresse che mi fa male, la loro indifferenza Ognuno pensa a
se stesso.

Roberto Ok. Prendiamone atto e impariamo a contare solo sulle nostre forze.

Paola Siamo davvero a questo punto?



Roberto E che speravi? In fondo, siamo soli  su questa Terra.
Ognuno preso dai suoi problemi e non ha tempo
di  curarsi  degli  altri.  Anche  il  nostro  cuore
finisce  per  inaridire,  incapace  di  esternare
sentimenti. Hai notato? Sembriamo tutti come
se avessimo subito un torto: imbronciati, offesi,
diffidenti

Paola (Di slancio) Ma io ti voglio bene, fratellino!

Roberto Anchio te ne voglio, ma quante sono le occasioni in cui ce lo verifichiamo,
in cui ce lo diciamo?

Paola Poche, hai ragione. E che spesso si d un fatto per scontato,
lo si considera come un dato acquisito, che si
accantona,  come  se  non  avesse  pi  bisogno
dessere verificato, messo alla prova.

Roberto Ehi! Vuoi dire che hai scoperto di non volermi, poi, cos tanto bene?

Paola  Non mi  riferivo  a  te.  E  a  mamma e  a  pap che  stavo
pensando.  Il  nostro  un  rapporto  cos  freddo,
distaccato Scommetto che se dicessi loro, a un
tratto,  brutalmente:  voi  non  mi  amate!
cadrebbero  dalle  nuvole.  Ma  che  dici?  Sei
pazza? Protesterebbero.  Come potremmo non
amarti? Sei la nostra bambina! Ma se potessi
replicare:  bene,  vediamolo,  questo  vostro
amore, proviamo di che lega fatto, se doro o di
metallo vile. Sai, allora, che disastro!

Roberto Non hai torto. I sentimenti sono come le piante, bisognerebbe innaffiarli,
nutrirli

Paola E cos. Invece assomigliamo sempre pi a dei crostacei. Ci
rinserriamo dentro un guscio che non permette
a  noi  di  uscire  e  agli  altri  di  entrare.  E
scambiamo tutto ci  per pudore.  In realt  solo
paura, insicurezza.(Pausa) Dovresti conoscere i



miei  amici!  Si  ha  la  netta  sensazione  che
ognuno reciti  una parte.  Anche tra noi,  dico,
che ci conosciamo! Capisci,  adesso, perch mi
annoiano? Nessuno mai se stesso.

Roberto Se devo essere sincero, non mi sono mai piaciuti.

Paola  Presi  a  piccole  dosi,  non sono poi  cos  male:  eppoi,  la
piazza non offre di  meglio.  Ma tutti  insieme,
che strazio! Sempre le stesse parole, gli stessi
gesti,  che  si  ripetono  allinfinito.  Si  fa  anche
lamore con la stessa mancanza di fantasia, cos,
perch una cosa che si usa fare, imposta da un
copione lesso, stracotto Alla fine ti rendi conto
che,  insieme  al  tuo  corpo,  stai  gettando  via
anche lanima.

Squilla il telefono. Roberto sospira e va a rispondere.

Roberto S. Ciao. (Pausa) No, la mamma fuori. (Pausa) Daccordo,
glielo dir appena rientra. Ciao. (Riattacca) Era
il babbo. Lospite ha confermato. Dobbiamo dire
alla mamma di preparare una buona cenetta.
Beh,  se  non  altro,  ceneremo tutti  insieme  e
decorosamente.  Non  capita  tutti  i  giorni.
Questa  casa  sembra  un  self-service!

La scena si chiude con un breve oscuramento.

Scena II

La luce che rischiara la seconda scena diversa: quella del pomeriggio inoltrato. Le
lampade del soggiorno sono accese. La scena vuota. Squilla il  telefono. Entra
Anna, frettolosa e furtiva. Risponde, concitata, tenendo bassa la voce.

Anna Pronto? (Pausa)  Lavevo immaginato.  Quante volte  devo
dirti di non chiamare a casa? (Pausa) No, no, il
rischio dessere scoperti troppo alto! Evitiamo i
guai, se possibile, va bene? (Pausa) No, stasera



niente da fare: abbiamo gente a cena. (Pausa)
Un amico di Giulio in arrivo dal Sudamerica.
(Pausa)  C  di  strano  che  non  si  vedono  da
venticinque anni. (Entra Roberto. La madre gli
volge  le  spalle  e  non  si  accorge  della  sua
presenza. Il ragazzo si ferma, in ascolto) Non
essere  sciocco!  Come  puoi  pretendere  che
pianti  tutto  per  venire  da  te!  Devo  anche
preparare la cena e Giulio, lo sai, tiene troppo
allimmagine,  al  quadretto  familiare  perfetto.
(Pausa)  Va  bene,  daccordo,  domani  sera  al
solito  posto.  (Pausa)  Ma  s,  verr,  ciao.
(Riattacca. Si volta e scorge Roberto. I due si
guardano.  Anna  ha  unaria  decisamente
colpevole)

Roberto (Piatto, senza rabbia, n sarcasmo) Bene. Cos abbiamo scoperto la vera
natura dei tuoi bridge con le amiche.

Anna Ascolta, vorrei spiegarti

Roberto Non c niente da spiegare. Sei adulta, quindi devi sapere
quello che fai.

Anna Fosse vero! E tutto cos complicato, invece!

Roberto In ogni modo, non mi devi alcuna spiegazione. Chi sono,
io, per giudicarti? Non mi sfiora neppure, lidea.
Cos, stai tranquilla: anche se non hai trovato un
alleato, hai in me uno spettatore neutrale, che
osserva  e  tace  soprattutto  tace.  Potrai
tranquillamente continuare a giocare a bridge,
in tutti i modi in cui ti piacer giocarlo. (Si volta
ed esce. La madre alza una mano per fermarlo,
poi rinuncia. Quindi pare afflosciarsi, si siede e
si prende la testa tra le mani. Entra Paola.)

Paola Che coshai?



Anna Niente. (Sospira) Mal di testa.

Paola Non ci voleva. Ti ha detto Roberto dellospite di stasera e della cena che
bisogna preparare?

Anna S, s, lo so.

Paola Chi , il tipo?

Anna Un amico di giovent, un compagno di liceo, credo. Ne so quanto te. Pap non
ne ha mai parlato.

Paola Uhm! Luomo del mistero. Sono curiosa. E tu?

Anna (Poco convincente, distratta) Anchio.

Suonano alla porta.

Anna Vai ad aprire, devessere pap.

Paola esce di scena. Di l a poco rientra, con Giulio. Non si ferma. Prosegue ed
esce, dalla porta che va nella sua camera. Giulio ha una bottiglia di spumante
sotto il braccio e il giornale in mano. Deposita la bottiglia sul tavolo e getta il
quotidiano su una poltrona. Poi si toglie limpermeabile e lo mette sulla spalliera
della stessa poltrona.

Giulio Credevo di trovarti in cucina.

Anna (Freddamente) E tutto pronto.

Giulio Bene. (Guarda lorologio) Sono quasi le sette. Fra poco
Marco sar qui. Sono impaziente. Chiss come sar
cambiato!

Anna (Quasi tra s) Chi non lo ? Tutti lo siamo e, generalmente in peggio.

Giulio (Astiosamente) Parli per te?

Anna (Alza gli occhi e si rende conto daver parlato ad alta voce)
Ho detto tutti. Tu, forse, pensi dessere lo stesso
di ventanni fa?



Giulio  (Forzatamente  faceto)  Mah!  Qualche  capello  in  meno,
qualche chilo in pi qui soprattutto (si tocca i
fianchi) come si dice la fascia del benessere le
maniglie dellamore

Anna  (Seria,  un  po  triste)  Se  i  cambiamenti  fossero  solo
esteriori!  Sei  lombra  di  quello  che  ho
conosciuto. Ogni volta che ti guardo, mi chiedo
dove  sia  finito  il  ragazzo  che  sognava  di
diventare scrittore. Oh, certo, la penna la usi,
ma  ti  serve  solo  per  reclamizzare  pannolini,
detersivi o spazzolini da denti.

Giulio (Piccato) A parte il fatto che questa penna ti d da mangiare, sar meglio
cambiare discorso e non parlare dei cambiamenti avvenuti: largomento non ti
favorevole.

Anna Non cominciamo, adesso. Non ho proprio voglia di litigare. Vado in cucina,
meglio (si alza).

Giulio Ecco, brava, vai in cucina e chiama Paola perch prepari la tavola.

Anna, stizzita, afferra limpermeabile, saffaccia alla porta delle camere e chiama
Paola. Poi attraversa la scena, per andare in cucina.

Giulio E metti lo spumante in frigo.

Anna afferra con malagrazia  la  bottiglia  ed esce di  scena.  Giulio  si  siede in
poltrona e apre il giornale. Entra Paola.

Paola La mamma mi ha chiamato?

Giulio S. Apparecchia la tavola.

Paola si avvicina alla credenza, apre un cassetto ed estrae una tovaglia. Durante il
dialogo  che  segue,  dalla  stessa  credenza  tira  fuori  piatti,  bicchieri,  posate,
tovaglioli etc.

Paola (Mentre apparecchia) Pa?

Giulio (Senza alzare gli occhi dal giornale) Uhm?



Paola Come si chiama il tuo amico?

Giulio Marco.

Paola E stato tuo compagno di scuola?

Giulio S. Di liceo.

Paola E da allora non vi siete pi visti?

Giulio (Alza gli occhi) No. Ha lasciato lItalia dopo la maturit. E partito e non pi
tornato. Questa, per quanto ne so, la prima volta, dopo quasi venticinque anni.

Paola E ha fatto fortuna?

Giulio Mah? Chi lo sa? Di certo lo sapremo stasera. (Si rimette a leggere, ma ogni
tanto alza gli occhi e osserva Paola, che continua ad armeggiare con piatti e
posate. La ragazza indossa una minigonna audace e una camicetta trasparente,
aperta sul seno) Ti pregherei dindossare qualcosa di pi decente.

Paola Uffa! Perch?

Giulio Non mi sembra la tenuta pi adatta ad accogliere un ospite.

Paola Di! Non avr mica fatto il missionario, il tuo amico, in Sudamerica!

Giulio Cosabbia fatto in Sudamerica non lo so, ma, se lo ricordo
bene,  tutto  pu  aver  fatto,  meno  che  i l
missionario.

Paola Ah! Davvero? Che tipo era?

Giulio (Sospira e piega il giornale) Beh, diciamo un tipo bizzarro,
pieno didee curiose, sulla vita e sul mondoe poi,
s, decisamente ateo almeno a quei tempi. E se
non  ha  avuto  folgorazioni  sulla  via  per
Damasco,  dovrebbe  esserlo  ancora.

Paola E, magari, anche donnaiolo

Giulio Non molto, a dire il vero. Piaceva alle donne, questo s, ma
a lui sembravano non interessare granch. Aveva



altre cose per la testa: politica, filosofia, arte

Paola E non vi siete mai scritti?

Giulio No. Quando part, tagli ogni ponte alle sue spalle.

Paola Si fermer da noi?

Giulio Ha telefonato da un albergo, qui in citt, preannunciandomi
la sua visita, ma non mi ha detto altro. Quindi,
non conosco le sue attuali condizioni, n i suoi
programmi. Vedremo. Piuttosto, com andata a
scuola, oggi?

Paola (Guarda il padre, stupita) Come? Ah! Cos cos

Giulio Risposta evasiva.

Paola E che non me laspettavo. Da quando tinteressi di come
vado a scuola?

Giulio Sono informato, invece: tramite tua madre.

Paola  Figurarsi!  Comunque,  visto  che  siamo  in  argomento,
tinformo  che  sono  scoppiata.  Vorrei  mollare
tutto.

Giulio  Non dire  sciocchezze!  Sei  a  due passi  dal  traguardo.  Mollare  proprio
adesso! Non pensi al tuo futuro?

Paola Di che futuro parli? Non c futuro, per noi. Guarda Roby: un disoccupato
cronico. E fra pochi mesi, se mandranno bene gli esami, cosa di cui dubito, anchio
andr ad arricchire lesercito dei diplomati senza lavoro.

Giulio C sempre luniversit.

Paola  Gi!  Cos  possiamo  prolungare  i  tempi  di  parcheggio.
Toglitelo  dalla  testa.  Lidea  di  rimettermi  sui
libri mi d il voltastomaco. Eppoi, che risolverei?
Da quello dei diplomati, passerei allesercito dei
laureati  senza  lavoro.  Ci  vedi  qualche



differenza?

Giulio  Non  sono  daccordo.  Una  laurea  ti  darebbe  qualche
possibilit  in  pi.  E,  comunque,  per  quanto
riguarda  tuo  fratello,  non  credo  che  voglia
davvero  cercarsi  un  lavoro.  Se  lo  volesse
veramente,  lavrebbe  gi  trovato.

Paola Come no? Scaricare le casse di frutta ai mercati generali.

Giulio Potrebbe, che so, frequentare qualche corso dinformatica

Paola Aaahh! Roby pu avere il nome di un robot, ma lontano dai robot anni-luce.

Giulio Comunque, qualcosa deve pur decidersi a fare! Non penser di restare in
casa, in attesa che il lavoro cerchi lui.

Paola  Certo  che  la  far.  Torner  alla  pittura,  e  questa  volta
seriamente.

Giulio  Oh,  no.  Ancora  sogni!  Quando  decider  di  crescere?
(Sbuffando,  riapre  il  giornale  e  si  rimette  a
leggere)

Paola (Tra s) Visto che questo mondo ha ben poco in serbo per noi, non ci resta
che sognare. Che altro?

Suonano alla porta. Giulio si alza di scatto ed esce di scena. Fuoricampo sodono
voci festose. Paola rimasta con una posata a mezzaria, in attesa. Giulio rientra in
scena, con Marco. Questi ha la figura del protagonista: alto, asciutto, spavaldo.
Ha  laria  scanzonata,  sicura  di  s.  Lo  sguardo  franco,  vagamente  beffardo,
irridente. Parla italiano correttamente ma ha labitudine, ogni tanto, di esprimersi
in spagnolo. Quasi sempre, in questi casi, si rivolge a se stesso.

Marco E questa splendida signorina?

Giulio (Con orgoglio) E mia figlia Paola.

Marco  Que  linda!  (La  osserva  bene,  da  capo  a  piedi,
soffermandosi  visibilmente  sulle  gambe e  sul
seno. Paola imbarazzata) Caro Giulio, vedi? Non



necessario girare il mondo per fare qualcosa di
buono.

Giulio Gi. (Sorride, anchegli imbarazzato) E tu? Non sei sposato? Non hai figli?

Marco (Sghignazza) Altroch! Non c uomo al mondo pi sposato di me, se si esclude
qualche califfo. Quanto ai figli, ne ho tanti da non riuscire a contarli! Ma questa
chica davvero un fiore.

Paola arrossisce e saffretta a collocare la posata che ancora teneva in mano.

Paola Vado a chiamare la mamma.

Giulio Brava, e chiama anche Roberto. (A Marco) Roberto laltro mio figlio,  il
maggiore.

Paola, turbata, quasi corre alla porta delle camere e chiama a voce alta Roberto,
poi attraversa tutta la scena, con unandatura impacciata, lisciandosi la gonna e
chiudendosi  la camicetta,  sotto lo sguardo divertito di  Marco,  e scompare in
cucina. Marco sospira, si guarda attorno, poi guarda Giulio.

Marco Venticinque anni, vero?

Giulio Uhm! Pi o meno.

Marco Un bel po di tempo! Si potrebbe dire: unintera vita.

Giulio  Gi.  (Anchegli  visibilmente  impacciato,  china  il  capo  e
distoglie  lo  sguardo)  Vieni,  accomodati,  ti
preparo  un  aperitivo.  Su,  siediti  (indica  una
poltrona, poi si  avvicina al mobile basso e si
china  per  prendere  una  bottiglia  e  dei
bicchieri).

Marco (Ride) Sei sempre il solito, abbassi gli occhi quando ti si
guarda in faccia.

Giulio (Imbarazzato, sorridendo) Sono ancora lo stesso timidone, s.

Entrano Paola e Anna, provenienti dalla cucina e, quasi contemporaneamente,
Roberto, dalla porta delle camere.



Giulio Ecco Anna, mia moglie; e Roberto, mio figlio.

Marco si alza agilmente dalla poltrona, savvicina ad Anna, le prende la mano e
gliela  bacia  galantemente.  Il  suo gesto,  sebbene demod,  viene compiuto  con
naturalezza.

Marco  (Non  cessando  di  guardare  Anna  negli  occhi)  I  miei
complimenti, Giulio. Una splendida donna.

Anna (Ritira la mano, imbarazzata) Grazie.

Marco (Allindirizzo di Roberto) E un bel pezzo duomo.

Roberto accenna a un inchino e porge la mano, che Marco stringe vigorosamente.

Marco  (A  Giulio)  Una  meravigliosa  famiglia.  Davvero!  Sai  una  cosa?  Devo
confessare che, allora, non avrei dato un soldo bucato per la tua pelle. In senso
evolutivo,  ti  consideravo  un  esemplare  della  specie  destinato  a  soccombere.
Sognatore,  un  po  vacuo,  senza  particolare  talento  Sono  contento  dessermi
sbagliato.

Giulio (Forzatamente scherzoso, ma in fondo piccato) Ah, cos
che la pensavi? E io che credevo che fossimo
amici!

Marco E lo eravamo! Ci non toglie che ti avrei voluto diverso, pi forte.

Giulio Su, basta parlare di noi. Parlaci di te, piuttosto. Siamo tutti curiosi.

Marco Vorresti che ti raccontassi i venticinque anni della mia vita che non conosci
in cinque minuti? Non basterebbe tutta la notte.

Giulio Ma non puoi neanche tacere. Qualche notizia sul tuo passato, sulle tue
attuali condizioni, dobbligo.

Marco Vuoi sapere se sono ricco? Se, come si  dice,  ho fatto
fortuna?

Giulio Ecco: ora ti riconosco. Come allora, diretto, senza fronzoli, nel centro del
problema. S, vero, voglio sapere come ti andata. E normale, no? Ma non solo
questo. Non m passata neppure per la mente che tu fossi qui per una stoccata.



Marco (Sghignazza) Il fatto che tu ne parli dimostra il contrario.
Tranquillo: ho soldi a palate, non so neppure io
quanti. Vi ritrovate tra le mani il pi ricco degli
zii dAmerica. (Tutti ridono. Giulio sembra il pi
sollevato) Ma non mavevi offerto un aperitivo?
Forza, allora: e fllo abbondante.

Anna Bene. Mentre voi bevete, io torno in cucina. La cena quasi pronta.

Roberto  e  Paola  si  siedono  sul  divano,  ammiccando,  ambedue  affascinati
dallospite.  Anche  marco  si  siede.

Giulio (Mentre prepara laperitivo) Non riesci a condensare la tua
vita in poche parole?

Marco  Lo  far  quando  sar  presente  anche  tua  moglie.  Non  sarebbe  gentile
escluderla dalla conversazione.

Giulio Daccordo. Nel frattempo, di che parliamo?

Marco Ma di voi, naturalmente. Di te, Giulio: che fai?

Giulio  Lavoro  in  pubblicit.  Da  anni,  ormai.  Art  director  in
unagenzia.

Marco Art director. Suona bene. Che significa?

Giulio Niente di speciale. Mi occupo di campagne pubblicitarie,
tutto qui.

Marco Uhm! (A Roberto e a Paola) E voi?

Roberto Mi sono diplomato lanno scorso, ma non ho ancora un
impiego. Non facile trovare qualcosa da fare:
cercano solo gente con esperienza.  Cos,  vivo
alle  spalle  del  babbo,  con grande rammarico
dentrambi, in attesa di una buona occasione.

Paola Io, invece, sto facendo lultimo anno di liceo, e spero che
sia  davvero  lultimo,  perch  non  ne  posso  pi.
Credo di aver toccato il fondo.



Marco Capisco

Giulio (Cercando di minimizzare) Non la metterei gi tanto dura:
nel  caso  di  Roberto,  deve  solo  decidersi  a
prendere  qualche  iniziativa.  Quanto  a  Paola,
nella migliore delle ipotesi una semplice crisi di
maturazione;  nella  peggiore,  un  po  di
stanchezza  e  di  esaurimento.

Marco Vedo che, oltre che artdirector, fai anche lo psicologo

Roberto Dilettante, per. E minimalista.

Marco Parli difficile, per me. So solo che una condizione come
quella di Paola pu dipendere dalla perdita di
motivazioni. Come si pu far bene una cosa se
non si sa perch si fa?

Roberto Questa senzaltro una diagnosi pi seria.

Giulio (Vagamente impermalito)  Mi fa piacere che vi  troviate
daccordo.  Ma  mi  soprendi,  Marco:  dovresti
ormai conoscere abbastanza la vita da averne
preso le misure e le distanze. Il mio non facile
psicologismo:  se  sei,  come  dici,  un  uomo di
successo, questo successo deve esserti costato
qualcosa in termini dimpegno, di sacrificio e di
libert individuale.

Marco Se misuri il mio successo dallentit dei miei conti in banca,
sei fuori strada. Questo tipo di successo non m
costato troppa fatica: stata la conseguenza, non
completamente  voluta,  di  una  scelta  di  vita;
anzi, per essere pi preciso, del mio desiderio
davventura.  Insomma, venuto da s.  La scelta
primaria stata quella di vivere pericolosamente,
di compiere esperienze singolari, non ordinarie.
Poi, per, ti rendi conto che non sufficiente dare
un  assetto  personale  alla  tua  vita,  perch



qualsiasi  cosa  tu  faccia,  di  consistente  o
addirittura  di  meraviglioso,  non  influenza
minimamente il corso degli eventi. Il mondo va
per  suo  conto,  e  vorresti  fare  qualcosa  per
fargli cambiare direzione, anche se non sai cosa

Giulio E per questo che sei tornato?

Marco Sei acuto. In un certo senso, proprio cos. Ho lasciato la
mia fattoria, dove allevo cavalli, buoi e bambini,
dove ho appreso a misurare il tempo in secoli e
lo spazio in giornate di cammino a cavallo, dove
passo le mie ore migliori a scolpire figure in
ogni roccia che affiora dalla terrasai, Giulio, nel
llano il cielo immensosar perch pi ci si avvicina
allequatore,  minore  la  curvatura  della  Terra:
lorizzonte sembra non avere mai fine l, luomo
riacquista  una  dimensione  perduta,  una
dimensione  titanica,  senza  legami  o  regole
ordinarie ma che ha a che vedere con la vita del
resto del mondo? A che e a chi serve la perfetta
riuscita di una soluzione, se viene realizzata in
un enclave sperduta,  in  un angolo  di  mondo
sconosciuto ai pi?

Roberto A quelli che ci vivono.

Marco Questo pu andar bene ai miei contadini. Io, caro Roberto, che so cosa
avviene nel resto del mondo, mi sento come chi si alza da tavola sazio, mentre
fuori la gente muore di fame.

Giulio Non sei proprio cambiato! Con te non si pu chiacchierare
piacevolmente  del  pi  e  del  meno:  con  te  si
assiste sempre a una conferenza al vertice con,
allordine del giorno, la salvezza del mondo.

Roberto Mentre con te non si affronta mia un problema in modo
definitivo.  Con te,  ogni  volta  che  si  prova  a
colpire  pi  a  fondo,  si  ricevono  solo  risposte



scontate.

Paola  Gi,  tipico  di  mio  padre  aggirare  gli  ostacoli:  una  frase  fatta  per  ogni
occasione. E quando non ha argomenti, e di solito non li ha, i problemi lui li
supera dautorit.

Giulio (A Marco) Li senti? Eh, una volta i padri avevano ben altro peso!

Marco E vero. Una volta. Oggi, non pi. E vivaddio! Siamo modelli
superati.  Hai  sentito?  Ti  accusano  di  non
affrontare  direttamente  i  problemi.  Che
interesse pu avere, per un giovane, la filosofia
del quieto vivere?

Anna (Entra col vassoio degli antipasti) A tavola!

Giulio (Scherzoso, ma con un certo sforzo) Arrivi a proposito. I
tuoi figli si sono alleati con luomo che viene dal
caldo: mhanno processato e condannato. Grazie
al cielo il tuo arrivo e la cena mhanno salvato
dalla sedia elettrica.

Anna Lho  sempre  detto:  sei  abilissimo nello  svicolare.  (Tutti
ridono) Davvero! Riesce sempre a salvarsi, in
extremis!

Giulio Tu quoque! Ma allora proprio una congiura.

Mentre la scena si oscura, gli attori ridono e si siedono a tavola.

Scena III

La scena la stessa. Anna e Paola stanno sparecchiando. Giulio, Marco e Roberto si
siedono in poltrona.

Marco Grazie per lottima cena. Erano anni che non gustavo la
saporita cucina italiana.

Giulio Cosa mangi dalle tue parti: serpenti e alligatori?

Marco Ti dir: in tutti questi anni non mi sono mai molto preoccupato di cosa mi



finisse sotto i denti. Mi sono nutrito, ecco: avevo altro da fare.

Giulio Finalmente veniamo al punto. Cosa?

Marco (Sorride) Impaziente di ascoltare la mia storia?

Giulio E curioso. Tutti lo siamo, credo.

(Gli altri assentono e si siedono, in attesa.)

Marco Vedr dessere breve. Partito dallItalia, ho trovato lavoro, a
Caracas,  in  unimpresa  di  costruzioni.  Dopo
qualche anno, ho piantato tutto e sono andato
in cerca di diamanti.  Ho passato cinque anni
dinferno ai confini con il Brasile, tra i cercatori,
in una terra che chiamano Eldorado, ma che
non  tanto  dorata,  vi  assicuro:  un  territorio
senza leggi, dove si rischia la pelle ogni giorno.
Per  un  po  di  polvere  doro  o  per  qualche
diamante grezzo c gente pronta a farti a fettine
a colpi di machete. Poi mi sono ammalato: ho
preso lameba, una brutta infezione intestinale.
Un amico mi ha salvato, riportandomi in fretta
a Caracas, dove mha curato e strappato a una
morte certa. Oltre alla mia carcassa, ha portato
in  salvo  i  diamanti  che  eravamo  riusciti  a
trovare. Con il ricavato della vendita abbiamo
comprato  in  societ  una  grande  fattoria  nel
llano, la lussureggiante prateria venezuelana; e
abbiamo messo su famiglia, sposando ragazze
del luogo. Poi lui morto. Un morso di serpente.
Era solo,  e lontano. La fattoria grande, circa
duemila ettari uno ci si pu perdere. Lho cercato
e cercatolho trovato dopo tre giorni. Stecchito.
Era appoggiato al tronco di una grande acacia.
Sera  seduto  allombra,  per  morire  in  pace.
Sembrava che maspettasse. Gli dovevo una vita,
non sono riuscito a pagare il mio debito, che



resta insoluto per leternit. Ho preso con me la
sua donna e i suoi quattro figli. Era tutto ci che
potevo fare per lui.  Lho sepolto alla fattoria,
sotto una pianta di cacao, dalla quale nessuno,
da allora, osa raccogliere frutti.

Alcuni secondi di commosso silenzio.

Giulio Era italiano?

Marco Pedro? No, non era italiano, era un negro venezuelano
forte come un toro e buono come il pane. Le
ingiurie  che  il  mondo  riserva  ai  neri  lo
attraversavano  senza  rendere  opaca  la  sua
luminosit, la sua trasparenza. Le rintuzzava con
un  sorriso,  sempre  pronto  e  disarmante.
Sebbene avesse ucciso un paio di farabutti, l,
allEldorado, non ho mai conosciuto persona pi
mite. Lo amavo molto, Pedro, moltissimo. Era
come un fratello, per me. Di lui, vho detto, non
mi restano che i figli, che ora sono i miei, e la
moglie anchessa mia.

Giulio Ho capito bene? Hai due mogli?

Marco Gi.  E le amo tutte e due, in egual misura. Ti  sembra
strano, eh?

Giulio Beh, s. Non ci sono delle leggi che vietano la bigamia?

Marco  Oh,  le  leggi!  La  mia  fattoria  cos  lontana  dal  mondo
cosiddetto civile che nessuno si preoccupa di
quello che avviene entro i suoi confini.

Giulio E la tua prima moglie?

Marco Ha un gran cuore e una buona testa. Ha sentito chera
giusto e ha capito. Inoltre, l le relazioni tra la
gente sono concepite in modo diverso



Giulio Incredibile. Non pensavo che potessero accadere cose simili.

Marco  Non  tutto  ci  che  primitivo  e  errore.  Il  nostro  tanto
decantato progresso s lasciato dietro di s non
poche cose buone.

Anna Non se riuscirei ad adattarmi a un fatto del genere, a dividere mio marito
con un'altra donna.

Marco Anna, ti do del tu e ti faccio una domanda diretta: hai per
caso un amante?

Anna Ma che dici?!

Roberto No, Marco: lei ha lhobby del bridge.

Anna (Lancia unocchiataccia al figlio. Poi, a Marco) No, non ce
lho un amante e anche se lavessi, pensi che lo
confesserei?

Marco  (Ride)  Buenoper  facciamo  lipotesi  che  tu  abbia  un
amante:  solo  lipocrisia  non  rivelerebbe  una
situazione simile alla mia. Non vivresti con due
uomini  contemporaneamente?  E  per  farlo  ti
sfiniresti in sotterfugi, menzogne Mia moglie ha
semplicemente reso ufficiale quello che di solito
si cerca di tenere nascosto.

Roberto E la promiscuit che d fastidio a mia madre, la promiscuit
ufficializzata.  E  una  questione  di  stile,  che
diamine!

Anna guarda Roberto con occhi carichi di rimprovero e di preghiera. Marco se ne
avvede e sorride. Anna, per nascondere il proprio disagio, si alza.

Anna (A Marco) Vuoi bere qualcosa?

Marco  Uno  scotch  non  mi  dispiacerebbe.  Questa  una  brutta
abitudine  americana che non sono riuscito  a
evitare.



Giulio Dunque, tornando alla tua storia, vivi in questa grande
fattoria con due mogli equanti figli?

Marco Sette. Quattro neri come la notte, i figli di Pedro, e tre di
colore incerto, crepuscolare comunque, i miei:
questo,  se  vinteressa  il  colore  della  pelle.
Inoltre la  comunit  comprende una ventina di
braccianti con le relative famiglie, e una piccola
trib di indios che vive sulla riva del fiume.

Giulio Selvaggi?

Marco (Sorride) No, civilizzati: credono nel dio dei missionari e
in molte altre divinit pi antiche. Inutile dire che
non capiscono il senso della parola propriet e io
li lascio vivere tranquilli, in un territorio che i
loro avi  hanno calpestato molto tempo prima
che arrivassero i bianchi.

Giulio E quanti capi hai?

Marco La consuetudine vuole che il numero dei capi non superi
il  numero degli ettari,  perch ogni capo abbia
almeno un ettaro derba di cui nutrirsi. Quindi,
circa duemila.

Giulio (Fischia) Un capitale!

Marco S, ma fluttuante, come il dollaro.

Paola Hai anche figlie?

Marco Certo. Dei magnifici sette, tre sono bambine.

Paola E chi si cura della loro istruzione?

Marco Io. Sono padre, tutore e maestro. La scuola pi vicina dista
cinquanta  chilometri.  Ce  li  porto  una  volta
allanno, a fare gli esami.

Paola Pensi di averne ancora?



Marco No (ridacchia), ma non si pu mai dire. L non si usano
contraccettivi.  Comunque,  se  dovesse
succedere,  la  terra  una  madre  generosa,  da
quelle  parti,  e  riesce  a  sfamare  tutti,  con
abbondanza.

Giulio Un po irresponsabile, mi sembra. Non temi future lotte
per la spartizione delleredit?

Roberto Ma senti a che va a pensare!

Marco Se ci saranno, vorr dire che sar stato un cattivo padre e
un pessimo maestro.

Roberto Sei unico, pap!

Giulio  Sono solo  pratico:  ogni  figlio  che nasce fa  scemare il
valore del patrimonio.

Roberto e Paola sbuffano, insofferenti.

Marco Non mi sono mai posto il problema, ma probabilmente
vostro padre ha ragione. Almeno finch il mondo
dar  tanta  importanza  al  denaro.  Comunque,
laggi la vera ricchezza la terra, se la si lavora:
di per s non una grossa moneta di scambio. Ce
n ancora cos tanta! Ma leredit che lascer sar,
spero,  daltra  natura:  un  modo  diverso  di
concepire la vita e un modo pi sano di viverla.
In una parola: la qualit della vita piuttosto che il
conto in banca. Le due cose da noi non sono
interdipendenti.

Giulio Mentre da noi s, purtroppo.

Anna Perch parli come se la cosa ti contrariasse? Non vivi per il
conto in banca, tu?

Giulio (Fortemente ironico) Cara Anna, la tua osservazione mi
stupisce. La qualit della tua vita sempre dipesa



dal mio conto in banca: attingervi sempre stato
il tuo sport preferito.

Anna Hai mai sentito parlare di comportamenti sostitutivi?

Marco Esta pegando duro, la chica! Andiamo sul difficile.

Giulio Non farci caso. In questa casa la Bibbia e il Vangelo sono
stati sostituiti da Konrad Lorenz e dalletologia
applicata. Si tirano fuori citazioni dal cilindro
come  conigli  bianchi,  ma  spesso  difficile
trovarvi  un  po  di  senso  comune.

Anna Ce n, eccome! Solo che non ti fa comodo vederlo!

Marco Mujer enojada,  mujer daada.  (Ride) Donna arrabbiata,
donna rovinata, mi diceva un giorno un indio.
Gli  avevo  chiesto  perch,  ogni  volta  che  lo
incontravo,  era  cos  pieno  di  chicha  da  non
riuscire a tenersi in piedi. Mi spieg che la sua
donna faceva la civetta con i giovani della trib.
La  sua  dignit  di  macho  era  compromessa.
Lunica soluzione al problema era una soluzione
a cui non era pi in grado di ricorrere, mi disse:
il  bastone.  Antes  tenia  que  usar  otra  verga!
Unaltra specie di bastone dovevo usare, prima.

Tutti ridono, anche Giulio, sebbene con evidente sforzo.

Giulio Divertente aneddoto, ma perch ce lhai raccontato?

Marco  (Esageratamente  perplesso)  Francamente,  non  lo  so.
Qualcosa in ci ch stato detto mha richiamato
alla mente lepisodio. Non fateci caso.

Anna chiaramente imbarazzata. Paola e Roberto si guardano e si fanno cenni
dintesa.

Paola Che cos la chicha?



Marco  Una  bevanda  alcolica  che  preparano  le  donne  indie
masticando a lungo chicchi di mais e lasciando
fermentare la poltiglia ottenuta.

Paola Che schifo!

Marco (Ridendo) Sono senzaltro daccordo con te.

Paola E tu lhai bevuta?

Marco Qualche volta, s.

Paola Pensare a tutta quella roba masticatabrrrr

Marco  Oh,  sai,  lalcol  purifica,  sterilizzama,  a  parte  questo,
decisamente cattiva.

Giulio Eppure mi piacerebbe sapere la vera ragione di questo tuo
racconto.  Ho  limpressione  che,  in  qualche
modo,  tu  abbia  voluto  accomunarmi  a
quellindio. Se cos, vorrei affermare che ho ben
p o c o  d a  s p a r t i r e ,  i o ,  c o n  u n  i n d i o
dellAmazzonia.

Marco Non un indio dellAmazzonia, ma fa lo stesso e la soluzione
a  cui  faceva  riferimento  non  praticabile,  da
queste  parti.  S,  sono  daccordo:  hai  poco  da
spartire  con  un  indio;  messi  a  confronto
sembrate  abitanti  di  due  pianeti  diversi.

Roberto Gi. Ma quale dei due lalieno? Domanda da un milione di
dollari.

Ridono tutti, meno Giulio.

Giulio Senzaltro lui. Io sono figlio del mio tempo e della civilt
dominante.  Sono  pronto  a  scommettere  che
anche il peso del mio cervello superiore al suo.
E un ramo secco, lui, inutile, che il progresso
finir per potare.



Marco (Molto ironico) Pobre indiecitu, continua a pescare nel
fiume, piange la sua donna perduta, si ubriaca
e non sa dessere un ramo secco che finir per
alimentare il grande fal del progresso.

Giulio Il tuo sarcasmo non mi tocca. E ti prego di non travisare il
mio pensiero. E un fatto obbiettivo, una cruda
necessit storica, certo deplorevole

Marco Deplorevole? Ma un vero disastro! Cancellare dalla faccia
della terra quegli indios come amputarsi!

Giulio Ma io non voto per il loro sterminio, che diamine!

Roberto  Che  cosa  consiglieresti,  allora?  Di  chiuderli  in  un
giardino zoologico?

Marco Non esagerare. Concediamo a tuo padre un minimo di credito.

Giulio  Come  avrai  notato,  non  facile  ottenerne,  di  credito,
neppure in famiglia.  E quello che voglio dire
semplicemente questo: che il mondo quello che
, e brutto o bello che sia, devi ballare al suono
della sua musica. E se, per seguirne il ritmo,
devi rinunciare a sogni e ad aspirazioni, allora
ci rinuncie buonanotte.

Roberto Che squallore!

Giulio (Scatta) Proprio tu parli? Tu, a cui non mai mancato niente?

Roberto Siamo alle solite.  Ogni volta che discutiamo, finiamo
sempre nel solito imbuto: tu mi mantieni, quindi
hai per forza ragione. Tu mi mantieni, quindi
hai il diritto di dirmi cosa fare della mia vita.
Non prendi  neppure in considerazione il  mio
desiderio di compiere scelte diverse, di cercare
una mia via

Giulio (Sbuffa) Tua sorella mi ha detto che tua intenzione darti



alla  pittura.  Se  questa  la  tua  via,  non  vedo
loriginalit della mossa. Quello che affermo che
il mondo sembra avere pi bisogno di tecnici che
di artisti.

Roberto Mia sorella una chiacchierona, ma ha riferito la verit. Mi
metter  a  dipingere  e  lo  far  proprio  per
contrastare  la  tendenza  del  mondo  a
trasformarci  in  tante  api  operaie.

Marco Muy bien dicho, carajo!

Breve pausa

Giulio  E  una  strana  serata,  questa.  Credevo  dincontrare  un
vecchio  amico,  che  non  vedo  da  venticinque
anni,  per  parlare  con lui  dei  vecchi  tempi  e
invece ne esce un dibattito  dove si  cerca di
mettere sotto accusa il nostro modo di vivere.
Pi  che  un  vecchio  amico,  perdio,  mi  sembra
daver accolto in casa un provocatore.

Roberto (Quasi tra s) O un catalizzatore chiss!?

Marco sghignazza

Anna Non essere scortese, Giulio. Marco non ha nessuna colpa
se le nostre tensioni scelgono i momenti meno
opportuni  per  scatenarsi.  E  inutile  voler
presentare un quadro falso per vero. I coloro
non sono freschi e genuini come nelloriginale.
Capisco che tu abbia desiderato presentare la
tua  famiglia  a  un  vecchio  amico  nella  luce
migliore, ma la rappresentazione stata cattiva e
gli attori pessimi.

Paola  (Quasi  strillando)  Ma s!  Cos  questa  ipocrisia?!  Questa
famiglia un casino. E bene che si sappia. Altro
che  quadretto  idilliaco:  belve  pronte  e



sbranarci,  ecco  quello  che  siamo!

Giulio Ma che diavolo sta succedendo? Siamo forse preda di un
attacco disteria collettiva? Bambina mia

Paola Macch bambina! Tua, poi! Hai sempre avuto altro a cui
pensare,  tu!  Mi  hai  mai  ascoltato?  Hai  mai
cercato di capire i miei problemi?

Giulio Non capisco, Marco. Tassicuro che tutto questo, per me,
unassoluta novit.

Marco Su, non successo niente di tragico.

Giulio E tutto cos confuso, imprevisto. (Si volge verso Paola, ha
uno  slancio  verso  di  lei,  ma  si  trattiene)
Credevo che tu sapessi di poter contare su di
me  (la  ragazza  sbuffa,  insofferente)  in  ogni
momento.  (Guarda  lorologio)  Forse  meglio
chiudere  qui  questa  disgraziata  serata.  (A
Marco)  Non  ti  ho  chiesto  quali  sono  i  tuoi
programmi.  Se  vuoi  restare  con  noi,  puoi
dormire  qui,  in  questo  divano.

Marco Per la verit, ho gi una stanza, in albergo

Anna/Paola (Allunisono) Resta!

Anna Ci fai piacere. So anche che, per qualche oscuro motivo,
importante  per  tutti  noi  che  tu  ti  fermi  in
questa casa.

Paola Sono daccordo. C qualcosa di magico in te.

Marco Magico? (Ride) Che esagerazione!

Paola Ma no, non esagero. Che cos, se non una magia, quello che
accaduto stasera? Per la prima volta, abbiamo
parlato! Sei arrivato e noi abbiamo tirato fuori i
rospi  che covavamo nello stomaco. Come hai



fatto? I tuoi indios thanno trasmesso qualche
loro segreto?

Marco (Ridendo con aria furbina) E vero, un vecchio brujo mha
insegnato qualcosa

Paola Un bruco?

Marco (Sghignazza) No, non un verme colorato che striscia sulle
foglie,  ma  un  brujo,  uno  stregone.  Mha
insegnato un po di voodoo, a pilotare i sogni e a
masticare  foglie  di  coca  quando  mi  sento
depresso. Quanto a estrarre rospi dallo stomaco
della gente, no, questo no; non ha incluso la
materia nelle sue lezioni.

Pausa

Giulio Bene. Allora deciso. Resti con noi.

Marco Se questo che desiderate, accetto. Vivere in albergo, per
un allevatore del llano deprimente. Non troppo,
il disagio, per voi?

Anna  Il  disagio  maggiore  labbiamo  gi  affrontato:  quello  di
parlare.  Ha  detto  bene  Paola.  Se  la  tua
presenza ha generato questa sorta di miracolo,
dal  fatto  che tu resti  non potr  derivarci  che
bene.

Roberto Ci hai come destati da un lungo sonno.

Paola Ci hai costretti ad aprire gli occhi.

Anna  Non  ti  resta  che  prenderci  per  mano  e  insegnarci  a
guardare alle cose con occhi nuovi.

Giulio  (Scioccamente  allegro)  Caro  Marco,  ti  sei  preso  una
brutta gatta da pelare.

Marco Chiss. (Perplesso) Il problema che sono un eremita che,



dopo anni di meditazione nel deserto, decida di
tornare  tra  la  gente.  Il  suo  mondo  interiore
ricco,  ma  labuso  di  solitudine  lo  ha  reso
impacciato.  La  folla  lo  mette  a  disagio  e  le
parole,  che  nella  solitudine  del  deserto  non
hanno  echi,  adesso  acquistano  un  peso  e
unenerg ia  nuov i ,  provocano  e f fe t t i
imprevedibili,  colpiscono,  come  frecce,
dolorosamente

Roberto Il buon medico non piange con il paziente se la medicina
che prescrive amara.

SIPARIO (Fine I atto)

ATTO II

Scena IV

La stessa. Il divano s trasformato in letto. Lilluminazione discreta. Marco solo,
seduto sul bordo del divano-letto. E ancora vestito. In attesa. Entra Roberto con
un pigiama in mano.

Roberto Tieni. Dovremmo avere la stessa taglia.

Marco (Lo prende) Andr benissimo, grazie.

Roberto (Accenna ad andarsene. Poi si ferma, impacciato) Hai
sonno? Puoi perdere cinque minuti con me?

Marco (Sorridente) No, non ho sonno. S, posso perdere cinque
minuti.

Roberto (Si siede in poltrona) Vorrei parlare un po con te, da solo.

Marco Un segreto?

Roberto  (Si  schermisce)  No,  nessun  segreto,  ma  largomento
annoierebbe gli altri.

Marco Ok. Spara.



Roberto Hai detto: scolpivo ogni roccia che affiorava dalla terra

Marco Ci avrei scommesso!

Roberto Vorrei saperne di pi.

Marco  (Un  attimo  dindecisione)  Perch  no?  (Pausa,  per
raccogliere  le  idee.  Si  alza  e  si  mette  a
misurare  la  stanza  e  continua  a  farlo  anche
quando parla) Una frenesia durata anni.  Una
specie  di  attacco  creativo  prolungato.  Hai
presente i  graffiti  preistorici?  Molti  di  quegli
ignoti  artisti  sfruttavano  i  chiari-scuri  delle
rocce,  le  protuberanze,  le  crepe,  ogni
particolarit del sasso per costruirvi attorno la
figura. E successo anche a me. Un giorno stavo
osservando una roccia che affiorava tra i bamb
e la sua forma mi richiam limmagine di  una
donna  accovacciata  sulle  ginocchia,  in
atteggiamento di preghiera. Mi venne lidea di
completare  quellimmagine  appena  abbozzata.
C i  c h e  i l  c a s o  s t a v a  s u g g e r e n d o
all immaginazione,  le  mani  avrebbero
trasformato  in  una  forma  finita.  Iniziato  il
lavoro, mi resi ben presto conto che il senso di
quello  che  stavo  facendo  non  risiedeva  nel
risultato che avrei ottenuto, ma nel lavoro in s,
nel piacere che mi dava il creare forme dalla
materia bruta: la rotondit di una natica, un seno
prosperoso, una ciocca di capelli, lovale di un
volto.  Centellinavo  la  forma,  prediligendo  il
particolare forse a scapito dellinsieme, e molte
di quelle sculture finirono per non avere forme
identificabili, ma risultarono solo un insieme di
particolari.

Roberto Delle chimere, dunque.



Marco Pressa poco. Ma non mimportava, perch era il lavoro in s
che  mappagava  completamente.  Lopera
terminata  veniva  subito  accantonata,  non  pi
degnata duno sguardo. Correvo a unaltra roccia
e  mi  ci  sedevo  davanti,  in  attesa  che  mi
lanciasse  il  suo  messaggio.  Unesperienza
eccitante: la pietra, con un muto linguaggio di
linee,  pareva  che  mi  dicesse:  guarda  bene:
dentro di me si nasconde il volto misterioso di
unindia; oppure, ancora: ti prego, artista, metti
a  nudo  il  culo  poderoso  di  questa  donna
matura, che preme per la voglia di offrirsi

Roberto Straordinario!

Marco Uhm! Ma sterile, a lungo andare.

Roberto. Come!

Marco E un monologo, capisci? Un monologo che esclude tutto e tutti.

Roberto Chiss. Forse proprio questo il senso dellarte.

Marco  S,  se  questo  vuol  dire  non  asservirla  a  quello  che  il
mercato vuole o  la  gente chiede di  ricevere.
Ma, secondo me, un mezzo che luomo ha usato
fin  dagli  albori  della  civilt  per  comunicare.
Quelle  mie  sculture  sorgono  in  un  angolo
sperduto della Terra,  piantate profondamente
nel terreno e del tutto intrasportabili. Inoltre,
sono un discorso che ho fatto con me stesso.
Del  tutto  egoistico.  Oh,  s,  i  miei  contadini
ridacchiano quando le vedono: mira, una mano!
Pchica, el trasero de una mujer! Poi scuotono la
testa  e  passano  oltre.  Sicuramente  pensano:
loco de un gringo! Quien sabe porqu pierde su
tiempo  haciendo  esas  tonterias!  E  hanno
ragione:  perch  perdere  tempo  con  quelle
sciocchezze, con tutto quello che c da fare in



fattoria! Solo glindios le apprezzano moltissimo
e  mi  considerano  una  specie  di  grande
stregone, perch, secondo loro, sono capace di
rivelare al mondo il dio che si nasconde in tutte
le cose, anche in quelle inanimate.

Roberto E un modo molto poetico di definire larte.

Marco Poetico eprimitivo.  Siamo uomini  civilizzati  e  larte  ha
perso  la  sua  primitiva  connotazione  magica.
Oggi ha altri  scopi:  aprire le menti,  per una
maggiore  comprensione  del  presente  e  del
futuro.  Chiarire,  correggere  gli  errori,
smascherare falsi ideali, sputtanare i moderni
santoni  della  politica,  i  guru  delleconomia  e
della  globalizzazione.  Larte  devessere  lo
spauracchio del potere e restare sempre vigile
affinch il potere non la usi ai suoi fini. E, per
questo, libera! E forte, tanto da poter resistere
alle  lusinghe del  denaro,  del  facile  successo,
delleffimera gloria. Deve servire ad affrancare
gli  uomini  e  preservare  la  loro  individualit
minacciata. Se non serve a questo, come le mie
statue,  magari  belle,  ma  certamente  inutili,
oggetti sperduti nella savana, in una terra dove
nessuno mette piede e che nessuno mai vedr. E
se non serve a questo, anche la tua pittura finir
sulle  pareti  del  soggiorno  di  qualche  casa
privata,  nascosta  alla  vista  di  tutti,  atto  di
creazione dimenticato e inutile.

Roberto Che dovrei fare? Dipingere murales, visto che nessuno
mi d da affrescare una cattedrale?

Marco (Scoppia a ridere) E unidea. Il concetto quello. Larte deve
scuotere,  provocare  un  terremoto  nelle
coscienze.  Guai  quando  diventa  linguaggio
criptico, usato da un ristretto numero diniziati,



quando  si  fa  massoneria,  oggetto  dintese
private. E guai quando lartista strizza locchio
allamico o al critico compiacente!

Roberto Faccio fatica a capirti, perch ho sempre pensato che il
linguaggio  dellarte  fosse  un  linguaggio  per
iniziati.

Marco Bisogna sforzarsi per renderlo comprensibile a tutti.

Roberto Si pu ottenere i risultati cui tendi anche con la predicazione.

Marco (Scoppia a ridere di nuovo) Pi che giusto! Ma a ognuno il
suo! Tu affermi di voler fare il pittore e non il
predicatore. Io dico che, in ogni caso, occorre
battersi per luomo, per la sua libert, per la sua
individualit.

Roberto Non saprei neppure da dove incominciare.

Marco Ci vogliono maturit e consapevolezza. E bisogna anche
essere sereni e tu non mi sembri sereno. Che
cos  successo  con  tua  madre?  Perch  la
punzecchi?

Roberto (Tituba) Beh, lho sorpresa, proprio oggi, al telefono e ho
udito  parole  che  non  avrei  dovuto  udire.
(Pausa)  Credo  che  abbia  un  amante.

Marco Questo lavevo capito. Ma perch la ferisci? Vuoi punirla?

Roberto.  Non lo so.  Forse lidea che tua madre possa essere
considerata  un  oggetto  sessuale  contiene
ingredienti amari, difficili da digerire. Faccio di
tutto per non vedere quel tanto di sporco che
mi trasmette limmagine di lei a letto con uno
sconosciuto,  ma  non  ce  la  faccioe  divento
cattivo. (Pausa) Mah!? Spero solo che non si
butti via e che la sua relazione valga la pena
dessere vissuta. Non la vedo pi felice, per



Marco Mai essere pessimisti. Lamore una grande medicina.

Roberto Amore? E se fosse solo sesso?

Marco Meglio, amico mio, meglio! (Ride) Il sesso, preso a dosi
massicce,  ha  un  alto  valore  terapeutico.
Limportante non macchiarlo con sensi di colpa.

Pausa. Roberto non sembra convinto.

Marco Non ci credi?

Roberto Non ho sufficiente esperienza. Anzi, la materia mi quasi
del  tutto  sconosciuta  e  largomento,  non  so
perch, mi mette a disagio.

Marco (Tra s) Que pena! Que sea marica? (A Roberto) Dico, ehi,
ti piacciono le donne, vero?

Roberto (Confuso e impacciato) Ma s, certo!

Marco Allora, come si spiega il tuo disagio? Hai fatto fiasco, per
caso? (Roberto tace, pare seccato) Su, su, fa
conto dessere dal dottore. Di che ti vergogni?
Siamo tra uomini, no?

Roberto Va bene. S. Ho fatto fiasco.

Marco Sempre? Dicoogni volta?

Roberto (Imbarazzatissimo) Non sono impotente, se questo che
vuoi  sapere.  Per successo proprio con lunica
donna a cui tengo.

Marco E brutta?

Roberto Tuttaltro! E bellissima.

Marco Descrivimela.

Roberto Se ci tieni: alta, pi o meno come me, ha gli occhi e i
capelli neri. Abbia la stessa et e



Marco  (Lo  interrompe)  Aaahh!  Non  me  ne  frega  niente.  Ti
sembra  questo  il  modo  di  descrivere  una
donna? Ti ho chiesto di parlarmi della ragazza
di  cui  sei  innamorato  e  tu  mi  scodelli  una
scheda segnaletica per la polizia.

Roberto Non capisco: Luisa una bella ragazza, molto intelligente

Marco Me ne compiaccio, ma non centra niente lintelligenza, per
il momento. Ricordi? Stavamo indagando circa
il  tuo fiasco.  E la  sessualit  il  problema.  Che
cosa ti dice il suo corpo? Come ti parla? Quali
sensazioni provi nel guardarlo, nel toccarlo? La
sua pelle liscia? Oppure coperta di fine peluria?
E  i  suoi  seni?  Sono  boccioli,  limoni,  pere  o
papaie? E come sono le sue natiche? Sensibili?
E le labbra? Carnose? La sua lingua viva? E i
capezzoli, erettili? Insomma, lhai guardato bene
il  suo  corpo  almeno  una  volta?  Il  pube  si
estende  come  una  foresta  o  solo  un  piccolo
boschetto?  E  il  suo  sesso,  si  protende,
offrendosi  spavaldamente  o  nascosto,  ritroso,
rivolto  verso  il  basso?  (Pausa)  Vuoi  che
continui? Posso durare in eterno nel descriverti
una donna.

Roberto  (Ridendo,  confuso)  No,  no,  basta,  per  carit.  So
rispondere, s e no, a un paio delle domande che
hai fatto.

Marco E ti meravigli se hai fatto fiasco?

Roberto  Eppure,  viviamo  un  buon  rapporto.  Sul  piano
intellettuale  ci  troviamo  molto  bene.

Marco Il che non guasta, ma non ha molta importanza in questo
contesto.  Sesso  e  intelletto  sono come classi
contigue,  spesso  incommensurabili.  Da  una
parte  la  carne,  con  le  sue  leggi  antiche,



dallaltra la mente,  la razionalit,  la coscienza.
Quando  lintelletto  pretende  dintegrare  la
sessualit,  compie  unindebita  ingerenza.  La
mente  razionalit,  logica,  consapevolezza;  il
sesso  invece  magia,  prerazionalit  mistero.

Roberto Ho capito. Che devo fare, per? Ci tengo, a Luisa!

Marco  Onestamente,  non  so  se  il  vostro  rapporto  sia
recuperabile.  Potete  senzaltro  provare:  nella
peggiore, o migliore, delle ipotesi tu finirai tra
le braccia della prima donna che sar capace di
toglierti i pantaloni con i denti e lei in quelle di
un uomo che sapr  farla  sciogliere  come una
cucchiaiata di zucchero in un bicchiere dacqua
calda.

Roberto (Dopo una pausa meditativa) Qualche consiglio? Che
devo fare per non perderla?

Marco Non esistono strategie preconfezionate, mi dispiace. La
soluzione  che  cerchi  un  evento  spontaneo.
Quello che posso suggerirti, per quel che vale, :
guarda  a  Luisa  come  a  una  donna,  a  una
femmina  della  tua  specie.  Impara  a  vederla
come una preda, con gli occhi di un maschio
della stessa specie. Devi apprestarti a divorarla,
a nutrirti della sua carne. Fai in modo che la
bestia che in voi si desti.

Roberto Non siamo troppo civilizzati, per questo?

Marco  E  vero.  Ma  un  buon  rapporto  amoroso  prevede  un
cammino a ritroso nel tempo, alla ricerca dei
buoni istinti, dellanimalit primitiva perduta.

Roberto (Sospira) Forse ho capito quello che intendi. Chiss, forse
sono ancora in tempo



Marco Te lo auguro. (Pausa) E, per quanto riguarda tua madre,
anche lei in attesa che qualcuno la desti: solo
che, per lei, sta per scadere il tempo. Capisci?
Trattala  con  benevolenza.  Non  merita  il  tuo
disprezzo, ma tutta la tua comprensione.

Roberto Daccordo. In fondo vorrei solo che fosse felice. (Pausa)
Bene.  (Si  alza)  Vado adesso,  s  fatto  tardi.  E
grazie per la chiacchierata.

Marco De nada, amigo, y buenas noches.

Roberto Buonanotte (esce).

Roberto esce dalla porta che va alla sua camera. Dalla porta della matrimoniale
entra quasi subito Anna. E in camicia da notte. Tiene gli occhi bassi, timorosa e
imbarazzata.

Anna Ho sentito tutto.

Marco Ah!

Anna Mi vergogno tanto.

Marco Daver origliato?

Anna No. E per quello che ha detto Roberto. Dio, che sciocca
sperare di farla franca! Mi sento spregevole e
disgraziata.

Marco Se hai davvero ascoltato, dovresti aver capito che Roberto
non  ti  odia:  solo  preoccupato  per  te  e  ti
vorrebbe felice.

Anna E che non solo affatto. La mia relazione frutto della noia,
della  rabbia,  del  desiderio  di  vendetta  tutti
motivi sbagliati, che rendono sbagliata tutta la
faccenda.

Marco Perch non le di un taglio?



Anna Perch non ci riesco. Sono troppo debole. Dio, come mi
vergogno! Bugie, sotterfugi, sensi di colpa, per
qualcosa  che  non  sento,  poi,  qualcosa
dinadeguato,  di  pretenzioso.  Alla  mia  et!
Capisci?  Ho  due  figli  adulti.  No,  non  si
dovrebbe pensare a certe cose, alla mia et!

Marco Sciocchezze! (Si alza, le si avvicina e la prende per le
spalle)  Sei  ancora  una  splendida  donna,
desiderabile  (le  accarezza  i  fianchi)  con  un
corpo  ancora  rigoglioso,  capace  dispirare
passione  e  di  dare  piacere  a  un  uomo.

Anna  (Ritraendosi,  turbata)  Che  fai?!  Che  dici!?  No,  dovrei
rassegnarmi,  una  buona  volta:  invecchiare
serenamente,  prendere  atto  della  stagione
finita.  Questo,  s,  sarebbe  saggio.

Marco No, sarebbe una capitolazione. Uno spreco! Sei bella, lo
sai,  lo  accerti  ogni  giorno  guardandoti  allo
specchio.  Vedo il  tuo  corpo  scultoreo,  i  seni
sodi, un ventre ancora piatto

Anna Ma che dici! Sei pazzo.

Marco Perch? Perch chiamo le cose con il loro nome? Guardami
negli occhi. Che vi leggi?

Anna Qualcosa che mi fa paura.

Marco Il mio desiderio ti mette solo a disagio. Perch lo stesso tuo
desiderio.

Anna E questo che non voglio. Hai sentito Roberto? C qualcosa
di sporco in me. Ha ragione: ogni volta che uso
questo corpo come se morissi un poco

Marco (Quasi tra s) I sensi di colpa uccidono la gioia, lho sempre
detto!



Anna Penso ai ragazzi, s: ogni volta come se li abbandonassi.

Marco I ragazzi! E Giulio?

Anna MahGiulio non sinteressa molto a ci che faccio.

Entra Giulio

Giulio E vero. Non minteressa quello che fai.

Marco Avete tutti lo stesso vizio in questa casa: quello dincollare
lorecchio alle porte?

Giulio  S,  riconosco che una brutta  abitudine,  ma proficua,  a
volte, se ne vengono a sapere delle belle!

Anna Che frittata!

Giulio Ti sbagli: sono sempre stato al corrente dei tuoi tradimenti.

Anna  Davvero?!  (Marco  si  siede  sul  divano  e  si  dispone  ad
assistere  alla  disputa)  E  perch  non  hai  mai
detto niente?

Giulio Mi chiedi perch non ho mai fatto scenate? Dovresti conoscermi.

Anna Ecco! Odioso anche in questi frangenti. La tua indifferenza
offensiva.

Marco E una persona civile, lui!

Giulio Tanto civile da lasciarla libera di vivere la sua vita come pi
le  piace.  E  un  problema  suo  e  della  sua
coscienza,  almeno finch la  cosa  non turbi  la
serenit dei figli. Questo non lo sopporterei.

Anna (A Marco) Vedi? Pensa ai figli, ma a me non pensaforse non
ci ha mai pensatoe la mia vita stata un letto
orfano, vuoto

Giulio Ti pregherei di lavare i panni sporchi in privato. Non hai il
minimo senso della decenza!



Anna Basta!  Perch insisti  nel  voler  nascondere la  realt  delle
cose? Marco sa tutto.

Giulio  Gi,  sa  tutto,  E  perch?  Chi  ,  Marco?  Che  cosa  o  chi
rappresenta perch dun tratto  sia  diventato il
nostro confessore o il nostro giudice? Da chi ha
ricevuto  questo  mandato?  E  un  perfetto
estraneo.  Ho  conosciuto  un  ragazzo,
venticinque anni fa, che mi era amico. Lo rivedo
adulto e stento a riconoscerlo. Siamo obbiettivi:
non abbiamo nientaltro in comune che qualche
anno  di  vita,  che  appartiene  a  un  lontano
passato. E questo ti sembra sufficiente a far s
che  intervenga  nella  nostra  vita  e  vi  getti
scompiglio?

Marco (Si alza, sorridendo, sicuro di s) Non sono n il  vostro
confessore  n  il  vostro  giudice.  Sono  stato
invitato  a  restare,  con  una  certa  insistenza,
forse non da te, ma dai tuoi familiari. Se vuoi
che me ne vada non hai che da dirmelo.

Anna Scusalo, Marco. E cos ottuso da non vedere fino a che
punto si spinga la sua scortesia.

Giulio Ma s, scusami. Ma cerca anche di capire. (Indica Anna) Il
nostro  un rapporto  complesso,  con molti  lati
oscuri,  e  non  pu  essere  liquidato  in  poche
battute.

Marco Ti faccio notare che mi limito a rispondere alle vostre
domande.  Non  ho  chiesto  io  dessere
interrogato,  ma  se  qualcuno  mi  fa  una
domanda, io, se posso, rispondo. Forse le mie
non sono risposte canoniche, ma devi scusarmi:
in  tanti  anni  di  vita  selvatica  ho  perso
labitudine  ai  luoghi  comuni.

Giulio Va bene. Una domanda te la faccio anchio. Chi sei, tu,



veramente?

Marco (Scoppia a ridere e fa la voce grossa, mefistofelica) Lucifero.

Giulio Non sento odore di zolfo.

Marco Allora, diciamo larcangelo Gabriele.

Giulio Non vedo le ali.

Marco E vero, mentivo: sono uno zombi.

Giulio Hai un aspetto troppo florido. Basta con gli scherzi.

Marco Ok, daccordo. Sono Marco. Ci siamo incontrati tanti anni fa e abbiamo
fatto un tratto di strada insieme.

Giulio (Si versa da bere) Aspettavo un vecchio amico. E venuto.
Ho cercato di dare di me limmagine migliore.
Mi ha smascherato. (Pausa) La tua, pi che una
visita, una nemesi.

Marco Accidenti! Osservazione davvero acuta!

Giulio  Lasciami  finire.  (Beve)  Sei  Marco,  lo  so,  in  fondo  ti
riconosco,  riconosco  i l  tuo  carattere,
estroverso,  dominante.  Ricordo  anche  come
tutti  del  gruppo  subivamo  il  tuo  fascino.  Ci
avevi soggiogati. A pensarci bene, per, la nostra
amicizia era un cocktail ben scecherato damore
e dodio.

Marco Dici davvero?

Giulio E cos. Ci avevi imposto un giogo e di questo teravamo
grati. Cinfondeva sicurezza. Ricordo che la tua
partenza ci getto nel panico e nello sconforto.
Fu davvero una grande perdita mas, anche una
liberazione. Da quel momento la vita ha preso a
scorrere sulla nostra pelle in presa diretta.



Anna (Fortemente ironica) Con quali risultati!

Giulio Tant! (Beve) Siamo cresciuti: un fatto. E ognuno di noi ha
potuto  finalmente  compiere  i  suoi  errori
pagando  di  tasca  propria.  Ti  sembra  poco?
(Beve fino a scolare il bicchiere. Lo riempie) Ma
ecco che il grande condottiero ritorna, dopo un
quarto  di  secolo.  E  che  fa?  Va  dal  suo
luogotenente,  o  devo  dire  ordinanza,  e  lo  fa
scattare sullattenti.

Marco Di, non esagerare:

Giulio Non esagero. Gli d una buona strigliata. Il tapino s creato
faticosamente  qualcosa  che assomiglia  a  una
tana,  dove spera di  passare inosservato e  di
superare  indenne  le  bufere  della  vita.  Con
lausilio  di  pessimi  attori,  mette  in  scena
unaltrettanto pessima rappresentazione, per far
colpo  sul  suo  capitano.  Ma lui  non  si  lascia
trarre in inganno: smantella subito la ridicola
messinscena e mette a nudo tutte le magagne.
Evviva!  Bravo!  (Beve  ancora)  Ecco  il  motivo
della mia domanda. Chi sei? Davvero Lucifero?
Sei  venuto  per  la  mia  anima?  E  tua,  potrai
usarla  come  scendiletto,  soffiartici  il  naso  o
appenderla nel cesso come carta igienica.

Marco Hai finito di sparare cazzate?

Giulio Ho finito.

Anna Non farci caso, Marco: non ha mai retto bene lalcol.

Marco Non credo che sia sbronzo. Anche se, sai, in vino veritas
acuta analisi, devo dire. Vedi, Giulio, quando si
giovani  non  ci  si  rende  conto  di  quello  che
possono provocare i sassi che gettiamo in uno
stagno e che quelle che a noi sembrano ondine,



per altri  risultano maremoti? Non pensavo di
aver  violentato,  allora,  le  vostre  esistenze.
Tiravo  diritto

Giulio E noi ti seguivamo.

Marco Mi sembrava naturale. Non mi ritenevo un capobranco.

Giulio Ma lo eri.

Marco Ammettiamolo pure. Ma oggi? Non ho fatto niente, questa
sera, per provocare tragedie. Se di tragedia si
tratta, questa era nellaria. Sono semplicemente
piombato tra voi  nel  momento sbagliato o in
quello giusto, secondo i punti di vista.

Anna  (A  Giulio)  In  fondo  dovresti  essergli  grato,  se  il  suo
intervento, casuale o voluto, ti ha costretto a
prendere  coscienza.  Invece,  quello  che  sei
riuscito  a  fare,  stato  insultare  un  amico.

Giulio Amico, poi! Dopo venticinque anni!

Marco  Perch  dici  cos?  Eppure  ti  sono  davvero  amico.  A
differenza  di  chi  resta,  chi  parte  e  cambia
sistema  di  vita,  la  continuit  dei  ricordi
sinterrompe,  ma,  nello  stesso  momento,  il
passato savvalora e si rafforza. Ho protetto per
tutti  questi  anni  la  nostra  amicizia  come
crisalide nel bozzolo. Solo che, a quanto pare,
la mia rimasta troppo a lungo crisalide e la tua
da  troppo  tempo farfalla.  Non sono  pi  tanto
sicuro  di  riconoscerti.  Ti  vedo  amaro  e
rassegnato. Irto di spine, pronto ad attaccare
anche  chi,  come  me,  ti  si  avvicinato  con  le
migliori intenzioni. Se non fosse tanto tardi me
ne tornerei in albergo.

Anna Ci mancherebbe altro!



Giulio Ma s, non badare a quello che ho detto. Forse ho bevuto
un sorso di troppo. Puoi restare in questa casa
quanto  vuoi,  se  hai  lanimo di  sopportare  un
vecchio brontolone come me. (Posa il bicchiere
ormai  vuoto)  Bene,  dormi  tranquillo,  mio
specialissimo  ospite.  Buonanotte.

Marco Buonanotte.

Anna Buonanotte.

Marco (Allusivo, ad Anna) Arrivederci.

Anna e Giulio escono. Anna segue Giulio, che scompare per primo. Anna, prima di
uscire di scena si volge e lancia unocchiata carica di sottintesi allindirizzo di
Marco, che sorride.

La scena si oscura.

Scena V

La stessa. E passato poco tempo. Marco in pigiama, sta piegando i suoi vestiti e li
appoggia su una sedia. Entra Anna. E agitata e furtiva.

Anna Marco

Marco Vieni, taspettavo. Ho sperato che venissi, che trovassi il
coraggio

Anna Lho trovato, s. Ho sentito che era necessario, importante,
portare a termine quello che era stato appena
iniziato. (Prende per mano Marco, lo fa sedere
sulla sponda del divano, si siede anche lei e gli
accarezza  il  viso)  Mi  sento  sfrontata.  Ti  sto
imponendo  la  mia  presenza,  un  problema
imprevisto per te, forse indesiderato. E come se
penetrassi a forza nella tua vita. Esigo che mi si
accetti e lo esigo sfacciatamente. Ma ho fretta.
Non so perch,  ma sento che arrivare fino in
fondo a tutto questo, urgente.



Marco Vai pure avanti.

Anna (Gli accarezza il viso e scende poi ad accarezzargli il petto,
infilando le mani sotto il pigiama) E come se ti
avessi aspettato da sempre. E riconosco il tuo
corpo come se lavessi gi conosciuto. Vedi? Lo
tocco senza imbarazzo. S: mi sembra di recitare
un copione antico. Sento in me una forza che
non  riesco  a  contrastare,  una  forza  che
proviene da molto lontano. Eppure, mi sembra
cos enorme quello che stiamo facendo!

Marco A cosa ti riferisci?

Anna Tradire Giulio sotto il suo stesso tetto!

Marco  Tradimento!  Una  parola  grossa.  Vuoi  crescere  e,  per
crescere,  sei  costretta  a  trasgredire,  ad
abbandonare  gli  ordinari  rapporti  tra  le  cose.

La scena comincia a oscurarsi

Anna Non posso fare a meno di sentirmi riprovevole ma non
riesco a staccarmi da te. E cos bello perdersi!

Marco Perch lunico modo per ritrovarsi.

La scena si fa buia. Fino alla fine delle scena il dialogo viene trasmesso in cassa,
con leco delle voci tipico del fuoricampo. Sulla parte bianca del fondale, come
ombre cinesi,  vengono proiettate due silouettes che mimano, come danzando,
posizioni damore. In sottofondo, un pianoforte (Notturno di Chopin?).

Anna Abbracciami. Devo rivivere tutta la mia vita in una notte,
rimediare  agli  sprechi,  imparare  di  nuovo  a
cantare una canzone dimenticata.

Marco Sei bella. Il tuo seno dolce come un mango maturo.

Anna Che miele, le tue parole. Tenere e dolci, come la tua pelle.
Il tuo corpo forte, non sente il peso degli anni.



Insegnami il tuo segreto: mostrami come si fa a
fermare il tempo.

Marco Ci si  nasconde in una sua smagliatura e lo si  guarda
scorrere  al  di  fuori  di  noi.  Ci  si  gioca  a
rimpiattino,  trovando  rifugio  nel  maggior
numero possibile di attimi eterni, eterni come
quelli che stiamo vivendo, quelli che il tempo,
questo nostro inseparabile compagno dabbene,
si  lascia  rubare,  graziosamente  prodigo.  Ma
dobbiamo essere abili: la sua compiacenza solo
apparente: sa che il conto, alla fine, quello dei
minuti, delle ore e dei giorni deve tornare.

Anna Se  cos  come dici,  e  cio  che  stiamo rubando tempo al
tempo,  come  potr  farne  buon  uso,  di  quei
minuti, quelle ore, quei giorni?

Marco Lascia che il tuo corpo parli e agisca per te. La musica
che  deve  danzare  una  melodia  antica,  che
conosce da sempre.

Anna S. Grazie al cielo, sono ancora in grado dessere donna, fino
in  fondo.  Ancora  pochi  anni  e  il  mio  corpo
sarebbe andato distrutto,  la carne si  sarebbe
fatta molle, la pelle sarebbe avvizzita. Invece,
ora  let  mi  aiuta.  Con  Giulio,  allinizio,  tutto
rimasto incompiuto, inattuato: ero cos giovane!
Ah, linesperienza! Chi mai cinsegna ad essere
compiutamente donne?

Le ombre cinesi sono esplicite, al limite della decenza. Entra Giulio. La musica
cambia e si carica di tensione. La scena cos buia che il nuovo entrato devessere
centrato dalla luce di uno spot, tenue, come se la figura emanasse luce propria. E
in veste da camera e ha una pistola nella mano destra. La punta verso il divano,
ma non si  decide  a  sparare.  Il  braccio  trema per  la  tensione.  Infine  Giulio,
affranto, china la testa, impotente e sconfitto, abbassa larma ed esce di scena. Le
ombre cinesi continuano ad amarsi. I due eventi, da un lato Giulio, dallaltro gli



amanti,  si  muovono  in  due  dimensioni  distinte,  senza  possibilit  di  venire  in
contatto.

Scena VI

La stessa. E mattino. Marco si alzato presto. Piega le lenzuola, tira su il letto e
ricostituisce  il  divano.  La  luce  livida,  perch  lalba  precoce.  Marco  si  muove
lentamente, quasi a disagio, come se si sentisse fuori posto. Savvicina alla finestra
e guarda fuori, attraverso il vetro.

Marco Tutti dormono. La citt dorme, incurante delle prime luci,
il tempo migliore. La gente stenta a svegliarsi,
in citt. Forse non vorrebbe svegliarsi mai, per
non affrontare il disagio di vivere.

Entra Paola. E scarmigliata, lo sguardo allucinato, come se fosse terrorizzata.
Guarda dietro di s. Come se qualcuno le stesse inseguendo. Non si rende conto
della  presenza di  Marco.  Corre a  nascondersi  dietro una poltrona,  tremante.
Marco le si avvicina.

Marco Che ti succede? (Paola non risponde: si guarda intorno
smarrita. Marco si china su di lei e le accarezza
i capelli). Cosa c? Hai visto un fantasma? (Paola
annuisce  e  lo  guarda  come  se  solo  in  quel
momento si rendesse conto della sua presenza)
Hai avuto un incubo? (Paola annuisce ancora,
lentamente,  rabbrividendo)  Non  vuoi
raccontarmelo? Sai, questo il modo migliore per
liberarsene. (Paola si alza e si siede in poltrona.
Guarda  Marco  fissamente,  in  silenzio)  Su,
scuotiti, reagisci. Sei sveglia, adesso. E io sono
Marco,  ricordi?  (Paola  annuisce,  sorridendo
timidamente)  Che  cosa  hai  sognato?

Paola Eroero sola, in mezzo a un deserto. Allinizio mi sembrava
una  cosa  normale:  ero  curiosa.  Poi  ho
cominciato ad avere paura, perch non riuscivo a
camminare. A ogni passo sentivo la sabbia che
mi franava sotto i piedi e li riportava al punto di



partenza. Era chiaro che non sarei pi uscita da
quel deserto. Mai pi. Poi, ad un tratto, alle mie
spalle  ho  scorto  un  ragno  gigantesco,  che
puntava  verso  di  me.  La  paura  diventata
terrore.  Con  la  coda  dellocchio  lo  vedevo
avvicinarsi  e  mi  sforzavo  di  correre,  ma
inutilmente. La sabbia franava e non riuscivo a
guadagnare  neppure  un  centimetro,  a  quel
mostro,  che  avanzava,  inesorabile  come  la
morte, con le sue enormi zampe pelose e gli
occhi  che  mi  osservavano  con  le  loro  mille
facce.  I l  cuore  sembrava  che  volesse
scoppiarmi,  mi  mancava  laria,  soffocavo  per
lansia e lo sforzo. La bestiaccia mi stava ormai
sopra, quando mi sono svegliata e sono riuscita
a fuggire.

Pausa

Marco Come va, ora?

Paola (Rabbrividisce) Se ci penso, mi sento ancora morire dalla fifa.

Marco (Labbraccia) Senti il calore della mia pelle? Sei tornata
tra i vivi. Sei nella tua casa, ora. Lascia il sogno
e riprendi contatto con la realt. (La accarezza e
lei si abbandona tra le sue braccia. Marco la
solleva e la porta via).

Esce di scena con Paola in braccio, attraverso la porta che conduce alle camere
dei ragazzi.

La  scena  resta  per  un  attimo  vuota.  Entra  Giulio.  E  affranto,  con  il  volto
tormentato, la barba lunga, gli occhi allucinati.

Giulio (Si guarda attorno) Dove sar? Eppure dovrebbe essere
qui. Se ne fosse andato, almeno! Il minimo che
potrebbe fare, se avesse un po di dignit. Amico!
Puah! Lei, poi! Senza una briciola di ritegno!



Cagna! Buttarsi tra le braccia del primo venuto!
Come si fa, dico? Lo aveva appena conosciuto
egi,  a  rotolarsi  sul  letto,  come  una  volgare
troia!  Avrei  dovuto  ucciderli.  Perch  non  lho
fatto? Perch? (Pausa) Ma basta, basta! E finita.
Via, devono andarsene. Eh, no! Non resteranno
un minuto di pi sotto il mio tetto. (Pausa) Che
cosa ho fatto per meritarmi tutto questo? Che
razza duomo sono se una persona qualunque si
sente autorizzata a entrare in casa mia e ad
andare  a  letto  con  mia  moglie?  Un  due  di
briscola, lultimo dei lacch Perch ad alcuni tutto
consentito e ad altri tutto vietato? Oh, se solo
avessi immaginato Non avrebbe messo piede in
casa mia!

Entra Anna. In camicia da notte. Risplende.

Anna Giulio! Che fai alzato a questora?

Giulio  (La  guarda in  cagnesco)  Non ho motivo  di  dormire  il
sonno  del  giusto,  io.  Devo  scontare  i  miei
peccati. Tu piuttosto: sei qui per il dessert?

Anna Che vuoi dire? Dov Marco?

Giulio (Con disprezzo e acrimonia) Non c, vedi? Dov? Allinferno,
spero!

Anna Dio! Che hai fatto?

Giulio  (Ride,  follemente)  Pensi  che  lo  abbia  gettato  dalla
finestra?  O  strangolato?  O,  magari,  che  gli
abbia  sparato?  (Estrae  la  pistola  dalla  tasca
della veste da camera) Non me ne sarebbero
mancati  i  mezzi  vedi?  (mostra  la  pistola)  n
loccasione. Eravate al di l di quel mirino, tutti e
due. (Prende la mira) Bang. Bang. Facile. Un
gioco da ragazzi. Sarei libero, adesso. (Anna si



porta le mani alla bocca, gli occhi sbarrati) Vi
ho risparmiati. Perch? Sono stato magnanimo.
(Pausa)  Bugia!  Solo  vile,  il  solito  spregevole
vigliacco.  (Ridacchia)  Mi  consoler  pensando
dessere  in  credito  di  due  vite.

Anna GiulioGiuliomi dispiace.

Giulio (Non ascolta: procede nel suo vaniloquio) Eravate lvi ho
lasciati  nel  vostro  truogolo,  a  sguazzare  nel
fango.  Vi  ho  graziati.  (Ripone  con  cura
maniacale  la  pistola  nella  tasca.  Poi  sembra
tornare in s) Che cosa ci successo? Com stato
possibile,  tutto  questo?  Tutta  colpa  di  quel
farabutto!

Anna Non c colpa,  in quello che accaduto.  Doveva accadere.
Marco stato solo loccasione.

Giulio  No!  Non  posso  accettare  che  la  mia  famiglia  venga
distrutta cos, da un giorno allaltro. Siamo stati
insieme ventitr anni: una vita!

Anna S, ma che vita!

Giulio Eh, no! Nessuna giustificazione per il tuo comportamento.
Non ti  permetter  di  giocare con le  parole.  I
fatti, mia cara, i fatti, da qui in avanti, e questi
sono  contro  di  te,  contro  di  voi.  Quello  che
avete fatto tremendo, inconcepibile, indegno!

Anna Dio! Eppure, tutto ha una spiegazione. Sono io che non
riesco  a  trovare  le  parole  giuste.  Sono  cos
impreparata. Ci vorrebbe Marco!

Giulio (Isterico) Ancora lui! Non voglio pi vederlo! Non voglio pi
sentirlo nominare!

Anna Dov? Che ne hai fatto?



Giulio (La guarda con occhi folli e un sorriso cattivo) Temi daver
perso  il  tuo  nuovo  amante?  Lo  cerchiamo
insieme? Guarda sotto il divano. Chiss, forse s
andato  a  nascondere  per  la  vergogna.
Guardiamo nel ripostiglio, tra le scope? Oppure
nel bagno? Pensa che bello se fosse annegato
nella vasca o si fosse impiccato al tubo della
doccia. Sarebbe una fine degna, per un Giuda
come lui!

Anna Giulio, ti prego, torna in te.

Giulio Ma, sono in me! Perfettamente lucido cos lucido da dirti
che ho fatto il giro di tutta la casa e il satanasso
manca allappello. Gli unici due letti che non ho
controllato sono quelli dei nostri figli.

Anna  Non  dire  assurdit.  Sei  ammalato.  Vedi  tradimento
dappertutto  e  sporchi  ogni  cosa  che  tocchi.

Giulio Ti sbagli. E ti dir di pi: in base alle tendenze del tuo caro
amico, scommetto che nel letto di Paola che si
sta rotolando, in questo momento.

Anna Sciocchezze. Anche se fosse con Paola, nella sua stanza,
non significherebbe niente. Perch fai apparire
la cosa come la pi schifosa delle ipotesi?

Giulio Ah, vuoi dire che quelluomo, come un buon medico, sta
cercando di curare le tendenze edipiche di tua
figlia?

Anna Non esagerare, adesso. La spiegazione sar sicuramente pi
semplice e, soprattutto, pi innocente.

Entrano Paola e Marco. Paola, ancora in camicia da notte, una camicia da notte
molto ridotta e sexy, tiene per mano Marco. E ben pettinata, radiosa e sorridente.

Paola Siete caduti dal letto? Forse anche per voi, come per me,
questo  un  giorno  meraviglioso?  Mi  sembra



dessere rinata,  daver  aperto  gli  occhi  per  la
prima  volta.  Sai,  pap,  questuomo  davvero
speciale.

Mentre Paola parla, Anna guarda fissamente Marco, ma non ostile. Giulio, invece,
lo guarda con odio, con le labbra strette e le mani in tasca. Non permette quasi a
Paola di terminare la sua battuta: estrae la pistola e spara, ferendo Marco alla
spalla sinistra. Luomo porta la mano alla spalla e la ritrae sporca di sangue. Anna
e  Paola  gridano  allunisono,  gettandosi  su  Giulio,  in  un  estremo tentativo  di
fermarlo. Poi corrono in aiuto di Marco, che caduto in ginocchio e si stringe la
spalla ferita.

Marco (Tra s) Un poco mas all y me mata, ese hij-e-puta! Oltre
ad  essere  un  fesso  patentato,  sei  anche  un
pessimo tiratore.

Giulio (Svuotato) Neppure una volta, nella vita, sono riuscito a
far bene una cosa.

Pausa.

Marco (A Giulio) Perch?

Giulio lo guarda come se non lo vedesse.

Marco Perch lhai fatto?

Giulio E me lo chiedi? Entri in casa mia, ti porti a letto prima mia
moglie, poi mia figlia che dovevo aspettare, per
fermarti?

Marco Sei cieco. E meschino. Cosa tha fatto pensare che tra me
e Paola sia accaduto qualcosa di sconveniente?

Giulio  Non  venirmi  a  dire  che  sei  andato  da  lei  solo  per
raccontarle una fiaba perch non ci crederei.

Paola (Gelida come un ice-berg) Ti preoccupi se tua figlia andata
a letto con qualcuno in casa tua? Doveri quando
ha fatto la stessa cosa in casa daltri? Credevi di



avere  una  figlia  ancora  vergine?  Ti  sei  mai
preoccupato se lo fosse o dinformarti quando
non lo fosse pi stata? Perch, ad un tratto, la vita
sessuale di  tua figlia,  della  quale non ti  mai
importato  un  fico,  ha  assunto  per  te  tanta
importanza  da  farti  addirittura  sparare  a  un
uomo?

Giulio (Incerto) Volevo difenderti, difendere questa casa, questa
famiglia

Paola Difendermi? Non essere ridicolo! Lunico giorno della mia
vita in cui qualcuno mha fatto sentire donna, la
prima volta nella mia vita in cui qualcuno ha
in fuso  in  me  s i curezza  e  speranza ,
insegnandomi a non buttare al vento la mia vita
tu me lo guasti,  con la tua stupidit  e  la  tua
pistola!

Giulio (Getta via la pistola come se gli  bruciasse tra le dita)
Insomma,  devo sapere.  Hai  fatto  lamore  con
lui?

Paola Possibile che non capisci che questo un dettaglio senza
importanza? Non meriti risposta.

Anna  (Solleva  la  testa  dalla  ferita  di  Marco.  A  Paola)  Non
perdere tempo con lui e vai a prendere acqua
ossigenata e bende. Bisogna pensare alla ferita.

Paola esce proprio mentre entra Roberto, assonnato.

Roberto Che succede? Ho sentito un colpo. Marco! Cos accaduto?

Marco (Con un sorriso forzato) Tuo padre ha fatto un po di tiro a
segno.

Roberto (Al padre) Di, tha dato di volta il cervello?

Giulio (Stancamente, si siede su una sedia, lontano dagli altri) S,



forse  sono  uscito  di  senno.  Devessere  cos.
Perch tutto storto. Il mondo alla rovescia. Mia
moglie si  fa sbattere da un altro,  ma chi  ha
sbagliato sono io. Mia figlia va a letto con un
uomo che potrebbe esserle padre, ma dice che
un  dettaglio  senza  importanza.  Un  dettaglio!
Poi  confessa  daver  frequentato  pi  letti  che
giorni  di  scuola  e  probabilmente  considera
anche questo un dettaglio. S, figlio mio, sono
matto. Non c altra spiegazione.

Roberto Ma tu hai sparato a Marco!

Giulio  Ho sparato a Marco? Beh,  sono matto,  no? Nella  mia
follia,  lho  ritenuto  responsabile  dello  sfacelo
della mia famiglia. Ma anche qui devo essere
fuori  strada: lo sfacelo lho causato io;  lui  ha
semplicemente messo le cose a posto.

Roberto Davvero, non sei in te, pap. Ma come! Rivedi un amico
dopo venticinque anni e gli spari addosso?

Giulio Amico? Lui? Allora deve possedere un ben strano concetto
dellamicizia.

Marco Eppure ti sono davvero amico!

Giulio Io, no. E sai perch? Perch non si pu essere amici di un
uomo  che  non  si  vede  da  venticinque  anni.
Lamicizia va coltivata, giorno dopo giorno, deve
nutrirsi  di  presenza,  dinteressi  comuni,  di
reciproca  simpatia  e  di  rispetto.  Che  cosa
abbiamo,  noi,  in  comune,  invece?  Un  po  di
passato. Unet cos lontana Dovevamo farci una
sbicchierata: questo ritenevo che si dovesse a
quel  nostro  passato.  Non  abbiamo  ricordato
neppure un evento, di quei tempi. Neppure un
amico,  del  gruppo,  stato  citato.  Dovevi
rappresentare il passato e invece sei penetrato



a  forza  nel  nostro  presente,  lhai  violentato,
profanato. Ma il presente, il mio presente, non
ti appartiene. Perch hai invaso la mia attualit?
Non ti ho invitato a farlo.

Marco Tu, forse, no, ma loro, s, tutti e tre, in un modo o nellaltro

Giulio Li hai plagiati. Hai approfittato della loro debolezza. Li hai presi, arraffati
come un volgare ladro!

Marco (Sofferente) Le medaglie hanno sempre due facce. Chi ha
dato?  Chi  ha  preso?  (Pausa)  Sono  stanco,
Giulio. Quello che offri ai tuoi ospiti (si tocca la
spalla) non favorisce la conversazione.

Rientra Paola, con una bacinella, garza e medicamenti.

Anna (Mentre pulisce la ferita) La pallottola molto in profondit.

Roberto (Si avvicina) Fatemi dare unocchiata. (Guarda) S: vicina
allosso  della  clavicola.  Per  me,  ci  vuole
lospedale.

Marco Non basterebbe un amico medico? Evitiamo complicazioni

Anna A cosa ti riferisci?

Marco Ferita darma da fuoco. Polizia, domande, interrogatori

Roberto Ma anche un medico sarebbe obbligato a denunciare
daver curato una ferita darma da fuoco.

Marco Forse potrebbe lasciar perdere se gli dico che mi sono
ferito da solo.

Anna (A Giulio) Invece di star l, imbambolato, come uno stupido,
perch non chiami Alfonso? Dgli che c stato un
incidente  e  di  portare  i  suoi  ferri.  (Giulio
incerto;  resta  seduto)  E  che  ne  diresti  di
ringraziare Marco, per la sua disponibilit? Sai
che potresti passare dei guai, per questo colpo



di pistola?

Giulio (Ironico) Ah, devo ringraziare Marco. Grazie, Marco.

Marco Sei cieco. Vuoi capire che non era mia intenzione far
violenza a nessuno?

Giulio Ah, no? Neppure a me?

Marco Verso di te ha una sola colpa: quella daverti trascurato

Giulio E meno male!

Marco  ma  eri  il  meno  disponibile,  il  pi  sicuro  e  orgoglioso,
arroccato  nelle  tue posizioni.  Cera chi  aveva
bisogno di aiuto immediato, chi lo chiedeva e lo
aspettava  da  tempo.  Magari  da  te,  padre  e
marito.  Ho risposto io,  a quei  richiami,  e ho
tralasciato il tuo, cos profondo dentro di te da
non  essere  udibile.  Capisci?  Non  ho  scorto
brecce  nelle  tue  difese.  Sei  barricato.  Ti
terrorizza  lidea  di  denudarti,  di  portare  alla
luce le tue ferite nascoste.

Anna Gi! Lui preferisce ferire!

Giulio No. Mi sono solo difeso. Perch tu mi hai mosso guerra.
Una guerra subdola, vile. Sei un lupo che ha
indossato la pelle dellagnello. Hai invaso il mio
territorio e ti sei mangiato i miei capi migliori.

Marco Loro non sono pecore,  ma persone:  hanno una volont
propria e un concetto preciso della loro libert. E
io non ho mangiato nessuno, por Dis!

Giulio Non so cosa sia successo con Paola, ma ho visto con i miei
occhi  che  cosa  avveniva  con  Anna.  Chiami
anche  tu,  questo  tipo  dincontri,  partite  di
bridge?



Roberto Questa poi!

Marco E vero: questa notte Anna ed io ci siamo amati. Ah, lo so,
perch  si  possa  guardare  con  simpatia  due
persone che si amano, una stupida tradizione
cimpone  di  sublimare  levento  attribuendogli
caratteri  di  sacralit.  Ma vi  assicuro  che,  nel
nostro incontro, non c stato niente di sporco.
Assolutamente niente.

Giulio E noi dovremmo crederti sulla parola?

Marco E cos. Anna era una donna confusa, prima. Una donna
sola e confusa, e nessuno si mai preoccupato.
Che avesse un amante, o pi amanti, ma fuori di
casa. Che andasse a cercare un po di calore, un
po di  quellamore che non trovava tra queste
mura:  ma  fuori ,  purch  lo  facesse  con
discrezione,  senza  scardinare  la  consolante
immagine  di  una  famiglia  unita.  Chi  s  mai
chiesto se fosse felice? La visione di lei tra le
braccia  di  un  estraneo,  era  una  visione
repellente.  Pensavate  a  lenzuola  sporche,  a
corpi indecenti nella loro nudit. Via, allora! Via
quelle brutte immagini  di  Anna, la madre, la
moglie, intenta a giocare un gioco perverso. Chi
s mai chiesto che cosa stesse cercando? O se
quellerrore  potesse  essere  evitato?  Ognuno
rimasto chiuso nel proprio orgoglio ferito e ha
preferito considerarsi vittima di quellerrore e
non la possibile causa.

Giulio Una donna, moglie e madre, ha delle responsabilit.

Paola S, ma anche il diritto di essere felice.

Roberto (Abbraccia con slancio la madre) E la mamma non ha
avuto  una  v i ta  fe l ice :  tut t i  ne  s iamo
responsabili.



Marco, seduto in poltrona, si affloscia, tenendo la mano sulla ferita. Ha gli occhi
chiusi.

Paola Vedi questuomo che hai quasi ucciso? Mi ha insegnato ad
aprire  il  mio  cuore  alla  vita.  E  un  uomo
totalmente  disponibile,  e  disarmato.  Alla
mamma ha dato quello che non ha mai avuto:
amore. A me, la fiducia in me stessa.

Roberto E a me la chiarezza di idee.

Giulio A me, invece, non ha dato che dolore.

Marco  (Stancamente,  sempre  con  gli  occhi  chiusi)  Il  dolore
spesso una buona terapia.  Apri  gli  occhi.  Le
persone che ti  circondano hanno ritrovato se
stesse. Da questo momento sar pi facile per te
amarle.

Giulio Come potr di nuovo amare Anna? E unaltra persona, non
la riconosco. Il  nostro dialogo s interrotto da
cos tanto tempo! Ci nonostante credevo daverla
al mio fianco, una compagna solida, su cui fare
affidamento. Invece mi sbagliavo. Il suo corpo,
presente, la sua anima assente, lontana. Com
p o t u t o  a c c a d e r e ?  M a h ?  L a  v i t a ,  l e
preoccupazioni per le scadenze, la scuola dei
figli, il lavoro eh, da noi duro mettere insieme il
pranzo  con  la  cena!  Non  abbiamo  piante  di
banane ai bordi delle strade, noi! Qui si viene
distolti  dal problema della sopravvivenza e si
finisce per appassire, dentro e fuori. Un deserto
sterile,  inospitale,  spesso il  nostro cuore.  Un
ammasso di muscoli torpidi, flaccidi, il nostro
corpo. Hai notato la pelle? Macchiata, opaca, ci
ricopre come un sudario. Avvizziamo, in queste
nostre orribili citt. Moriamo tutti, di una morte
lenta,  precoce.  Lamore  un  gioco  per  gente



sana,  rigogliosa.  Mhai  osservato  bene?  Sono
una semplice unit produttiva. Ben altra cosa il
tuo corpo,  pulsa  di  vita,  profuma di  vento  e
sembra non subire  le  ingiurie  del  tempo.  La
tua, Marco, concorrenza sleale. Sei un alieno
proveniente da altri mondi

Marco (Solleva la mano dalla ferita e la mostra, macchiata di
sangue)  Ti  sbagli,  amico mio:  sono un uomo
come te, e sanguino come un vitello scannato.
Non c pi tempo, per il tuo amico medico; se non
chiamate  subito  unambulanza  finir  per
guardare  lerba  dalla  parte  delle  radici.

Il sipario cala mentre Paola corre al telefono.

ATTO III

Scena VII

Una stanza dospedale. Marco, a letto, attaccato a una flebo. Ha la barba lunga, il
volto emaciato, il petto nudo, la spalla fasciata. Accanto a lui un medico, serio e
preoccupato, usa lo stetoscopio e legge la temperatura da un termometro.

Dottore Non riesco a capire: gli antibiotici non producono alcun
effetto.

Marco Non si preoccupi, dottore: ho la pelle dura.

Dottore Il suo ottimismo mi rallegra. Aiuta molto, sa? La natura
ha  bisogno  di  buona  predisposizione.  Se  un
paziente ha voglia di vivere, gi per met guarito.

Marco Intanto, per, questa maledetta febbre mha ridotto uno
straccio.

Dottore Pazienza.  Ci  sar  tempo per recuperare le  forze.  Ora
dobbiamo  sconfiggere  linfezione.  Se  non
regredisce  nelle  prossime  ventiquattro  ore,
cambieremo  antibiotico.



Entra Anna. Si avvicina a Marco, si china su di lui e lo bacia.

Anna (Al medico) Come sta?

Dottore Non bene, purtroppo.

Anna E una ferita cos grave?

Dottore Questa la cosa strana: una ferita di poco conto. Eppure il
suo fisico sembra non reagire agli antibiotici

Anna Posso restare un po con lui?

Dottore Direi di s, purch non lo affatichi troppo.

Il medico esce. Anna si siede sul bordo del letto.

Anna Come mi  dispiace!  Mai  avrei  ritenuto  Giulio  capace di
arrivare a tanto.

Marco Gi. Sempre il solito insicuro.

Anna Grazie al cielo, altrimenti ti avrebbe ucciso.

Marco Piuttosto, mi sarei aspettato che venisse a trovare la sua
vittima.

Anna E sparito. Da quando sei uscito di casa in barella, non solo
non mha rivolto la parola, ma se n andato e non
pi tornato.

Marco Se torna, dgli che non pretendo scuse formali.  E digli
anche che capisco il suo gesto.

Anna Il problema un altro, credo Forse si vergogna o forse cova
ancora del malanimo.

Marco Peccato. Non ci resta che seppellire una lunga, anche se
poco fruttuosa, amicizia.

Anna Beh: io devo ringraziare il cielo che ci fosse, altrimenti non
ti  avrei  conosciuto.  Ho  riflettuto  molto.  Dio,



pensare  a  comero!  Schiava,  succube  delle
circostanze.  La  realt,  intorno,  poteva  darmi
ordini,  che  eseguivo  senza  capire,  senza
ribellarmi.  Tutte  scelte  obbligate,  le  mie.  E
fughe inutili, trasgressioni che mi lasciavano in
bocca lamaro della delusione e della colpa. Il
caos era tale da inquinare persino lamore di
una madre per i suoi figli. Ero cos confusa, e
perduta,  da  considerarli  un  intralcio.  Dovevo
essere pazza. C da chiedersi come siano potuti
crescere sani, con genitori come noi.

Marco Non denigrarti troppo.

Anna Non esagero, tassicuro. Non abbiamo alcun merito, noi, se
non sono finiti su una panchina del parco uccisi
da unoverdose. La sorte ci ha premiati con un
dono  che  non  abbiamo  meritato.  Adesso
vogliono  andarsene,  crearsi  una  loro  vita;  e
Giulio si opporr. Io, invece, dico che abbiamo
perduto  ogni  diritto.  Da  che  cosa  dovremmo
proteggerli, ora, se non siamo stati in grado di
farlo  prima?  Che  cosa  potremmo  insegnare
loro, ora, se siamo stati tanto cattivi maestri,
prima? Siamo stati cosinadeguati, e colpevoli,
da  uccidere forse  anche lamore che avrebbe
potuto unirci.

Marco Non dire cos. I tuoi figli non possono non amarti!

Anna Forse adesso, e grazie a te. Tu hai permesso che il nostro
amore venisse alla luce.

Marco (Sorridendo a fatica) Bene, ora posso morire contento.

Anna Perch parli di morire? Tu devi vivere. Io ho bisogno di te.

Marco No, Anna. Puoi camminare con le tue gambe, ora. Non ti
servo pi. Oh, sarebbe bello tenerti ancora tra le



braccia, non lo nego, ma non importante come
lo stato questa notte. Ripeterci, significherebbe
accordarci premi superflui.

Anna Forse hai ragione. Ma cos bello amarti!

Marco Improprio: cos bello amare.

Anna Non facile rinunciare a te.

Marco Ma necessario: la mia vita altrove, lo sai. Due donne e un
mucchio di bambini mi aspettano.

Anna Li invidio.

Marco Non devi. Anche tu hai chi ti aspetta.

Anna (Vagamente ironica) Giulio?

Marco E i tuoi figli.

Anna Vorrei partire con te.

Marco Sarebbe un errore.

Anna (Stizzita) Ah, lo so! Ma come vorrei recuperare il tempo
perduto!  Adesso,  ogni  giorno  che  passa,  mi
sembra sprecato, se non posso viverlo con te.
Ho passato lintera mia vita in attesa.

Marco Recupera Giulio.

Anna Lo sento ormai lontano, dietro di me, fermo a unepoca che
non  mi  appartiene  pi.  Hai  visto,  no?  Il  mio
distacco, questa crescita repentina, sono stati
scambiati per tradimento.

Marco Amalo e vedrai che, prima o poi, capir.

Anna Non credo che me lo permetter. Non riuscir a cambiare. Io,
invece, sarei pronta a seguirti, a indossare abiti
completamente nuovi. Potrei vivere nel deserto,



nelle  tue  savane,  tra  i  tuoi  indios.  Non
rimpiangerei  nulla della mia vecchia vita.  (Si
alza dal letto e fa qualche passo nella stanza)
Sono cresciuta, s. Della vita di un tempo non
ricordo  pi  nulla.  Ho detto  di  un  tempo?  Ma
passato solo un giorno! (Anna non se ne avvede,
ma  Marco  sta  male,  respira  a  fat ica;
abbandonato sul cuscino, sembra che non sia pi
in  grado di  sentirla)  E  non sono pi  neppure
tanto  sicura  di  voler  recuperare  Giulio.  Che
avremmo ancora da dirci? Che cosa, ancora, ci
accomuna?  (Pausa)  No,  no,  a  ognuno  il  suo
spazio, a ognuno lintera responsabilit delle sue
scelte di vita. Non ho bisogno di lui, ora che so
vivere in  piena autonomia.  Dovremmo creare
un legame nuovo, un nuovo sentimento, creare
nuovi  gesti  per  comunicarloimprobabile,  non
credi? (Si volta,  vede Marco ansante, con gli
occhi chiusi, e accorre al suo capezzale) Marco!
Dio! Ma tu stai male!

Marco E la febbre. Salesale

Anna Chiamo il dottore.

Marco A che servirebbe? (Delira)  Ho ceduto  troppa energia,
tutta quella che avevo accumulato in tanti anni.
Ora il  mio corpo debole,  incapace di  reagire
alla  vostra  peste  Ahi,  ese  olor  a  podrido,  la
puzza  di  morte,  ahora  tiene  sentidos,  ha  un
senso..

Anna  Che  dici?  Delirapresto!  Un  dottore!  (Cerca  vicino  al
capezzale  e  preme  un  bottone.  Sode  fuori
campo il suono di un campanello. Anna tiene
premuto  il  pulsante  fino  allingresso  di
uninfermiera)



Infermiera Ehi, basta, ho sentito! Che succede?

Anna Sta male, molto male. La prego, faccia qualcosa.

Linfermiera savvicina a Marco e gli  posa una mano sulla fronte. Il  malato si
lamenta.  Linfermiera  esce.  Rientra  quasi  subito  con  una  borsa  del  ghiaccio.
Sbrigativa, savvicina allinfermo e gli pone, quasi con malagrazia, la borsa sulla
testa.

Anna Tutto qui?

Infermiera C ben poco da fare. I vecchi sistemi, poi, sono sempre
i migliori.

Anna Il dottore ha detto che gli avrebbe somministrato un nuovo
antibiotico.

Infermiera Se lha detto, lo far.

Esce

Anna (Borbotta,  mentre si  china su Marco) Stupida. Come al
solito, non valutano la pelle degli altri un soldo
bucato.  Darei  la mia inutile vita,  per vederlo
guarire.

Marco Nessuna vita inutile.

Anna Sei in te, allora.

Marco S, il ghiaccio per, no sirvo para nada, inchiodato in questo
letto.

Anna Guarirai presto, vedrai.

Marco Comincio a dubitarne. E come se laver vissuto tanto a
lungo  in  ampi  spazi  mabbia  reso  inadatto  a
quelli angusti.

Marco chiude gli occhi. Anna si siede sul bordo del letto e passa amorevolmente
una pezza umida sul viso di Marco. Entra Giulio. Disfatto. Vagamente brillo. Si



avvicina al letto. I due coniugi si guardano in silenzio.

Anna Ti sei degnato, alla fine! (Giulio allarga le braccia in un
gesto  rigido,  un  po  comico)  Perch  sei  qui?
(Giulio ripete il gesto) Sei venuto ad ammirare
il tuo capolavoro?

Giulio Perch mi rimproveri? Ho cercato di difendermi e non ho
avuto molto successo, mi pare.

Anna Ah, ti rammarichi di non averlo ucciso?

Giulio No, non fino a questo punto. Anzi, sono contento di averlo solo ferito.

Anna Eppure, sta morendo. E tu ne sei il responsabile.

Giulio Non ne sono del tutto sicuro. Non gli ho procurato che un
graffio. Se muore, per qualche altra ragione.

Anna E sarebbe?

Giulio Non lo so. E per quello che , per quello che diventato.
(Con aria furbina) O, chiss, per quello che ha
fatto.

Anna Non parlerai sul serio!

Giulio  Perch?  Non vedi  anche tu,  in  tutto  questo,  una certa
giustizia? E come se il caso il fato, si diceva una
voltaavesse  operato  per  mettere  a  posto  le
cose, per far ordine, capisci?

Anna No, non capisco. E non voglio stare a sentirti. Con che
coraggio  tiri  in  ballo  la  provvidenza,  quando
stata  la  tua  mano  a  colpire?  Guardalo!  Lo
riconosci? E un tuo amico,  che tu hai  offeso
profondamente.

Giulio Accidenti! Te lo ripeto: le sue attuali condizioni hanno ben
poco a vedere con la mia offesa. Quelluomo una
stranezza una mutazione.



Anna Oh, s, speciale, infatti.

Giulio Speciale? Strano, ti dico. Sai? Ho provato ad analizzare ci
che avvenuto

Anna Davanti a una bottiglia di wisky?

Giulio  (Ridacchia)  Si  vede?  Si,  lo  confesso,  davanti  a  una
bottiglia a volte si ragiona meglio. Comunque, ti
dicevo, ho provato: non c spiegazione. Il  suo
intervento stata  tutta  unanomalia.  Incongruo,
dallinizio alla fine. E piombato su di noi come
un falco e ci  assaliti  con gli  artigli  delle sue
parole, parole affilate come una lama(ridacchia
di nuovo, una risatina da sbronzo) arma antica,
daltri tempi, anacronistica, primitiva

Anna Gi. Tu invece distribuisci pallottole!

Giulio Sono civilizzato, io! Ma ben poca cosa un po di piombo in
una spalla, se si paragona allo sfacelo che ha
provocato  lui  senza  usare  altre  armi  che  la
lingua  (Anna,  suo  malgrado,  sogghigna)  Ah!
Diment icavo!  Con  te  ha  usato  anche
qualcosaltro.

Anna Riesci sempre a sporcare quello che tocchi. Perch non vuoi
capire  che  quello  che  avvenuto  tra  noi  ha
unimportanza secondaria. Un contatto, puro e
semplice. E tutto il resto che conta. E quello
che ho attinto da lui, importante! E stato come
una sorgente di forza, di chiarezza e di luce,
per me e anche per i tuoi figli. E il risultato che
noi, grazie a Marco, siamo cresciuti, mentre tu
sei rimasto il piccolo uomo di sempre.

Giulio Piccolo uomo? Forse. Ma vivo. (Pausa) Noi piccoli uomini
abbiamo sviluppato una prodigiosa capacit  di
adattamento.  Guarda  invece  il  tuo  grande



uomo. Grinzoso come una prugna secca. Si sta
consumando. Un altro giorno e di lui non rester
che il fantasma.

Anna No! Guarir. Recuperer, torner come prima.

Giulio Glielo auguro, ma sembra del tutto improbabile. E sai perch? Perch la
natura corregge sempre i suoi errori.

Marco Cos, anchio, come i miei indios, sono un ramo secco da
bruciare?

Giulio  Ah,  la  voce  dalloltretomba.  Mi  dispiace,  amico.  Forse
sarebbe  stato  meglio,  per  te,  restare  nel
passato. Il presente, il nostro presente non ti si
addice.

Marco Comincio a pensare che tu abbia ragione. Forse il mio
stato un atto di superbia. Ho preteso che mi si
accogliesse, che mi si accettasse (Incomincia a
delirare) Come un limone, ho dato il mio succo,
ho elargito  la  polpa  di  un frutto  maturo,  ho
dissetato il mondo alla mia fonteora non ho pi
niente da dare lalbero non ha pi frutti, la fonte
secca

Anna Delira.

Marco E vero. Ma accusa.

Anna Accusa? Che dici! Vaneggia.

Giulio S, ma ci ha detto che tutti abbiamo preso. Vuoi sapere la
verit, fino in fondo? (Ridacchia, sbronzo) Lavete
vampirizzato.

Anna  Ma di  quale  verit  vai  cianciando?  Proprio  tu,  dovresti
tacere: era un tuo amico e lhai ridotto cos. Non
ho sentito una parola di scusa, di pentimento,
dalle tue labbra. Il mostro sei tu!



Giulio Pentirmi? Ma non ho nessuna colpa. Lhai sentito, no? Chi
lha spremuto come un limone? Chi si dissetato
alla sua fonte? Non io.

Anna Che faccia tosta! Vuoi dire che la colpa nostra? Chi ha
sparato la pallottola che lha ferito?

Giulio Pochi grammi di piombo sono il minore dei suoi mali. La
colpa vostra.

Anna No! Tua!

Giulio No. Vostra!

Anna Ti ripeto: tua! Tua! Tua!

Giulio Ssstt. Zitta. Non vedi? Ci stiamo disputando un cadavere.

Infatti Marco evidentemente morto. Gli occhi chiusi, un braccio abbandonato fuori
dal bordo del letto.
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