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CONCORRENTI IN VIDEO: Giulio, Nerina, Silvia, Rodolfo, Beatrice

Lo spettacolo ambientato in una di  quelle  scenografie  sgargianti  e  luccicanti
tipiche delle trasmissioni televisive ma con qualche elemento di kitsch macabro,
come in certi cimiteri americani raccontati da Il caro estinto. Gruppi marmorei di
famiglia  simili  a  quelli  del  cimitero di  Staglieno a  Genova,  pietre  tombali  in
plastica fosforescente, cappelle di famiglia per nuovi ricchi. Sullo sfondo della
scena un videowallche ingrandisce le immagini riprese dalle telecamere dello
studio.

Scena buia. Si illumina il videowall: primo piano di un volto maschile, emaciato e
disperato.

GIULIO: Vi prego, non potete farmi questo! Non voglio morire Vi  prego, ho
ancora bisogno di quelle medicine Vi prego!
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Limmagine va in dissolvenza incrociata con la sigla della trasmissione Lultimo
desiderio. Si spegne il videowall, si illumina il palcoscenico. Una trionfale voce
registrata annuncia: Ed ecco a voi... (il nome dell'attore/attrice che interpreta il
ruolo del Conduttore/Conduttrice)!. Dalla porta di una cappella o da una bara
esce  il  Conduttore/Conduttrice  della  trasmissione  L'ultimo  desiderio  in
appropriato  abito  scuro.

CONDUTTORE: Signore e signori, buonasera! (Applausi registrati).

Grazie, grazie. sempre una grande emozione incontrarmi con voi, che avete scelto
di  seguire  e  sostenere  Lultimo  desiderio,  una  trasmissione  coraggiosa  e
rivoluzionaria  sponsorizzata  da  una  azienda  altrettanto  coraggiosa  e
rivoluzionaria nelle sue scelte nel campo della pubblicit: la Thanatos s.p.a., una
ditta - se mi consentite la battuta - di grande vitalit che si occupa della morte.
(Applausi).

Tutti  ormai  conoscono gli  stupendi  cofani  funebri  prodotti  da questa azienda
leader  nel  suo  settore.  Ebbene  signore  e  signori,  la  Thanatos  consapevole
dell'inutilit di creare bisogni indotti per il consumo dei suoi articoli e intende
piuttosto  associare  la  propria  immagine  di  mercato  ad  una  maggior  dignit
culturale e ad un pi diffuso prestigio sociale della morte.

Non dobbiamo rifiutarci di pensare alla morte per tempo. Se riusciamo a portare i
nostri  oscuri  timori  alla  luce  del  giorno  e  della  comune  realt,  possiamo
neutralizzarne il lato morboso. La paura della morte non deve impedirci di vivere,
non deve assorbire la nostra energia vitale e, soprattutto, non deve diminuire le
nostre capacit produttive.

Per  questo,  per  toglierci  la  paura  della  morte,  la  Thanatos  ha  deciso  di
sponsorizzare la nostra trasmissione L'ultimo desiderio,  un reality show dalla
formula innovativa e sorprendente. Allavanguardia proprio come i cofani funebri
Thanatos.

Come ormai sapete, la partecipazione al programma riservata ai malati terminali,
a  quelle  persone  che  con  opportune  analisi  e  diagnosi  mediche  possono
dimostrare di avere non pi di qualche mese di vita e che quindi costituiscono il
target ideale per il nostro sponsor.

Questa lultima puntata di Lultimo desiderio, anche la nostra trasmissione muore,



ma non temete: il successo che le avete decretato la far rinascere nel prossimo
anno.

Chi non pu rinascere,  purtroppo, sono i  concorrenti  di  questo primo ciclo di
trasmissioni, ospitati nella clinica che ha accolto il nostro reality. Il regolamento
lo conoscete: seguiti ventiquattro ore su ventiquattro dalle nostre telecamere, i
sei concorrenti hanno usufruito di terapie innovative, di farmaci sperimentali, di
cure di specialisti di fama mondiale finch non sono stati nominati e quindi esclusi
dalla trasmissione a insindacabile giudizio di voi telespettatori. La privazione di
queste  cure  speciali,  a  causa  delle  disperate  condizioni  di  salute  dei  nostri
concorrenti, ne ha determinato leliminazione, dal gioco ma anche dalla vita.

Un  regolamento,  il  nostro,  che  ha  suscitato  molte  polemiche  ma  che  stato
accettato liberamente dai concorrenti, che hanno cos potuto godere di qualche
settimana di vita in pi.

Prima della nostra sigla, la regia ha mandato in onda il commovente appello di
Giulio,  il  concorrente che stato eliminato la settimana scorsa e che,  come ci
aspettavamo, morto proprio ieri, non ha fatto neppure in tempo a partecipare a
questultima  trasmissione,  che  vedr  finalmente  la  realizzazione  dellultimo
desiderio  espresso  dal  concorrente  vincitore,  il  nostro,  il  vostro  Giancarlo.

Prima  di  introdurlo  e  di  conoscere  qual  il  desiderio  che  ha  scelto  di  veder
realizzato prima di morire, prego la regia di mandare in onda le registrazioni dei
cinque concorrenti che non ce lhanno fatta e che raccontano quale sarebbe stato
il  loro ultimo desiderio.  Sono testimonianze toccanti,  il  testamento di  cinque
nostri amici che non sono pi tra noi ma che, ne sono sicura, continuano a seguire
la nostra trasmissione da lass. Incominciamo con Nerina.

Il  Conduttore  si  asciuga  una  lacrima.  Buio  sul  palcoscenico.  Si  accende  il
videowall e appare la prima Concorrente eliminata, Nerina, una signora anziana
dallaria sofferente.

NERINA: Il mio pi grande desiderio lho tenuto segreto per tutta la mia vita, non
ho mai osato dirlo a nessuno. Lo confido a voi, milioni di telespettatori, ve lo
lascio in testamento, tanto non potr mai pi vederlo realizzato.

Ho partecipato a questa trasmissione perch per tutta la vita ho desiderato fare il
sindaco della mia citt, anche per un giorno solo. Il  mio sogno era presiedere



consigli comunali, firmare documenti, celebrare matrimoni in quelledificio dove
per anni ho fatto le pulizie. Tutte le notti, quando gli uffici erano chiusi, il sindaco
e gli assessori erano andati a casa, ero io che prendevo possesso del Comune e lo
pulivo, stanza dopo stanza.

Per  una  volta  avrei  voluto  attraversare  quelle  stanze  con  indosso  la  fascia
tricolore. Una notte, me la sono provata. Mi stava proprio bene

Il videowall si spegne lentamente interrompendo Nerina, si riaccendono le luci sul
palcoscenico.

CONDUTTORE: Sono sicura che Nerina ha realizzato il suo sogno e ora fa il
sindaco su qualche nuvola, lass. E adesso prego la regia di mandare in onda la
registrazione dellultimo desiderio di Silvia.

Buio sul palcoscenico, si accende il videowall e appare Silvia, una donna di mezza
et.

SILVIA:  Voglio  lasciarequesta  valle  di  lacrimecon  il  ricordo  del  mio  attore
preferito, Alessio Aldobrandini. Voglio recitare con lui in Sentiero luminoso, la
fiction che ho seguito  fin  dalla  prima puntata.  Recitare sempre stata  la  mia
aspirazione segreta, morirei felice se potessi interpretare un ruolo accanto ad
Alessio

Il videowall si spegne lentamente interrompendo Silvia, si riaccendono le luci sul
palcoscenico.

CONDUTTORE: Peccato che Silvia non ce labbia fatta. Alessio Aldobrandini e
tutta la produzione avevano accettato di accogliere Silvia nel cast di Sentiero
luminoso. E ora la volta di Rodolfo.

Buio sul palcoscenico, si accende il videowall e appare Rodolfo, barba lunga e
occhi spiritati.

RODOLFO: Non si tratta di un desiderio ma di un mio sacrosanto diritto. Voglio
tenere  una  lezione  in  unaula  universitaria  per  dimostrare  la  mia  clamorosa
scoperta  scientifica:  gli  extraterrestri  esistono!  Anni  fa  sono  stato  rapito  da
unastronave aliena e ho sposato una di loro, una splendida creatura con tre seni e
la pelle verde



Il videowall si spegne lentamente interrompendo Rodolfo, si riaccendono le luci in
palcoscenico.

CONDUTTORE: Niente lezione universitaria per Rodolfo, che lass, forse, si sar
ricongiunto con lasua verde sposina. Beatrice, tocca a te, qualera il tuo sogno
segreto?

Buio sul palcoscenico, si accende il  videowall e appare Beatrice, una giovane
donna pallida e triste.

BEATRICE: Lamusica la mia passione.Non ho potuto fare il Conservatorio ma per
una volta voglio dirigere una grande orchestra, magari quella della Scala. E il mio
desiderio pi grande: con la bacchetta in mano guidare i professori dorchestra e
far scaturire dai loro strumenti le sublimi armonie di Mozart, Beethoven, Verdi

Il videowall si spegne lentamente interrompendo Beatrice, si riaccendono le luci
in palcoscenico.

CONDUTTORE:  Sono  sicura  che  adesso  Beatrice  dirige  un  coro  di  angeli.
Concludiamo il ricordo dei nostri concorrenti con Giulio, lultimo a lasciarci

Buio sul palcoscenico, si accende il videowall e appare nuovamente Giulio.

GIULIO: Invito Naomi Campbell a trascorrere un fine settimana con me, dove
vuole lei, per me lo stesso. Vi prego, solo un paio di giorni con Naomi

Il videowall si spegne lentamente interrompendo Giulio, si riaccendono le luci in
palcoscenico.

CONDUTTORE: La redazione di Lultimo desiderio ha contattato Naomi Campbell
ma la famosa top model ha rifiutato linvito del nostro concorrente. La morte
pietosamente ha risparmiato a Giulio una grave delusione.

La morte si accompagna inevitabilmente alla vita, come la notte al giorno, il buio
alla luce, il sonno alla veglia.

VOCE INFANTILE FUORI SCENA: Che cos' la morte?

CONDUTTORE:  E  come  unlungo  sonno  da  cui  non  ci  sisveglia  pi,  come
successoal nonno...



VOCE INFANTILE FUORI SCENA: E anch' io devo morire?

CONDUTTORE: S caro, ma il pi tardi possibile.

Tutti  i  bambini  prima  o  poi  fanno  queste  domande  e  la  risposta  come una
condanna  a  morte.  Da  quel  momento  sappiamo  di  essere  condannati  senza
possibilit di appello e quasi sempre una persona cara, il pap o la mamma a cui
1'abbiamo chiesto, ad emettere la sentenza inappellabile.

Dall'et della ragione, dunque, impariamo che prima o poi dovremo ricevere la
Nera Signora con la falce.

Ma siamo davvero pronti ad accoglierla?

perch non ci colga impreparati che esistono ditte come la Thanatos s.p.a., sponsor
della nostra trasmissione.

S, signore e signori, qualcuno deve pensare anche alla componente industriale e
commerciale della morte, qualcuno in grado di accompagnarci con professionalit
ed efficienza nell'Ultimo Viaggio. E questo qualcuno, sono lieto di annunciarvelo,
la Thanatos, una industria leader nel settore dei cofani funebri.

E questo il momento della nostra telepromozione!

Le Ballerine e i Ballerini portano in scena alcune bare.

CONDUTTORE: (Legge) Ci che pi caro si considera, gelosamente si custodisce e
degnamente si racchiude, questo uno slogan, giustamente possessivo, della nostra
Thanatos.

Impegnativo quest'altro: Thanatos, il pensiero, una civilt eternati in un disegno.

Thanatos, il fluire del tempo un riferimento a Bergson, il nostro uno sponsor colto.

Quando l'Infinito ti viene vicino leopardiano, bene.

La poesia di casa alla Thanatos, lo dimostra questo altro slogan: ... e l'uomo, a
passo, entra nell'ombra stretta.

Io lo trovo bellissimo, non vi pare? E poi, a dimostrare che pensano alla grande, c'
una citazione hollywoodiana: Thanatos, da qui all'eternit.



E infine, definitivo: Thanatos, ultima cosa.

E a tutti questi indovinatissimi slogan se ne potrebbe aggiungere un altro: Lunica
cassa che la Thanatos non produce la cassa integrazione. (Applausi).

S,signore e signori, perch la Thanatos s.p.a. offre alla sua clientela sempre pi
numerosa soltanto prodotti competitivi e di classe, disegnati da esperti architetti.

Per esempio il modello Ulisse. (Accarezza la bara) Tremila anni fa Ulisse invent il
cavallo  di  legno  per  conquistare  Troia,  oggi  Ulisse  il  cofano  studiato  per
conquistare il mercato. (Applausi. Indica un'altra bara).

Un bell'applauso per quest'altro modello! (Applausi).

Ilsuo fascino sta nella calda bellezza della grana naturale e nella rifinitura in
ottimi legni di acero che garantiscono un pi armonioso, definitivo, ritorno alla
natura. Il modello infatti si chiama Ecologia.

(Indica un'altra bara).

Ed ecco qualcosa di giovanile, dinamico, in linea con i nostri tempi, il modello
Yuppie: esprime carattere e solidit sociale. Di superba eleganza, riflette anche
nella morte quel successo conquistato nella vita e nella carriera ed griffato da un
grande stilista.

(Indica un'altra bara).

Per lo spirito meno austero, ecco il modello Dolce vita ideale per chi, anche dopo
la morte, vuole far ricordaredi essere stato un bon vivant, un play boy. Rifiniture
lucidate in color bruma di mare, l'interno riccamente foderato in morbido velluto
capitonn, con guanciale e copriletto in vivaci colori assortiti,  una linea da far
invidia ad una fuoriserie.

Avete visto che classe? Insomma, con bare cos non si bara! (Applausi).

Ma  ora  tempo  di  presentarvi  il  nostro  primo  vincitore,  il  concorrente
sopravvissuto,  introdotto  dalla  nostra  affascinante  valletta!

Applausi. Entrano in scena le Vallette e le Ballerine e i Ballerini. Tutti cantano la
sigla di presentazione.



MO, MO MORTE

Mo, Mo, Morte

smettila di uccidere

che farai, che farai

quando tutti uccisi ci avrai?

Anche tu

morirai...

Mo, Mo, Morte

pensa alla vecchiaia

risparmia un po' di vite

per allora

o Signora

attenta all'inflazione

di putrefazione.

Mo, Mo, Morte

tu non hai paura

della congiuntura?

Risparmia un po' di vite,

fa un po' d'economia,

comincia dalla mia.

Mo, Mo, Morte

e cos sia.



Applausi. Entra in scena il Concorrente: un uomo di mezza et pallido e affaticato.

CONCORRENTE: Buonasera.

CONDUTTORE: Buonasera a lei.

Sullo  schermo  vengono  proiettati  radiografie  ed  elettrocardiogrammi  del
Concorrente.

CONDUTTORE: Ecco la regia che intanto manda in onda i referti medici del
nostro concorrente.

Quanti mesi di vita le restano?

CONCORRENTE: Non pi di cinque o sei.

CONDUTTORE: Cinque o sei! Pensate, il nostro primo vincitore non sar in grado
neppure  di  assistere  alla  prossima  serie  della  nostra  trasmissione,  che  ci
auguriamo - non se ne abbia a male il nostro amico - avr una vita pi lunga della
sua.

Un bell'applauso! (Applausi).

CONCORRENTE: Grazie.

CONDUTTORE: Cosa si prova a sapere di avere ancora pochi mesi di vita?

CONCORRENTE:  Mah,  non  saprei...  Un  certo  risentimento  per  quelli  che
restano, timore per quello che devo affrontare, rimpianto perch non posso pi fare
progetti per l'avvenire.

CONDUTTORE:  Per  questo,  mi  consenta,  anche  un  bel  sollievo:  niente  pi
angosce per il futuro. A lei che importa dell'effetto serra o del buco nell'ozono, se
la Borsa sale o scende, della crisi degli alloggi, di chi vincer il campionato? Tutte
preoccupazioni che lascia a noi. Su con la vita! (Applausi).

(Rivolto al Concorrente) Siamo tutti curiosi di conoscere il suo ultimo desiderio.

CONCORRENTE: Vorrei rivivere i momenti pi importanti della mia vita.

CONDUTTORE: Come in un film, non vero? Vicini alla morte si dice che la vita
passata scorra davanti agli occhi come in un film.



Benissimo. La Thanatos far il possibile per aiutarla a ricostruire la sua vita.

Ed ora, una breve interruzione per la pubblicit. Per la nostra trasmissione sar
come un breve periodo di morte apparente, ma il suo grande cuore continuer a
battere, credetemi. Vi rivoglio tutti qui!

(Rivolto al Concorrente) Allora, approfittiamo del pausa nella registrazione per
prepararci un po'.

Con quale episodio della sua vita vorrebbe incominciare?

CONCORRENTE: Vorrei rivivere il rito della buona notte con mia madre. Da
bambino mi infilavo nel letto e la mamma mi cantava una ninna-nanna per farmi
addormentare.

CONDUTTORE: Molto commovente, e poi fa parte dei ricordi di tutti noi. Per le
propongo una modifica: invece che in una camera da letto, ambienterei questa
scena in una cucina.

CONCORRENTE: In una cucina? E perch mai?

CONDUTTORE:  Vede,  il  nostro  sponsor,  la  Thanatos  ha  un'altra  attivit
produttiva, sempre nel settore della lavorazione del legno: fabbrica mobili, che
vende a rate in tutta Italia, isole comprese.

Naturalmente il  nome della ditta cambia,  per ovvi  motivi  d'immagine, non pi
Thanatos spa ma Eros spa. Eros e Thanatos, afferra la finezza? Conosce lo slogan?
Eros: i mobili che vi fanno innamorare.

CONCORRENTE: Ma che c'entra tutto questo con i miei ricordi d'infanzia?

CONDUTTORE:  Lo  sponsor  gradirebbe  molto  che  in  trasmissione  si
pubblicizzasse anche la sua linea di mobili e purtroppo le stanze da letto non sono
ancora in produzione.

CONCORRENTE: Ma come avrei potuto andare a dormire in cucina?

CONDUTTORE: Cerchi di collaborare...

CONCORRENTE: Ma assurdo tutto ci!



CONDUTTORE: Senta, cerco di venirle incontro, ma anche lei ci deve dare una
mano. Le propongo il salotto.

CONCORRENTE: Il salotto?

CONDUTTORE: Sicuro, il salotto. La Eros produce anche dei confortevolissimi
salotti. Lei si potr sdraiare sul divano modello Sofficione; l'attrice che interpreter
il ruolo di sua madre si accomoder sulla poltrona modello Adiposa.

CONCORRENTE: Ma sembrer di essere dallo psicoanalista...

CONDUTTORE: E allora? Tanto i rapporti con la madre non sono tutti edipici?
Non si concludono quasi sempre nello studio dello psicoanalista?

CONCORRENTE: (Rassegnato) Fate un po' come vi pare...

CONDUTTORE:  Oh,  benissimo.  (Rivolto  fuori  scena)  Portate  Sofficione  e
Adiposa.

I  Ballerini  spingono  in  scena  un'orrenda  poltrona  in  stile  roccoc  dorato,
sormontata  da  un  cartello  con  il  marchio  Eros.

CONCORRENTE: Ma che cos'  questo orrore?! Mia madre era una donna di
gusto, non si sarebbe mai seduta su questa roba!

CONDUTTORE: Oh, senta! Non pretender che le andiamo a cercare proprio i
mobili della sua infanzia

CONCORRENTE: No, ma almeno qualcosa che possa assomigliare...

CONDUTTORE: La Eros questo produce e questo abbiamo a disposizione. E
quando saremo di nuovo in onda la prego di fare un sorriso radioso nel momento
in  cui  le  mostrer  la  poltrona.  Anzi,  sarebbe  carino  da  parte  sua  esclamare
sorpreso: Proprio come quella di casa mia!

CONCORRENTE: (Sempre pi rassegnato) Come vuole lei...

CONDUTTORE: Ottimamente. Sapevo che non avrebbe fatto morire qui la cosa...
Oh, mi scusi, non volevo.

(Rivolto fuori scena) Piuttosto, perch non c' il divano?



VOCE FUORI SCENA: Non ce l'hanno ancora consegnato dalla fabbrica.

CONDUTTORE: Ma dico io, si pu lavorare cos?

(Rivolto al Concorrente) Ildivano non c', dovr stare seduto sulle ginocchia di sua
madre. anche pi carino, crea una maggiore intimit familiare.

CONCORRENTE: Mi rifiuto. Mia madre era una donna affettuosa ma austera,
non indulgeva in simili smancerie.

CONDUTTORE: Lei non vuol proprio collaborare, amico mio. Vedr che cambier
idea non appena le avr presentato sua madre. (Chiama la Prima Valletta con il
nome dell'attrice che la interpreta) Eccola!

Si avvicina la Prima Valletta: una bellona in costume succinto.

CONCORRENTE: Lei? Ma la valletta!

PRIMA VALLETTA: Beh? Che cosa crede, che non sia capace di interpretare la
parte di sua madre? Io qui faccio la valletta solo momentaneamente. Ho il diploma
della scuola di  recitazione Star System diretta da Shirley D'Abruzzo: training
psicofisico, dizione poetica, recitazione classica e moderna, tip tap, esercizi di
respirazione

CONDUTTORE: (Rivolto al Concorrente) E ha visto come le si sono sviluppati
bene i pettorali con gli esercizi di respirazione?

CONCORRENTE: Ma s, ma mia madre non era cos, cos (Con i gesti allude alle
forme prorompenti della Prima Valletta). E poi troppo giovane.

CONDUTTORE: Ma quando lei era un bambino anche sua madre era giovane!
Oh, senta, non faccia il difficile. Tutti avrebbero voluto una madre cos, altrimenti
che gusto c' ad avere il complesso di Edipo?

Vedr che con una parrucca, un po' di trucco e un vestito adeguato la nostra
valletta si trasformer in una perfetta mammina! (Rivolto fuori scena) Sarta!

Entra la vera sarta di compagnia con qualche vestito sul braccio e una parrucca
bianca e incomincia a truccare e a vestire con una vestaglia vistosa e imbottita la
Prima Valletta, che si trasforma cos in una grottesca donnona.



CONCORRENTE: Mia madre non era cos! Era magra, elegante, vestiva sempre
con abiti di sartoria che si faceva fare su misura

CONDUTTORE: sicuro?

CONCORRENTE: Certo che sono sicuro!

CONDUTTORE: Per cos meglio, assomiglia di pi ad una mammona mediterranea.

CONCORRENTE: Mia madre era tedesca.

CONDUTTORE: Lasci perdere, nessuno si accorger della differenza:

CONCORRENTE: Ma io s!

CONDUTTORE: Vuole gentilmente cercare di collaborare? Siamo gi in ritardo,
tra non molto dobbiamo riprendere la registrazione del programma e bisogna
provare la scena almeno una volta.

PRIMA VALLETTA: Una sola volta? Ma come faccio a entrare nel personaggio
con una sola prova? Devo fare almeno un po' di training prima, come mi ha
imparato la signora D'Abruzzo

CONDUTTORE: Per favore, non ti ci mettere anche tu adesso L'Oscar sar per
un'altra volta. Piuttosto facciamo 'sta prova

La Prima Valletta, imbronciata, si siede sulla poltrona e il Concorrente si sistema
sulle sue ginocchia, imbarazzato. Entrambi assumono una posizione ridicola.

PRIMA VALLETTA: Ma quanto pesa lei! Facciamo presto o mi rovina le gambe,
ho fatto anche danza classica, io

CONDUTTORE:  La D'Abruzzo non ti ha insegnato che il  teatro convenzione?
Stanislavskij  Il  signore un bambino piccolo e dunque leggerissimo, per te un
piacere tenerlo sulle ginocchia...

Vogliamo cantargli la ninna-nanna?

(Rivolto al Concorrente) Che ninna-nanna era?

CONCORRENTE: Era una berceuse di Schumann, in tedesco.



CONDUTTORE: (Rivolto alla Prima Valletta) Come te la cavi con il tedesco?

PRIMA VALLETTA: Veramente il tedesco non era tra le materie comprese nel
piano di studi della Star System. Se pu servire sono arrivata alla undicesima
lezione di un corso d'inglese per corrispondenza.

(Con pronuncia ostentata) Lesson eleven Serve molto di pi l'inglese per girare i
film in coproduzione.

CONCORRENTE: Mamma era di Heidelberg...

PRIMA VALLETTA: Anche i tedeschi girano i loro film in inglese.

CONDUTTORE:  Non  andrebbe  bene  lo  stesso  una  ninna-nanna  cantata  in
italiano?

CONCORRENTE: Ma

CONDUTTORE: Ho capito, mamma era di Heidelberg. Ma sia buono, su...

CONCORRENTE:(Sempre pi rassegnato) E va bene.

PRIMA VALLETTA:  Io  conosco una ninna-nanna che mia nonna mi  cantava
quando  ero  bambina,  ma  in  dialetto  pugliese.  (O  qualunque  altro  dialetto  a
preferenza dell'attrice). Nonna non era di Heidelberg, era di Polignano a Mare.

CONDUTTORE: Sono sicuro che andr benissimo. (Rivolto al Concorrente) Non
vero?

La  Prima  Valletta  canta  la  ninna-nanna  al  Concorrente  che  passa  da
un'espressione  di  disagio  ad  un  accenno  di  eccitazione  per  il  contatto  fisico.

NINNA NANNA PUGLIESE

Madonna della cappella, ammjne l'acqua

caggia lav le panne a st guaglione,

Madonna bbella, Madonna bbella

u lpe sha mangiate la picorella,



ninna nanna, nninna o, nninna ooo

Madonna bbella, Madonna bbella

u ppane gnore non piasce a niscine,

ma megghie cudde ca rest discjune,

ninna nanna, nninna o, nninna ooo

Madonna sanda, Madonna bianga,

stogghe asseduja sembe sopa st bbanga

1'ommene mije sciute ngargerate

jiie de fa st vite, me so stangate

ninna nanna, nninna o, nninna ooo

Madonna bbella, donna d'onore

u pjcceninne mije dorme a quattore

e jiie me so stangate de stu deloreee

ninna nanna, nninna o, nninna ooo

dorme mininne mije, dorme vicine,

jiie de so acchenzate stu cchescine

e la mamme tuje de st vicjne,

ninna nanna, nninna o, nninna ooo...

CONDUTTORE: (Guarda l'ora e guarda fuori scena) Mi fanno segno dalla regia
che non c pi tempo per la prova. Dobbiamo registrare subito.

PRIMA VALLETTA: Oddio, dovr improvvisare! E pensare che quando ho fatto il
corso l'insegnante di Improvvisazione non veniva mai perch era impegnato in una
tourne.



II Concorrente e la Prima Valletta si alzano dalla poltrona. La Prima Valletta esce
di scena.

CONDUTTORE:  (Rivolto  al  Concorrente)  Stiamo  per  andare  in  onda.  Mi
raccomando,  si  ricordi  quello  che  abbiamo  detto  prima.

(Rivolto  alla  telecamera)  Cari  amici,  eccoci  di  nuovo  insieme  (Applausi).  In
compagnia  del  nostro  sponsor,  la  Thanatos,  e  del  nostro  vincitore  che  ha
conquistato il diritto a realizzare il suo ultimo desiderio: rivivere come in un film i
momenti pi importanti della sua vita.

(Rivolto al Concorrente) Da quale vuole incominciare?

CONCORRENTE: Dal rito serale della ninna-nanna che mi cantava mia madre
per farmi addormentare. (Applausi).

CONDUTTORE: Bello, molto commovente. Sua madre era pugliese, vero?

(Rivolto fuori scena) Prego la regia di creare un po' di atmosfera!

(Le luci si abbassano, un riflettore illumina la poltrona.Sottovoce al Concorrente)
Su, dimostri entusiasmo, come eravamo d'accordo.

CONCORRENTE: (In  tono  sforzato,  innaturale)  Oh!  Questa  poltrona  proprio
bella come quella che c'era in casa mia!

CONDUTTORE:(Prova  con  la  mano  la  morbidezza  della  poltrona)  soffice,
accogliente, Adiposa: La poltrona che ti coccola e ti riposa. Sedersi su questa
poltrona come tornare nel grembo materno.

A proposito La Thanatos si specializzata nel settore mortuario ma in grado di dare
vita ai sogni e di far rivivere le persone che ci hanno lasciato, come la madre del
nostro concorrente!

Un'altra luce illumina la Prima Valletta che rientrata in scena nel ruolo di madre.
Malgrado  il  trucco  assurdo,  il  Concorrente  resta  affascinato  e  commosso
dall'apparizione.

CONCORRENTE: Mamma!...

CONDUTTORE: Su, vada incontro a sua madre che 1'aspetta.



CONCORRENTE: Mamma, sei tu?

PRIMA VALLETTA:  (Recita con ostentazione) Vieni figliolo,  tempo di fare la
nanna.

CONCORRENTE: Mutter, dein Kind ist hier.

CONDUTTORE: (Sottovoce) Ma che dice? Abbiamo stabilito che sua madre era
di Polignano...

CONCORRENTE: (Si riprende) Mamma, il tuo bambino qui

PRIMA VALLETTA: S figlio, amoroso giglio, figlio bianco e vermiglio

CONDUTTORE: (Sottovoce) Ma sei impazzita?

PRIMA VALLETTA:(Sottovoce)  EJacopone  da  Todi.  L'avevo  preparato  per  il
provino di ammissione alla scuola di recitazione

CONDUTTORE: (Sottovoce) Non ti allargare, non devi interpretare la Madonna.

CONCORRENTE: (Commosso) Madre, quanti anni sono passati? Eppure di tutta
la mia vita il ricordo pi violento questo, quando venivi a darmi la buonanotte. Io
avevo paura di addormentarmi, al buio credevo che in fondo al letto ci fossero
delle creature, piccole ed immonde, radunate per mordermi i piedi. Mi infilavo in
letto e tenevo le gambe rattrappite.

Tanti anni dopo uno psicoanalista mi ha detto che cos riproducevo la posizione
fetale. A lui ho raccontato di questa mia paura infantile, a te non ho mai osato
confessarlo. Per questo cercavo tutte le scuse per infilarmi nel tuo letto, perch tu
mi difendessi dalle creature cattive che volevano mordermi i piedi, ma tu non
volevi che io dormissi con te, dicevi che non stava bene. Allora non capivo il
perch.

(II Concorrente si siede ai piedi della Prima Valletta e le appoggia il capo in
grembo).  Ho dormito  nel  letto  con altre  donne,  ma era nel  tuo dove volevo
coricarmi. Adesso le creature immonde mi stanno davvero mangiando, e non solo
i piedi. Mi sono entrate dentro e mi divorano tutto.

La  Prima  Valletta  canta  nuovamente  la  sua  ninna-nanna,  questa  volta  con
insospettabile  dolcezza.  Al  termine  del  canto,  le  luci  si  alzano  nuovamente.



Applausi. La Prima Valletta esce.

CONDUTTORE:  Ecco,  un  piccolo  miracolo  si  verificato:  un  desiderio  stato
esaudito da quella fata elettronica chiamata televisione, di cui alcuni si ostinano a
parlar male. Il nostro concorrente ha ritrovato, per qualche istante, sua madre e
la sua infanzia.

I  ricordi,  signore e signori;  cosa sarebbe la  vita,  cosa saremmo noi,  senza i
ricordi?  La  vera  ricchezza,  credetemi,  sono  i  ricordi,  quelli  che  riusciamo a
capitalizzare, belli o brutti, infami o sublimi, tutto quello che ci passato accanto
ed ha lasciato un segno, anche debole.

Qualcuno, qualcosa, un giorno ci ha sfiorato; senza lasciare tracce apparenti, ma
un altro giorno, forse senza ragione, ci ritorna in mente, magari a distanza di anni
e anni: un sorriso, un tramonto, un sapore della nostra infanzia. E poi c' il ricordo,
di noi, che lasciamo in eredit agli altri. Cosa resta di noi, dopo? Giusto i ricordi,
tutta una vita, minuti, ore, giorni, anni e anni di fatiche, di gioie, di dolori. Per che
cosa? Qualche ricordo che lasciamo agli altri e che ci permette di continuare a
vivere, per mezzo loro.

Per questo la Thanatos ha pensato al servizio Rimembranza: a chi compera uno
dei suoi stupendi cofani, la Thanatos garantisce che ogni anno, per dieci anni, nel
giorno anniversario del decesso, spedir gratuitamente a dieci cari, amici e parenti
scelti preventivamente dal cliente, un biglietto in elegante cartoncino bristol con
stampato il nome del caro estinto e la frase in corsivo inglese: Io vivo nel vostro
ricordo, grazie anche alla Thanatos. (Applausi). Pubblicit!

(Rivolto  al  Concorrente)  andata  bene.  Aumenteremo  1'audience.  E  ora  c'  la
pubblicit, sotto con un altro ricordo.

CONCORRENTE: un altro momento legato all'infanzia: il mio primo amore Ero
ancora un bambino.

CONDUTTORE:  E  di  chi  si  era  innamorato?  Di  qualche  compagna  delle
elementari?

CONCORRENTE: No, era una signora grande. Aveva un negozio di busti e mia
madre era sua cliente. La mamma mi portava con lei ed io ero felice ed eccitato di
entrare  in  quel  negozio  pieno  di  manichini  di  donne  vestite  soltanto  con  la



biancheria intima da cui spuntavano i seni. Quei seni mi sembravano dei grandi
occhi che guardavano proprio me con sguardi sfrontati.

Anche la bustaia aveva un grande seno, bellissimo, pi bello ancora di quelli dei
manichini  del  suo  negozio.  Mi  ero  innamorato  di  quel  seno,  la  cui  forma
intravedevo sotto il vestito. Mi ero innamorato di quel seno vivo, che si muoveva
in mezzo a seni inanimati. Il suo seno mi sembrava una regina tra i propri sudditi
resi immobili da qualche incantesimo.

CONDUTTORE: Oh santo cielo! Ma che ricordi complicati ha lei! Mi dice dove
andiamo a prenderli adesso dei manichini e dei busti? Perch non ha avuto dei
primi  amori  pi  consueti,  come tutti,  la  cameriera  di  casa,  per  esempio?  Un
bell'amore ancillare, un amore classico.

CONCORRENTE: Veramente, in casa nostra c'era un cameriere...

CONDUTTORE:  Sforzi  un  po'  l'immaginazione,  la  sua  bustaia  era  invece  la
cameriera di casa; lei andava a spiarla mentre lavorava.

In cucina. Che ne dice? Cos possiamo mostrare anche la cucina della Eros.

(Rivolto fuori scena) Portate la cucina.

Viene spinta in scena una cucina in stile rustico montata su una piattaforma
scorrevole.

Ed ora indovini chi far la parte della sua cameriera? La nostra...

Chiama  unaltra  delle  vallette  con  il  nome  dell'attrice  che  la  interpreta.  La
Seconda Valletta entra in scena vestita da cameriera con grembiule e crestina.

Cos, per caso, avevamo pronto un costume da cameriera. Ecco, faccia finta che la
nostra... (Nome dellattrice) sia l'oggetto dei suoi sogni d'infanzia.

La nostra trasmissione le d l'occasione di dichiararle il suo amore, il primo. Oggi
pu farlo, approfitti della circostanza, torni indietro nel tempo, a quei desideri, a
quelle emozioni appena nate che non trovano ancora le parole per esprimersi.

La pubblicit finita. Riprende la registrazione, mi raccomando.

(Rivolto alla telecamera) Amici dell'Ultimo desiderio eccoci di nuovo insieme. Il



nostro concorrente pronto a rivivere un altro momento della sua vita, grazie alla
Thanatos che sponsorizza la nostra trasmissione, uno dei momenti pi belli nella
vita di ciascuno di noi: il primo amore. Il primo amore del nostro amico stato un
amore  ancillare,  la  sua  cameriera.  Un  amore  interclassista,  un  amore
intergenerazionale  perch  sgorgato  da  un  cuore  ancora  bambino.  Un  amore
innocente come una fiaba...

Le luci si abbassano. Si illumina la cucina. Il Concorrente si avvicina timidamente
alla Seconda Valletta.

SECONDA VALLETTA: Signorino, come mai non a fare i compiti? Come mai qui
in cucina? In questa bellissima cucina della  Eros,  tutta in  massello  di  noce?
Osservi  che linea,  insieme classica e moderna.  E che solidit!  (Apre e chiude
sportelli e cassetti della cucina). Opera della sapienza antica dei nostri maestri
artigiani.

CONCORRENTE: Il mio primo amore... Chiss dove sei, oggi. Il mio amore di
bambino era come una figura retorica, una sineddoche: la parte per il tutto. Mi
ero innamorato del tuo seno. I cerchi che facevo a scuola con il compasso mi
sembravano seni: rotondi, perfetti, impenetrabili, e mi pareva che la punta del
compasso pungesse il capezzolo e che ne dovesse uscire il latte.

Le Ballerine e i Ballerini entrano in scena e ballano. Il Conduttore canta

IL SENO

Torna in cielo il sereno,

vedo anche l'arcobaleno

se mi mostri il tuo seno.

Il mio cuore incateni

e mi fai perdere il treno

se mi mostri il tuo seno.

La mia mente rassereno

e guarisco da ogni veleno



se mi mostri il tuo seno.

Non c' niente di osceno,

ma lo so che mi scateno

se mi mostri il tuo seno.

FINE PRIMO TEMPO

* * *

SECONDO TEMPO

Si riapre il sipario ancora sul finale del primo tempo: le Ballerine e i Ballerini
immobili e sorridenti, fissati nella stessa posa che avevano quando si era chiuso il
sipario per l'intervallo. Applausi.

CONDUTTORE: E ora spazio alla  pubblicit.  (Escono Ballerine,  Ballerini  e  la
Seconda Valletta).

(Rivolto al Concorrente) Eadesso quale ricordo vorrebbe rivivere? Direi che basta
con l'infanzia

CONCORRENTE: Non so. sempre difficile uscire dall'infanzia. I miei ricordi di
adulto sono legati a persone che mi sono ancora vicine, diventa imbarazzante
chiamarle in causa

CONDUTTORE: Ma cosa le importa? Lei ha l'occasione unica di rivivere come
vuole la propria vita e si fa degli scrupoli per gli altri? E poi la gente felice di
esibire la propria vita davanti alle telecamere.

Andy Warhol buonanima diceva che tutti nella vita hanno diritto ad un quarto
d'ora di celebrit e il video pu concederlo davvero.

La televisione la  fata  elettronica che pu riscattare una vita  qualsiasi  e  farla
conoscere, imporla a tutti. Quale pudore, quale intimit pu resistere a un simile
sortilegio? Lei sposato?

CONCORRENTE: S, felicemente.

CONDUTTORE: Felicemente Ne proprio sicuro?



CONCORRENTE: Ma certo! Ci siamo conosciuti ad una di quelle feste in casa tra
ragazzi che usavano una volta. Ci siamo sposati dopo la laurea, qualche difficolt
economica nei primi tempi che poi si risolta, due stipendi sicuri alla fine del mese,
due figli, un maschio e una femmina, l'appartamento con il mutuo, le auto a rate

Tutto sereno, fino al giorno in cui sono andato a ritirare quelle maledette analisi.
Per ho la consolazione di lasciare tutto in ordine: mia moglie ha di che vivere
dignitosamente, i ragazzi sono ormai grandi

CONDUTTORE: E in tutti questi anni nessun contrasto? Con sua moglie, per
esempio?

CONCORRENTE:Beh, come tutti, certo.

Per esempio non eravamo d'accordo sui nomi da dare ai nostri figli. Mia moglie
voleva che si chiamassero come i suoi genitori, io invece come i miei. Alla fine
siamo arrivati ad un compromesso: il maschio ha il nome del nonno paterno, la
femmina della nonna materna.

CONDUTTORE:Tutto qui?

CONCORRENTE: S.

CONDUTTORE:Non pretender mica che raccontiamo ai nostri telespettatori una
storia simile. Cambierebbero canale.

II  mutuo,  l'auto a rate,  i  nomi dei  figli  minimalismo, questo.  Lasciamolo agli
scrittori americani.

E poi la televisione ha esigenze diverse.

CONCORRENTE:Ma che ci posso fare se la mia vita stata cos?

CONDUTTORE:Ha idea di quante storie, quante trame, quanti intrecci narrativi
racconta  ogni  giorno  la  televisione  ad  uno  spettatore  che,  in  pi,  con  il  suo
telecomando pu passare da una vicenda all'altra, come vuole? Tra film, telefilm,
telenovelas, soap opera, sceneggiati, e aggiungiamoci anche le vicende cosiddette
vere, in un anno, forse in un mese, la televisione ci racconta pi storie di quante ne
abbiano raccontate prima gli scrittori in tutta la storia dell'umanit.

Altro  che  Shahrazad,  lei  doveva  raccontare  una  storia  diversa  ogni  notte



altrimenti il re di Persia le tagliava la testa. Anche i nostri telespettatori possono
eliminarci, hanno in mano un'arma micidiale come la scimitarra del re di Persia: il
telecomando, e non si accontentano di una novella per notte.

CONCORRENTE: E allora?

CONDUTTORE: E allora dobbiamo sforzarci di trovare nella sua vita qualcosa di
originale, di eccentrico, qualcosa che distolga i telespettatori dal telecomando.

CONCORRENTE: Non c' niente di stravagante nella mia vita.

CONDUTTORE: Non ci credo. Ci pensi bene.

CONCORRENTE: Una cosa ci sarebbe

CONDUTTORE: S?...

CONCORRENTE: (Imbarazzato) Una volta, ero molto giovane, facevo il servizio
militare in marina, ho commesso qualcosa di irreparabile

Mi vergogno ancora adesso

Ero lontano da casa, mi sentivo solo, non so cosa mi sia preso Forse ero ubriaco,
quella sera. Dopo ho cercato di cancellare, di riparare, ma non stato e possibile

CONDUTTORE: Di che si tratta?

CONCORRENTE: qualcosa che mi porto dietro ancora adesso

CONDUTTORE: Allora, coraggio

CONCORRENTE: (Imbarazzato, a voce bassa)Una volta, mi sono fatto fare

CONDUTTORE: Cosa? Parli pi forte.

CONCORRENTE: Un... un tatuaggio, mi sono fatto fare un tatuaggio.

CONDUTTORE: Ah!

CONCORRENTE: Ebbene, s.

CONDUTTORE: Perch non ce lo fa vedere? Potrebbe essere un buon spunto per
un altro dei suoi ricordi.



CONCORRENTE: Neanche per sogno!

CONDUTTORE: Andiamo, non c' mica da vergognarsi ad avere un tatuaggio.
Dove ce l'ha?

CONCORRENTE: Gliel'ho detto che questa vergogna me la porto ancora adesso,
dietro

CONDUTTORE: Dietro?

CONCORRENTE: Dietro.

CONDUTTORE: Dietro nel senso di didietro?

CONCORRENTE: sulla natica sinistra.

CONDUTTORE: Capisco. Quella del cuore

CONCORRENTE:  Per  fortuna anche al  mare d'estate resta nascosto sotto il
costume da bagno.

CONDUTTORE: Ho capito. (Ammiccante)Lo svela solo nellintimit!

CONCORRENTE: L'ha visto solo mia moglie.

CONDUTTORE: Ma va?! Beh, capisco che non il caso di mostrare il suo tatuaggio
davanti alle telecamere, data la sua collocazione anatomica. II nostro sponsor non
approverebbe.  Peccato,  altrimenti  potevamo  farci  qualcosa  con  quel  suo
tatuaggio.

Cosa rappresenta?

CONCORRENTE: Non glielo dir mai.

CONDUTTORE: Sa che mi ha fatto incuriosire? Chi  l'avrebbe detto? Lei  un
tatuato

CONCORRENTE: La prego!

CONDUTTORE: Per un tatuaggio un tatuaggio. Quando era giovane lei erano in
pochi quelli che se lo facevano fare. Voglio dire, un uomo che allora decideva di



farsi tatuare non era certo un uomo qualsiasi, anche se poi lo ha tenuto nascosto
sotto le mutande

CONCORRENTE: Le ho detto che non ero consapevole quando successo.

CONDUTTORE:  No,  no.  Credo  che  sia  comunque  il  segno  che  nella  sua
personalit si cela qualcosa di torbido.

CONCORRENTE: Di torbido?

CONDUTTORE: Lo sa che i tatuaggi sono diffusi soprattutto tra i carcerati?

CONCORRENTE: Non insista, per favore

CONDUTTORE: chiaro il perch. In un'istituzione come il carcere, che cerca di
uniformare tutti quanti, il detenuto cerca una propria identit differenziata, sia
pure superficialmente. Epidermica nel vero senso della parola.

quello  che  Jung chiama processo  di  individuazione.  Probabilmente  ci  che  lei
inconsciamente  ha  cercato  quando  si  fatto  tatuare.  Voleva  qualcosa  che  la
differenziasse dagli altri, un emblema da portare a fronte alta davanti al grigio
dell'esistenza!

CONCORRENTE: Ma che fronte alta! Le ho detto dov' i1 tatuaggio

CONDUTTORE: Si fa per dire. Ci rifletta sopra. Il tatuaggio evidenzia il conflitto
tra quello che si e quello che si vorrebbe essere, tra quello che s teme di essere e
quello che si  desidererebbe diventare. lo stesso conflitto tra ciche iltatuaggio
raffigura e l'effettivo mondo interiore del tatuato.

Le ho gi chiesto cosa rappresenta il suo tatuaggio?

CONCORRENTE: Non lo sapr mai.

CONDUTTORE: un segreto che vuole portare con se nella tomba? Oh, mi scusi,
non volevo alludere

CONCORRENTE:Lasci perdere

CONDUTTORE: E poi c' la componente sessuale del farsi tatuare.

CONCORRENTE: Non infierisca, la prego!



CONDUTTORE:  Ma  certo!  Pensi  ai  lunghi  aghi  affilati  che  penetrano  dico
penetrano nella carne. Lei poi ha scelto una certa zona del corpo!...

Il liquido che eiacula dall'ago, i due partecipanti all'evento - uno attivo, l'altro
passvo  -  il  connubio  di  piacere  e  di  dolore  fisico  tipico  delle  pratiche
sadomasochiste

CONCORRENTE: La scongiuro, non mi ricordi ancora una cosa che ho sempre
cercato di dimenticare

CONDUTTORE:Ma certo! II ricordo la rimozione

Che cos' il tatuaggio se non un ricordo inciso, marchiato sulla propria pelle? II
tatuaggio la rappresentazione di qualche cosa che viene vissuta, sentita, cercata
in quei particolare momento. Per questo il tatuaggio assomiglia al ricordo.

Si lasci fare qualche altro tatuaggio, metaforico, s'intende. Qualche illustrazione,
da portare addosso, di come stato o di come avrebbe potuto o voluto essere.

anche un modo di fronteggiare la morte. Il tatuaggio una ferita simbolica che
esorcizza il colpo mortale. Faccia conto che io sia l'artista che esegue i tatuaggi,
lei non deve fare altro che scegliere i modelli per illustrare, per colorare la sua
vita.

CONCORRENTE: Quali modelli?

CONDUTTORE: Modelli narrativi, possibili esistenze che avrebbe voluto vivere e
che la nostra televisione le pu infilare sotto la pelle.

CONCORRENTE:  Delle  storie  inventate,  dunque.  Io  non  sono  capace  di
immaginarle.

CONDUTTORE: Non sono certo le storie da raccontare quelle che mancano.
Tutto  gi  stato  raccontato,  l'importante  non  cosa  si  racconta  ma  come  lo  si
racconta.

In  fondo ci  immaginiamo sempre le  stesse fiabe,  vissute  sempre dagli  stessi
personaggi.

Certo, cambiano i particolari, i dettagli, le ambientazioni, le epoche, le parole; ma
le vicende alla base sono sempre le stesse.



In tutte le opere liriche il tenore vuole andare a letto con la soprano ma c' il
baritono che fa di tutto per impedirglielo perch geloso. Non l'ho detto io, l'ha
detto George Bernard Shaw.

CONCORRENTE: Ma la mia vita non un'opera lirica e neppure una telenovela.

CONDUTTORE: Se vuole riviverla in questo studio deve adattarla al linguaggio
televisivo.

CONCORRENTE: una lingua che non conosco.

CONDUTTORE: E allora quel che ci occorre un interprete.

Ci  faremo  aiutare  da  un'esperta,  una  tessitrice  di  trame  rosa,  un'intrepida
esploratrice  dei  territori  del  sentimento,  una  creatrice  di  irresistibili  storie
d'amore. Rosalynde Pinkpowder!

Entrano le Vallette.

PRIMA VALLETTA: (Eccitata) L'autrice di Sentiero luminoso?

SECONDA VALLETTA: (Idem) L'autrice di Wonderful?

TERZA VALLETTA: (Idem) L'autrice di Anche i poveri sorridono?

CONDUTTORE: Proprio lei, in persona.

PRIMA VALLETTA: Ma un personaggio misteriosissimo.

SECONDA VALLETTA: Non si mai lasciata fotografare

TERZA VALLETTA: E non ha mai concesso interviste.

PRIMA VALLETTA: Si dice che viva in un castello in Scozia, circondata solo dai
suoi cavalli da corsa e dai suoi cani da caccia!

SECONDA VALLETTA:  Pare che sia in realt un membro della famiglia reale
d'Inghilterra

TERZA VALLETTA: Si favoleggia che sia una donna bellissima, piena di fascino
proprio come le eroine dei suoi romanzi



CONDUTTORE: Giudicate voi stesse Prego!

Spinto da un tecnico in camice bianco, entra in scena un computer sistemato
sopra un tavolo a rotelle.

PRIMA VALLETTA:(Delusa) Ma un computer!

CONDUTTORE: Certo, che vi aspettavate?

SECONDA VALLETTA:  E  tutte  quelle  stupende storie  d'amore che ci  fanno
piangere, che ci fannosognare

TERZA VALLETTA: Le avrebbe create questa questa macchina?

CONDUTTORE: Certamente.  Nei  suoi  circuiti  integrati  albergano sentimenti,
emozioni in attesa di effondersi dalla stampante. Computer, input, floppy disk,
hardware, software, chips, clips, cd, dvd, fax Non sembrano parole magiche che
possono risolvere qualunque problema? Come abbiamo fatto a vivere senza di
loro?

Il Conduttore canta

IL FAX

Non voglio pi lettere d'amore,

poesie dove cuore fa rima con fiore.

Voglio un fax, fax, fax.

Voglio un fax, fax, fax.

Programma i sentimenti sul computer

e fotocopiami il tuo sorriso.

Dammi un fax, fax, fax.

Dammi un fax, fax, fax.

Nel dvd del mio cuore

Ho registrato il tuo bel viso.



Mandami un fax, fax, fax.

Mandami un fax, fax, fax.

Infilami subito il tuo software

proprio dentro il mio hardware.

Fammi un fax, fax, fax.

Fammi un fax, fax, fax.

Escono le Vallette.

CONDUTTORE: Nella memoria di questo computer sono state inserite migliaia di
trame

CONCORRENTE: Cosa?

CONDUTTORE: Trame. Elementi narrativi che servono di base per qualunque
vicenda si vogliaraccontare.

Servono agli sceneggiatori della nostra emittente per inventare quei serial che
non finiscono mai. Sono stati scippati a romanzi, film, testi teatrali, di epoche e
livelli culturali diversi.

Questo computer potenzialmente il  pi grande narratore di tutti i  tempi, basta
saperlo interrogare e fa sembrare Shahrazad una donnetta priva di fantasia.

(Batte dei tasti sul computer) Basta premere qualche tasto Specchio, specchio
delle mie trame, qual' 1'intreccio pi bello del reame?

(Legge nel computer) Cisuggerisce che in tutte le storie d'amore degne di questo
nome prima o poi ci deve essere un ostacolo.

CONCORRENTE: Un ostacolo?

CONDUTTORE: Un ostacolo, certo, un conflitto. Lui e lei si amano, ma un cattivo
si oppone. il punto di partenza di qualsiasi sceneggiata napoletana ma anche dei
Promessi sposi.



(Indica  il  computer)  Lady Rosalynde non d giudizi  di  valore,  soltanto  trame,
funzioni narrative.

Quale tipo di ostacolo le piacerebbe affrontare?

CONCORRENTE: Nessun ostacolo, con mia moglie non ci sono stati conflitti di
nessun genere.

CONDUTTORE: La cosa irrilevante, non possiamo mica far calare 1'audience
della trasmissione per colpa della sua monotona vita coniugale.

Scelga piuttosto. Un classico tra gli ostacoli l'altra o l'altro, a piacere. Per secoli
in teatro la farsa e la tragedia si sono costruite sulla base di questo triangolo
amoroso.

Otello o una pochade di Feydeau, Cielo, mio marito! oppure Hai detto 1e tue
preghiere, Desdemona?. Basta scegliere.

CONCORRENTE:Ma come si permette! Non c' mai stata nessun altra o nessun
altro, nel mio matrimonio!

CONDUTTORE: S? Comunque il triangolo roba della Belle Epoque, ci vuol altro,
oggi.

(Batte qualche tasto sul computer) Sipotrebbe rinforzare l'ostacolo con uno degli
ultimi tab, forse l'ultimo che c' rimasto. Mi sa dire qual'?

CONCORRENTE: Non lo so.

CONDUTTORE: Glielo dico io: l'incesto!

Entrano le Vallette, Ballerine, Ballerini e tutti cantano

IL TANGO DELL'INCESTO

Non una tragedia e neppure un dramma,

se il figlio sposa la sua mamma.

Se il padre s'innamora della figlia

pi felice tutta la famiglia.



Mi stringo al cuore appassionatamente

soltanto chi mi stretto parente.

La cosa per me pi bella

impalmare mia sorella.

L'amore pi stuzzicarello

se lo fai con tuo fratello.

Mi stringo al cuore appassionatamente

soltanto chi mi stretto parente.

tanto cara mia cugina,

me la prendo come concubina.

Lo confesso, il grande amore mio

l'ho provato soltanto con lo zio.

Mi stringo al cuore appassionatamente

soltanto chi mi stretto parente.

Mi levo certe voglie

solo con la madre di mia moglie.

Non corro dietro ad ogni gonna

bramo solo la mia cara nonna.

La soluzione certo garantita,

con l'incesto pi unita la famiglia sar.

Mi batte tanto il cuoricino

quando vedo l'adorato nipotino.



Nel cuore provo una gran malia

quando mi bacia la prozia.

La soluzione certo garantita,

con l'incesto pi unita la famiglia sar.

Se il cugino non almen di primo grado

con lui a letto proprio non ci vado.

La cosa che sempre ho sognata

di avere un flirt con mia cognata.

La soluzione certo garantita,

con 1'incesto pi unita la famiglia sar.

Escono Vallette, Ballerine, Ballerini .

CONDUTTORE: Basta battere qualche tasto del computer

Specchio, specchio delle mie trame, qual' l'incesto pi bello del reame?

Ed eccolo qui, sullo schermo!

Tutta  la  terrificante  violenza  della  trasgressione,  le  abissali  profondit
dell'inconscio  scandagliate  dai  tragici  greci,  sono  qui

(Indica lo schermo) Ridotte a poche, essenziali, parole rinchiuse in un piccolo
schermo.

A proposito, com'era il rapporto con sua madre?

CONCORRENTE: Lasci mia madre fuori da tutto questo!

CONDUTTORE: Come vuole lei. E poi sua madre l'abbiamo gi usata. Ha qualche
sorella?

CONCORRENTE: Una, ma non vorr mica



CONDUTTORE: Abbiamo pochissimo tempo, la pubblicit sta per finire. Dobbiamo
proprio andare sul classico. L'incesto, la tragedia greca Che ne dice?

Cos nobilitiamo un po' la sua vita che - se lo lasci dire - ha bisogno di un po' di
pathos.

CONCORRENTE: Ma non se ne parla neppure!

CONDUTTORE:  Sia  buono,  almeno  ci  conceda  una  piccola  avventuretta
extraconiugale,  una!

Tanto cos'ha da perdere, nelle sue condizioni?

CONCORRENTE: E va bene! Basta che finiamo alla svelta.

CONDUTTORE: Per forza, dobbiamo riprendere la trasmissione.

Dove e come ha conosciuto la sua amante?

CONCORRENTE: E che ne so? Me lo dica lei o il suo computer.

CONDUTTORE: Vediamo La sua amante diciamo che brasiliana, come la nostra
Valletta. venuta in Italia in cerca di fortuna, lavora come collaboratrice domestica,
capita a casa sua

Che ne dice? Cos affrontiamo anche il problema dell'integrazione razziale.

CONCORRENTE:  Lintegrazione  a  letto!  E  poi  la  scena  dell'amore  ancillare
l'abbiamo gi fatta.

CONDUTTORE: Appunto. Il passato che ritorna, allora lei era adolescente, ora
invece un uomo maturo. E poi possiamo mostrare un altro modello di cucina della
Eros.

(Rivolto fuori scena) Portate il modello Skylab.

I Ballerini portano in scena una cucina sgargiante di superfici cromate e laminato
plastico.

CONCORRENTE:  Ma che  cosa  devo  dire?  E  un'esperienza  che  non ho  mai
vissuto



CONDUTTORE: Non c' tempo, la pubblicit finita, siamo di nuovo in onda

Il gobbo le suggerir cosa dire, sar il suo Cyrano.

(Rivolto alla telecamera) Cari amici eccoci di nuovo insieme.

Troppo lunga la separazione? Abbiate pazienza, la pubblicit la nostra buona fatina
che permette di realizzare L'ultimo desiderio. E poi cos' un piccolo intervallo
pubblicitario di fronte alla solenne contemplazione dell'eternit? Quell'eternit che
non dobbiamo temere e che soprattutto non ci deve cogliere impreparati. Per
questo rivolgiamoci per tempo alla Thanatos, nostro sponsor.

Il nostro amico ha scelto intanto un altro episodio della sua vita da rivivere e
debbo  riconoscergli  il  coraggio  di  voler  affrontare  un  momento  delicato,
trasgressivo, che forse non avrebbe mai avuto l'animo di confessare a sua moglie.
Ma la televisione come un grande confessionale o, se preferite, come un lettino di
psicoanalista.

Il  nostro  concorrente  vuole  rivivere  una  sua  relazione  extraconiugale,  ed
extracomunitaria  anche,  come  vedrete.

Un bell'applauso al coraggio del nostro amico. (Applausi).

Ha incominciato a notare la colf appena arrivata dal Brasile mentre accudiva alle
faccende domestiche in cucina. Naturalmente una cucina Eros,  la cucina che
innamora e che fa innamorare.

Esce. Il  Concorrente e la Terza Valletta si  sforzano di  leggere le battute sul
gobbo.  All'inizio  sono  impacciati,  poi  si  lasciano  prendere  dalla  situazione  e
diventano pi naturali.

TERZA  VALLETTA:(E  scura  di  carnagione.  Parla  con  accento  brasiliano)
Desidera qualcosa senhor? Un bel centrifugato de papaja? Le scaldo una pizza nel
forno a micro onde? surgelata, conservata nel reparto Iceberg a scompartimenti
differenziati. Sette come i giorni della settimana.

(Apre lo sportello del surgelatore e li indica) Segunda-feira, tera-feira, quarta-
feira, quinta-feira, sexta-feira, sabado, domingo. Cos si cucina un giorno solo per
toda a semana.



CONCORRENTE:  (Legge  il  gobbo)  Sei  bella,  bella  come  Eva  nel  paradiso
terrestre Ma tu sei anche la tentazione, il frutto proibito, la mela del peccato

TERZA VALLETTA:(Apre il frigo e prende una mela) In questo frigorifico c' un
contenitore  apposta  per  frutta  e  verdura  che  vengono  conservate  ad  una
temperatura adeguata. (Addenta la mela).

CONCORRENTE:  Come  vorrei  essere  quella  mela!  Vorrei  essere  addentato
anch'io da quei tuoi dentini simili alle perle che si pescano nei mari della tua
patria. (Abbraccia la Valletta).

TERZA VALLETTA:(Si  sottrae all'abbraccio).  Oh senhor!  Ma che cosa dir  la
senhora se viene a saperlo?

CONCORRENTE: Niente, non dir niente! Ci siamo solo noi al mondo, gli altri non
esistono  pi.  Tu  ed  io,  soli  come  Adamo  ed  Eva  nel  paradiso  terrestre.  (Si
abbracciano a lungo).

Io conosco la tua terra. Ci sono stato anni fa, quando facevo il militare in marina.
Vorrei tornarci con te, vivere in un'isola deserta, lontano dalla civilt, lontano da
tutti, come Gauguin a Tahiti. Potrei dipingere, pescare.

Tu cucineresti per me il pesce su un fuoco acceso sulla spiaggia, al tramonto. E
dopo faremmo all'amore davanti all'infinita maest del mare, con la complicit della
luna. Esotismo ed erotismo!

TERZA VALLETTA: Oh senhor! Cucinare sulla spiaggia! Ma non meglio farlo in
questa favolosa cucina, dotata di un sistema di aspirazione che assorbe all'istante
tutti i cattivi odori, come il pesce?

CONCORRENTE: Ma s! Nel nostro bungalow non potr mancare una cucina della
Eros.

Sar l'unico ricordo della civilt che porteremo con noi.

TERZA VALLETTA: Allora s! Un paradiso terrestre deve essere arredato con una
cucina Eros!

(Rumore fuori scena). Ceu, sua mulher!

Cosa penser la senhora se trova il senhor qui in cucina comigo?



Presto, si nasconda in questo capace armadietto della Eros, studiato per offrire la
massima capienza con il minimo ingombro!

Il Concorrente entra nell'armadietto della cucina. Ritorna in scena il Conduttore e
bussa alla porta dell'armadietto, da cui esce il Concorrente. La Terza Valletta esce
di scena.

CONDUTTORE: Non si  allarmi, non sono sua moglie.  Pu uscire, c'  di  nuovo
l'intervallo pubblicitario.

CONCORRENTE: Perch mi fate parlare come in una brutta telenovela? Io non
parlo cos nella realt

CONDUTTORE: Abbia fiducia nel nostro computer. E poi quella che chiama realt
come  un  vecchioelettrodomestico  dalle  prestazioni  ormai  superate.  Mondi  pi
seducenti e perfezionati, o almeno pi tollerabili, riflessi illusori di vita ci appaiono
in offerta speciale dallo schermo televisivo, simulazioni di realt senza i difetti
della realt cosiddetta vera.

Questa trasmissione le permette di rivivere la sua vita, non come stata ma come
l'avrebbe desiderata. Adesso, per esempio, pu vivere una storia di amore e sesso
con la nostra bella Valletta. Ne approfitti.

Naturalmente capir che la nostra trasmissione certe cose non le pu mostrare,
molto  seguita  nelle  famiglie.  Faccia  conto  che l'interruzione pubblicitaria  sia
come una di quelle dissolvenze che nei film di una volta risolvevano le scene di
sesso.

In compenso sar protagonista di un colpo d scena a forti tinte. Durante l'amplesso
ha scoperto che la ragazza ha un tatuaggio identico al suo, rarissimo. Stupito, le
chiede come se 1' procurato e la ragazza le dice che il tatuaggio gliel'ha fatto la
madre, che per vivere tatuava marinai e turisti. Ma quello che avete in comune un
disegno di cui esistono solo due esemplari al mondo.

Prima di morire, la madre ha rivelato alla ragazza che l'altro tatuaggio l'aveva
fatto vent'anni prima ad un uomo venuto da lontano, un marinaio straniero che
aveva amato e a cui si era concessa anima e corpo. Poi lo straniero era ripartito
sulla sua nave, ignaro di averla messa incinta. Lei si ricorda che il tatuaggio glielo
aveva eseguito una donna che era stata la sua amante nel paese da cui proviene la



colf

Insomma, tramite il tatuaggio scoprite di essere padre e figlia e di aver commesso
incesto, sia pure senza saperlo Mica male, eh?

CONCORRENTE: Ma come le venuta in mente un simile idiozia? assolutamente
inverosimile

CONDUTTORE: Non un'idea mia ma del computer. E poi inutile che lei protesti,
siamo  di  nuovo  in  onda.  Mi  raccomando,  mi  aspetto  da  lei  una  grande
interpretazione, degna della tragedia greca

(Rivolto alla telecamera) Eccoci di nuovo riuniti per spiare un altro momento di
vita  vissuta.  Il  nostro  concorrente  ha  appagato  il  suo  desiderio  per  la  bella
collaboratrice domestica ma una tremenda rivelazione sta per sconvolgere il suo
animo

Ma non voglio dirvi di pi per non rovinarvi la sorpresa. La parola ai nostri due
protagonisti.

Il  Conduttore esce di  scena. Entra la Terza Valletta,  avvolta in una veste da
camera da cui lascia spuntare una spalla tatuata.

TERZA VALLETTA: Allora senhor, le piaciuto fare l'amor comigo?

CONCORRENTE: S, certo (Nota il tatuaggio, sinceramente stupito). Cos' questo?

TERZA VALLETTA: Non vede? Un tatuaggio, senhor.

CONCORRENTE: Ma come possibile? un soggetto rarissimo

TERZA VALLETTA: vero, unico o quasi. stata mia madre a farmelo e mi disse che
un altro simile l'aveva fatto solo all'uomo che l'aveva messa incinta, mio padre che
non ho mai conosciuto

CONCORRENTE: Ma anch'io ne ho uno identico E me lo ha fatto una donna che
ho amato in giovent, nel tuo paese Allora sei mia figlia!

TERZA VALLETTA: Padre mio! (Si abbracciano commossi).

CONCORRENTE: Non sapevo neppure della tua esistenza!



TERZA VALLETTA: Dopo tanti anni Quanto ho desiderato conoscerti!... Pap!

CONDUTTORE:  (Entra  in  scena).  Colpo  di  scena!  II  nostro  concorrente  ha
scoperto una figlia di cui ignorava persino l'esistenza Miracoli della televisione!

E un grazie al nostro sponsor, che si occupa della morte ma che fa scoprire la
vita. Grazie, Thanatos! (Applausi. Sottovoce al Concorrente) Complimenti! Lei un
attore insospettato, sembra davvero che abbia trovato sua figlia.

CONCORRENTE:(Sottovoce al Conduttore) Ma non capisce? tutto vero! Quel mio
tatuaggio di cui le parlavo identico a quello della ragazza, che non poteva certo
saperlo, e dunque lei davvero mia figlia!

CONDUTTORE: (Sottovoce) Che coincidenza! Qualche volta la realt cosiddetta
vera finisce per adattarsi a quella simulata

(Rivolto  alla  telecamera)  Signore e  signori,  state  assistendo in  diretta  ad un
momento davvero emozionante, a un'agnizione! Ma giusto lasciare i nostri due
protagonisti un attimo da soli

Pubblicit, e poi di nuovo con noi per assistere agli sviluppi di questa incredibile
vicenda.

(Rivolto  al  Concorrente,  che  nel  frattempo  parla,  emozionato,  con  la  Terza
Valletta) contento?

CONCORRENTE: Pu immaginare quanto!...

CONDUTTORE: Resta il fatto che lei stato a letto con sua figlia.

CONCORRENTE: Ma quando mai! Questa un'invenzione del suo computer!

CONDUTTORE: D'accordo, ma abbiamo detto ai nostri telespettatori che lei era
stato con la ragazza, quindi lei ha commesso l'incesto. Deve assumersi le sue
responsabilit.

CONCORRENTE: Ma lei matto, non vero niente!

CONDUTTORE: Qual' la verit? Quello che crede lei o quello che credono milioni
di  telespettatori  davanti  ai  teleschermi?  Perch vuole  guastare  un evento  cos
straordinario, degno di una tragedia, in nomedi una banale verit?



Piuttosto, come pensa di reagire?

CONCORRENTE: Reagire a che cosa?

CONDUTTORE: Alla rivelazione di aver commesso un incesto. Edipo si cav gli
occhi

CONCORRENTE: Ma non ci penso neppure!...

CONDUTTORE: Lei dovrebbe perlomeno togliersi la vita, in diretta, davanti a
milioni di spettatori.

CONCORRENTE: Ma sta scherzando, spero!

TERZA  VALLETTA:  No,  papino,  non  ti  uccidere  proprio  adesso  che  ti  ho
ritrovato!

CONCORRENTE: Ma infatti non ci penso neppure!

CONDUTTORE: E va bene, facciamo cos, lei finger soltanto di suicidarsi.

(Estrae una pistola da una tasca e la porge al Concorrente) Ho quiper caso una
pistola, caricata a salve. Lei far finta di tirarsi un colpo in preda al rimorso per
essere stato a letto con sua figlia. Pensi che effetto sull'audience!

CONCORRENTE: E poi?

CONDUTTORE: E poi ci penseremo noi a farla sparire per un po', finch non si
saranno calmate le acque. Tranne che per la sua famiglia, per tutti lei si sar
davvero suicidato in diretta. E potr assistere alla sua celebrit postuma, da vivo.

TERZA VALLETTA: Oh, s papino, che bello! Cos anch'io diventer famosa!

CONCORRENTE: Ma, veramente

CONDUTTORE: Cosa ha da perdere? Tanto le restano comunque pochi mesi di
vita, li potr trascorrere alla grande, sotto un'altra identit. Provvederemo a tutto
noi.

CONCORRENTE: Ma Quasi, quasi

CONDUTTORE: Non esiti. Tenga la pistola. Adesso torniamo in onda, quando le



far cenno, lei tiri fuori la pistola, si spari e si butti per terra fingendosi morto.
Nella confusione nessuno si accorger che si tratta di una morte simulata.

(Rivolto alla Terza Valletta) E tu piangi disperata, mi raccomando.

(Rivolto  alla  telecamera)  Eccoci  di  nuovo  insieme.  Nessuno  mai  stato  tanto
combattuto tra felicit e infelicit come il nostro concorrente, che ha scoperto nello
stesso istante di avere una figlia e di aver commesso insieme a lei la pi terribile
delle colpe: l'incesto!

Signore e signori, quest'uomo ha pochi mesi di vita, sconvolto dal senso di colpa

(Fa un cenno al Concorrente, che tira fuori la pistola e se la punta alla tempia).
Ma che fa?... No, no!...

II  Concorrente si  spara e  cade a  terra tra  la  confusione generale.  La Terza
Valletta si getta in lacrime sul corpo del Concorrente soccorsa dalle altre Vallette
e dalle Ballerine che sono entrate in scena.

TERZA VALLETTA: Padre, padre mio!...

CONDUTTORE:(Simula una grande agitazione) Undottore, un dottore

(Si china sul corpo del Concorrente, gli tasta il polso e poi si rialza e si rivolge alla
telecamera) Non c' pi bisogno del dottore Signore e signori, successo l'incredibile,
abbiamo appena assistito ad un suicidio in diretta

Dobbiamo interrompere la trasmissione

Le Vallette e le Ballerine escono di scena. II Concorrente resta disteso a terra.
Forse l'emozione lo ha ucciso davvero, oppure la pistola non era caricata a salve
ma con proiettili veri

VOCE FUORI SCENA: (Grida) Finzione, finzione!

CONDUTTORE: Ma che finzione! Realt, realt, signori! Realt! (Pausa) O meglio,
reality.

Bisogna tornare a casa, dove tutto, non dubitate, sar ancor pi falso che qui

Rientrano in scena Vallette, Ballerine e Ballerini, insieme al Conduttore cantano



REALITY SHOW

Finzione, finzione,

fiction, fiction!

Ma che finzione!

Realt, realt,

reality, reality,

reality show!

Esiste ancora

la realt?

Ma che realt!

Reality, reality,

reality show!

Solo il reality, reality,

reality show

ci dice chi siamo

da dove veniamo

dove andiamo.

Andiamo

al reality, reality,

reality show!

Mondi pi belli

ci regala



il reality, reality,

reality show!

Viviamo tutti in un grande

reality, reality,

reality show!

Sci, sci!
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