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Atto primo

Scena prima Il convento dellOrdine degli Eremiti Agostiniani a
Erfurt. 1506.

Scena seconda. La stessa. Un anno dopo.

Scena terza. Due ore dopo.
Atto secondo

Scena prima La piazza del mercato. Jterborg. 1517.

Scena seconda. Il Chiostro degli Eremiti. Wittenber. 1517.

Scena terza. La gradinata della chiesa del Castello. Wittenberg.
Vigilia di Ognissanti. 1517.

Scena quarta Il Palazzo Fugger. Augusta. Ottobre 1518

Scena quinta. Un casino da caccia. Magliana, in Italia. 1519.

Scena sesta. La porta di Elster. Wittenberg. 1520.
Atto terzo

Scena prima La Dieta di Worms. 1521

Scena seconda. Wittenberg. 1525

Scena terza. Il Chiostro degli Eremiti. Wittenberg. 1530
Nota. Allinizio di ogni atto, appare il cavaliere. Brandisce uno stendardo e grida
rapidamente al pubblico il tempo e il luogo della scena, poi si ritira.

ATTO PRIMO

Scena prima



La cappella del convento degli Eremiti di SantAgostino, a Erfurt, in Turingia,
1506. Martino sta per essere accolto nellOrdine. in ginocchio dinanzi al Padre
Priore e in presenza dei frati del convento, riuniti nella cappella.

PADRE  PRIORE  A  te  ora  la  scelta:  abbandonare  noi  o
abbandonare il mondo per consacrarti tutto a
Dio  e  al  nostro  Ordine.  Una  cosa  devo
aggiungere: una volta assunto limpegno, non
sarai libero, per nessuna ragione, di scrollarti
dal  gioco dellobbedienza,  poich tu lo  avrai
accettato liberamente quando ancora potevi
spezzarlo. (Labito e il  cappuccio dellOrdine
sono  presentati  al  Padre  Priore  che  li
benedice) Investi, o Signore, di Vita Eterna,
colui che la Tua Volont ha rivestito del Saio
di questOrdine. (Spoglia Martino). Il Signore
ti svesta delluomo che eri prima e di tutte le
sue opere e ti investa delluomo nuovo.

Il coro intona un canto mentre Martino viene rivestito dellabito e del cappuccio. Il
lungo scapolare bianco gli viene passato sul capo e gli va a scendere dietro e
davanti: poi Martino si inginocchia davanti al Padre Priore e, ponendo la mando
sulla regola dellOrdine, presta il giuramento.

MARTINO  Io,  frate  Martino,  faccio  voto  di  obbedienza  al
Signore Onnipotente, alla Santa Vergine, e a
Voi,  fratello  Priore  di  questo  convento,  in
nome del  Vicario generale dellOrdine degli
Eremiti,  del  Vescovo di  SantAgostino e dei
suoi  successori,  e  prometto  di  vivere  in
povert  e  in  castit  secondo  la  Regola  del
nostro  Venerabile  Padre  Agostino,  sino  al
giorno della mia morte.

Il Padre Priore mormora una preghiera e Martino si prostra, le
braccia aperte, a forma di croce.



PADRE PRIORE Signor Ges Cristo, guida e forza nostra, con il
fuoco  dellumilt  Tu  hai  messo  in  disparte
questo Tuo servo Martino da tutto il  resto
degli  uomini.  Noi  preghiamo  umilmente
acciocch  questo  fuoco  lo  distacchi  dai
rapporti  carnali  e  dalla  comunanza  degli
interessi terreni degli altri uomini, mediante
la santit elargitagli dal Cielo; e acciocch Tu
gli conceda la grazia di restare Tuo servo e di
meritare la vita eterna. Poich, non colui che
comincia, ma colui che persevera, sar salvo.
Amen.

Il coro canta il Veni Creator Spiritus oppure il Gran Padre Agostino. Una candela
accesa viene messa in mano a Martino ed egli condotto sui gradini dellaltare dove
i monaci lo accolgono col bacio della pace. Poi,  in mezzo a loro, lentamente,
oltrepassa la transenna e scompare. La processione si dilegua e, mentre le voci si
vanno perdendo, di tutti i presenti restano solo due persone. Una Hans, che si
alza di scatto e viene avanti. il padre di Martino, un uomo tarchiato, con muscoli
forti da minatore. un uomo di media condizione, che gi si avvia a diventare un
piccolo  capitalista,  del  capitalismo  primitivo.  sbalordito:  pieno  di  orgoglio  e
risentimento. Il suo compagno, Lucas, termina una rispettosa preghiera e poi lo
raggiunge.

HANS Allora?

LUCAS Allora?

HANS E non ripetere sempre quello che dico io, vecchio scemo.
Allora, che ne pensi?

LUCAS Che ne pensodi che?

HANS Cosa ne pensi, cosa ne pensi fuori, parla cosa ne pensi di
tutto questo.

LUCAS Oh



HANS Di tutti questi frati, di Martino e di tutto il resto, che ne
pensi? Sei stato tutta la mattina a sedere in
mezzo a questo bel consesso di chiappe molli,
e hai visto, no? Allora?

LUCAS Sdevo dire che tutto stato molto solenne, una grande
impressione.

HANS Ah s?

LUCAS Non posso negarlo.

HANS Impressione?

LUCAS Molta. Era commovente e

HANS E cosa?

LUCAS Anche a te deve aver fatto una grande impressione.

HANS Impressione? Eh, ci vuol altro, per me!

LUCAS Su, via!...

HANS Impressione!

LUCAS Certo, impressione, e tu lo sai meglio di me.

HANS Tu, tu te lo puoi permettere di farti impressionare.

LUCAS un po tardi, adesso, per i rimpianti e le recriminazioni,
Hans. la volont del Signore e basta.

HANS  E  basta:  esatto.  Andr  benissimo  per  te,  caro  mio,
benissimo Tu perdi soltanto un genero e ne
puoi scegliere quanti ne vuoi come lui, ma io?
Io sai cosa perdo? Un figlio. Ecco cosa perdo.
Ricordatelo: un figlio.

LUCAS Come puoi dire una cosa simile?



HANS Come posso dirla? La dico, e basta. Due figli dati alla
peste e ora questo! Hai visto quella tonsura?
Frate Martino!

LUCAS  Non  c  un  Ordine  migliore  di  questo,  neppure  i
Domenicani o i Francescani

HANS Sembrava un uovo con la barba.

LUCAS e lo hai detto tante volte anche tu.

HANS Be, saranno cristiani anche loro sotto quelle maledette
tonache.

LUCAS C della brava gente qua dentro della gente importante e
tu lo sai.

HANS S, certo; gente brava, gente importante.

LUCAS Gente pia, dottissimi, uomini che hanno fatto lUniversit
come Martino

HANS Dottissimi? Ce n qualcuno che non sa leggere neppure il
suo nome.

LUCAS E con questo?

HANS E con questo? Io sono un minatore, non ho bisogno di
libri.  Non  si  pu  leggere  sottoterra;  per
Martino  uno  studioso.

LUCAS Certo che lo .

HANS dottore! E ora cos, me lo sai dire?

LUCAS Be, cos: Dio ha vinto, tu hai perduto.

HANS Se la met di questi frati non fa altro che lavar piatti e
chiedere lelemosina!



LUCAS Mi pare che sia ora di andarsene.

HANS Avrebbe potuto diventar qualcuno.

LUCAS Lo diventer, con laiuto di Dio.

HANS Fammi il  piacere! Avrebbe potuto essere un uomo di
legge.

LUCAS E va bene: non lo sar.

HANS Hai maledettamente ragione: non lo sar. Non sar mai
nessuno, n per lArcivescovo, n per il Duca, n

LUCAS Gi.

HANS n per nessun altro.

LUCAS Andiamocene.

HANS Proprio per nessun altro.

LUCAS Io me ne vado.

HANS Frate Martino!

LUCAS Hans!

HANS E tu lo sai perch, Lucas? Perch? Perch lo ha fatto?

Ormai Hans ripete la domanda solo come aspettasse una breve,
ma diretta risposta.

HANS Perch lo ha fatto?

Lucas lo prende per un braccio.

LUCAS Andiamocene a casa.

HANS Perch? questo che non riesco a capire. Perch?... Perch?...



LUCAS Andiamo a casa, su, andiamo a casa.

Escono. La campanella del convento suona. Alcuni monaci sono, in piedi, intorno
al  tavolo  del  refettorio.  Dopo la  preghiera si  siedono e  mangiano in  silenzio
mentre uno dei  frati  legge dinanzi  a un leggio.  Durante questa breve scena,
Martino, indossando un grembiule sullabito, serve gli altri frati.

LETTORE Quali sono gli strumenti per bene operare?

Primo, amare Dio con tutto il cuore, con tutta lanima, con tutte
le forze.

Poi, amare il prossimo tuo come te stesso.

Poi, non uccidere,

Non commettere adulterio

Non rubare

Non desiderare la roba daltri

Non dar falsa testimonianza

Onorare tutti gli uomini

Rinunziare a te stesso, per seguire Cristo

Mortificare il corpo

Non cercare la vita comoda

Amare il digiuno

Vestire gli ignudi

Visitare gli infermi

Seppellire i morti

Aiutare i bisognosi

Consolare gli afflitti



Nulla preferire allamore di Cristo

Non cedere allira

Non serbare rancore

Non celare nel cuore linganno e la frode

Non far pace che non sia sincera

Temere il giorno del Giudizio

Aver paura dellInferno

Desiderare la vita eterna con tutto lanimo tuo

Aver sempre la morte dinanzi agli occhi

Vigilare costantemente sulle azioni della tua vita

Esser convinto che Dio ti vede ovunque

Sopprimere  immediatamente  per  amore  di  Cristo  i  cattivi
pensieri  del  tuo  cuore,  e  manifestarli  al  tuo  padre  spirituale

Tener lontani dalla tua bocca discorsi malvagi o depravati

Non parlar troppo

Non pronunciare parole vane o tali da provocare il riso

Ascoltare in letizia le sante letture

Consacrarti frequentemente alla preghiera

Ogni giorno, nelle tue preghiere, confessare a Dio i tuoi peccati
con lagrime e sospiri

Non soddisfare i desideri della carne

Odiare la tua volont

Ecco,  questi  sono  gli  strumenti  dellarte  spirituale.  Se  li



adopereremo, giorno e notte e ne renderemo conto nel giorno
del Giudizio, allora riceveremo dal Signore quel premio che Egli
ci promise: occhio non vide n orecchio ascolt ci che Dio tiene in
serbo  per  coloro  che  lo  amano.  Questa  la  bottega  in  cui
eseguiremo con diligenza tutti questi compiti. Possa il Signore
concedervi di seguire queste norme con la letizia di chi ama la
bellezza spirituale, spargendo intorno a voi, col raccoglimento
del vostro contegno, il dolcissimo profumo di Cristo.

La campanella suona di nuovo. I frati si alzano, chinano il capo in preghiera, poi si
avviano in fondo dove si inginocchiano sui gradini. Martino, assistito da un frate,
sparecchia la tavola. Poco dopo i frati si prostrano e alla luce delle torce ha inizio
la confessione comune. Martino ritorna e si prostra nel proscenio, dietro gli altri.
Tutta  questa  scena  sar  incalzante,  recitata  in  sordina,  quasi  sussurrata,
confidenziale  e  segreta,  come  una  preghiera.

FRATE Confesso a Dio, alla Vergine Maria e al nostro Santo
Padre  Agostino;  a  tutti  i  Santi  e  a  tutti  i
presenti,  che  ho  gravemente  peccato  col
pensiero, le parole e le opere, per mia colpa,
mia massima colpa. Pertanto supplico Maria
Benedetta e tutti  i  Santi  del  Signore e voi
tutti qua riuniti, di pregare per me. Confesso
di  avere  lasciato  la  mia  cella  per  recarmi
allUffizio  Notturno senza lo  scapolare e  di
avere dovuto tornar indietro a prenderlo. Il
che costituisce una trasgressione mortale del
primo  grado  dellumilt ,  quello  del la
obbedienza  immediata.  Per  questa  mia
mancanza  verso  Cristo  io,  confuso,  chiedo
perdono e imploro la punizione che il Padre
Priore e la comunit vorranno infliggermi

MARTINO  Un  verme  io  sono  e  non  un  uomo,  oggetto  di
obbrobrio e di scherno. Schiacciate il verme
che in me, calpestatemi.



FRATE Confesso di avere sbagliato tre volte nellOratorio, al
Salmo e allAntifona.

MARTINO Stavo lottando contro un orso in un giardino senza
fiori, che immetteva in un deserto. Le grinfie
della  bestia  mi  facevano  sanguinare  le
braccia, tentavo di aprire un cancello che mi
avrebbe ridato la libert. Ma il cancello non
era  un  cancello  era  soltanto  un  vuoto
attraverso il quale io avrei potuto passare ma
ero coperto di sangue. Vidi una donna nuda
che cavalcava una capra e la capra cominci a
bere il mio sangue e io credetti di svenire dal
dolore  e  mi  svegliai  nella  mia  cella,  tutto
inzuppato del bagno di Satana.

FRATE Che frate Norberto ricordi anche di essersi interrotto
mentre lavorava in cucina.

FRATE Lo ricordo e lo confesso in tutta umilt.

FRATE E ricordi anche la sua ancor pi grave trasgressione per
non  essersi  presentato  immediatamente
dinanzi al Padre Priore e alla comunit a far
penitenza del suo peccato, aumentando cos
la sua colpa.

MARTINO Sono solo. Solo e contro me stesso.

FRATE Lo confesso. Lo confesso e vi imploro di pregare perch
mi sia inflitta la punizione pi dura per quanto
ho fatto.

MARTINO Come posso giustificarmi?

FRATE Consolati, sarai punito, e severamente.

MARTINO Come posso trovare giustificazione?



FRATE Confesso di non essermi alzato dal letto con la dovuta
sollecitudine.  Sono  arrivato  allUffizio
Notturno dopo il Gloria del XCIV salmo e, pur
avendo mostrato di fare ammenda della mia
onta col non prendere il mio posto nel coro e
il  restarmene invece nel luogo stabilito dal
Padre Priore per chi commette tale peccato
di  negligenza,  affinch  questi  possa  essere
veduto da tutti, la mia colpa troppo grave e
chiedo di essere punito.

MARTINO Mi trovavo in mezzo a un gruppo di uomini e donne,
completamente vestiti,  e  giacevamo gli  uni
sugli altri in sette, otto file ben ordinate, che
d iventarono  sempre  p i  a l te  f ino  a
trasformarsi  in  una  pila  umana  tanto
terrorizzante per me che, pur trovandomi in
cima,  mi  misi  a  gridare:  E  quelli  che  son
rimasti  sotto?  Sotto  a  tutti?  E  quelli  in
mezzo?. Ci alzammo con ordinata lentezza e,
guardandoci intorno, ci accorgemmo che di
coloro schiacciati non restavan ormai che le
vesti le vesti l in terra e ben piegate solo le
vesti restavano l in terra e ben piegate.

FRATE  Ho  dimenticato  di  tenere  pronta  la  candela  per  la
Messa.

FRATE Due volte, nella mi accidia, non mi sono fatto la barba e
ho persino cercato di scusarmi con il pretesto
che la mia pelle pi chiara di quella dei miei
fratelli  e  la  mia  barba  meno  dura  e,  cos,
meno obbligante il  mio dovere.  Sono stato
vano  e  accidioso  e  chiedo  perdono  e
penitenza.



MARTINO Se  la  mia  carne  volasse  via  e  si  dissolvesse,  se
potessi  vivere  solo  come  ossa,  se  fossi
costruito di ossa, ridotto a ossa e cervello,
cuore  osseo  e  calore  solo  nei  capelli,  mi
sentirei  di  brandirmi  senza  paura  senza
paura  potrei  essere  indistruttibile.

FRATE Ho  chiesto  di  fare  un  bagno  con  la  scusa  che  era
necessario  alla  mia  salute,  ma  quando
immersi il mio corpo nellacqua compresi che
si  trattava  soltanto  di  appagare  una
intemperanza. Era piuttosto la mia anima che
aveva bisogno di essere lavata.

MARTINO  Le  mie  ossa  mi  abbandonano.  Le  mie  ossa  mi
tradiscono  e  si  sfasciano.  Si  dissolvono,  e
tutto ci che resta di me midollo raschiato e
gelatina inerte.

FRATE Che frate Paolino ricordi la visita al vicino convento dei
nostri fratelli e come egli in citt abbia alzato
gli occhi pi di una volta su una donna che gli
stava facendo lelemosina

FRATE Lo ricordo e chiedo perdono.

FRATE  Ricordi  anche  che  per  quanto  il  nostro  Padre
Agostiniano non ci vieti di vedere donne, Egli
ci  biasima  se  le  desideriamo  ovvero  se
desideriamo  essere  loggetto  del  loro
desiderio.  Poich  non  solo  col  contatto  o
esternando  sentimenti,  ma  anche  con  un
semplice  sguardo,  si  pu  turbare  un  cuore
femminile. Non puoi dire che la tua mente
pura  se  i  tuoi  occhi  sono  lascivi.  Occhio
impudico,  cuore  impudico.  Anche  se  non
corra parola o gesto impuro,  quando cuori



non puri  si  dimostrato con lo sguardo una
reciproca inclinazione godono della reciproca
brama,  distruggono  la  propria  innocenza.
Colui che posa i suoi occhi su una donna e
trae piacere dallo sguardo di lei, non pensi di
passare inosservato ai suoi fratelli.

MARTINO Confesso di avere gravemente peccato di orgoglio
poich non sempre ho accettato lietamente il
peggio e linfimo di ogni cosa. E non ho voluto
riconoscere  non  solo  apertamente  con  me
stesso, ma neanche nel profondo del cuore, di
essere ben povera cosa e di valere meno di
chiunque  altro.  Per  varie  settimane,  e  mi
sono  sembrate  molte,  sono  stato  messo  a
pulire  latrine.  Lho  fatto,  e  lho  fatto  senza
indolenza,  con  energia  e  con  zelo,  senza
protestare o lamentarmi con alcuno. Ma pur
avendo adempiuto al mio dovere e quel che
ho fatto lho fatto bene talvolta il mio cuore ha
mormorato.  Ho pregato perch il  mio cuore
cessasse  di  mormorare  sapendo che a  Dio
che legge nei cuori non sarebbe stato accetto
il mio lavoro e quindi era come se non lavessi
fatto. Mi sono rivolto al mio superiore ed egli
mi  ha  punito  imponendomi  due  giorni  di
digiuno. Ne ho fatti tre, ma anche cos non
sono sicuro che il mio cuore abbia cessato di
mormorare. Vi chiedo di pregare perch mi sia
concesso di continuare nello stesso lavoro.

FRATE Che frate Martino si ricordi di tutti i gradi della umilt e
continui a pulire le latrine.

La campanella del convento suona. Dopo essere rimasti prostrati alcuni secondi,
tutti  i  frati,  compreso Martino,  si  alzano e si  avviano verso il  Coro.  LUffizio
comincia (Versetto, Antifona, Salmi) e Martino si confonde tra gli altri frati. Dopo
poco si ode un gemito violento, ma sommesso, appena percettibile tra le altre



voci: gemito che diventa poi pi forte e pi disperato, con grida violente che creano
una certa confusione nel settore dov Martino. Il canto continua e soltanto alcune
teste si voltano a guardare. Sembra che lo scompiglio sia cessato. Martino appare
vacillando fra gli scanni. Molte braccia si tendono verso di lui, ma non riescono a
fermarlo: ormai tutti lo possono vedere con i muscoli rigidi, il respiro sospeso,
scuotersi, senza pi possibilit di controllo. in preda a un attacco di convulsioni. Due
frati lo afferrano, ma Martino si contorce con tale violenza che non riescono a
tenerlo. Martino cerca di parlare con sforzo immane e riesce, finalmente a urlare,
una parola alla volta.

MARTINO No!... Io, no! No!!

Lattacco raggiunge lo spasimo e Martino indietreggia come se si fosse morsicato
la lingua e la sua bocca fosse piena di saliva e di sangue. Altri due frati vengono in
suo aiuto e Martino riesce quasi a divincolarsi,  ma crolla e i  frati riescono a
trascinarlo via quando sta per vomitare. LUffizio continua come se nulla fosse
accaduto.

Scena seconda

Un coltello da macellaio, ma enorme, sospeso orizzontalmente in alto con il filo
della lama volta in su. Dal coltello pende il torso nudo di un uomo a testa in gi.
Sotto, un enorme cono, come linterno di un barile, circondato dalloscurit.

Dal fondo, in apparenza lontanissima, una figura nera si profila contro laccecante
luce interna e diventa, poi, pi visibile. La figura si avvicina attraversando la base
del vasto cono e si ferma quando arriva allapertura di questo, verso il proscenio.
Martino, smagrito e grondante di sudore.

MARTINO Io persi il corpo di fanciullo, il corpo di un fanciullo,
gli  occhi  di  un  fanciullo;  e  questo  fin  dal
primo suono della mia voce infantile. Persi il
corpo di fanciullo. E mi spaventai, e tornai
indietro a cercarlo. E ancor oggi ho paura,
paurae basta! Ma io intendo dire (urlando)
sempre! Ho paura del rumore che fa il cane
del Priore nel silenzio della sera, quando si



rotola sul fianco e si lecca i denti. Ho paura
del buio e del suo vuoto. Lo vedo quel vuoto
ogni giorno, a una certa ora! Qualche giorno
persino pi di una volta, e non ha fondo quel
vuoto, e non ha fondo per il mio respiro, e
non posso arrivarci. Perch? Me lo volete dire
perch? Un pugno chiuso mi stringe le viscere,
le immobilizza, e devo starmene seduto tutto
in sudore nella mia cella, nella mia celletta di
frate, per liberarmi di quella stretta. Il corpo
perduto di un fanciullo appeso al capezzolo
della madre, accanto al corpo grande e caldo
di un uomo. Ed io non posso ritrovarlo.

Scende e si allontana dalla luce abbagliante dellinterno del cono e va nella sua
cella sulla sinistra. Si inginocchia accanto al letto, prova a pregare, ma dopo un
momento si  abbatte al  suolo.  Appare da destra una processione di  frati,  che
portano diverse vesti sacerdotali, candele e oggetti per la Messa. In testa alla
processione frate Weinand. Passano davanti alla cella di Martino e dopo alcune
parole proseguono, lasciando frate Weinand con Martino, e spariscono in fondo a
sinistra entro una specie di cornamusa dellepoca, enorme, molle, e dallaspetto
assurdo e osceno.

WEINAND Frate Martino! Frate Martino!

MARTINO S?

WEINAND arrivato tuo padre.

MARTINO Mio padre?

WEINAND Ha chiesto di vederti, ma io gli ho detto che era
meglio dopo.

MARTINO Dov?

WEINAND Sta facendo colazione col Priore.



MARTINO solo?

WEINAND No: ci sono con lui almeno una ventina di amici.

MARTINO C anche mia madre?

WEINAND No.

MARTINO Ma che venuto a fare? Avrei dovuto dirgli di non
venire.

WEINAND  Sarebbe  strano  che  un  padre  non  venisse  ad
assistere alla prima Messa del figlio.

MARTINO Non mi aspettavo che sarebbe venuto. E perch non
me lo ha detto?

WEINAND Be, in ogni modo ora qui, e ha dato anche venti
fiorini di regalo al Capitolo. Vuol dire che non
poi tanto scontento di te.

MARTINO Venite monete doro?

WEINAND Allora, sei pronto?

MARTINO  Tre  volte  tanto  quanto  gli  costato  mantenermi
allUniversit.

WEINAND Non mi sembri pronto. Sei di nuovo tutto un sudore.
Ti senti male?

MARTINO No.

WEINAND Aspetta, che ti asciugo la faccia. Non c molto tempo.
Sei proprio sicuro di non sentirti male?

MARTINO Sono solo gli  intestini che non funzionano. Ma ci
sono abituato.

WEINAND Ti sei fatto la barba?



MARTINO S, prima della confessione. Perch, credi che me la
dovrei fare di nuovo?

WEINAND No, qualche peluzzo dimenticato non sar cosa grave,
non pi che dimenticare qualche peccatuccio
immaginario. Ecco, cos va meglio.

MARTINO Che vuoi dire?

WEINAND  Stavi  grondando  sudore  come  un  maiale  nella
bottega del beccaio. Lo conosci quel detto?
La malinconia prepara la strada al diavolo.

MARTINO  No,  no;  cosa  intendevi  quando  hai  parlato  di
dimenticare  dei  peccati  immaginari?

WEINAND  Voglio  dire  che  c  una  quantit  di  preti  che
amministrano  i  Sacramenti  con  gli  orecchi
sporchi.  Ma  non  il  momento  per  questi
discorsi.  Su,  Martino,  andiamo;  tu  non hai
nulla da temere.

MARTINO Come lo sai?

WEINAND  Tu  parli  come  se  da  un  momento  allaltro  ti
aspettassi di essere colpito alle spalle da un
fulmine.

MARTINO Ma spiegami quello che hai voluto dire.

WEINAND Ho semplicemente voluto dire che tutto il convento
sa che tu tinventi continuamente dei peccati
che tu non hai commesso. Non cos? E nessun
confessore con un po di  cervello  ti  dar  pi
retta.

MARTINO A che serve tutto questo parlar di contrizione se non
lho nel cuore?



WEINAND Padre Nathin mi ha detto che ancora laltro ieri ti ha
dovuto punire perch eri in uno stato di vero
isterismo  per  certi  versetti  dei  Proverbi  o
qualcosa di simile.

MARTINO Guarda di conoscere bene lo stato delle tue pecore.

WEINAND E tutto, a quanto pare, per la interpretazione di una
parola.  Ma  quando  imparerai?  Devi  pur
renderti conto di quello che fai. Ci sono dei
fratelli  che  ridono  di  te,  apertamente;  si
burlano di te e dei tuoi scrupoli. Hanno torto,
lo so, ma tu devi capire perch lo fanno.

MARTINO Sono le singole parole che mi turbano.

WEINAND Hai appena finito di confessarti e ti stai avviando
allaltare che gi  invochi  di  nuovo un prete.
Dicono che corri dal confessore tutte le volte
che molli un peto.

MARTINO Questo dicono?

WEINAND la loro battuta preferita.

MARTINO Ah, cos dicono.

WEINAND Qui,  Martino,  sei  protetto  da  molti  dei  mali  del
mondo. Il tuo dovere per di dominarli questi
mali, non di esserne ossessionato. Il Signore,
nella Sua infinita misericordia, ci comanda di
avere speranza. Certa di tenertelo a mente.

MARTINO Ma sei proprio tu a dirmi questo? A cosa mi servito
entrare in questo Ordine? Non sono sempre
lo stesso? Invidioso, impaziente, preda delle
passioni?



WEINAND una domanda da farsi?

MARTINO La faccio. E la faccio a te! A cosa mi servito?

WEINAND  Tutto  ci  che  possiamo  imparare  come  si  deve
morire.

MARTINO Non una risposta.

WEINAND la sola che so darti in questo momento. Andiamo.

MARTINO Qui dentro mi avete insegnato solo a dubitare.

WEINAND Se appena ti concessa la minima lode, ecco che per
un po ti  rincuori;  ma alla minima prova di
peccato o di  morte che sfiori  il  tuo passo,
crolli. Non forse cos?

MARTINO Ma questo che mi avete insegnato, tutto quello che
mi avete insegnato; e intanto io vivo preda
del demonio.

WEINAND Mi fa male vederti cos, a succhiare angosce come
una sanguisuga.

MARTINO Mi starai accanto, l, vero?

WEINAND  Certo,  e  se  qualche  cosa  non  andr  come  deve
andare, o ti dimentichi qualche parolabe, ci
penseremo  noi.  Ma  tutto  andr  bene,  non
commetterai errori.

MARTINO Ma se commettessi un errore solo? Una parola? Una
parola un peccato.

WEINAND Martino inginocchiati.

MARTINO Perdonami, fratello Weinand, ma la verit questa, di

WEINAND In ginocchio.



MARTINO  (si  genuflette)  questa,  proprio  questa:  che  tutto
quello che servo,  tutto quello che riesco a
servire, lodio di Dio.

WEINAND Ripeti il Credo degli Apostoli.

MARTINO ingordo, non mai soddisfatto, mi divora. Mi divora, e
poi mi vomita a pezzi!

WEINAND Ripeti con me: Io credo in Dio Padre Onnipotente,
Creatore del cielo e della terra

MARTINO Sono un truogolo. Te lo assicuro, e lui ci sbevazza
dentro, senza darmi tregua.

WEINAND E in Ges Cristo, Suo unico Figliuolo, Signor nostro

MARTINO E in Ges Cristo, Suo unico Figliuolo, Signor nostro

WEINAND Il quale fu concepito di Spirito Santo, nacque da
Maria Vergine, pat sotto Ponzio Pilato

MARTINO (quasi in un soffio) Fu crocefisso, morto e seppellito;
discese  allinferno;  il  terzo  d  risuscit  da
morte; sal al Cielo, siede alla destra di Dio
Padre  Onnipotente;  di  l  ha  da  venire  a
giudicare i vivi e i morti. Ogni sorger di sole
un canto alla morte.

WEINAND Io credo

MARTINO Io credo

WEINAND Continua.

MARTINO  Io  credo  nello  Spirito  Santo,  la  Santa  Chiesa
Cattolica,  la  Comunione  dei  Santi,  la
remissione  dei  peccati



WEINAND Ripeti.

MARTINO la remissione dei peccati

WEINAND Ripeti ancora.

MARTINO Credo nella remissione dei peccati.

WEINAND  Ci  credi?  Allora  ricordati  questo:  San  Bernardo
afferma che quando nel Credo degli Apostoli
diciamo: Credo nella remissione dei peccati
ciascuno  di  noi  deve  credere  che  i  suoi
peccati gli sono perdonati. Allora?

MARTINO  Vorrei  che  i  miei  intestini  funzionassero.  Sono
bloccato, chiuso come una vecchia cripta.

WEINAND Cercherai di ricordartelo, Martino?

MARTINO S, cercher.

WEINAND Bravo. E ora preparati. Su, ti aiutiamo noi.

Alcuni frati escono dalla cornamusa, con vestimenta ecc. ed aiutano Martino a
vestirsi.

MARTINO Quanto hai detto che mio padre ha regalato al Capitolo?

WEINAND Venti fiorini.

MARTINO una bella somma per mio padre. un minatore, sai?

WEINAND S, me lo ha detto.

MARTINO un uomo duro mio padre. Dove sieder?

WEINAND Nelle prime file, immagino. Sei pronto?

La campanella suona. Dalla cornamusa esce la processione

MARTINO Grazie, fratello.

WEINAND Di cosa? Una giornata come questa sarebbe una gran



prova  per  chiunque.  Tra  poco,  per  la  prima
volta, terrai fra le tue mani il Corpo e il Sangue
di Cristo. Dio ti benedica, figliolo (Fa il segno
della croce e gli altri frati escono)

MARTINO In qualche posto nel  corpo di  un fanciullo  Satana
previde in me quel  che io ora sto soffrendo.
Ecco  perch  mi  prepara  ogni  sorta  d i
trabocchetti e di tranelli per attirarmi gi, perch
io mi domandi se sono davvero il solo ad essere
adescato,  ad essere circondato da incubi,  ad
avere paura di muovermi.

WEINAND (ora veramente irritato) Sei un pazzo. Un pazzo. Dio
non ce lha con te. Sei tu che ce lhai con Lui.
(Esce).

Gli altri frati attendono Martino, che si inginocchia.

MARTINO Oh, Maria, Vergine Santa, tutto quello che io vedo di
Cristo la Sua fiamma e la Sua collera sul raggio
di  un  arcobaleno.  Implora  il  Figlio  Tuo  di
spegnere la Sua ira perch io non posso alzare
gli occhi verso di Lui. Sono forse io il solo, il
solo a vedere tutto questo e a soffrire?

Si alza, si unisce alla processione e sparisce con essa. Si sente poi che la Messa
ha inizio, fuori scena. La scena vuota. Poi la luce dentro al cono aumenta e diviene
pi abbagliante e, dopo un po, Martino riappare, attraversa il cono e viene avanti
verso il pubblico. Ha in braccio un bimbo nudo. Scende dal cono, avanza verso il
proscenio e rimane immobile.

MARTINO E cos, la lode fin, e cominci la bestemmia.

Martino rientra nel cono, la luce si spegne e la Messa ha termine.

Scena terza

Il refettorio del convento; alcuni frati sono a tavola con Hans e Lucas. Lucas sta
chiacchierando animatamente con alcuni di essi, mentre Hans rimugina tra s. Ha



bevuto molto vino in poco tempo e il suo cervello comincia a scaldarsi.

HANS (a Weinand) Che ne direste di darmene un altro goccetto,
eh? Se sperate di cavarvela con cos poco state
fresco!  Voglio  rifarmi  dei  miei  venti  fiorini
prima che venga notte.  Dopo tutto,  stato  un
gran giorno per tutti quanti. Dico bene?

LUCAS Benissimo.

WEINAND Scusatemi, non avevo visto. (Riempie il bicchiere di
Hans).

HANS  (cerca  di  essere  amichevole).  A  chi  volete  darla  a
intendere!  Niente  sfugge a  voi  frati.  I  vostri
occhi sono succhielli e i vostri orecchi, fogne
spalancate. Avanti, su, cosa ne pensate di frate
Martino?

WEINAND un buon frate, molto devoto.

HANS Capisco, capisco: non potete sbottonarvi troppo sui vostri
compagni,  eh! In un certo senso siete un po
come una squadra, voialtri. Ma ditemi un po:
secondo voi, in questo convento, o in un altro
qualsiasi,  secondo  voi,  la  forza  di  tutta  la
squadra uguale a quella del pi debole dei suoi
componenti?

WEINAND No, questo no.

HANS Secondo voi, allora badate bene, non intendo far critiche,
me  ne  interesso  solo  date  le  circostanze
secondo  voi  un  cattivo  frate,  diciamo,  per
esempio, un frate mostruosamente cattivo, una
carogna di frate, se proprio si mettesse a farne
di tutti i colori, secondo voi non finirebbe per
dare a questordine una cos cattiva reputazione
da  doverlo  come  dicono  ora?  da  doverlo



liquidare? S, liquidazione. Questa la parola. Voi
siete un uomo istruito, conoscete il greco e il
latino e lebraico

WEINAND Solo il latino, temo, e un pochettino di greco.

HANS (che ha finalmente lo spunto per una innocente vanteria).
Davvero? Martino conosce il greco, il latino, e
mi dicono che sia a buon punto con lebraico.

WEINAND Martino eccezionale. Non siamo tutti dotati come lui.

HANS No, certo: ma insomma, cosa mi rispondete?

WEINAND Secondo me la Chiesa pi  grande di  quelli  che ne
fanno parte.

HANS Daccordo,  daccordo:  ma non credete che anche pochi
basterebbero a screditarla?

WEINAND Molti ci hanno provato, ma la Chiesa ancora l. E poi,
una voce umana debole e il mondo grande. La
Chiesa per arriva dappertutto e la sua voce si fa
sentire ovunque.

HANS E quel tale Erasmo, allora?

WEINAND (con garbo, sapendo che Hans nulla sa di Erasmo). S?

HANS Erasmo. (Sperando che Weinand raccolga). E lui, allora?
Cosa ne dite?

WEINAND Erasmo, certo, un grande studioso, rispettato in tutta
Europa.

HANS (seccato della lezione).  Andiamo, chi  sia Erasmo lo so
anchio, non c bisogno che me lo diciate voi: vi
ho chiesto cosa ne pensate.

WEINAND Cosa ne penso io di Erasmo?



HANS  Santo  cielo!  Volete  smetterla  di  sguizzar  via  come
unanguilla evitando le risposte? Non critica la
Chiesa, lui, o pressappoco?

WEINAND Si tratta di uno studioso, e le sue critiche possono
essere utilmente discusse solo da altri studiosi.

LUCAS  Non  vi  lasciate  trascinare  in  discussioni!  Hans
discuterebbe su tutto, specialmente quando non
sa quel che dice.

HANS So benissimo quel che dico. Facevo semplicemente una
domanda.

LUCAS In un giorno come questo non dovresti  far domande.
Rifletti, Hans

HANS E che sto facendo,  donnicciola svenevole,  che non sei
altro!

LUCAS una cosa che succede una volta sola nella vita, come un
matrimonio, se vogliamo.

HANS O un funerale. A proposito, dov il cadavere? Eh? Dov frate
Martino?

WEINAND Penso che sia ancora nella sua cella.

HANS A far cosa?

WEINAND Sta benissimo, solo un poagitato.

HANS (cogliendo la palla al balzo, felice). Agitato! Agitato! E
perch agitato?

WEINAND Per unanima sensibile celebrare la prima Messa pu
essere una grande prova.

HANS Ah, il pane, il vino e tutto il resto?

WEINAND Certo. E ci sono tante cose da tenere a mente.



LUCAS Io non so come fanno a ricordarsi di tutto.

HANS Lo so benissimo: non credevo mica che inventasse tutto l
per l! Lo sa che siamo tutti qui ad aspettarlo?
Non glielha detto nessuno che siamo qua?

WEINAND Non pu tardare molto. Ecco, bevete un altro bicchiere
del nostro vino. Ha semplicemente voluto restar
solo per un po, prima di veder gente.

HANS Credevo che ne avesse avuto abbastanza di star solo.

WEINAND  probabilmente  anche  un  poinquieto  allidea  di
rivedervi.

HANS Perch dovrebbe essere inquieto?

LUCAS Be, tra laltro sono circa tre anni dacch ti ha visto lultima
volta.

HANS Sono io che ho visto lui. Lui non mi vide

Entra Martino.

LUCAS Finalmente, figliolo! Stavamo domandandoci cosa ti era
successo. Vieni, siediti qua, da bravo. Fra me e
tuo padre abbiamo quasi asciugato la cantina
del  convento.  E,  per  me,  troppo  presto
cominciare  a  questa  ora.

HANS Parla per te, allocco, che hai gi gli occhi di fuori! Se non
abbiamo neppure incominciato!

LUCAS Figliolo, ti senti bene? Sei cos pallido!

HANS Sta  benone.  Frate  Martino!  Frate  Lazzaro  dovrebbero
chiamarti!

Hans ride e Martino sorride allo scherzo. Martino cauto, e cos Hans, che studia la
situazione.



MARTINO Grazie, Lucas, sto bene.

HANS Hai dato di stomaco?

MARTINO Sto molto meglio, ora, padre, grazie.

HANS (implacabile).  Ti  fa  male  il  pancino?  questo  che  hai?
Troppi digiuni, immagino. (Nascondendo la sua
apprensione).  Hai  la  faccia  di  un  morto  che
cammina.

LUCAS Vieni, bevi un goccio. Ti permesso, no? Ti far star meglio.

HANS La conosco quella faccia bianca: lho vista gi troppe volte.
Hai vomitato, vero?

LUCAS Ha gi cambiato un po faccia. Un goccio di vino gli ridar
colore. Stai bene, vero, figliolo?

MARTINO S, ma tu

LUCAS Sta bene. Lo vedete che sta meglio? Sta benone.

HANS Hai vomitato nella tua cella, dappertutto, immagino. (A
frate Weinand) Dovr pulire tutto da s, vero?

LUCAS (A Martino) Povero figliolo, non ci pensare pi.  Se sei
stato male, per forza ti sei fatto aspettare.

HANS Stavolta, non c la mamma che viene a pulire per terra, a
ginocchioni.

MARTINO Ho pulito tutto da me. Tu, piuttosto, come stai?

HANS (intuendo un assalto, ma deciso a non perder liniziativa).
Io?  Io  sto  benone.  Vero,  Lucas?  Io  sto  bene
sempre. Il tuo vecchio ancora in gamba, perch
la gente come noi, come Lucas e me, deve star
bene per forza: se non siamo sani e forti in un
momento  ci  liquidano,  ci  fanno  piegare  il
groppone,  o  le  ginocchiao  qualcosaltro.  Ci



piegano  e  liquidano:  e  questo  non  ce  lo
possiamo permettere perch se ci liquidano la
fine.  Dobbiamo  resistere  come  meglio
possiamo.  la  vita,  no?

MARTINO Quando sento qualcuno parlare cos non capisco mai
bene cosa vuol dire.

LUCAS A tuo padre le cose stanno andando bene, Martino. Ha
investito i suoi soldi nella miniera e ora lavora
per se stesso, capisci? Cos fanno tutti, oramai.

MARTINO (a Hans) Sarai contento.

HANS Sono contento di far quattrini, ma non son contento di
rompermi la schiena per farli.

MARTINO Come sta mia madre?

HANS Non  c  male.  Troppo  lavoro  e  troppi  figli,  ecco  tutto.
(Nascondendo  il  suo  imbarazzo)  Mi  dispiace
che  non  sia  potuta  venire,  ma  un  viaggio
schifoso,  e  poi  tutto  il  restocos ti  manda un
abbraccio.  Ah,  cera  anche  una  torta,  ma  mi
hanno detto (rivolgendosi a Weinand) che non
potevo  dartela,  che  la  dovevo  consegnare  al
Priore.

MARTINO la regola, padre. Te ne eri dimenticato?

HANS Be, spero che in ogni modo te ne toccher un pezzetto. Lha
fatta con tanta cura! A proposito: la figlia di
Lucas ti manda a salutare.

MARTINO Oh, grazie. Come sta?

HANS Vero, Lucas, che ci ha detto di salutare Martino?

LUCAS Oh, parla spesso di te, Martino. Anche ora. sposata, sai.

MARTINO Non lo sapevo.



LUCAS Ha due bambini, un maschio e una femmina.

HANS Anzi,  due  in  vetrina  e  uno  in  ordinazione,  dico  bene
Lucas?

LUCAS S, ehm. proprio una brava mammina.

HANS Che vuoi meglio di cos! il solo modo di fregare Satana e di
fargli  marameo  quando  viene  a  trovarti:
spiattellargli davanti i figli. Questo se sei stato
fortunato e la peste te li ha risparmiati. lunico
modo  per  fregarlo:  spiattellarglieli  in  faccia!
Allora s  che ce lhai  fatta e  per sempre.  Per
sempre. Amen. (Pausa). Su, frate Martino, non
trascurare i  tuoi ospiti.  Il  povero Lucas l  col
bicchiere vuoto come il  ventre di  una suora,
vero, imbecille di un ubriacone?

MARTINO Oh, scusatemi.

HANS Cos, bravo. E non dimenticare il tuo vecchio pap. (Pausa).
Ecco come ti dicevo mi dispiace che tua madre
non sia venuta, ma non credo che si sarebbe,
dopotutto,  divertita  molto,  per  quanto  le
sarebbe  certo  piaciuto  vedere  suo  figlio
celebrare la Santa Messa. Una madre, dopo la
cerimonia,  dovrebbe  ballare  col  figlio,  no?
Come Cristo ball con sua madre. Be, non me la
immagino tua madre che balla. Forse tu pensi
che invece baller io con te?

MARTINO Non sei obbligato a farlo, padre.

HANS come quando si accompagna una figlia allaltare, no?

MARTINO Penso di s.

Finora hanno tutti e due evitato un contatto diretto, ma ora si guardano e si
lasciano un po andare.



HANS (incoraggiato). Capperipensandoci bene, lo sai che sembri
una donna vestito cos?

MARTINO Non una di quelle che piacciono a te, padre.

HANS E cosa ne sai tu, eh? Cosa ne sai? (Ride per un attimo).
Allora, frate Martino?

MARTINO  Allora?  (Pausa).  Ti  hanno  dato  del  pesce?  O
dellarrosto, eh, ti piacerebbe un po di arrosto?

HANS Frate Martino, frate Martinoallora, frate Martino, ti sei
sentito un re l sullaltare, vero? Eppure io non
avrei voluto essere nei tuoi panni per tutto loro
del mondo. Tutta quella gente a guardarti, ad
ascoltarti,  a  sorvegliare  ogni  parola  che
pronunciavi, a spiare ogni minimo movimento
per cogliere anche un errore da nulla. Non ti
potevo staccare gli occhi di dosso. A un certo
punto, credevamo tutti che non ce lavresti fatta,
vero, Lucas?

LUCAS Abbiamo avuto qualche attimo di apprensione

HANS Apprensione! Altroch! Dentro di me pensavo: non ce la fa,
non ce la fa. Qual era quel punto, il pi difficile,
quando ti sei fermato efrate

MARTINO Weinand.

HANS  Weinand,  esatto;  frate  Weinand,  tanto  buono.  Ti  ha
aiutato,  anzi,  ti  ha  addirittura  sorretto  a  un
certo punto, vero?

MARTINO S.

WEINAND una cosa che capita spesso a un prete giovane, alla
sua prima Messa.

HANS Aveva laria di non sapere pi se era Pasqua o Natale. Per



un  po  abbiamo  creduto  che  non  andasse  pi
avanti,  eh?  Tutti  che  aspettavamo  e  non
succedeva niente. A che punto stato, Martino, a
che punto?

MARTINO Non mi ricordo.

HANS Ma s che te lo ricordi, quel punto, quando ti sei fermato!

MARTINO (borbotta in fretta). Ricevi, o Signore, Dio, Eterno e
Onnipotente,  questa  Ostia  Santa  che  io,
indegno servo, Ti offro per i miei innumerevoli
peccati di commissione e di omissione, e per
tutti i presenti e per tutti i fedeli cristiani vivi e
defunti, cos che possa servire alla loro salvezza
o vita eterna. Quando entrai in convento volevo
parlare con Dio direttamente senza timidezza
volevo  parlargli,  ma  quando  il  momento
arrivato  la  lingua  mi  si  seccata  come  sempre.

LUCAS Non vero, Martino, stato un attimo solo, eppoi

MARTINO Grazie  a  frate  Weinand.  Perch,  padre,  ti  dispiace
tanto che io sia qua?

HANS (offeso da questa domanda diretta). A me? Che vuoi dire?
A me non dispiace affatto.

MARTINO Cerca di darmi una risposta precisa, se puoi. Ci tengo
molto.

HANS Cosa dici mai, frate Martino, non sai quello che dici. Il
guaio che non hai bevuto abbastanza.

MARTINO E non dirmi che avrei potuto diventare un uomo di
legge.

HANS Be, proprio quello che avresti potuto diventare, e anche di
pi.  Borgomastro,  giudice,  cancelliere:  a
qualsiasi posizione avresti potuto aspirare. Be,



preferisco non parlarne. Ma coshai? Comunque,
non voglio parlarne davanti a estranei.

MARTINO Mi fai disgusto.

HANS Ah, s? Ti ringrazio, frate Martino; grazie per avermi detto
la verit.

MARTINO Non la verit. Non affatto la verit. Stai bevendo troppo,
padre, e io

HANS Bevendo troppo! Non lo sai  che potrei  bere di  questa
piscia di  convento da qui  a quando suona la
tromba dellArcangelo Gabriele? A parte il fatto
che,  a  quanto raccontano,  quella  pu suonare
anche domani, quindi che differenza fa? (Hans
beve)  questo  il  vino  che  usate?  Questo?  Be,
sono io  ora che faccio  una domanda diretta:
questo il vino che usate? (A Martino) Su, bevi.
(Martino beve). Lo sai come dicono?

MARTINO Come dicono?

HANS Tu sei pane e tu sei vino, e in eterno sarai tale.

Pausa.

MARTINO Mio padre ha voglia  di  scherzare.  un uomo molto
religioso, io lo so. (Alcuni frati si sono alzati per
andarsene. Martino a Lucas) Ora frate Weinand
vi  mostrer  il  convento;  se  avete  finito,
naturalmente.

LUCAS Volentieri. Ho mangiato e bevuto a saziet. Allora, frate
Weinand,  vogl iamo  andare?  Torno  a
riprenderti,  Hans?  Tu  resti  qua.

HANS Come vuoi.

LUCAS (a Martino). Hai una cera migliore, figliolo. Arrivederci.



Ma tanto ti rivedo prima di andarmene, no?

MARTINO Certo.

Escono tutti e Hans e Martino rimangono da soli. Pausa.

HANS Martino, non intendevo metterti in imbarazzo.

MARTINO La colpa stata mia.

HANS Non intendevo farlo, cos, davanti a tutti.

MARTINO Non avrei dovuto farti una domanda come quella. Ma
stato  un  colpo  rivederti  allimprovviso,  dopo
tanto tempo. Vedi, che la maggior parte della
giornata la passo in silenzio, meno che durante
lUffizio;  e  a  me piace cantare,  tu lo  sai,  ma
parlare si  parla  poco,  eccetto  che al  proprio
confessore.  Avevo  quasi  dimenticato  la  tua
voce.

HANS Dimmi, figlio, cos che ti ha fatto imbrogliare a quel modo
durante la Messa?

MARTINO Sei rimasto deluso, vero?

HANS Voglio saperlo, ecco tutto. Sono un uomo semplice, non
uno studioso come te, ma le cose le vedo. Tu sei
istruito, parli il greco, il latino, lebraico. Sin da
quando eri piccino ti hanno insegnato a tenere
a mente ogni cosa. Un uomo come te non si
dimentica, cos, di quello che ha da dire

MARTINO Non so spiegarmi ci che accaduto. Ho alzato gli occhi
verso lOstia e mentre pronunciavo le parole che
dovevo pronunciare le  ho sentite  come se le
udissi per la prima volta e di colpo sono rimasto
fulminato.

HANS Non lo so non lo so forse, dopotutto, tuo padre e tua



madre  hanno  torto  e  il  Signore  ha  ragione.
Forse,  qualunque  sia  la  cosa  che  cerchi,  la
potevi trovare soltanto facendoti frate. Forse la
risposta questa.

MARTINO Tu, per, non ne sei convinto, vero?

HANS No.

MARTINO Spiegami allora cosa vuoi dire.

HANS E va bene, se ci  tieni te lo dico. Per me, un uomo si
assassina quando si chiude in un luogo come
questo.

MARTINO  (ritirandosi  immediatamente).  Io  sono  consacrato.
Non uccido altri che me stesso.

HANS Sar, ma la cosa mi fa rabbrividire. Ed per questo, se lo
vuoi proprio sapere, che non ho potuto portare
tua madre.

MARTINO Il Vangelo la sola madre che io abbia mai avuto.

HANS (trionfante). E non hai mai letto nel VangeloNon lo sai
cosa c scritto? C scritto Onora il  padre e la
madre.

MARTINO Tu non mi capisci perch non mi vuoi capire.

HANS Il tuo sar un bel parlare, oh, s, bello e santo, ma non mi
convinci,  Martino.  Non mi  convinci  perch  tu
non potrai mai, checch tu faccia, non potrai mai
liberarti del tuo corpo, perch nel tuo corpo che
tu vivi, in questo soltanto che dovrai morire e
non puoi uscire dalla carne di tuo padre e di tua
madre! Noi siamo corpi, Martino, e anche tu lo
sei, e siamo legati insieme per sempre. Non sei
diverso da nessuno altro nato su questa terra,
Martino.  A  te  piacerebbe  credere  che  ti  sei



fatto da te, che sei stato tu a farti e non il corpo
di una donna e di un altro uomo.

MARTINO Chiese, re, padri: perch mai chiedono tanto? E perch,
tutti, ottengono tanto pi di ci che meritano?

HANS Questo quello che pensi tu. Io penso di meritare qualcosa
di pi di quello che mi hai dato.

MARTINO Che ti ho dato! Io non devo darti nulla! Io esisto! E
questo il massimo che io possa darti. Questa la
tua grande ricompensa, tutto quello che potrai
mai avere e pi di quanto un padre abbia diritto
di avere. Hai voluto che imparassi il latino per
farmi diventare dottore, uomo di legge. Sicuro,
quello che tu vuoi che io giustifichi te. Ebbene,
non posso farlo, e oltre tutto non voglio farlo.
Non posso giustificare nemmeno me. Smettila
dunque di chiedermi cosa ho concluso e cosa ho
fatto per te.  Ormai ho fatto tutto quello che
potevo per te: vivere e aspettare la morte.

HANS Perch buttar sempre tutta la colpa addosso a me?

MARTINO Non dico che sia colpa tua,  ma non posso esserti
grato.

HANS Stammi a sentire: io non sono un uomo particolarmente
buono, lo so, ma credo in Dio e in Ges Cristo
figlio Suo e la Chiesa penser a me, e io posso
sempre farmi una vita che mi dia un po di gioia.
Ma la tua gioia dove sta? Mi scrivesti una volta,
quando eri allUniversit, che soltanto Cristo pu
illuminare il luogo dove si vive, ma a che serve?
A che serve che sia illuminato, quel luogo, se
poi  solo  un  tugurio?  Non  credi  che  sarebbe
meglio non vederci affatto?

MARTINO Preferisco vederci.



HANS Ma sentilo!

MARTINO Sei proprio deluso, vero? Dillo, su.

HANS Ma come? Vedo mio figlio, giovane, istruito, pieno di vita,
sciupare  la  sua  giovent  nella  paura  e  nella
mortificazione.  Tu,  stando  qua,  credi  di
guardare la vita in faccia, invece la sfuggi, ecco
quello che fai, e non puoi evitarlo.

MARTINO Se qua dentro la vita cos facile, perch mai il resto
dellumanit non viene qui a bussare ala porta
per entrare?

HANS Perch non si sono arresi, ecco perch.

MARTINO cos, dunque: io mi sono arreso, secondo te.

HANS Proprio cos. Accidenti, questa piscia di frate mi ha fatto
venire il mal di testa.

MARTINO Mi dispiace.

HANS Mi dispiaceci dispiacea che serve?

MARTINO Padri e figli si deludono a vicenda, sempre, credo.

HANS Ho sgobbato per te, ho fatto dei sacrifici per te.

MARTINO E con questo?

HANS E con questo!  (Quasi  con ansia)  E se ti  ho bastonato
spesso, e talvolta anche sodo, non ne hai avute
pi  di  quante  non  ne  prendano  tutti  gli  altri
ragazzi, vero?

MARTINO No.

HANS Cos allora che ti rende diverso? Gli altri la prendono come
viene,  ma tu  no,  tu  eri  cocciuto,  sei  sempre
stato  cocciuto,  avevi  sempre  bisogno  di  fare



resistenza.

MARTINO Anche tu hai deluso me e non soltanto qualche volta,
ma ogni  giorno che ricordo di  averti  visto  e
sentito. Forse, come dici tu, questo capita pi o
meno a tutti  i  ragazzi.  Ma io ti  amavo sopra
ogni altro. Era sempre te che volevo. Volevo il
tuo affetto pi di quello di chiunque altro, e se
qualcuno doveva prendermi in braccio, volevo
che fossi tu. strano, ma mia madre quella che
mi ha deluso di pi eppure le volevo meno bene,
molto meno. Cera un solco tra noi che nessuno
avrebbe potuto colmare e tutto quello che ha
fatto lei stato di renderlo sempre pi profondo,
sempre pi insopportabile.

HANS Non so cosa vuoi dire con tutti questi discorsi, proprio
non lo  so.  meglio  che me ne vada,  Martino.
Credo  proprio  che  meglio.  E  poi  tu,  chiss
quante cose hai da fare, adesso.

MARTINO Una volta mi picchi perch avevo rubato una noce, tua
moglie. Me lo ricordo cos bene, mi picchi sulle
dita, a sangue. E io rimasi cos male a vedermi
quel sangue sulle mani. S, per avere rubato una
noce. Ma non questo il punto, perch avevo gi il
callo  al  sedere dalle  botte.  La questione che
prima di allora, ogni volta che le prendevo, mi
sembrava che il dolore fosse al di fuori di me, in
un certo senso, come se appartenesse a tutti gli
altri, e non solo a me. Ma quel giorno, per la
prima volta, il dolore mi appartenne, fu mio e di
nessun altro, e mi rimane dentro, nel mio corpo
piegato in due, tra le ginocchia e il mento.

HANS Lo sai, Martino, tu hai sempre avuto paura, sin da quando
hai cominciato a fare i primi passi. E hai avuto
sempre paura perch ti piace aver paura. Come



quel giorno quando tornavi da Erfurt e ti colse
il temporale e ti prese una fifa che ti buttasti
per terra invocando SantAnna perch avevi visto
un lampo e credevi daver avuto una visione.

MARTINO Lho avuta.

HANS E promettesti a SantAnna che se ti salvava ti facevi frate.

MARTINO Lho avuta, la visione.

HANS Ah, cos? Colpa di SantAnna, allora! Credevo che tu dessi
la colpa a me e a tua madre di questaccidenti di
tonaca!

MARTINO Forse dovrei darvela.

HANS E forse,  un giorno o  laltro,  dovresti  ripensarci  un po
sopra, a quellapparizione celeste che ti ha fatto
finire qua dentro.

MARTINO Cosa?

HANS Voglio dire che spero sia stata davvero unapparizione.
Non unallucinazione o un trucco del  diavolo.
Spero che sia cos, perch non potrei sopportare
che fosse diversamente. (Pausa). E ora, addio,
figliolo  mi  dispiace  che  abbiamo  bisticciato.
Una giornata  come questa  non doveva finire
cos.

Pausa.

MARTINO Padre, perch mi hai dato il consenso?

HANS Consenso a che? A prendere la tonaca?

MARTINO S, avresti potuto rifiutarlo. Perch non lo hai fatto?

HANS Be, quando la peste mi port via i tuoi fratelli



MARTINO Considerasti morto anche me, cos?

HANS Addio, figlio. Bevi un altro po di questo vino santo. (Esce).

Martino in piedi col bicchiere in mano e lo fissa. Poi beve lentamente come per la
prima volta. Siede al tavolo e posa il bicchiere di fronte a s.

MARTINO Mama se non fosse vero?

ATTO SECONDO

Nota  per  la  scenografia.  Dopo  gli  interni  del  primo  atto,  che  accentuano  il
carattere intenso e privato delle scene, mediante una diffusa oscurit e la presenza
di oggetti di grande evidenza e suggestione, a partire dal secondo atto bisogna
dare  degli  effetti  pi  complessi  e  corali,  meno personali:  tali  da  suggerire  la
presenza di uomini cronologicamente determinati piuttosto che di un particolare
uomo con il  suo inconscio. Caricatura, e non ritratto, sul tipo delle xilografie
dellepoca, quelle di Drer ad esempio. In un angolo del proscenio c ora il pulpito
massicciamente scolpito.

Scena prima

La piazza del mercato a Jterborg, 1517. Suono di musiche e di campane, mentre
una processione si  va avvicinando al  centro della  piazza,  ove convergono gli
stendardi delle varie corporazioni, raccolte a dare il benvenuto. Alla testa della
processione  che  avanza  lenta,  con  i  ceri  accesi,  accompagnata  da  canti,  da
preghiere e da fumo dincenso, viene portata la Bolla della Grazia pontificia sopra
un cuscino coperto di  una stoffa  preziosa.  Dietro,  le  insegne del  Papa e dei
Medici.  Poi,  recando una grande croce di  legno rosso,  avanza il  personaggio
centrale  della  processione,  Giovanni  Tetzel,  domenicano,  inquisitore,  e  il  pi
famoso venditore di indulgenze del suo tempo. Ha tutte le doti dellimbonitore
ecclesiastico: i capelli argentei e folti, la voce potente e abilmente calcolata, le
intonazioni e la tecnica di un oratore consumato, il fascino terribile e implacabile
del fanatico esperto nello spillar soldi dalle tasche dei poveri e dei disperati.

La croce viene presa dalle mani di Tetzel e posta in piena evidenza dietro di lui.
Alla croce vengono sospese le armi del Papa.

TETZEL Vi domandate chi sono? O che sono venuto a fare? C
nessuno tra di voi, magari un bambino, o uno



storpio,  o  un  povero  idiota  che  non  abbia
sentito  parlare  di  me  o  che  non  sappia  chi
sono?  No?  No?  Se  ce  n  qualcuno  si  faccia
avanti.  Come?  Nessuno?  Mi  conoscete  tutti,
allora? Sapete tutti chi sono? Se cos, va bene. E
cos deve essere,  niente di  pi  di  cos.  Per nel
caso, solo nel caso, badate, che ci fosse oggi tra
voi un nano cieco e minorato incapace di udire,
ci penser io a sturargli gli orecchi e a lavarglieli
a  forza  di  sapone  benedetto.  Quanto  a  tutti
voialtri,  so  benissimo  che  mi  ascolterete
pazientemente  mentre  istruisco  quel
poveraccio.  Daccordo?  Posso  cominciare?
Ripeto:  daccordo?  Posso  cominciare?  Allora:
Posso cominciare? (Pausa). Grazie. E cosa c da
spiegare a questo nano cieco e deficiente che l,
da qualche parte, in mezzo a voi? No, non vi
guardate  intorno  per  cercarlo,  potreste
spaventarlo  e  allora  perderebbe  questa
occasione unica, unoccasione che difficilmente
si  ripresenter,  o  se  si  ripresenter  sar  forse
troppo tardi.  Bene.  Che  cos  dunque la  bella
notizia  che  ti  porto  in  questa  magnifica
giornata?  Che  notizia  ti  aspetti  da  me?  Chi
questo frate con la sua croce di legno rosso?
Chi  lha  mandato?  Cos  venuto  a  fare?  Non
cercare  di  indovinarlo,  perch  te  lo  dir  io  e
subito.

Io  sono  Giovanni  Tetzel,  domenicano,  inquisitore,  vice-
commissario  dellarcivescovo  di  Magonza.  Ti
porto indulgenze! Indulgenze rese possibili dal
rosso sangue di Cristo, e questa croce che vedi
dietro di me il vessillo di coloro che le hanno in
consegna.  Guardala,  avanti,  guardala.  E  che
cosaltro  vedi  pendere  da  questa  croce?
Ebbene? Che cosa sono? Sono le armi di Sua



Santit. E perch? Perch io sono il suo emissario.
S, amico mio, il  Papa in persona mi ha dato
queste indulgenze per te. Benone, dirai tu, ma
che sono le indulgenze? o che significano o per
me?.  Che  cosa  sono  le  indulgenze?  Sono
semplicemente il dono pi alto e prezioso che il
Signore abbia  concesso allumanit.  Davanti  al
Signore,  io  ti  dico che non cambierei  questo
mio privilegio neppure con quello di San Pietro
in Paradiso, perch io, con queste indulgenze, ho
gi  salvato  pi  anime  di  quante  non  ne  abbia
salvate lui con tutti i suoi sermoni. Tu credi che
esagero, vero? Ebbene, ascoltami con un po pi
di attenzione, amico mio, perch ti dir qualcosa
che riguarda proprio te. Le cose stanno cos: per
ogni peccato mortale che commetti, la Chiesa
dice che, dopo la confessione e la contrizione,
devi  far  penitenza,  o  in  questa  vita  o  in
Purgatorio, per sette anni. Sette anni! Chiaro?
Mi segui? Bene. Dimmi, allora: quanti peccati
mortali  commetti  s,  tu,  proprio tu in un solo
giorno? Pensaci un momento: in un solo giorno
della tua vita. La risposta? Oh, neanche uno al
giorno!. Bene, ma allora, quanti in un mese? E
in sei  mesi? Quanti  in un anno? E quanti  in
tutta la  vita? Inutile  che ti  dimeni:  non puoi
neanche pensarci, vero? La somma cos lunga
che non riusciresti  a farla senza laiuto di un
contabile. Prova, prova un po a pensare quanti
anni di tortura ti aspettano! Ma c qualcosa che
puoi  fare  per  uscire  da  questa  tremenda
situazione in cui ti sei cacciato? Vuoi proprio
saperlo? S, qualcosa c e questo qualcosa ce lho
io,  qui  con  me:  ecco:  lettere,  lettere  di
indulgenza. Tenetele in alto che tutti le possano
vedere bene. C nessun nano che non riesca a
vederle? Guardatele, eccole qua, ben sigillate,



una indulgenza in ogni plico: ciascuno di voi ne
pu avere una, oggi, subito, prima che sia troppo
tardi.  Venite,  avvicinatevi  quanto  volete,  non
sono  un  tipo  che  si  lascia  schiacciare
facilmente. Guardatele, osservatele bene. Non
esiste  un  peccato  cos  grave  che  non  possa
venire rimesso da una di queste lettere. Sfido
chiunque di voi a presentarsi davanti a me con
un peccato, qualsiasi peccato, che io non possa
rimettergli con uno di questi plichi preziosi. Ma
come!  Persino  chi  avesse  recato  gravissima
offesa  alla  Santissima  Vergine  Madre  di  Dio
sarebbe perdonato, purch paghi tutto quel che
pu pagare. Credete che esagero? Lo credete,
eh?  Ebbene:  io  sono  autorizzato  ad  andare
anche  pi  in  l .  Non  solo  ho  i l  potere  di
concedervi  queste  lettere  di  perdono  per  i
peccati  che  avete  gi  commesso,  ma  posso
perfino darvi  il  perdono dei  peccati  che non
avete  commesso(pausa,  poi,  lentamente)ma
che, tuttavia, avete intenzione di commettere!
Mi domanderete e con ragione - perch Nostro
Signore  pronto  a  distribuire  tanta  grazia
proprio a me?. La risposta, amici miei, anche
troppo semplice. per poter riedificare la Chiesa
di San Pietro e Paolo a Roma cos che in tutto il
mondo non ne esista una eguale. Questa grande
chiesa contiene non soltanto i corpi dei Santi
Apostoli  Pietro  e  Paolo,  ma  anche  quelli  di
centomila martiri e di non meno di quarantasei
papi. Per non dir nulla delle reliquie, come il
fazzoletto di Santa Veronica, il rovo ardente di
Mos e la corda, proprio la corda con la quale si
impicc  Giuda  Iscariota.  Ahim,  questo  edificio
antico  e  meraviglioso  minaccia  di  andare  in
rovina insieme a tutto ci  chesso contiene,  se
non  si  trovano  i  denari  per  restaurarlo,  e



presto,  anche.  (Con  ironia  appassionata)  C
forse qualcuno che osi dire che non si tratta di
una causa degna? (Pausa)  Bene;  e  tu,  amico
mio, non vuoi, per un misero quarto di fiorino,
comprarti  una  di  queste  lettere  dimodoch,
nellora  della  morte,  le  porte  che  ingoiano  i
peccatori destinati alle fiamme dellinferno non
si aprano per te, ma ti  si  spalanchino invece
quelle che conducono alle gioie del Paradiso? E
ricordatevi  anche  che  queste  lettere  non
servono solo per i vivi, ma anche per i morti.
Chi, fra di voi, non ha almeno una persona cara
che lo  ha  lasciato  e  per  quale  destinazione?
Ebbene,  queste  indulgenze  serviranno  anche
per loro. Non c neppure bisogno di pentimento.
Non esitate, dunque, venite avanti, pensate ai
vostri cari morti, pensate a voi stessi. Per dodici
soldi, o per qualsiasi altra somma che, secondo
il nostro giudizio, sarete in grado di sborsare,
potrete salvare vostro padre dai tormenti e voi
stessi dal disastro sicuro. Anche se possedete
solo il  mantello che vi copre strappatevelo di
dosso,  senza  perdere  un  momento,  onde
ottenere  la  grazia.  Ricordatevi:  nello  stesso
momento  in  cui  il  vostro  denaro  cade  qua
dentro, e si sente suonare il campanello della
cassa, in quel preciso momento lanima esce dal
Purgatorio  cantando.  Avanti,  avanti  dunque.
Tirare fuori il denaro. E che, allora? V sparito il
senno insieme con la fede? Sentitemi bene: fra
poco io porter via la croce, chiuder le porte del
Paradiso e spegner la luce di questa grazia che,
oggi,  splende,  qua  su  di  voi.  (Butta  nella
cassetta una grossa moneta che vi rotola dentro
rumorosamente).  Iddio  Nostro  Signore  non
regna pi. Ha ceduto tutti i poteri al Papa. Nel
nome  del  Padre  e  del  Figlio  e  dello  Spirito



Santo. Amen.

Le monete ruzzolano nella cassetta con un gran rumore di pioggia, mentre la luce
va morendo.

Scena seconda

Il Chiostro degli Eremiti a Wittenberg, 1517. Seduto sotto un pero Giovanni Von
Staupitz.  Vicario  generale  dellOrdine  Agostiniano.  un  uomo  di  mezza  et,
tranquillo, dalla voce bonaria, duna quasi stolida estaticit. Egli ha un profondo
rispetto per Martino in cui riconosce uno straordinario potenziale dintuizione, di
coraggio  e,  anche,  di  fanatismo,  che  supera  completamente  la  sua  portata.
Tuttavia, Staupitz capisce anche che un uomo con i suoi limiti pu molto offrire a
un giovane eccezionale che si trovi a quel punto della sua evoluzione. Il suo modo
di trattare Martino un felice impasto di simpatia e di presa in giro. Gli uccellini
cinguettano, mentre Staupitz legge allombra del pero e Martino gli si avvicina e si
prostra. Staupitz gli fa cenno di alzarsi.

MARTINO (guardando in  alto).  Appena arrivo  io  gli  uccellini
volano via.

STAUPITZ Gli uccellini, purtroppo, non hanno fede.

MARTINO Forse solo perch io non gli vado a genio.

STAUPITZ Non hanno ancora imparato che tu non vuoi far loro
alcun male.

MARTINO Unaltra delle vostre allegorie?

STAUPITZ Be, in ogni caso lhai capita.

MARTINO La  dovevo  capire.  Dal  momento  che  sono  entrato
nellOrdine sono divenuto anchio un maestro di
allegorie. Ancora la settimana scorsa, parlando
sui  Galati,  tre,  versetto  tre,  ho  allegorizzato
sullandare al gabinetto.

STAUPITZ  (citando)  Siete  voi  cos  insensati?  Dopo  aver
cominciato  con  lo  Spir ito,  volete  ora



raggiungere la perfezione con la carne?.

MARTINO  Esatto.  Ma  le  allegorie  non  servono  gran  che  in
teologia: solo ad abbellire una casa gi costruita
sulla forza del ragionamento.

STAUPITZ Una casa che tu sei riuscito ad aprire a molti di noi.
Non avrei mai pensato, quando venni qui per la
prima  volta,  che  la  reputazione  di  questa
Universit sarebbe mai divenuta quella che , e in
cos breve tempo, e per merito tuo, soprattutto.

MARTINO (deliberatamente deviando il complimento). Se la vita
da frate far mai entrare un uomo in Paradiso,
quelluomo sar io.

STAUPITZ Non voglio dire questo: sai molto bene ci che voglio
dire. Parlo della tua cultura e delluso che ne fai,
non della tua vita da frate come la chiami tu. Le
tue mortificazioni mi hanno sempre infastidito e
mi fa solo meraviglia che tutte le tue preghiere,
le  tue  veglie  e  anche,  s,  tutto  il  tuo  gran
studiare,  non  ti  abbiano  mandato  allaltro
mondo.  Ma  tutte  queste  tentazioni,  queste
prove  che  ti  imponiper  te  sono  il  pane
quotidiano.

MARTINO (in tono paziente).  Non la finirete mai di  farmi la
lezione?

STAUPITZ No che non la finir! E tu, perch credi di essere venuto
a  trovarmi  qua,  in  giardino,  mentre  avresti
potuto restare dentro a lavorare?

MARTINO Be, se proprio volete saperlo vi dir che tra studio e
lezione da fare ho poco tempo per rispettare
perfino le esigenze pi elementari della Regola
del nostro Ordine.



STAUPITZ  Questo  mi  fa  molto  piacere.  Ma  come spieghi  di
essere stato sempre ossessionato dalla Regola
dellOrdine? No, non voglio ascoltare di nuovo
tutti i tuoi guai. Te lo spiego io: hai la mania
della  Regola  perch  questa  ti  serve  e,  molto
bene, da riparo.

MARTINO Riparo? E da che?

STAUPITZ Sai benissimo ci che intendo dire, Martino. Non fare
quella  faccia  da  innocente.  Riparo  dalle
esigenze  dei  tuoi  istinti,  ecco  da  cosa.  Vedi,
Martino,  tu  credi  di  ammirare  lautorit,  e
lammiri infatti, ma, disgraziatamente, non puoi
sottometterti da essa. Cos, con la tua esagerata
obbedienza alla Regola, non fai altro che render
ridicola  lautorit.  E  lo  fai  perch  sei  deciso  a
sostituire quellautorit con qualcosaltro: con te
stesso.  Oh,  andiamo,  Martino,  sono  vicario
generale da troppo tempo per non esser capace
di  fare questa piccola scoperta.  In ogni  caso
non  dovresti  preoccuparti  troppo  di  una
mancanza come questa; perch daltra parte ti d
una grande sicurezza.

MARTINO Sicurezza? Io non la sento.

STAUPITZ Certo, ma ce lhai, e molto pi della maggior parte di
noi.

MARTINO E come lavrei raggiunta, questa strana sicurezza?

STAUPITZ  Semplicissimo.  Esigendo  un  grado  di  perfezione
impossibile.

MARTINO Non vedo quali opere o meriti possano venire da un
cuore come il mio.

STAUPITZ Oh, mio caro, caro amico, io ho giurato mille volte al



Signore di vivere pienamente: forse che ci sono
riuscito  a  mantenere  i  miei  vot i?  No,
naturalmente.  Ormai  ho  rinunciato  a  fare
promesse  solenni,  perch  so  di  non  poterle
mantenere. Se il Signore non vorr concedermi
misericordia per amor di Cristo quando lascer
questo  mondo,  non  saranno  certo  le  mie
promesse  o  le  mie  buone  azioni  a  portarmi
avanti a Lui: perir, e basta.

MARTINO  Secondo  voi  io  do  troppa  importanza  alle  mie
sofferenze,  vero?

STAUPITZ difficile dirtelo, Martino. Siamo fatti di pasta diversa,
tu e io. Certo: tu ti preoccupi molto di te stesso,
ma pi grande luomo, e pi ne vale la pena. Come
San  Paolo,  ci  sono  degli  uomini  che  devono
dire: Io muoio ogni giorno.

MARTINO  Ditemi,  padre:  vi  siete  mai  sentito  umiliato
nellaccorgervi di appartenere a un mondo che
sta morendo?

STAUPITZ No, credo di no.

MARTINO Noi stiamo vivendo gli ultimi istanti dellepoca nostra.
Ormai stiamo per toccare il fondo.

STAUPITZ Ti riferisci al Giudizio Universale?

MARTINO No. Il Giudizio Universale non centra. qui e ora.

STAUPITZ Meno male. Meglio cos, comunque.

MARTINO Io sono come un escremento nel dolorante sfintere
del  mondo,  dal  quale  mi  staccher,  da  un
momento allaltro.

STAUPITZ Che il mondo sia dannato o stia per morire o non
abbia speranza non cosa nuova. stato sempre



cos e sar sempre cos. Ma che ti prende ora?
Perch fai quella smorfia?

MARTINO Nulla, padre, un leggero disturbo.

STAUPITZ Un disturbo? Ma perch ti premi il ventre? Ti duole
molto?

MARTINO Esso, sto meglio. passato.

STAUPITZ Non ti  capisco. Cos che passato? Ti ho visto altre
volte  in  queste  condizioni,  premerti  cos  la
pancia. Che hai?

MARTINO Non riesco ad andare di corpo.

STAUPITZ Stitichezza? Hai sempre qualcosa, frate Martino. Se
non  sono  le  coliche,  o  linsonnia,  la  fede,  la
Regola, sono i foruncoli, lindigestione o qualche
altro malanno alla pancia. Tutti quei digiuni

MARTINO quel che dice mio padre.

STAUPITZ Tuo padre ha del buon senso.

MARTINO Certo che ce lha: ed anche un teologo. Lho scoperto
ultimamente.

STAUPITZ Credevo che fosse un minatore.

MARTINO Lo , ma anni e anni fa scopr quello che io, poi, riuscii
a scoprire a forza di sudore e di fatica.

STAUPITZ  Non  mi  sorprende:  ci  sono  sempre,  seppellite  da
qualche parte, delle verit che luomo semplice
riesce a scoprire con minor sforzo degli altri.

MARTINO Che luomo non si salva solo con le buone azioni mio
padre  lo  ha  sempre  saputo.  Ma non ha  mai
detto che la fede conti pi di tutto.



STAUPITZ (citando) Questa la vita e checch tu faccia non la
potrai mutare.

MARTINO Gli stessi discorsi!

STAUPITZ Non puoi cambiare la natura umana.

MARTINO Neppure voi lo potete.

STAUPITZ cos. E tu lo hai dimostrato anche troppo chiaramente
nel tuo commento ai Vangeli e a San Paolo. Ma
non dimenticare che tuo padre, anche lui, ha
fatto voto di povert, se pur diverso da quello
che hai fatto tu. Lo ha fatto il giorno in cui ha
detto a se stesso, e a te, che si sentiva un uomo
completo, o, per lo meno, soddisfatto.

MARTINO Anche un maiale  che si  rivolta  nel  proprio  sterco
soddisfatto.

STAUPITZ Appunto.

MARTINO Mio padre, di fronte a unidea inconsueta, resta come
un bue davanti a una stalla nuova. Come quelli
che  guardano  la  Croce  e  non  vedono  nulla.
Sentono solo il prete quando li perdona.

STAUPITZ Una cosa ti prometto, Martino: tu non sarai mai uno
spettatore, avrai sempre una parte tua.

MARTINO Come fate a trovare sempre il modo di infondermi
coraggio?

STAUPITZ Io credo che alcuni di noi non siano molto di pi che
delle  buone,  ma  modeste  spugne;  eppure
possono forse riuscire meglio di altri a placare
la sete pi ardente. Come va la pancia?

MARTINO Meglio.

STAUPITZ Noi non dobbiamo pentirci onde ottenere il perdono



del  Signore,  perch questo perdono gi  in  noi.
Dobbiamo  scendere  in  basso,  raggiungere  il
fondo del pozzo, perch l che Iddio ci giudicher,
e solo allora potremo alzare gli occhi alle ferite
di  Ges.  Mi  dicesti  una  volta,  che  quando
entrasti  nellOrdine, tuo padre osserv che era
come accompagnare una sposa allaltare. Anche
allora  tuo  padre  aveva  ragione.  Tu  sei  una
sposa  e  dovresti,  come  una  sposa,  tenerti
pronto  al  concepimento.  E  quando  viene  la
grazia e lo spirito penetra nellanimo tuo, non
dev i  pregare  o  import i  eserc iz i ,  ma
semplicemente  rimanere  passivo.

MARTINO (sorridendo). Un ruolo difficile.

STAUPITZ (sorridendo anche lui). Troppo difficile per te, forse.
Lo sai che il Duca mi ha parlato lamentandosi di
te?

MARTINO Perch? Che ho fatto?

STAUPITZ Hai, di nuovo, predicato contro le indulgenze.

MARTINO Ah, per quelle. Ma sono stato molto mite.

STAUPITZ Ti ho sentito come sei mite dal pulpito! Quando penso
alla paura che ti faceva un tempo, una paura
tale che non riuscivi a salire i gradini! Paura,
terrore, addirittura! Eri terrorizzato allidea di
diventare dottore in teologia e non lo saresti
ora se  non mi  fossi  imposto io.  Sono troppo
debole,  non  sono  abbastanza  forte,  non  vivr
abbastanza. Ti ricordi quello che ti rispondevo?

MARTINO Non ti preoccupare, c da fare anche in Cielo e ci sono
sempre posti vuoti lass.

STAUPITZ Gi. E il Duca pag tutte le spese dei tuoi esami. Era



arrabbiatissimo quando mi ha parlato. Ha detto
che tu hai persino accennato alla sua raccolta
di  sacre  reliquie  nella  chiesa  del  Castello,  e
molte, come tu sai, sono state comperate grazie
alla vendita delle indulgenze. Ne hai davvero
parlato?

MARTINO S,  ma non di  quelle  della  chiesa del  Castello.  Ho
parlato, cos, di sfuggita, di un tale che pretende
di  possedere  la  penna  di  unala  dellAngelo
Gabriele.

STAUPITZ Ah, s, ne ho sentito parlare anchio.

MARTINO E dellArcivescovo di Magonza che possiede, dice, una
delle fiamme del rovo ardente di Mos.

STAUPITZ Oh, poveri noi! Di questo non dovevi parlarne.

MARTINO  E  ho  concluso  chiedendo  come  mai  Cristo  aveva
dodici apostoli se ve ne sono diciotto sepolti in
Germania.

STAUPITZ Be, il Duca ha detto che verr al tuo prossimo sermone
per sentirti con le sue orecchie, quindi cerca di
evitare  questargomento  se  puoi.  Ricorda  che
tra poco Ognissanti e che tutte quelle reliquie
saranno messe in mostra. Il Duca non cattivo,
ma molto fiero della sua collezione e non ci si
guadagna nulla a criticarla.

MARTINO Ho cercato di non parlarne perch un argomento su
cui non ho alcun elemento sicuro. Per questo ho
solo protestato molto blandamente, come ho gi
detto, in un paio di sermoni.

STAUPITZ Ho capito,  ma si  pu sapere,  esattamente,  che hai
detto?

MARTINO Che non si pu commerciare con Dio. Che uneresia



ebraica, turca, pelagiana, se volete.

STAUPITZ Sempre pi blando! Continua.

MARTINO Ah, ho detto che si tratta di unaberrazione perch solo
tu puoi vivere la tua vita, e solo tu puoi morire
la tua morte. Nessun altro pu farlo per te. Non
ho forse ragione?

STAUPITZ (dubbioso). Forse, ma ci che non facile a spiegare
perch i tuoi sermoni abbian tanto successo.

MARTINO  Molti  mi  stanno  a  sentire  verdi  dallodio,  ve  lo
assicuro.  Lo  leggo  nei  loro  volti  e  non  mi
sbaglio. Ma volevo dirvi unaltra cosa

STAUPITZ Cio?

MARTINO Si tratta di questo. Laltro giorno mi hanno portato qui
un uomo, un calzolaio; gli era appena morta la
moglie e gli ho chiesto: Che cosa hai fatto per
lei?.  E lui:  Lho seppellita e ho raccomandato
lanima sua a Dio. Ma non hai fatto dire una
Messa per la pace della sua anima?. No, - dice e
perch dovevo farlo?  Appena morta  andata in
Paradiso. E come fai a saperlo? gli domando. E
lui: Ho la prova, eccola qua. E tira fuori di tasca
una lettera dindulgenza.

STAUPITZ Oh!

MARTINO Me la butta in faccia e aggiunge: E se voi sostenete
ancora che c bisogno di una Messa, allora vuol
dire che la mia povera moglie stata truffata dal
nostro Santo Padre, il Papa. E se non dal Papa,
dal prete che me lha venduta.

STAUPITZ Tetzel?

MARTINO E chi altri?



STAUPITZ Quel procacciatore!

MARTINO C unaltra storia  che circola su di  lui,  e  che deve
essere vera perch lho controllata presso fonti
diverse.  Sembra che un certo nobile  sassone
abbia sentito parlare Tetzel a Jterborg. Quando
Tetzel ha finito di dare il solito spettacolo, laltro
gli si avvicina e lo prega di ripetere una cosa
che aveva detto, e cio che lui Tetzel aveva il
potere di perdonare anche i peccati che si ha
intenzione  di  commettere.  Tetzel,  dandosi
grande importanza, - lo conosciamo bene, no?
gli  risponde:  Ma come,  non mi  siete  stato  a
sentire? Certo che ho facolt di perdonare non
solo i peccati gi commessi, ma anche quelli che
si  ha  intenzione  di  commettere.  Benone,  -
risponde il nobile, - perch io vorrei vendicarmi
di uno dei miei nemici. Nulla di serio, sapete
non intendo ucciderlo o cose del genere voglio
solo prendermi una piccola vendetta. Se io vi
do, ora, dieci fiorini, me la date una lettera di
indulgenza  assoluta  e  plenaria?.  Sembra  che
Tetzel abbia nicchiato un po ma che poi si siano
infine  messi  daccordo  per  trenta  fiorini.  Il
nobile  se  ne  va  con  la  sua  indulgenza  in
s a c c o c c i a  e  T e t z e l  p a r t e  p e r  l a
rappresentazione successiva, a Lipsia. A mezza
strada,  tra  Lipsia  e  Treblen,  in  mezzo  a  un
bosco, viene aggredito da una banda di briganti
che lo bastonano di santa ragione. Mentre giace
in terra, in una pozza di sangue, alza gli occhi e
si  accorge che fra gli  aggressori,  che stanno
scappando con il suo baule pieno di monete, c il
nobile sassone. Appena riavutosi, Tetzel torna
di corsa a Jterborg, denuncia il nobile sassone e
lo porta davanti al tribunale. E quello che fa?
Tira fuori la lettera di indulgenza e la esibisce



al Duca Giorgio in persona. Il caso chiuso.

STAUPITZ (ridendo). Va bene. Mi fido di te. Ma cerca di usare
prudenza. Ricordati che io sono daccordo con
tutto quello che dici: ma solo discutendo con
chi  non  daccordo  con  noi  possiamo renderci
conto della forza delle nostre convinzioni.

MARTINO Padre, non sono mai sicuro delle parole finch non le
sento pronunciate a voce alta.

STAUPITZ Forse proprio questo il significato del Verbo. Il Verbo
me e  io  sono il  Verbo.  Cerca,  comunque,  di
essere  prudente.  Guarda  Erasmo:  lui  non  si
mette mai nei pasticci, e tuttavia riesce sempre
a dire la sua.

MARTINO Gli  uomini come Erasmo si  scandalizzano perch io
parlo di porci e di Cristo tutto insieme. Ma ora
debbo andare. (Si preme lo stomaco senza farsi
vedere).

STAUPITZ Forse hai ragione tu. Erasmo uno studioso di grande
valore,  ma  ci  sono  troppi  studiosi  che  si
credono superiori agli altri solo perch insinuano
in latino ci che tu dici chiaro in tedesco. Che
hai?  Male,  di  nuovo?  Santo  cielo!  Martino,
prima che te ne vada, ascolta: chi possiede una
spada robusta, prima o poi la sfodera, anche
solo  per  rivolgerla  contro  se  stesso.  Ma,
qualunque  cosa  accada,  non  pu  lasciarla
pendere  inerte  al  proprio  fianco.  E  unaltra
cosa:  non  dimenticare  che  sei  stato  tu  a
cominciare,  nel  nome  di  nostro  Signore  Ges
Cr i s to .  Fa  c i  che  Idd io  t i  comanda ,
naturalmente,  ma  ricordati  di  quel  che  san
Girolamo scrisse a proposito di un filosofo che
si  era  accecato  per  meglio  concentrarsi  e



meditare. Bada ai tuoi occhi, figliolo, e curati
quel tuo maledetto intestino.

MARTINO Lo far. Chiss? Se tiro un peto a Wittenberg pu darsi
che la puzzano la sentano fino a Roma.

Scena terza

La gradinata della chiesa nel Castello di Wittenberg, 31 ottobre 1517. Dallinterno
della chiesa giunge il canto del Mattutino. Sui gradini seduto un bimbo, sporco,
mezzo nudo, intento a giocare da solo. Arriva Martino, con un lungo rotolo di
carta. Sono le sue novantacinque tesi per la disputa contro le indulgenze. Martino
sale i gradini, si ferma a guardare il bimbo assorto nelle sue private fantasie. Il
piccolo dapprima non avverte la presenza di un intruso, ma poi smette di colpo di
giocare e guarda fisso lontano, come per stornare lattenzione di Martino. Martino
esita appena, tende la mano al bambino che lo guarda con seria decisione, e poi,
lentamente,  senza sgarberia,  ma con molta naturalezza,  si  alza e saltella  via
tristemente. Martino lo segue con gli occhi, poi discende, deciso, i  gradini,  e
infine sale sul pulpito.

MARTINO  Epistola  di  Paolo  apostolo  ai  Romani.  Capitolo  I,
versetto diciassette: Poich in esso la giustizia di
Dio rivelata da fede a fede. (Pausa).

Viviamo in tempi pericolosi. Forse voi non lo credete, ma quello
presente  potrebbe  essere  il  momento  pi
pericoloso da quando la luce illumin la terra.
Potrebbe  non  essere  vero ,  ma  molto
probabilmente vero: e quel che pi importa che
siamo  obbligati  a  farla,  questa  supposizione.
Sembriamo  saggi.  Noi  cristiani  siamo  savi
esteriormente,  ma  dentro  siamo  pazzi,  e  in
questa  Gerusalemme  che  abbiamo  eretto
fioriscono tali  empiet che al  confronto quelle
degli  ebrei  sono  scherzi  da  bambini.  Non  si
buoni cristiani solo perch si conosce il greco e
lebraico.  San  Girolamo  conosceva  cinque
lingue, eppure inferiore a SantAgostino che ne



conosceva  soltanto  una.  Lo  so,  Erasmo  non
sarebbe del mio parere, ma, forse, un giorno, il
Signore aprir gli occhi anche a lui. Ascoltate:
un  uomo  senza  Cristo  soltanto  un  guscio,  il
guscio  di  se  stesso.  Noi  ci  contentiamo  dei
gusci. Alcuni gusci sono uomini interi, altri sono
gingilli di poco valore. E cosa sono i gingilli?
Oggi la vigilia di Ognissanti, e verranno messi
in mostra, per tutti voi, per gli affamati che si
accontentano  di  fronzoli,  di  una  processione
imponente,  o  di  una  mascheratura  di  ben
povere  cose.  E  voi  andrete  biascicando  con
candele accese a SantAntonio, cercando magie
per la vostra risipola; a San Valentino per la
vostra  epilessia;  a  San  Sebastiano  per  la
pestilenza; a San Lorenzo perch vi protegga dal
fuoco; a SantApollonia per il mal di denti e a
San  Luigi  perch  la  vostra  birra  non  diventi
acida. Domani farete ore di coda davanti alla
chiesa del Castello per poter dare unocchiata a
buon mercato al  dente di  San Girolamo, alle
quattro  reliquie  di  San  Crisostomo  e  di
SantAgostino  e  alle  sei  di  San  Bernardo.  I
diaconi  dovranno  fare  catena  per  tenervi
indietro  mentre  vi  azzufferete  per  poter
sbirciare  quattro  capelli  della  chioma  della
Madonna, o i resti della sua cintura, o il velo
macchiato  del  sangue  del  Figlio.  Dormirete
tutta la notte fuori, per le strade, in mezzo alla
spazzatura,  per  imbottirvi  gli  occhi  come un
tacchino arrosto, con un brandello delle fasce
del Bambino, con le undici schegge della vera
mangiatoia,  con  una  pagliuzza  santa  della
greppia e con una moneta doro coniata dai Re
Magi per loccasione. La vostra vacuit si metter
a schiumare alla vista di un pelo della barba di
Ges o di uno dei chiodi piantati nelle Sue Palme



o dei resti del pane dellultima Cena. Gusci per
gusci,  cose  vuote  per  gente  vuota.  C  chi
protesta per queste cose, ma gente che scrive
in latino, per le persone erudite. Ma chi parler
chiaro e tondo in tedesco? Qualcuno deve pur
affrontare il rischio, poich ora che sappiate che
non esiste sicurezza, nessuna sicurezza, n nelle
indulgenze, n nelle opere sante, n altrove, in
questo mondo. Lho capito mentre ero nella mia
torre, gabinetto, cesso, latrina, o come altro lo
volete chiamare. Stavo faticando sul testo che
vi  ho  letto:  Poich  in  esso  la  giustizia  di  Dio
rivelata da fede a fede, secondo che scritto: ma
il Giusto vivr per fede. Seduto l, sul trono, colla
testa  china,  come  quando  ero  bambino,  non
riuscivo  quasi  a  respirare  per  il  male  alle
viscere. Mi pareva di aver sotto di me un ratto
enorme, massiccio, un ratto della peste che mi
azzannasse le parti intime con i suoi denti di
morte. (Si preme il ventre con le nocche delle
dita come per sopprimere il dolore. Il viso gli
cola di  sudore) Pensai  allora alla giustizia di
Dio, e desiderai che il suo Vangelo non fosse
mai stato messo sulla carta perch gli uomini lo
leggessero. Il Signore che esige il mio amore e
non mi d la possibilit di ricambiarglielo. E stetti
l, chino in preda ai miei crampi, finch le parole
emersero e si aprirono. Il giusto vivr per fede. Il
dolore cess, gli intestini mi si liberarono e potei
alzarmi.  E  vidi  la  vita  che  avevo  perduto.
Nessun uomo giusto perch compie opere giuste.
Le opere sono giuste se luomo giusto. Se un
uomo  non  crede  in  Cristo,  non  solo  i  suoi
peccati,  ma  anche  le  sue  buone  opere  sono
mortali. Questo io so: la ragione la meretrice
del  diavolo,  nata  da  quel  fetido  caprone  di
Aristotele,  il  quale  crede  che  siano  le  opere



buone a rendere luomo buono. La verit che il
giusto vivr soltanto per fede. Io ho bisogno solo
del  mio  dolce  redentore  e  mediatore,  Ges
Cristo,  e  ne canter  le  lodi  finch avr  voce in
petto. Chi non vuol cantare con me, ululi pure
per conto suo. Se dobbiamo essere lasciati soli,
seguiamo Cristo,  rimasto solo.  (Mormora una
preghiera  e  discende  dal  pulpito.  Poi  sale  i
gradini sino alla porta della chiesa sulla quale
inchioda le sue tesi).

Il canto che proviene dallinterno della chiesa si fa pi alto mentre
Martino si allontana.

Scena quarta

Il palazzo Fugger, ad Augusta. Ottobre 1518. Come sfondo, una xilografia satirica
del tempo in cui sia rappresentato, ad esempio, un Papa in sembianze dasino che
suona la cornamusa,  o un cardinale vestito da buffone di  corte.  O magari  il
disegno di Holbein in cui c Lutero col Papa appeso al naso. Comunque, vi sono
ampie possibilit di scelta per il  regista e lo scenografo. Seduto a un tavolo c
Tommaso  de  Vio,  noto  come  il  Gaetano,  Cardinale  di  San  Sisto,  Generale
dellOrdine dei  Domenicani  tra laltro il  pi  eminente teologo di  questOrdine -,
legato papale, e massimo rappresentante della Chiesa di Roma in Germania. sui
cinquantanni,  ma  ha  unaria  giovanile,  acuto,  intelligente,  di  larghe  vedute;
proprio lopposto della volgare bigotteria di Tetzel, che sta entrando in scena.

TETZEL qui.

GAETANO Me ne accorgo.

TETZEL Che cosa volete dire?

GAETANO Dalla tua faccia arrabbiata. C anche Staupitz?

TETZEL S. Lui, almeno, bene educato.

GAETANO Conosco Staupitz, un uomo onesto e sincero al cento
per cento, e in questo momento, probabilmente,
molto  preoccupato.  Pare  che  abbia  un  gran



rispetto per questo frate, il che meglio per noi.

TETZEL Ha una paura! E si vede. Questi Agostiniani sono gente
senza spina dorsale.

GAETANO E il dottor Lutero cosha da dire in sua difesa?

TETZEL Anche troppo. Gli ho detto che se il Santo Padre gli
offrisse  un  buon  vescovado  e  unindulgenza
plenaria per rimettere a posto la sua chiesa, lui
cambierebbe subito musica.

GAETANO Oh, povero me. E cosha risposto?

TETZEL Mi ha chiesto

GAETANO Chiesto cosa?

TETZEL Come andava la sifilide di mia madre.

GAETANO Date le circostanze la domanda non era fuori posto.
Voi tedeschi dite pane al pane.

TETZEL un porco.

GAETANO Non lo metto in dubbio. Dopo tutto in questo campo
che il vostro paese famoso.

TETZEL quello che gli ho detto anchio, che qua non si trover sul
suo solito terreno. Questi italiani gli ho detto,
sono diversi.  Non sono solo eruditi,  ma sono
anche avversari acuti, sottili, esperti. In cinque
minuti ti concian per le feste.

GAETANO E poi?

TETZEL Sono stato in Italia una volta sola, - ha risposto, - ma
non mi sono sembrati gran che. Orinano per la
strada, come i cani.

GAETANO Spero che non lo abbia visto fare a nessun Cardinale.



Conoscendone  alcuni  come  li  conosco  io,  la
cosa  non  sarebbe  impossibile.  Be,  diamo
unocchiata  a  questo  tuo  frate  sboccato.

TETZEL E Staputiz?

GAETANO  Che  faccia  anticamera.  Potr  digerire  con  tutto
comodo  le  sue  paure.

TETZEL Sar fatto, Eminenza. Speriamo che si comporti bene; gli
ho gi parlato.

Esce Tetzel e torna subito con Martino che avanza e si prostra con la faccia a
terra dinanzi al Gaetano. Questo gli fa cenno e Martino si raddrizza rimanendo in
ginocchio mentre laltro lo esamina attentamente.

GAETANO (affabilmente). Prego, alzatevi, dottor Lutero. Cos voi
siete  colui  che  chiamano  il  dottore  violento.
Allaspetto  non  lo  sembrate.  Vi  sentite  molto
violento?

MARTINO (che sente di essere trattato un po dallalto in basso).
una  di  quelle  parole  che  possono  servire  a
mettere il morso a un uomo.

GAETANO E cio?

MARTINO Lo denigra, e basta.

GAETANO Esatto. Non ho mai avuto alcun dubbio che voi siate
stato frainteso e denigrato, come dite voi. Ma
che  sorpresa  siete  per  me!  Maspettavo  un
vecchio tremolante e con le orecchie tappate,
un tipo che a Tetzel sarebbe facile far morire di
sincope in mezzora. Invece eccovi qua, pieno di
forza  e  allegro  come un torello.  Quanti  anni
avete, figliolo?

MARTINO Trentaquattro, eminentissimo Padre.



GAETANO Tetzel, ma un ragazzo! Perch non me lavevi detto? E
da  quanto  tempo  portate  al  dito  lanello  di
dottore?

MARTINO Da cinque anni.

GAETANO Dottore a ventinove anni! Dunque tutto quello che mi
hanno  detto  di  voi  vero,  dovete  essere  un
giovane eccezionale. Non credevo che in tutta
la  Germania  ci  fosse  un  dottore  sotto  i
cinquantanni.  E  tu  Tetzel?

TETZEL Nemmeno io.

GAETANO  Sono  sicuro  che  non  ce  n  nessun  altro.  Ci  che
francamente sorprende che tale onore sia stato
conferito  a  una  persona  inesperta  come,
inevitabilmente,  deve  essere  un  giovane  di
ventinove anni. (Sorride perch Martino abbia il
tempo di  accusare il  colpo) Vostro padre sar
orgoglioso di voi.

MARTINO (irritato). Tuttaltro. Anzi, lho deluso e gli ho dato un
sacco di pensieri

GAETANO  Davvero?  Ebbene,  questo  il  destino  dei  genitori:
amarezze e gioie passeggere. Ed ora, veniamo a
noi:  stavo  dicendo  a  Tetzel  che,  forse,  ci
potremo  sbrigare  presto,  ma  prima  di
cominciare vorrei dirvi che mi dispiaciuto che
abbiate chiesto un salvacondotto allImperatore.
Non ce nera affatto bisogno, figliolo. E, come
dire?  Ci  addolora  sentire  che  avete  questa
brutta opinione di noi e non nutrite fiducia nella
vostra  Madre  Chiesa  e  in  coloro  i  quali,  ve
lassicuro,  hanno a  cuore i  vostri  interessi  pi
cari.

MARTINO (sconcertato). Io



GAETANO (affabile). Ma questo, ora, non importa. Cose passate,
che col tempo non conteranno pi, non vi pare?
Il vostro Vicario Generale venuto con voi?

MARTINO qua fuori.

GAETANO Conosco Staupitz da molto tempo. Avete in lui  un
amico prezioso.

MARTINO Lo so. Gli sonomolto affezionato.

GAETANO E lui a voi, ne sono certo. Figliolo, mio caro figliolo,
questa faccenda nella quale rischiamo di essere
tutti coinvolti cos stupida e inutile, cos noiosa,
penosa,  e  a  che  serve?  Lintero  ordine  degli
Agostiniani  in  Germania  caduto  in  disgrazia.
Staupitz vecchio e non ce la fa pi. Io ho il mio
da fare e, credetelo, non sono tutte rose e fiori
per un legato italiano nel vostro paese. Sapete
com:  la  presenza  di  uno  straniero  pu  anche
seccare. I sentimenti nazionalistici, che peraltro
rispetto, complicano il mio compito al punto da
renderlo impossibile,  se vi  si  aggiunge anche
questa storia Mi capite? Il vostro Duca Federico
un uomo giusto e onesto come se ne trovano
pochi, tenuto in alta considerazione e in gran
stima da Sua Santit. E ora, Sua Santit mi ha
incaricato di offrirgli la Rosa dOro della Virt, mi
spiego?  Assieme  ad  altre  indulgenze  per  la
chiesa del Castello. Ma cosa succede? A causa
di questi spiacevoli avvenimenti e del chiasso
che  hanno  suscitato  in  tutta  la  Germania,  il
Duca si trova in una posizione delicatissima, e
non  sa  se  accettare.  Lui,  naturalmente,  vuol
essere corretto verso tutti. Non ha intenzione di
tradirvi o di fare nulla di simile, malgrado tenga
molto alla Rosa dOro, dopo tutti questi anni. Ed
ha ragione.  So che ha per voi,  e  per alcune



delle vostre idee, il massimo rispetto, anche se
come mi  ha detto  non sempre daccordo con
quelle idee. E io non posso che rispettarlo per
questo. Lo vedete, dunque, in che pasticcio ci
troviamo.  Come  facciamo  ora,  eh?  Il  Duca
scontento, io non sono contento, Sua Santit non
contenta, e voi, anche voi, siete scontento.

MARTINO (in tono formale, come se si trattasse di un discorso gi
preparato) .  Eminentissimo  Padre,  in
obbedienza allinvito del mio grazioso sovrano,
lElettore di Sassonia, mi sono presentato a voi
qual  figlio  sottomesso  e  devoto  della  Santa
Chiesa  e  riconosco  di  avere  pubblicato  le
proposizioni e le tesi a me attribuite. Sono ora
pronto  ad  ascoltare  con  umile  obbedienza  il
capo  di  accusa  contro  di  me  formulato,  a
sottomettermi  al  vostro  insegnamento  della
verit,  se  sono  in  errore.

GAETANO  (con  impazienza).  Figlio  mio,  avete  messo  a
soqquadro  tutta  la  Germania  con  le  vostre
diatribe contro le indulgenze. So benissimo che
siete un grande studioso delle Sacre Scritture e
che  avete  gi  dei  seguaci.  Ma,  se  desiderate
restare in seno alla Chiesa e trovare nel Papa
un benevolo padre, fareste meglio a starmi a
sentire. Ho qua, davanti a me, tre proposizioni
che,  per  ordine  di  Papa  Leone  X,  io  ora  vi
presento. Primo: Dovete riconoscere la vostra
colpa e ritrattare tutti i vostri errori e tutti i
vostri sermoni. Secondo: Dovete promettere di
astenervi, da ora in poi, dal propagare le vostre
idee. Terzo: Dovete comportarvi, in tutto e per
tutto,  con  maggiore  moderazione,  evitando
tutto  ci  che  possa  recare  offesa,  dolore  o
turbamento alla Chiesa.



MARTINO Mi permesso vedere le istruzioni del Papa?

GAETANO No, figliolo,  non vi  permesso.  Vi  si  chiede solo di
ammettere  i  vostri  errori,  di  sorvegliare  e
misurare  le  vostre  parole,  e  di  non  tornare,
come  farebbe  un  cane,  a  leccare  il  proprio
vomito. Quando avrete ottemperato a tutto quel
che  vi  ho  detto,  sono  autorizzato  dal  Santo
Padre a rimettere le cose a posto.

MARTINO Capisco tutto benissimo, ma io vi ho chiesto di dirmi
in che cosa consiste il mio errore.

GAETANO Se proprio insistete! (Parla molto rapidamente) Per
cominciare,  dovete  ritrattare  subito  due
proposizioni. Primo, il tesoro delle indulgenze
non costituito dalle sofferenze e dai tormenti di
Nostro Signore Ges Cristo; secondo, colui che
ha ricevuto il santo sacramento deve avere fede
nella grazia che gli viene elargita.

MARTINO  La  mia  tesi  si  basa  esclusivamente  sulle  Sacre
Scritture.

TETZEL Soltanto il Papa ha potere e autorit in questa materia.

MARTINO Tranne che nelle Scritture.

GAETANO Comprese le Scritture. Spiegatevi meglio.

TETZEL Soltanto il Papa ha il diritto di decidere sulle questioni
di Fede. Lui solo e nessun altro pu interpretare
il  significato  delle  Scritture  e  approvare  o
condannare le idee di altri, chiunque essi siano:
dotti, concili, o i padri della Chiesa. Il giudizio
del Santo Padre non pu errare quando riguarda
la Fede o qualsiasi altra cosa che abbia a che
fare con la salvezza delluomo.

MARTINO Questo lo avete detto nelle vostre tesi.



TETZEL S,  quelle  che  i  vostri  studenti  hanno  bruciato  sulla
piazza del  mercato di  Wittenberga proposito,
tante grazie.

MARTINO Io non centro per niente, ve lo assicuro

GAETANO  Certo,  lo  so,  e  nemmeno  Tetzel  voleva  dire  che
centravate.

MARTINO Non posso tappar la bocca al mondo intero.

TETZEL E poi,  la vostra eresia non nemmeno originale.  Non
diversa da quella di Wyclif o di Huss.

GAETANO  Verissimo,  ma  non  dobbiamo  privare  questo
chiarissimo  dottore  della  sua  originalit.
Uneresia  originale  pu  anche  essere  stata
concepita da un altro prima. In verit, bisogna
riconoscere  che  una  eresia  assolutamente
originale non pu esistere. originale in quanto
originata dal nuovo eretico.

TETZEL Verr il  giorno, in cui vi dovrete difendere dinanzi al
mondo  e  allora  ognuno  potr  giudicare  chi
leretico, chi lo scismatico. Sar chiaro per tutti,
persino per  quei  cristiani  pigri  e  dormiglioni
che  non  hanno  mai  annusato  una  Bibbia.
Scopriranno da s che coloro che scribacchiano
libri  e  sciupano  tanta  carta  per  il  proprio
piacere e sono gonfi di sprezzo e di spavalderia,
finiscono  col  condannarsi  da  soli.  La  gente
come voi non sa fermarsi a tempo, per fortuna.
Voi fate il nostro giuoco. Vi do un mese, frate
Martino, per finire cucinato nel vostro brodo.

MARTINO Avete avuto i vostri trenta denari. Per amor di Cristo,
perch non tradite qualcuno?

GAETANO (a Tetzel). Forse sar meglio che tu torni da Staupitz.



TETZEL Come vuole vostra Eminenza. (Si inchina ed esce).

GAETANO Per essere esatti, Tetzel riceve ottanta fiorini mensili
pi le spese.

MARTINO E il suo voto di povert?

GAETANO Come tutti  gli  uomini di genio, anche voi,  figliolo,
siete unanima candida. Ho scoperto, proprio in
questi giorni, che ha anche messo al mondo due
figli. Ecco un altro voto che va a farsi benedire!
Poh!  La  pagher,  statene  certo.  Voi  gli  avete
bucato  quel  suo  tamburo.  I  Domenicani  ce
lhanno con voi, posso assicurarvelo, lo so, sono
il loro Generale. Ed comprensibile perch erano
abi tuat i  a  far  sempre  a  modo  loro .  I
Francescani, poi, sono una massa di ignoranti
sporchi e sentimentali. Ma il vostro ordine un
vivaio di studiosi e di sedicenti politici.

MARTINO Non mi aspettavo che le mie tesi avrebbero avuto
tanta pubblicit.

GAETANO Cosa dite!

MARTINO Pare che siano state stampate e ristampate, e che
abbiano avuto una diffusione quale non mi sarei
mai sognato.

GAETANO Sono state  diffuse  e  lette  in  tutti  i  paesi  di  fede
cristiana.

MARTINO Reverendissimo  Padre,  io  onoro  la  Santa  Romana
Chiesa e continuer a onorarla. Ho ricercato la
verit e tutto quel che ho detto, penso ancora
oggi che sia vero, giusto e cristiano. Ma sono
un uomo, posso ingannarmi, quindi sono pronto
a farmi illuminare.

GAETANO (con ira). Serbate la vostra arroganza, figliolo, per



occasioni migliori. Potrei farvi mandare di filato
a Roma, io, e sfido chiunque dei vostri principi
tedeschi  a  tentare  di  impedirmelo!  Si
troverebbe  davanti  alle  porte  chiuse  del
paradiso,  come  un  lebbroso.

MARTINO (punto sul vivo). Ripeto, sono qua per rispondere a
tutte le accuse che volete muovermi.

GAETANO No, non siete

MARTINO Sono pronto a sottoporre le mie tesi alle Universit di
Basilea, di Friburgo, di Lovanio o di Parigi

GAETANO Temo che non abbiate ben compreso la situazione.
Non sono qui per entrare in una disputa con
voi, n ora n in futuro. La Chiesa di Roma lapice
del mondo, secolare e temporale, e pu fermare,
con  il  suo  braccio  secolare,  chiunque  abbia
ricevuto una volta la fede e si sia poi smarrito.
N dovr certamente ricordarvi che la Chiesa non
ha bisogno di usare la ragione per combattere e
annientare i ribelli.  (Sospira) Figliolo, si fatto
tardi.  Dovete  ritrattare.  Credetemi,  io  voglio
solo vedere questa faccenda chiusa al pi presto.

MARTINO  Certi  interessi  si  tutelano  trovando  la  verit,  altri
distruggendola.  Non mi curo di  ci  che possa
essere gradito o sgradito al Papa. anche lui un
uomo.

GAETANO (stanco). Questo tutto?

MARTINO Un bravuomo, per essere un Papa. Ma non molto per
u n  m o n d o  c h e  i n v o c a  u n a  r i f o r m a ,
uninvocazione, - direi, - che nel cuore di tutti.

GAETANO Amico, pensate, riflettete bene, cercate di trovare una
via  di  uscita.  Io  sono  pi  che  disposto  a



riconciliarvi  con  la  Chiesa  e  con  il  Papa.
Ritrattate, figliolo, il Santo Padre sta pregando
perch ci avvenga.

MARTINO Ma voi non volete discutere

GAETANO Discutere! Io non ho discusso con voi, n intendo farlo.
Se cercate una disputa, forse Eck sar disposto a

MARTINO Giovanni Eck? Il Cavaliere di Ingolstadt?

GAETANO Suppongo che voi non ne abbiate molta stima.

MARTINO La teologia la conosce.

GAETANO Ha una fama universale di maestro della disputa.

MARTINO logico: ha uno stile pedestre e unangustia legalitaria
che passeranno sempre per saggezza di fronte
alla maggioranza.

GAETANO Volete dire che gli manca la vostra originalit?

MARTINO Io non sono originale, non sono neppure un maestro,
e sono, a malapena, un prete.  Sono convinto
che Ges Cristo non ha bisogno della mia opera
e dei miei servigi.

GAETANO  Va  bene,  Martino.  Discutiamo  pure  se  volete,  o
almeno  lasciate  che  vi  ponga  una  domanda
perch qui si tratta di qualcosa di pi grande della
vostra salvazione e della vostra vita, di qualcosa
di  pi  importante  di  voi  e  di  me,  che  stiamo
parlando qua in questa stanza. Oh, facile, per
uno come voi, criticare e cercare di fare a pezzi
la  Cristianit,  ma  ditemi,  che  cosa  volete
costruire  al  suo  posto?

MARTINO Un braccio secco meglio amputarlo. Un luogo infetto
va ripulito senza piet.  Poi  si  prega perch un



tessuto sano e qualcosa di vigoroso e di pulito
sostituiscano ci che va in disfacimento e ci che
pieno di sporcizia.

GAETANO Non vedete, figliolo? Cos voi distruggete la perfetta
unit del mondo.

MARTINO C sempre qualcuno che preferisce ci che malato e
infetto.  Ma la piaga deve venire cauterizzata
nel modo che riteniamo pi onesto.

GAETANO E questo lo chiamate onesto? Ditemi: supponiamo che
voi riusciste a distruggere il Papa: cosa credete
che ne sarebbe di voi?

MARTINO Non so.

GAETANO  Precisamente.  Vi  sentireste  perduto  perch  avete
bisogno  di  lui.  Martino,  avete  bisogno  di
mettergli  i  vostri  segugi  alle  costole  pi  di
quanto non abbia bisogno lui di lasciare i suoi
cani dietro al cinghiale. I papi ci sono sempre
stati  e  ci  saranno  sempre,  anche  se  si
chiameranno in un altro modo. necessario che
ci siano per gli uomini come voi. Voi non siete
un  vero  rivoluzionario,  figlio  mio  siete  un
comune ribelle,  che  un animale  ben diverso.
Non combattete il Papa perch troppo grande: lo
combattete perch non grande abbastanza per le
vostre esigenze.

MARTINO Il mio Vicario Generale vi forse venuto a raccontare di
me

GAETANO (sprezzante). Non ho bisogno che Staupitz mi spieghi
come siete fatto. Ci saranno magari degli illusi
che potranno vedere in voi il  capo della loro
rivoluzione; ma voi non siete tipo da infrangere
le leggi, voi le leggi volete dettarle, Martino.



Vorreste fare e disfare e vorreste che nessuno
potesse tenervi testa, che nessuno fosse capace
di  riparare ai  danni  che combinate.  Ho letto
alcuni  dei  vostri  sermoni  sulla  fede.  Volete
sapere cosa mi dicono quei sermoni?

MARTINO No.

GAETANO Mi dicono: io sono un uomo che lotta per la certezza,
che  lotta  disperatamente  come  chi  preso  da
convulsioni, come un animale intrappolato dal
dubbio.  (Martino  sembra  sul  punto  di
ingaggiare una lotta contro il  proprio fisico).
Non  vedete  le  conseguenze  di  tutto  questo?
Luomo  resterebbe  abbandonato,  scacciato,
lasciato per sempre a se stesso,  inerme e in
preda al terrore!

MARTINO  Vostra  Eminenza  mi  perdoni.  Il  viaggio  mi  ha
stancato,  sento  che  sto  per  svenire  da  un
momento allaltro

GAETANO Ecco cosa ne sarebbe delluomo, una volta privato
della sua Madre Chiesa, che , pur con tutte le
sue imperfezioni, la rocca di San Pietro; senza
di  essa  luomo non  ha  n  protezione  n  aiuto.
Consentite  alluomo  i  suoi  peccati,  le  sue
innocue  indulgenze,  figliolo:  che  importanza
volete che abbiano davanti al conforto che ne
riceviamo

MARTINO (quasi isterico). Conforto! Non mi riguarda!

GAETANO Noi  viviamo nelle  tenebre,  tenebre  che  diventano
sempre pi cupe. Come potr luomo trovare Dio
se abbandonato a se stesso, se conosce solo se
stesso?

MARTINO Dovr provarcisi.



GAETANO Ve ne scongiuro, figliolo, ve ne scongiuro. Ritrattate.

Pausa.

MARTINO Eminentissimo Padre, non posso.

Pausa.

GAETANO  Avete  laria  di  star  male.  Meglio  che  andiate  a
riposare.  (Pausa).  Naturalmente  verrete
dimesso  dal  vostro  Ordine.

MARTINO Io

GAETANO S?

MARTINO Come volete, Eminenza. Erimetterete la questione al
Papa per la sua decisione?

GAETANO Certamente. Chiamate Tetzel. (Martino si prostra, poi
si inginocchia. Gaetano molto turbato, tuttavia
si domina). Verr il momento ricordatelo in cui
alluomo non baster dire: io parlo latino, io sono
cristiano  per  poter  andare  dove  vuole.
Frontiere,  barriere  di  ogni  genere,  che  non
verranno mai abbattute, sinnalzeranno tra gli
uomini.

Martino si alza ed esce. Entra Tetzel.

TETZEL Ebbene?

GAETANO No.  Ha rifiutato.  Cera da aspettarselo.  Quelluomo
odia se stesso. E se finir sul rogo tu, Tetzel,
potrai avere la soddisfazione di incidervi sopra:
Pot solo amare gli altri.

Scena quinta

Un casino da caccia  a  Magliana,  nellItalia  settentrionale,  1519.  Sul  fondo lo
stemma dei Medici. Karl von Miltitz, un giovane ciambellano al seguito del Papa,



aspetta. Si sentono, fuori scena, grida eccitate e baccano. Entra papa Leone,
accompagnato da un capocaccia, da cani e da domenicani. vestito in sgargianti
abiti da caccia e stivaloni. Leone X indolente, colto, intelligente, estremamente
irrequieto  e  ha  la  capacit  di  cogliere  lessenza  delle  cose  con  una  rapidit
eccezionale. Mentre ascolta qualcuno, apparentemente distratto; gioca con un
uccello, oppure tira contro un bersaglio. Irrequieto sempre. Miltitz si inginocchia
e gli bacia il piede.

LEONE  Lascia  andare!  Ho  gli  stivali!  Ebbene?  Avanti,  non
stiamo a perder tempo, non sprechiamo questa
bella giornata! (Si siede e immediatamente si
assorbe, almeno in apparenza, nel  suo gioco,
mentre Miltitz gli legge una lettera).

MILTITZ Al Santissimo Padre, Leone X, Vescovo Sovrano, Martin
Lutero,  frate  agostiniano  augura  salvazione
eterna.  Mi  consta  che  circolano  voci
tendenziose sul mio conto e che il  mio nome
non  suona  gradito  alla  Santit  Vostra.  Mi  si
chiama  eretico,  apostata,  traditore,  e  mi
vengono  dati  molti  altri  nomi  offensivi.  Non
riesco a comprendere la ragione di tanta ostilit
nei miei riguardi e ne sono allarmato. Ma lunica
fonte della  mia tranquillit  ,  come sempre,  la
tranquillit  della  mia  coscienza.  Degnatevi,
Santo Padre, di ascoltare la mia voce, che come
quella  di  un  bimbo.  (Leone  sbuffa  ma  come
assorto  altrove).  Si  sempre  mormorato  e
protestato,  nelle  taverne,  contro lavarizia  dei
preti e contro il potere delle Chiavi. Questo fin
da  quando  me ne  posso  ricordare  e  in  ogni
parte  della  Germania.  Quanto  tali  proteste
giunsero al mio orecchio il mio zelo si accese
per  la  gloria  di  Cristo,  e  mi  feci  pertanto
premura  di  ammonire  non  uno  ma  diversi
Principi della Chiesa. Ma quelli o mi risero in
faccia o mi ignorarono. Avevano tutti  terrore



del vostro nome. Fu allora che resi pubblica la
mia disputazione, affiggendola alla porta della
chiesa del Castello, qua a Wittenberg. E ora,
Santissimo  Padre,  tutto  il  mondo  in  fiamme.
Ditemi cosa debbo fare. Ritrattare non posso;
ma lodio  si  appuntato  contro  di  me da  ogni
parte. Non so a chi rivolgermi se non a Voi.
Sono  troppo  poca  cosa  per  presentarmi  al
giudizio del mondo in una questione di tanta
importanza.  (Leone  schiocca  le  dita  per
chiedere  la  lettera,  butta  uno  sguardo  su
questultimo passo, poi rende la lettera a Miltitz
che riprende a leggere). Per poter acquietare i
miei nemici e dar soddisfazione ai miei amici mi
rivolgo ora a voi, Santissimo Padre, onde sotto
la  protezione  della  vostra  ala,  io  possa
esprimere  il  mio  pensiero.  grande  il  mio
rispetto per il potere delle Chiavi. Se non mi
fossi  comportato  lealmente,  sarebbe  stato
impossibile  al  serenissimo Federico,  Duca ed
Elettore di Sassonia, che brilla del favor Vostro,
di  tollerarmi  allUniversit  di  Wittenberg.
Sarebbe  stato  impossibile  se  io  fossi  cos
pericoloso  come  i  miei  nemici  vogliono  far
credere.  Per questo,  Santissimo Padre,  io  mi
prostro ai piedi di Vostra Santit e mi sottometto
a Voi con tutto quello che ho e in tutto quello
che  sono.  Dichiarate  se  ho  torto  o  ragione.
Prendete  la  mia  vita,  oppure  restituitemela,
come meglio credete. La Vostra voce sar, per
me, la voce di Ges Cristo. Se meriter la morte
non mi rifiuter di morire. La terra del Signore e
Suo tutto ci che sulla terra esiste. Possa Egli
esser lodato in eterno, e possa Egli sostenervi
sempre.  Amen.  Scritto  i l  giorno  della
Santissima  Trinit  dellanno  1518.  Martino
Lutero,  frate  agostiniano.



Attendono che Leone finisca di giocherellare e presti loro attenzione. Poco dopo
Leone si alza e prende la lettera delle mani di Miltitz. Si concentra.

LEONE Bastardo ipocrita di un tedesco! Perch non dice quel che
pensa? Che altro?

MILTITZ Dice che pronto a sottoporsi al giudizio di qualsiasi
Universit  tedesca  ad  eccezione  di  quelle  di
Lipsia, di Erfurt e di Francoforte che accusa di
parzialit. E dice che gli impossibile presentarsi
a Roma di persona.

LEONE Lo credo.

MILTITZ Perch la sua salute non resisterebbe alle fatiche del
viaggio.

LEONE furbo, furbo quel tedescaccio bastardo! E Staputiz che
ha da dire in sua difesa?

MILTITZ (leggendo in fretta unaltra lettera). Il reverendo padre,
Martin  Lutero,  il  pi  nobile  e  il  pi  eminente
membro della nostra Universit. Da molti anni
seguiamo i suoi studi

LEONE Tutto questo lo sappiamo. Scrivi a Gaetano. Prendi nota:
Vi incarichiamo di ordinare a Martin Lutero di
presentarsi a voi. Invocate, a tal fine, laiuto del
nostro carissimo figlio in Cristo, Massimiliano,
e di tutti gli altri principi tedeschi, e di tutte le
comunit, Universit, dei potentati ecclesiastici e
secolari. Una volta che vi sarete impossessato
di lui, tenetelo in vostra sicura custodia in modo
che possa essere condotto dinanzi  a  noi.  Se,
tuttavia, egli di sua spontanea volont tornasse a
rispettare i suoi doveri e domandasse perdono,
Vi  concediamo  il  potere  di  accoglierlo  nella
perfetta unit di nostra Santa Madre Chiesa. Ma
qualora egli persistesse nella sua ostinazione e



non  vi  riuscisse  dimpadronirvi  di  lui,  vi
autorizziamo a dichiararlo fuori legge in ogni
parte  del la  Germania,  a  bandir lo  e  a
scomunicarlo. E a far lo stesso con ogni prelato,
ordine religioso,  universit,  ogni  conte o duca
che non collabori al suo arresto. Quanto ai laici,
se non obbediranno immediatamente ai vostri
ordini,  dovrete  dichiararli  infami,  privarli  di
esequie  cristiane  e  spogliarli  di  tutto  quanto
essi  possiedono  per  concessione  della  Sede
Apostolica  o  di  qualsivoglia  signore.  V  nella
nostra  vigna  un  maiale  inferocito  che  deve
essere cacciato e soppresso. Dato sotto il Sigillo
dellAnello  Piscatorio,  ecc.  ecc..  Questo  tutto.
(Leone esce in fretta).

Scena sesta

La porta di Elster, Wittenber. 1520. Sera. Il suono di una sola campana. Come
fondale la Bolla contro Lutero. Sopra di essa una testa e una lisca di pesce. Sulla
Bolla passano i riflessi delle fiamme che provengono dalla porta di Elster ove i
libri di diritto canonico e i decreti papali stanno bruciando furiosamente. Dei frati
vanno avanti e indietro con altri libri e documenti e li gettano sul fuoco. Martino
entra e sale sul pulpito.

MARTINO Mi hanno sistemato con un pezzo di carta. Lasciate
che vi  spieghi  di  che si  tratta.  Mi giunto da
quella latrina che si chiama Roma, la capitale
dellimpero  di  Satana.  una  bolla  papale  e
pretende di scomunicare me, il dottor Martino
Lutero. Da questo pezzo di carta si levano le
menzogne come i  fumi si  levano dal pantano
putrido dellEuropa; i decreti del Papa sono gli
escreti di Satana. Eccola, la tengo in alto perch
possiate vederla bene. Vedete la firma? firmato
sotto al sigillo dellAnello Piscatorio da un tipo
da letamaio che risponde al nome di Leone, un
custode  del  cesso  di  Satana,  un  verme  che



luccica nello  sterco,  noto come Sua Santit  il
Papa,  e  che  voi  conoscete  come  Capo  della
Chiesa. E forse lo : come la testa del pesce il
desinare  del  gatto;  occhi  senza  pupille,
attaccati a uno stecco di lisca succhiata. Iddio
mi ha detto: non ci possono essere rapporti fra
me e questa roba. E in quanto alla Bolla papale,
che vada a farsi friggere assieme alle palle dei
Medici. (Discende dal pulpito e scaglia la Bolla
tra le fiamme. Comincia a tremare, respirando
a fatica, e sembra sul punto di essere accolto da
un  altro  attacco.  Si  inginocchia  scosso  dal
tremito).  Oh,  DioOh  Dio,  mio  Dio,  aiutami
contro la ragione e la saggezza del mondo. Tu
devi aiutarmi, Tu solo lo puoi. Soffia in me il
Tuo spirito come il leone soffia nella bocca del
suo  leoncino  nato  morto.  Questa  non la  mia
causa, la Tua causa. Quanto a me, io non sono
fatto  per  trattare coi  grandi  di  questa  terra.
Voglio per me soltanto pace e solitudine. Soffia
il  Tuo  Spirito  in  me,  Ges.  Non  posso  fare
affidamento su nessun uomo, solo su di Te. Mio
Dio,  mio DioMi senti? Sei morto? Sei morto?
No, Tu non puoi morire. Puoi solo nasconderti.
Signore, ho paura. Sono un bambino. Il corpo
perduto di un bambino. Sono nato morto. Soffia
in me il Tuo Spirito nel nome del Figlio Tuo Ges
Cristo,  mio  Protettore,  mio  Difensore,  s,  mia
forza, mio sostegno, soffia in me il Tuo Spirito,
dammi vita, o SignoreDammi vita

Martino prega mentre la luce rossa delle fiamme inonda loscurit intorno a lui.

ATTO TERZO

Scena prima

La Dieta di Worms. 18 aprile 1521.



Una  tenda  doro  con  sopra  il  pi  intenso  sfolgorio  di  colori,  una  vivace
rappresentazione  di  questo  eccezionale  raduno  di  principi,  Elettori,  duchi,
ambasciatori, vescovi, conti, baroni, ecc. ecc. Forse ci potrebbe essere anche la
carretta che ha portato Lutero a Worms. il mondo del Medioevo in gran parata,
pronto per il Rinascimento.

Tali  scene,  prive  di  profondit,  sono impresse su un fondo oro.  Il  movimento
irrigidito, la recessione nello spazio, ignorata; la prospettiva, ottenuta mediante la
sovrapposizione di figure, o di scene. In tal modo il paesaggio viene sostituito da
oggetti  disposti  a  strati.  Si  potrebbe  anche  fare  lopposto,  alla  maniera,  per
esempio, di Altdorfer.

Dinanzi alla tenda un piccolo rostro con ringhiera di ottone su cui possa stare una
persona. Possibilmente sarebbe preferibile che questa porzione dellavanscena si
proiettasse  alquanto  nella  platea.  In  ogni  caso,  il  fine  quello  di  ottenere  il
massimo ingrandimento fisico dellazione, nel senso di partecipazione fisica (del
pubblico) al teatro, come se chi guarda avesse il mento appoggiato ai lati di un
ring di boxeSempre sulla avanscena, piuttosto in avanti, diverse sedie. Da un lato
un  tavolo  con  sopra  una  ventina  di  libri.  Tavolo  e  sedie  che  possono  esser
riprodotte anche sulla tenda doro. Il rostro ha intorno delle sedie a semicerchio.
Da ogni parte della sala giunge un fragore di trombe, e vanno avvicinandosi se
possibile partendo dalla platea stessa e salendo i gradini dellavanscena alcuni fra
i partecipanti della Dieta (anche questi possono esser riprodotti sulla tenda doro).
Sono preceduti da un araldo. Prendono posto sulle sedie. Fra loro dovrebbero
esserci: limperatore Carlo V (di fronte al rostro); Aleandro, nunzio apostolico;
Ulrich von Hutten, cavaliere; lArcivescovo di Trier e il suo segretario, Joan von
Eck, che siedono dinanzi al tavolo su cui si trovano i libri. Le trombe tacciono.
Tutti restano in attesa. Martino appare dalla scena e sale sul rostro al centro.

ECK (alzandosi) Martino Lutero, Sua Maest Imperiale vi ha fatto
portare qui perch rispondiate a due domande.
Riconoscete  pubblicamente  di  essere  lautore
dei libri  che qui vedete? Ieri,  quando vi posi
questa  domanda  mi  rispondeste  senza
esitazione  che  quelle  opere  sono  vostre.  Lo
confermate? (Martino assente col capo). Allorch
vi  posi  la  seconda domanda chiedeste tempo
per  po ter  r i f l e t tere .  Per  quanto  un



argomentatore  della  vostra  esperienza  e  un
dottore  in  teologia  eminente  come  voi  non
avrebbe  avuto  bisogno  di  altro  tempo,  Sua
Maest Imperiale ha graziosamente aderito alla
vostra richiesta. Ebbene: ormai tempo ne avete
avuto: un intero giorno e una notte. Quindi vi
ripeto la  domanda.  Avete ammesso di  essere
lautore di questi libri. Intendete difenderli tutti
o ne ritrattate qualcuno?

Eck siede e Martino comincia a parlare molto calmo, con semplicit e quasi senza
alzare la voce.

MARTINO Altezza Serenissima, illustri principi e nobili signori.
Compaio dinanzi a voi per volont di Dio e vi
prego di volermi pazientemente ascoltare. Ove,
per  mia  ignoranza,  dovessi  mancare  di
rivolgermi  a  voi  nella  dovuta  maniera  e  col
titolo  dovutovi,  o  in  qualsiasi  modo  dovessi
venir meno alle norme di etichetta vigenti in un
luogo come questo, chiedo venia, sin dora, per
chi, uscito dalle quattro pareti della sua cella,
trova  difficile  orientarsi  qui  fuori.  Abbiamo
convenuto che questi libri sono tutti miei e sono
stati tutti pubblicati col mio nome. Risponder
adesso  alla  seconda  domanda.  Chiedo  alla
Maest  Vostra  Serenissima e  ai  nobili  signori
presenti di tener conto che le mie opere non
sono tutte dello stesso genere. Prendiamo, ad
esempio,  il  primo  gruppo:  in  questo  io  ho
semplicemente trattato dei valori della fede e
della  morale,  e  persino  i  miei  nemici  hanno
riconosciuto che il loro contenuto innocuo e che
pu essere letto senza alcun danno dal cristiano
di  pi  fragile  fede.  Persino  la  Bolla  emessa
contro di me, pur dura e crudele qual , ammette
che alcune delle mie opere non recano offesa



ad alcuno. Forse questo un complimento assai
strano  ed  equivoco,  dal  momento  che  poi  la
Bolla finisce per condannare tali opere assieme
a tutte le altre che considera offensive. Se io
ritrattassi  ora  quei  libri,  che  cosa  farei?
Condannerei proprio quello su cui sia amici che
avversari si son trovati perfettamente daccordo.
Vi  ,  poi,  un secondo gruppo di  opere da me
scritte: queste attaccano, tutte, il potere delle
Chiavi che ha devastato la cristianit. Nessuno
pu negarlo,  ne  esistono ovunque le  prove,  e
tutti ne fanno lagnanze. E nessuno ha sofferto
di questa tirannia pi del popolo tedesco. Esso
stato  depredato  senza  piet.  Se  io  ritrattassi,
ora, tali opere, autorizzerei lo scatenarsi di una
tirannia  anche maggiore,  e  questo  chiedermi
troppo.  Ho scritto  anche un terzo  gruppo di
opere,  contro  certi  individui  gente  nobile,  di
riguardo,  almeno  in  apparenza,  importante.
Tutti  difensori  di  Roma  e  nemici  della  mia
religione. Pu darsi che in tali opere io sia stato
pi  violento  di  quanto  possa  sembrare
necessario, o di quanto esiga, diciamo, il buon
gusto, per uno che, in fin dei conti, non che un
monaco.  Ma io  non  mi  sono  mai  prefisso  di
diventare un santo e non ho inteso difendere la
mia vita,  ma linsegnamento di  Cristo.  E cos,
anche per queste opere non posso ritrattare,
perch  se  lo  facessi  la  situazione  presente
continuerebbe come prima. Ma poich io sono
un uomo, e non Dio, lunico mezzo che ho di
difendere  ci  che  ho  scritto  di  impiegare  lo
stesso metodo usato dal mio Salvatore. Mentre
Anna, il  sommo sacerdote,  lo interrogava nel
Suo insegnamento, Egli fu colpito in viso da uno
dei  servi.  E  cos  replic:  Se  ho  detto  il  falso
dimmi qual il falso. Se lo stesso Ges, che non



poteva sbagliare, era disposto ad ascoltare gli
argomenti di un servo, potrei io rifiutare di fare
altrettanto?  Ci  che  domando  dunque  che
qualcuno mi voglia indicare i miei errori, alla
luce dei Vangeli. Quando ci sar stato fatto io vi
chieder di poter essere il primo a gettare le mie
opere nelle fiamme.

Mi sembra, questa, una chiara risposta alla vostra domanda. Mi
rendo  bene  conto  dei  pericoli  della  mia
posizione.  E  voi  me  li  avete  resi  ancor  pi
evidenti.  Continuo  ugualmente  ad  essere
convinto che la causa del nostro dissenso sia il
Verbo di Dio. Perch Cristo ha detto: Non sono
venuto a portarvi la pace, bens una spada. Sono
venuto per mettere il figlio contro il padre. E
noi dobbiamo anche assicurarci che il regno di
questo nobile, giovane principe Carlo, cos pieno
di  promesse,  non  f inisca  nella  rovina
dellEuropa.  Dobbiamo  temere  solo  Iddio.
Quanto a me, mi affido alla Vostra Serenissima
Maest,  a tutti  voi nobili  signori,  e umilmente
prego  che  non  mi  condanniate  come  vostro
nemico. Non ho altro da aggiungere.

ECK (alzandosi) Martino: non avete risposto alla domanda che vi
ho  posto.  Anche  se  fosse  vero  che  qualcuna
delle  vostre  opere  innocua  ipotesi  che  fra
parentesi  noi  non  ammettiamo  vi  dovremmo
ugualmente  chiedere  di  sopprimere  i  passi
blasfemi, le eresie, e tutto quanto possa venire
interpretato  come  eresia;  di  eliminare,
insomma,  tutto  quello  che  possa  essere
considerato deleterio per la fede cattolica. Sua
Sacra Maest Imperiale pi che disposta ad usarvi
clemenza; se farete ci che vi domanda, egli potr
usare  la  sua  influenza  presso  il  Sommo



Pontefice  onde ci  che vi  di  buono nei  vostri
scritti  non  vada  distrutto  con  quello  che
contengono di male. Ma se persistete nel vostro
atteggiamento,  potete  essere  certo  che  ogni
memoria  di  voi  sar  cancellata  e  tutto  ci  che
avete scritto buono o cattivo sar dimenticato.
Vedete,  Martino,  voi  tornate,  come  tutti  gli
eretici, sullo stesso punto: le Sacre Scritture.
Chiedete di essere contraddetto dalle Scritture.
Non possiamo che ritenervi o pazzo o malato. C
forse bisogno di dar sempre spiegazioni a tutti
coloro cui salta in mente di fare una domanda?
Una  domanda  qualsiasi?  Ma  come!  Se
dovessimo  rispondere  con  irrefutabili
argomenti  tratti  dalle  Scritture  a  chiunque
metta  in  dubbio  la  corrente  interpretazione
della Chiesa, o qualunque altro argomento gli
venga in mente di sollevare, non esisterebbe pi
nel Regno della cristianit alcunch di sicuro e di
definitivo. Cosa direbbero gli Ebrei, i Saraceni,
i Turchi, a sentirci discutere se sia vero o no
quello  in  cui  abbiamo  sempre  creduto?  Per
carit, Martino, non crediate di essere il solo a
comprendere  il  significato  dei  Vangeli.  Non
valutate  cos  tanto  le  vostre  opinioni;  non
ponetele cos al di sopra di quelle di altri uomini
eminenti  e  sinceri.  Vi  chiedo  di  non  gettare
lombra del dubbio sulla fede santa e ortodossa,
sulla  fede  fondata  dal  pi  grande  e  perfetto
legislatore che si conosca, e diffusa nel mondo
dai Suoi apostoli,  coi loro miracoli  e col loro
sangue.  Questa  fede  stata  definita  nei  Sacri
Concilii  e  confermata  dalla  Chiesa.  il  vostro
retaggio;  noi  non  possiamo  discuterla  ce  lo
vietano  le  leggi  dellImperatore  e  quelle  del
Papa. E poich nessuna discussione porta a una
conclusione definitiva,  tali  leggi  possono solo



condannare coloro che rifiutano di sottometter
visi.  Esse  prevedono delle  pene  che  saranno
applicate.  Devo,  dunque,  ancora  una  volta,
chiedervi  di  rispondere sinceramente e senza
ambiguit, s o no: volete o non volete ritrattare
le vostre opere e gli errori in esse contenuti?

MARTINO Poich la Vostra Serenissima Maest e voi tutti, nobili
signori,  mi  chiedete  una  semplice  risposta,
lavrete, e senza peli sulla lingua. A meno che
non mi si porti la testimonianza delle Scritture
poich non credo nei papi e nei concilii a meno
che io non venga contraddetto dalle Scritture e
la mia coscienza non sia convinta dalla stessa
parola  di  Dio,  io  non  posso  e  non  voglio
ritrattare  perch  agire  contro  la  propria
coscienza non onesto e non saggio. Questa la
mia posizione: Iddio mi aiuti; altro non posso
fare. Amen.

Scena seconda

Wittenberg, 1525. Un canto di guerra, il rombo del cannone, e le grida di uomini
feriti. Un gran fumo, uno stendardo logoro con la Croce e lo zoccolo di legno del
Bundschuh, emblema della Lega dei Contadini. Un piccolo altare dal lato opposto
del pulpito. Sul proscenio un cavaliere sfinito, accasciato, tutto sporco. Al centro
un carrettino a mano e vicino, per terra, il cadavere insanguinato di un contadino.

CAVALIERE Che confusione quel giorno! Quel giorno a Worms,
voglio  dire.  Non voglio  dire  ora,  ora  no.  Da
allora  sono  avvenute  tante  cose,  ma  una
eccitazione come quella non c pi stata, a meno
che  non  si  voglia  chiamare  eccitazione
lassassinio.  Ve  lo  dico  io,  non  potete
immaginare a che punto quel frate era riuscito
a scatenare tutti  quelli  che si erano riuniti  l,
quellanno.  Tutti  noi,  proprio  tutti  quanti,  ci
sentivamo cos,  non  potevamo farne  a  meno,



anche se  avessimo voluto,  e  molti  avrebbero
voluto  farne  a  meno.  Il  suo  crani  era  tutto
pustole  e  croste,  e  bastava  guardarlo,
quelluomo, per capire che il suo corpo doveva
essere tutto umido e bianco, pi bianco ancora
della sua faccia e, a toccarlo, pi freddo di una
macina da mulino. Aveva sudato tanto quando
fin  di  parlare  che  sentivo  il  suo  odore  da
lontano. Come una scintilla appicca il fuoco alla
miccia, cos egli appicc il fuoco in noi, dentro di
noi,  e  niente  pot  fermarlo,  quel  frataccio:
esplose dentro di noi, nessuno di noi pot farci
nulla.  Io  sentii,  sentii  con  assoluta  certezza,
dentro  di  me,  che  nulla,  da  quellistante,
sarebbe pi stato come prima, proprio cos. Era
avvenuto  qualcosa  era  cambiato  qualcosa,
qualcosa era diventato diverso, qualcosa dentro
la  nostra  carne,  nella  carne  e  nello  spirito,
come quando il peso di quel corpo si abbandon
sulla sua croce di legno e le tenebre oscurarono
la terra. Questo voglio dire fu ci che successe, e
successe, pi o meno nello stesso modo, a tutti
quelli di noi che si trovavano l, amici e nemici, a
tutti uguale. No: credo che neppure se sapessi
scrivere o parlare come lui, potrei darvi unidea
di quello che pensavamo o che qualcuno di noi
pensava  in  quel  momento.  Certo,  non  tutti
potevano avere la stessa idea, ma, quanto a me,
avrei  voluto  urlare  fino  ad  assordirmi  e
sguainare  la  spada  no,  non  sguainarla,  ma
strapparla, volevo, come fosse stata un fiore nel
mio sangue, e immergerla l dove lui mi avesse
ordinato.  (Il  cavaliere  resta  perso  nei  propri
pensieri, poi il suo sguardo si posa sul corpo del
contadino. D un colpo violento al carretto) Si
r iuscisse  almeno  a  sapere  che  vuole,
quelluomo.  Ma  vacci  a  capire!  Comunque,



andata  male.  (Rivolto  al  cadavere  del
contadino)  Vero,  amico?  In  ogni  caso  non
andata come ci aspettavamo. Certo non come ti
aspettavi  tu;  ma  chi  mai  avrebbe  potuto
immaginare  che  saremmo  finiti  in  campi
opposti, lui da una parte e noi dallaltra? Che,
quando la lotta si scaten tra voi e loro, lui si
sarebbe schierato dalla loro parte, a battere il
tamburo per loro, davanti allo scannatoio, e a
batterlo meglio e pi forte di chiunque altro, a
chiedere  le  vostre  teste,  a  massacrarvi  a
migliaia e a mettervi a sgocciolare sul fuoco il
vostro  grasso?  Certo,  ognuno  di  quei  gruppi
voleva  qualcosa  di  diverso,  o  forse  tutti
volevano la stessa cosa, volevamo avere tutto
quello che potevamo, e molto pi di quello cui
avevamo  diritto.  Tutti  uguali  quei  principi,
quegli arcivescovi, quei nobilucci e quei ricconi,
tutti ad agitarsi come maiali intorno al truogolo
per strappare a quei disgraziati contadini sino
allultimo soldo di quello che non avevano mai
posseduto. Tutti quegli eminentissimi abati con
la pappagorgia che gli pendeva dal collo come
uova  doca,  e,  infine,  quei  cavalieri  di  poco
conto, come me per esempio, gente messa da
parte, ridotta alla miseria, che aveva conosciuto
giorni migliori, gente impaurita, che si sarebbe
attaccata  a  qualunque  cosa  per  evitare  il
peggio. Non uno di loro si accorse della parola
fine  quando  questa  si  rivel  evidente,  senza
possibilit  di  errore,  nelle sofferenze di  troppi
uomini. cos. Si dice, sai si dice che il movente
del  profitto  e  sono  sicuro  che  tu  lo  sai
benissimo si dice che il movente del profitto sia
nato  con  linvenzione  nei  monasteri  della
contabilit  a partita doppia.  La contabilit!  Nei
monasteri,  e  anni  e  anni  prima  che  a  noi



saltasse in mente di dargli fuoco. Ma, vedi, per
quelli  che hanno quel movente, non c partita
doppia,  ce  n  una  sola:  il  profitto  loro  e  la
perdita di qualcun altro e, in generale, non si
curano neppure di registrarla. (Smuove con un
piede  il  cadavere)  Be,  stata  la  tua  solita,
vecchia  perdita,  amico;  perdita  totale.  Si
potrebbe dire che la tua vita era stata segnata
in perdita dal giorno in cui venisti al mondo.
Non cos? E anche per tutti gli altri come te, e
che  verranno  dopo  di  te.  (Il  cavaliere,
faticosamente,  cerca  di  caricare  il  corpo  del
contadino sul carretto.  Entra Martino con un
libro in mano. Lui e il cavaliere si guardano, poi
Martino guarda il contadino. Il cavaliere prende
il libro dalle mani di Martino, vi d unocchiata,
ma  non  gli  sfugge  il  gesto  di  repulsione  di
Martino  per  il  cadavere)  Un  altro  libro,  hai
scritto?  (Glielo  restituisce)  Credi  che  andr  a
ruba come gli altri? (Pausa). Direi di s. Troverai
sempre qualcuno che ti  d retta.  (Martino sta
per  andarsene,  ma  il  cavaliere  lo  ferma)
Martino. Un momento. (Si volge e posa le mani,
con cautela rituale, sul cadavere. Poi imbratta
Martino  di  sangue).  Ecco,  cos  va  meglio.
(Mart ino  s i  acc inge  nuovamente  ad
allontanarsi. Il cavaliere lo ferma di nuovo) Sei
pronto, ora, sembri un macellaio.

MARTINO Dio il macellaio

CAVALIERE E tu no?

MARTINO Perch non rivolgi i tuoi insulti a Lui?

CAVALIERE Lascia  andare,  il  suo  grembiule  da  macellaio  lo
indossi  tu.  (Martino  si  avvia  agli  scalini  del
pulpito). E ti sta bene. (Pausa). Non ti sembra?



(Pausa). Quel giorno a Worms (Pausa) eri come
un  maiale  in  vetrina,  te  ne  ricordi?  Potevo
sentire il tuo puzzo anche da laggi dove stavo!
Quel che sei  riuscito a fare trasformare ogni
cosa in puzzo, in morte, in pericolo, eppure ce
lavresti  potuta  fare,  Martino,  eri  il  solo  che
avrebbe potuto farcela. Avresti potuto persino
portare ordine e libert insieme.

MARTINO Rivoluzioni ordinate non esistono, e poi,  i  cristiani
sono nati per soffrire, e non per combattere.

CAVALIERE Ma non  siamo  stati  tutti,  tutti  senza  eccezione,
senza distinzione di parte, non siamo stati tutti
redenti  dal  Sangue  di  Ges  Cristo?  (Addita  il
contadino) Non era compreso anche lui, quando
furono dettate le Scritture? O fosti solo tu ad
essere liberato? Tu e i  principi  coi  quali  hai
fatto combutta, e i ricchi borghesi e

MARTINO  Liberato?  (Ascende  il  pulpito)  I  principi  mi
condannano,  tu  mi  condanni,  i  contadini  mi
condannano.

CAVALIERE (seguendolo sui gradini) Fosti tu a mettere acqua
nel vino, no?

MARTINO Nel caos io vedo lorgano del diavolo e ho paura. Ma
ora basta.

CAVALIERE Stai di nuovo per scoppiare

MARTINO Vattene.

CAVALIERE Non forse vero?

Martino fa uno sforzo improvviso per buttarlo gi dai gradini ma il cavaliere resta
fermo e solido.

MARTINO Indietro!



CAVALIERE Non forse vero? Stai per scoppiare, maiale ipocrita!
Sento il tuo puzzo da qui!

MARTINO Non ascolt egli forse i figli di Israele?

CAVALIERE Sempre nella rivelazione fino al collo, eh?

MARTINO E non li fece, forse, uscire dalla terra dei Faraoni?

CAVALIERE Maiale ipocrita!

MARTINO S o no?

CAVALIERE Sangue di Dio! Non puntarmi la tua Bibbia contro il
cervello! Di rivelazione ne ho abbastanza qua
dentro, e so veder bene coi miei occhi! (Si batte
sulla  fronte)  Punta  il  tuo  Vangelo  contro
questa! (Il cavaliere afferra la mano di Lutero e
se la pianta in testa) Tu stai uccidendo lo spirito
e lo stai uccidendo con quello che scrivi. Tu sei
andato a grufolare dove non dovevi, nella tua
puzza e nei tuoi escrementi. Avanti, tocca qua,
ci hai le mani sopra! tutto qua lo spirito santo, e
mai avrai pi di questo. Tocca!

Lottano fra loro, ma il cavaliere sempre pi fiacco e Martino riesce a svincolarsi e a
salire sul pulpito.

MARTINO Il  mondo venne conquistato dal  Verbo,  e  il  Verbo
sostiene la Chiesa.

CAVALIERE Verbo? Quale Verbo? Qualsiasi cosa significhi Verbo
vuol  dire  probabilmente  unaltra  vecchia
reliquia, una indulgenza e sappiamo cosa ne hai
fatto tu,  di  quella  roba l!  Nulla  mai  di  tutto
questo potr essere altro che poesia. Non ci hai
mai pensato, Martino? Poesia! Tu sei un poeta,
questo  nessuno  lo  mette  in  dubbio,  sei  un
poeta, ma vuoi sapere cosa crede la maggior
parte degli uomini nellintimo del cuore? Perch



loro non vedono a immagini, come vedi tu; loro
credono, nellintimo del cuore, che Cristo era un
uomo  come  noi,  un  profeta,  un  maestro,  e
crede, anche, che la Sua ultima cena sia stata
un pasto semplice come loro quando hanno la
fortuna di farlo -, un pasto di pane e di vino! Un
pasto  semplice,  senza  condimenti  e  senza
verbo.  E  li  hai  aiutati  tu  a  crederlo.

Pausa.

MARTINO Lasciami.

CAVALIERE Certo. Non c pi ragione di restare. Ti sono rimasto
accanto anche troppo, ormai puzzo come te.

MARTINO (rugge dal dolore). Puzzo perch ragiono. Puzzo perch
non  smetto  mai  di  disputare  con  Lui.  Puzzo
perch  mi  aspetto  che  Egli  mantenga  il  Suo
Verbo. E allora? Se il tuo contadino si ribellato
al Verbo, questo stato peggio di un assassinio,
perch ha distrutto il paese intero e chi mai pu
sapere ci che Dio vorr fare, ora, di noi tedeschi!

CAVALIERE Non dar la colpa a Dio, Martino. (Ride) Non lo fare!
Tu eri pi in orgasmo di tutti quella notte in cui i
tedeschi vennero concepiti!

MARTINO Cristo! Ascoltami! Le mie parole scaturiscono dal Tuo
Corpo! La morte, queste orde di contadini, se la
sono meritata! Si sono ribellati allautorit, hanno
rapinato  e  barattato  e  tutto  nel  Nome  Tuo!
Cristo, credimi! (Al cavaliere) Lho chiesto, lho
implorato e lho ottenuto! Porta via quella roba.
Portatela via.

Il cavaliere si prepara a portar via il corpo sul carretto.

CAVALIERE E va bene, amico. Rimani pure con la tua monaca.



Sposatela e riscaldati con lei. Gli altri lo hanno
fatto, quasi tutti. Come un bimbo infreddolito,
riscaldati  con  lei  nel  suo  letto.  Credi  che  ci
riuscirai?

MARTINO (con noncuranza). Mio padre, almeno, mi dir bravo
per questo.

CAVALIERE  Tuo  padre?  (Il  cavaliere  si  stringe  nelle  spalle,
spinge il carretto con stanchezza ed esce).

Martino abbandona la testa sulla ringhiera del pulpito.

MARTINO (sussurra). Ho fiducia in Te, ho fiducia in Te, tu hai
soggiogato il  mondo, ho fiducia in Te,  tu sei
tutto  quello  chio  voglio  avere,  sempre  (Si
affloscia sul  pulpito e sembra aver perduto i
sensi. Poi fa uno sforzo per riprendersi come se
avesse avuto un collasso durante una predica)
S o n o  c e r t o  e c c o ,  s o n o  c e r c o  c h e
ricordereteAbramo.  Abramo  eraera  un  uomo
molto  vecchioun  uomo  molto,  molto  vecchio,
aveva  centanni,  infatti,  quando  gli  accadde
qualcosa, qualcosa che era un miracolo per un
uomo della  sua  et:  gli  nacque  un  figlio.  Un
maschio. Isacco lo chiam. E am Isacco. Lo am
tanto che non si pu descriverlo. Per Abramo il
figlioletto  era  un  miracolo,  una  piccola,
continuaanimalemeravigliaE  nel  figlio  cerc  il
padre.  Ma  un  giorno  disse  il  Signore  ad
Abramo:  Prendi  tuo  figlio  che  tanto  ami,
uccidilo  e  offrimelo  in  sacrificio.  In  quel
momento ad Abramo sembr che gli si seccasse
tutto dentro per sempre, perch Abramo aveva
creduto  che  Dio  gli  avesse  promesso  la  vita
attraverso  il  figlio.  E  cos  prese  il  figlio  e  si
prepar ad ucciderlo legandolo sullara ardente
come  gli  era  stato  comandato.  Gli  par



dolcemente, alz la scure sul corpicino ignudo
del fanciullo che cercava di non battere ciglio.
Solo in Cristo si trov mai tanta ubbidienza. Se
Dio avesse fatto cenno, Isacco sarebbe morto in
quel  momento.  Ma  lAngelo  intervenne,  il
fanciullo fu liberato e Abramo lo ebbe di nuovo
tra  le  sue  braccia.  A  dispetto  della  vita  ci
sembra di morire, ma Iddio dice no, e a dispetto
della  morte  viviamo.  Se Egli  ci  uccide,  ci  fa
vivere.  (Entra  il  cavaliere  che  si  ferma
osservando, con lo stendardo del Bundschuh in
mano, Martino). Cuore di Ges, salvami; Cuore
del  mio  Salvatore,  liberami;  Cuore  del  mio
Pastore,  proteggimi;  Cuore  del  mio  Maestro;
insegnami; Cuore del mio Sovrano, governami;
Cuore dellAmico mio, restami accanto.

Entra Caterina van Bora, la sua sposa, accompagnata da due frati. Martino si alza
dal pulpito e le va incontro. Si ode un semplice motivo, suonato da un semplice
strumento. Essa prende la mano di lui e si inginocchiano insieme al centro. Il
cavaliere li guarda, poi spezza lo stendardo che teneva in mano, gettandone i
pezzi sullaltare.

Scena terza

Il Chiostro degli Eremiti Agostiniani. Wittenberg, 1530. Si ode il canto di un inno.
La tavola  del  refettorio  apparecchiata  per  due.  I  resti  di  due pasti.  Martino
seduto,  solo.  Il  vigore di  un uomo di  quasi  quarantanni,  nel  pieno delle  sue
energie, si trasformato in un dolore stanco, il dolore dellet di mezzo che cerca di
ritrovare la propria forza. Caterina entra con una caraffa di vino. una ragazza
robusta, piacente, sui trentanni.

MARTINO Come sta?

CATERINA Sta bene, ora verr. Non ha voluto che lo aiutassi.
Credo che abbia vomitato.

MARTINO Povero vecchio. Chi stato in convento tutta la vita,
non si abitua troppo facilmente a una cucina



come la tua.

CATERINA Non andava bene?

MARTINO  Oh,  tutto  era  ottimo,  ma  troppo  buono  per  uno
stomaco raggrinzito come quello di un vecchio
frate.

CATERINA Capisco: ma tu tu stai bene?

MARTINO S, sto bene. Grazie, cara. (Sorride) Per mi aspetto di
star male pi tardi.

CATERINA Ti piace mangiar bene, non dire di no.

MARTINO Be, preferisco il mangiare al digiuno. Conosci la storia
di quel soldato che combatteva nelle crociate?
No?  Be,  il  suo  capitano  gli  aveva  detto  un
giorno  che  se  moriva  in  battaglia  avrebbe
cenato  con  Cristo  in  Paradiso,  ma il  soldato
fugg.  Quando  ritorn,  a  battaglia  finita,  gli
chiesero perch fosse fuggito. Non volevi cenare
con Cristo?  No,  -  replic  il  soldato,  -  oggi  io
digiuno.

CATERINA Ti ho portato dellaltro vino.

MARTINO Grazie.

CATERINA Ti aiuter a dormire.

Entra Staupitz, appoggiandosi a un bastone.

MARTINO Eccovi qua! Credevo che foste caduto dentro il cesso,
dritto nelle amorose braccia del diavolo.

STAUPITZ Chiedo scusa, hoho fatto quattro passi.

MARTINO  Allora  venite  qui,  sedetevi.  Katie  ci  ha  portato
dellaltro vino.



STAUPITZ Non riesco a capacitarmi di essere di nuovo qui. cos
strano.  Questo  posto  era  cos  animato  un
tempoed  ora,  ora  ci  sei  solo  tu,  tu  e  Katie.
inverosimile, inverosimile.

CATERINA Non dovresti star su fino a tardi, Martino. Ieri notte,
di  nuovo,  non  hai  dormito  bene.  Ti  sentivo,
facevi fatica a respirare.

MARTINO (divertito). Mi hai sentito?

CATERINA Lo sai cosa voglio dire; quando tu non dormi, io non
riesco  a  prender  sonno.  Buona  notte,  dottor
Staupitz.

STAUPITZ Buona notte, cara. Grazie della cena, era ottima. Mi
dispiace proprio di non aver potuto farle onore.

CATERINA Non importa, anche Martino ha gli stessi disturbi.

STAUPITZ Ah, s? Allora non cambiato molto.

MARTINO Affatto!  Neppure Katie  riuscita  a  farmi  funzionare
lintestino, vero Katie?

CATERINA E quando non sono quelli, linsonnia.

MARTINO S, Katie, lo hai gi detto. E poi ho la gotta, le emorroidi
e il ronzio alle orecchie. Il dottor Staupitz ha
dovuto sopportare i miei malanni pi a lungo di
te. Non cos?

CATERINA Be, cerca di non dimenticare quel che ti ho detto. (Gli
d un bacio sulla guancia).

MARTINO Buona notte, Katie.

Caterina esce.

STAUPITZ Nessuno ti ha mai curato cos bene.



MARTINO  un  peccato  che  non  tutti  possano  sposare  una
monaca. Sono brave cuoche, massaie accorte e
splendide  madri.  Ci  sono  tre  sistemi  per
salvarsi dalla disperazione: uno di avere fede in
Cristo; un altro di infuriarsi contro il mondo e
di fargliela pagar cara; il terzo di avere lamore
di una donna. Intendiamoci, non che funzionino
sempre tutti: ma per un certo tempo s. A volte
quando sono sveglio a letto, fradicio del sudore
di Satana, mi avvicino a Katie e la tocco e le
dico:  Aiutami,  Katie,  ti  prego aiutami,  tirami
fuori. E lei qualche volta riesce a tirarmi fuori.
Povera vecchia Katie, che cerca a tentoni, con
le sue grosse braccia, di strapparmi al diavolo.

STAUPITZ una buona figliola.

MARTINO Vino?

STAUPITZ Poco. Anchio debbo andare a letto.

MARTINO Vi aiuter a dormire, avete laria stanca.

STAUPITZ Sono vecchio. Vedo che il nostro pero in fiore, lo hai
curato bene.

MARTINO  Mi  piace  trovar  tempo  per  il  giardino.  Mi  piace
pensare che mi fa bene alle ossa. Dopo aver
lavorato in giardino mi sento un po pi contento
di me.

STAUPITZ Abbiamo molto parlato sotto quel pero.

MARTINO S.

STAUPITZ  Martino,  che  calma.  Non  mi  ero  mai  reso  conto,
prima, di quanta eloquenza c nel silenzio di un
frate.  stata  una  voce.  (Pausa).  Se  n  andata.
(Scuotendo la testa) Come sta tuo padre?



MARTINO Anche lui invecchia, ma sta bene.

STAUPITZ E soddisfatto di te?

MARTINO Non mai stato soddisfatto, n della mia laurea, n di
quando  divenni  il  dottor  Lutero.  Soltanto
quando Katie ed io ci sposammo e lei rimase
incinta. Allora s, fu contento.

STAUPITZ Ti ricordi di frate Weinand?

MARTINO E come no. Mi reggeva il  capo quando mi sentivo
svenire in chiesa.

STAUPITZ Chi sa che fine ha fatto. (Pausa). Come cantava, che
voce stupenda!

MARTINO Mio caro amico, voi  siete triste e me ne dispiace.
(Pausa). Noi monaci non servivamo a nessuno,
tanto  meno  a  noi  stessi,  ciascuno  di  noi
rinchiuso  come  un  pidocchio  nel  manto  del
Signore.

STAUPITZ S. Tu hai un modo tutto tuo di esprimerti. Dovevo
sempre rimproverarti  del  fanatismo col  quale
volevi osservare la Regola.

MARTINO E riusciste a convincermi, ve ne ricordate? (Pausa).
Padre, siete contento di me, voi?

STAUPITZ Contento di te? Mio caro figliolo, io sono troppo poca
cosa  per  poter  giudicare.  Quando  discorrevi
sotto quel pero, tu eri come un bimbo.

MARTINO Un bimbo.

STAUPITZ Figlio mio, ti  hanno costretto a diventare uomohai
esitato pi di chiunque altro, come chi ha paura
dellacqua fredda e sta l  a provarla col piede
sino a che non ce lo buttano dentro. Ma ormai



non sei pi il fraticello impaurito che si rivolgeva
al suo superiore per ricevere rimprovero o lode.
Ora,  ogni volta che fai  un rutto,  il  mondo si
ferma e ascolta. Lo sai che quando assunsi la
direzione di questo convento si pubblicavano a
malapena trenta libri allanno? Lanno scorso se
ne  sono  pubblicati  almeno  settecento  e  la
maggior  parte  qui,  a  Wittenberg.

MARTINO Il pi bel dono che Dio ha fatto a se stesso stata la
stampa.  A  volte  mi  domando  come  avrebbe
potuto far senza.

STAUPITZ Ho sentito dire, laltro giorno, che il mondo finir nel
1532.

MARTINO Come data va bene quanto unaltra. S, 1532. Potrebbe
essere davvero la fine del mondo. Si potrebbe
scr ivere  un  l ibro  e  ch iamar lo  1532,
semplicemente.

STAUPITZ Mi dispiace, Martino, non intendevo venir qua, dopo
tanto  tempo,  per  criticarti.  Perdonami.  Sto
diventando vecchio e scemo e impaurito. Quella
cena era troppo abbondante per la mia et. Non
che non labbia

MARTINO Ve ne prego, dispiace anche a me. Non vi agitate,
sono avvezzo alle critiche, Giovanni. Aiutano a
tenere  i  muscoli  in  esercizio,  a  non  farli
diventare flaccidi.  Tutti  quei vacui cavillatori,
quello scaltro pagliaccio, Erasmo, per esempio.
Dovrebbe far  di  meglio,  invece pensa solo  a
camminare  sulle  uova  senza  romperle.  E  in
quanto a quel sedere di mandrillo, lo scimmione
inglese, Enrico, quel lebbroso disgraziato, figlio
di una cagna, quello non ha mai avuto unidea
sua in testa, tranne che di chiamarsi Difensore



della Fede. (Pausa. Staupitz non ha reagito a
questo tentativo di portare la discussione su un
piano  scherzoso).  Per  c  qualcosa  da  dire  in
favore di Erasmo. Lui non si perso dietro alle
solite comuni sciocchezze sulle indulgenze, sul
Papa  e  sul  Purgatorio.  Lui  andato  dritto  al
segno.  ancora  dentro  sino  agli  orecchi  nelle
questioni  della  moralit  e  della  possibilit  per
luomo  di  guadagnarsi  da  solo  la  propria
salvazione.  Nessuno  pu  agire  bene,  nessuno.
Dio uno e vero. Ma Dio, e questo Erasmo non lo
capisce, Dio imperscrutabile, al di sopra della
comprensione  umana.  E  la  volont  delluomo
come un cavallo fra due cavalieri: se Iddio gli
salta in groppa, il cavallo andr dove vuole Iddio,
ma se gli monta in groppa Satana, andr dove
vuole  Satana.  Non  solo:  il  cavallo  non  pu
scegliere il  proprio cavaliere.  Sta a quei due
decidere. (Pausa). Perch mi accusate? Cosa ho
fatto?

STAUPITZ Non ti  accuso, Martino, tu lo sai.  Luomo giusto il
proprio accusate.  Perch luomo giusto giudica
secondo quello che lui .

MARTINO Cosa vuol dire? Che non sono giusto?

STAUPITZ Cerchi di esserlo, altro non puoi fare.

MARTINO Voi pensate a quei maledetti contadini. Secondo voi
avrei dovuto incoraggiarli.

STAUPITZ Non dico questo.

MARTINO Cosa dite allora?

STAUPITZ Non dovevi incoraggiare i principi. Sono stati loro a
massacrare i contadini, ce li hai spinti tu. E la
causa dei  contadini  era giusta,  Martino.  Non



era giusta, forse?

MARTINO Non ho detto che non lo fosse.

STAUPITZ E dunque?

MARTINO Non vi rammentate di avermi detto: Fratello, ricordati
che tu hai cominciato tutto questo nel nome del
Signor Nostro Ges Cristo?

STAUPITZ Ebbene?

MARTINO Padre, il  mondo non si  governa col rosario.  Erano
turba, plebaglia, e se non fossero stati repressi
e  massacrati  ci  sarebbero  stati  altri  mille
tiranni, invece di una mezza dozzina soltanto.
Erano  plebaglia,  e,  come  tali,  erano  contro
Cristo. Nessuno pu morire per un altro, credere
per  un  altro,  rispondere  per  un  altro.  Nel
momento in cui  si  provano a farlo diventano
plebaglia. Se siamo fortunati possiamo trovare
la verit in noi stessi e il massimo che possiamo
fare  morire  ciascuno  per  conto  proprio.  Vi
ripeto,  con  San  Paolo,  ogni  persona  sia
sottoposta alle autorit  superiori;  perch non v
autorit se non da Dio; e le autorit che esistono,
sono  ordinate  da  Dio;  talch  chi  resiste
allautorit,  si  oppone allordine di  Dio.  Questo
San Paolo, padre, queste sono le Scritture: E
quelli  che  vi  si  oppongono,  si  attireranno
addosso  una  pena.

STAUPITZ S, probabilmente hai ragione.

MARTINO  Lamore  non  fa  male  alcuno  al  prossimo;  lamore,
quindi, ladempimento della legge.

STAUPITZ Ebbene, tutto sembra preordinato. Sono stanco.

MARTINO stato preordinato per me.



STAUPITZ meglio che vada a letto.

MARTINO Tentano di far di me una stella fissa, ma io sono un
pianeta  in  moto,  padre.  E  voi  ora  mi  volete
lasciare.

STAUPITZ No, non ti lascio. Ti amo, Martino. Ti amo quanto un
uomo possa  amare  la  donna.  Ma  ormai  non
siamo pi due frati tranquilli che se ne stanno a
chiacchierare in un giardino, sotto un pero. Il
mondo cambiato.  Anzitutto tu hai  creato una
cosa  che  si  chiama Germania:  hai  svincolato
una  lingua  e  lhai  insegnata  ai  tedeschi  e  al
mondo non resta che abituarsi al suono di essa.
Come una volta noi creammo dal pane il corpo
di Ges, cos tu hai creato il corpo dellEuropa, e
qualsiasi ne siano le conseguenze il resto del
mondo le soffrir per noi. Tu hai sottratto Cristo
ai  biascicamenti  e  alle  voci  melliflue,  ai
parametri  ingioiellati  e  alle  tiare,  e  lo  hai
rimesso nel posto cui appartiene, nel cuore di
ogni uomo. Ti dobbiamo molto, Martino. Tutto
quello che chiedo di non essere troppo violento.
Nonostante tutto quello che ci hai detto e ci hai
dimostrato, ci sono stati degli uomini qui, alcuni
uomini  che  hanno  vissuto  santamente.  Non
devinon devi credere di essere tu, il  solo, ad
avere ragione. ( vicino alle lacrime e Martino
non sa cosa fare).

MARTINO Che altro posso fare? Che altro? (Si preme laddome
con la mano).

STAUPITZ Che hai?

MARTINO Oh, il solito vecchio male. Tutto qua.

STAUPITZ C qualcosa che mi ha sempre reso perplesso, e che ho
sempre voluto chiederti.



MARTINO Cosa?

STAUPITZ Alla Dieta di  Worms, quando ti  posero quelle due
domande, perch chiedesti un giorno di tempo
prima di rispondere?

MARTINO Perch?

STAUPITZ Da mesi sapevi quel che avresti risposto. Il cielo sa
quante  volte  me  lhai  detto.  Perch  hai  preso
tempo?

Pausa.

MARTINO Non ero sicuro.

STAUPITZ Lo sei stato, dopo?

MARTINO Ho aspettato la voce del Signore, ma non ho sentito
che la mia.

STAUPITZ Lo sei stato, dopo?

Pausa.

MARTINO No.

STAUPITZ  (lo  abbraccia).  Grazie,  figliolo.  Iddio  ti  benedica.
Spero che tu dorma meglio, ora. Buona notte.

MARTINO Buona notte, padre. (Esce Staupitz e Martino resta
solo. Beve il  suo vino) Oh, Signore, io credo.
Credocredocredo. Impediscimi solo di cessar di
credere.

Si accascia sulla sedia. Entra Caterina in camicia da notte con in braccio il loro
bambino, Hans.

CATERINA Piangevadeve aver fatto di nuovo un brutto sogno.
Non vieni a letto?

MARTINO Fra poco, Katie. Fra poco.



CATERINA Cerca di non far troppo tardi. Hai una ceranon hai la
cera  che  dovresti  avere.  (Si  volta  per
andarsene).

MARTINO Dammelo qua un momento.

CATERINA Per

MARTINO Dammelo qua un momento.

CATERINA Per cosa? Prender freddo.

MARTINO Non prender freddo, stai tranquilla. Per favore, Katie,
dammelo.

CATERINA Lo sai  che sei  strano?!  Va bene,  ma solo  cinque
minuti.  Non  star  l  con  lui  tutta  la  notte.  Si
riaddormentato. Se lo tieni qua, ricomincer a
sognare male.

MARTINO Grazie, Katie.

CATERINA Eccolo. Che non prenda freddo! tuo figlio.

MARTINO Stai tranquilla.

CATERINA Che non prenda freddo. (Si ferma prima di uscire)
Non far tardi.

MARTINO Buona notte, Katie. (Esce Caterina. Resta Martino col
bimbo addormentato  in  braccio.  Martino  con
tenerezza) Cosa stato? Era il diavolo che ti dava
noia?  Era  lui?  Il  vecchio  Satana?  Non  te  la
prendere,  chiss che un giorno non diventiate
amici. Basta che tu impari a voltargli il sedere e
fargli un peto. Non avere paura. Il buio non mai
cos  buio  come  lo  si  immagina.  Lo  sai?  Mio
padre aveva un figlio e questi dovette imparare
una  durissima  lezione.  Impar  che  luomo  un
piccolo  animale  senza  difesa,  non  creato  dal



padre suo, ma da Dio. difficile accettare che sei
figlio di qualcuno, e che non sei il padre di te
stesso.  Non fare brutti  sogni,  figlio mio,  non
farli ancora. Verranno anche troppo presto. (Si
alza)  Avresti  dovuto  vedermi  alla  Dieta  di
Worms. Ero quasi come te, quel giorno Come se
avessi imparato di nuovo a giocare, nel mondo,
come  un  bimbo  ignudo,  Sono  venuto  per
mettere il figlio contro il padre, dissi allora e mi
ascoltarono. Proprio come un bimbo. Eh! E ora
andiamo a  nanna,  vero?  Abbi  pazienza  e  mi
vedrai.  Lo  ha  detto  Cristo,  figlio  mio.  Spero
torni  ad  essere  cos.  Lo  spero.  Speriamolo,
eh?!...  Speriamolo.  (Martino  si  stringe  il
bambino  fra  le  braccia,  poi  lentamente  esce).

fine
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