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Atto primo

Scena prima Il convento dellOrdine degli Eremiti Agostiniani a
Erfurt. 1506.

Scena seconda. La stessa. Un anno dopo.

Scena terza. Due ore dopo.
Atto secondo

Scena prima La piazza del mercato. Jterborg. 1517.
Scena seconda. Il Chiostro degli Eremiti. Wittenber. 1517.

Scena terza. La gradinata della chiesa del Castello. Wittenberg.
Vigilia di Ognissanti. 1517.
Scena quarta Il Palazzo Fugger. Augusta. Ottobre 1518

Scena quinta. Un casino da caccia. Magliana, in Italia. 1519.

Scena sesta. La porta di Elster. Wittenberg. 1520.
Atto terzo

Scena prima La Dieta di Worms. 1521
Scena seconda. Wittenberg. 1525

Scena terza. Il Chiostro degli Eremiti. Wittenberg. 1530

Nota. Allinizio di ogni atto, appare il cavaliere. Brandisce uno stendardo e grida
rapidamente al pubblico il tempo e il luogo della scena, poi si ritira.

ATTO PRIMO

Scena prima



La cappella del convento degli Eremiti di SantAgostino, a Erfurt, in Turingia,
1506. Martino sta per essere accolto nellOrdine. in ginocchio dinanzi al Padre
Priore e in presenza dei frati del convento, riuniti nella cappella.

PADRE PRIORE A te ora la scelta: abbandonare noi o
abbandonare il mondo per consacrarti tutto a
Dio e al nostro Ordine. Una cosa devo
aggiungere: una volta assunto limpegno, non
sarai libero, per nessuna ragione, di scrollarti
dal gioco dellobbedienza, poich tu lo avrai
accettato liberamente quando ancora potevi
spezzarlo. (Labito e il cappuccio dellOrdine
sono presentati al Padre Priore che li
benedice) Investi, o Signore, di Vita Eterna,
colui che la Tua Volont ha rivestito del Saio
di questOrdine. (Spoglia Martino). Il Signore
ti svesta delluomo che eri prima e di tutte le
sue opere e ti investa delluomo nuovo.

I1 coro intona un canto mentre Martino viene rivestito dellabito e del cappuccio. Il
lungo scapolare bianco gli viene passato sul capo e gli va a scendere dietro e
davanti: poi Martino si inginocchia davanti al Padre Priore e, ponendo la mando
sulla regola dellOrdine, presta il giuramento.

MARTINO Io, frate Martino, faccio voto di obbedienza al
Signore Onnipotente, alla Santa Vergine, e a
Voi, fratello Priore di questo convento, in
nome del Vicario generale dellOrdine degli
Eremiti, del Vescovo di SantAgostino e dei
suoi successori, e prometto di vivere in
povert e in castit secondo la Regola del
nostro Venerabile Padre Agostino, sino al
giorno della mia morte.

I1 Padre Priore mormora una preghiera e Martino si prostra, le
braccia aperte, a forma di croce.



PADRE PRIORE Signor Ges Cristo, guida e forza nostra, con il

fuoco dellumilt Tu hai messo in disparte
questo Tuo servo Martino da tutto il resto
degli uomini. Noi preghiamo umilmente
acciocch questo fuoco lo distacchi dai
rapporti carnali e dalla comunanza degli
interessi terreni degli altri uomini, mediante
la santit elargitagli dal Cielo; e acciocch Tu
gli conceda la grazia di restare Tuo servo e di
meritare la vita eterna. Poich, non colui che
comincia, ma colui che persevera, sar salvo.
Amen.

I1 coro canta il Veni Creator Spiritus oppure il Gran Padre Agostino. Una candela
accesa viene messa in mano a Martino ed egli condotto sui gradini dellaltare dove
i monaci lo accolgono col bacio della pace. Poi, in mezzo a loro, lentamente,
oltrepassa la transenna e scompare. La processione si dilegua e, mentre le voci si
vanno perdendo, di tutti i presenti restano solo due persone. Una Hans, che si
alza di scatto e viene avanti. il padre di Martino, un uomo tarchiato, con muscoli
forti da minatore. un uomo di media condizione, che gi si avvia a diventare un
piccolo capitalista, del capitalismo primitivo. sbalordito: pieno di orgoglio e
risentimento. Il suo compagno, Lucas, termina una rispettosa preghiera e poi lo

raggiunge.
HANS Allora?

LUCAS Allora?

HANS E non ripetere sempre quello che dico io, vecchio scemo.

Allora, che ne pensi?

LUCAS Che ne pensodi che?

HANS Cosa ne pensi, cosa ne pensi fuori, parla cosa ne pensi di

LUCAS Oh

tutto questo.



HANS Di tutti questi frati, di Martino e di tutto il resto, che ne
pensi? Sei stato tutta la mattina a sedere in
mezzo a questo bel consesso di chiappe molli,
e hai visto, no? Allora?

LUCAS Sdevo dire che tutto stato molto solenne, una grande
impressione.

HANS Ah s?

LUCAS Non posso negarlo.

HANS Impressione?

LUCAS Molta. Era commovente e

HANS E cosa?

LUCAS Anche a te deve aver fatto una grande impressione.
HANS Impressione? Eh, ci vuol altro, per me!

LUCAS Su, vial!...

HANS Impressione!

LUCAS Certo, impressione, e tu lo sai meglio di me.
HANS Tu, tu te lo puoi permettere di farti impressionare.

LUCAS un po tardi, adesso, per i rimpianti e le recriminazioni,
Hans. la volont del Signore e basta.

HANS E basta: esatto. Andr benissimo per te, caro mio,
benissimo Tu perdi soltanto un genero e ne
puoi scegliere quanti ne vuoi come lui, ma io?
Io sai cosa perdo? Un figlio. Ecco cosa perdo.
Ricordatelo: un figlio.

LUCAS Come puoi dire una cosa simile?



HANS Come posso dirla? La dico, e basta. Due figli dati alla
peste e ora questo! Hai visto quella tonsura?
Frate Martino!

LUCAS Non c¢ un Ordine migliore di questo, neppure i
Domenicani o i Francescani

HANS Sembrava un uovo con la barba.
LUCAS e lo hai detto tante volte anche tu.

HANS Be, saranno cristiani anche loro sotto quelle maledette
tonache.

LUCAS C della brava gente qua dentro della gente importante e
tu lo sai.

HANS S, certo; gente brava, gente importante.

LUCAS Gente pia, dottissimi, uomini che hanno fatto 1Universit
come Martino

HANS Dottissimi? Ce n qualcuno che non sa leggere neppure il
Suo nome.

LUCAS E con questo?

HANS E con questo? Io sono un minatore, non ho bisogno di
libri. Non si pu leggere sottoterra; per
Martino uno studioso.

LUCAS Certo che lo .
HANS dottore! E ora cos, me lo sai dire?
LUCAS Be, cos: Dio ha vinto, tu hai perduto.

HANS Se la met di questi frati non fa altro che lavar piatti e
chiedere lelemosina!



LUCAS Mi pare che sia ora di andarsene.
HANS Avrebbe potuto diventar qualcuno.
LUCAS Lo diventer, con laiuto di Dio.

HANS Fammi il piacere! Avrebbe potuto essere un uomo di
legge.

LUCAS E va bene: non lo sar.

HANS Hai maledettamente ragione: non lo sar. Non sar mai
nessuno, n per lArcivescovo, n per il Duca, n

LUCAS Gi.

HANS n per nessun altro.

LUCAS Andiamocene.

HANS Proprio per nessun altro.

LUCAS Io me ne vado.

HANS Frate Martino!

LUCAS Hans!

HANS E tu lo sai perch, Lucas? Perch? Perch lo ha fatto?

Ormai Hans ripete la domanda solo come aspettasse una breve,
ma diretta risposta.

HANS Perch lo ha fatto?
Lucas lo prende per un braccio.
LUCAS Andiamocene a casa.

HANS Perch? questo che non riesco a capire. Perch?... Perch?...



LUCAS Andiamo a casa, su, andiamo a casa.

Escono. La campanella del convento suona. Alcuni monaci sono, in piedi, intorno
al tavolo del refettorio. Dopo la preghiera si siedono e mangiano in silenzio
mentre uno dei frati legge dinanzi a un leggio. Durante questa breve scena,
Martino, indossando un grembiule sullabito, serve gli altri frati.

LETTORE Quali sono gli strumenti per bene operare?

Primo, amare Dio con tutto il cuore, con tutta lanima, con tutte
le forze.

Poi, amare il prossimo tuo come te stesso.
Poi, non uccidere,

Non commettere adulterio

Non rubare

Non desiderare la roba daltri

Non dar falsa testimonianza

Onorare tutti gli uomini

Rinunziare a te stesso, per seguire Cristo
Mortificare il corpo

Non cercare la vita comoda

Amare il digiuno

Vestire gli ignudi

Visitare gli infermi

Seppellire i morti

Aiutare i bisognosi

Consolare gli afflitti



Nulla preferire allamore di Cristo

Non cedere allira

Non serbare rancore

Non celare nel cuore linganno e la frode

Non far pace che non sia sincera

Temere il giorno del Giudizio

Aver paura delllnferno

Desiderare la vita eterna con tutto lanimo tuo
Aver sempre la morte dinanzi agli occhi
Vigilare costantemente sulle azioni della tua vita
Esser convinto che Dio ti vede ovunque

Sopprimere immediatamente per amore di Cristo i cattivi
pensieri del tuo cuore, e manifestarli al tuo padre spirituale

Tener lontani dalla tua bocca discorsi malvagi o depravati
Non parlar troppo

Non pronunciare parole vane o tali da provocare il riso
Ascoltare in letizia le sante letture

Consacrarti frequentemente alla preghiera

Ogni giorno, nelle tue preghiere, confessare a Dio i tuoi peccati
con lagrime e sospiri

Non soddisfare i desideri della carne
Odiare la tua volont

Ecco, questi sono gli strumenti dellarte spirituale. Se li



adopereremo, giorno e notte e ne renderemo conto nel giorno
del Giudizio, allora riceveremo dal Signore quel premio che Egli
ci promise: occhio non vide n orecchio ascolt ci che Dio tiene in
serbo per coloro che lo amano. Questa la bottega in cui
eseguiremo con diligenza tutti questi compiti. Possa il Signore
concedervi di seguire queste norme con la letizia di chi ama la
bellezza spirituale, spargendo intorno a voi, col raccoglimento
del vostro contegno, il dolcissimo profumo di Cristo.

La campanella suona di nuovo. I frati si alzano, chinano il capo in preghiera, poi si
avviano in fondo dove si inginocchiano sui gradini. Martino, assistito da un frate,
sparecchia la tavola. Poco dopo i frati si prostrano e alla luce delle torce ha inizio
la confessione comune. Martino ritorna e si prostra nel proscenio, dietro gli altri.
Tutta questa scena sar incalzante, recitata in sordina, quasi sussurrata,
confidenziale e segreta, come una preghiera.

FRATE Confesso a Dio, alla Vergine Maria e al nostro Santo
Padre Agostino; a tutti i Santi e a tutti i
presenti, che ho gravemente peccato col
pensiero, le parole e le opere, per mia colpa,
mia massima colpa. Pertanto supplico Maria
Benedetta e tutti i Santi del Signore e voi
tutti qua riuniti, di pregare per me. Confesso
di avere lasciato la mia cella per recarmi
allUffizio Notturno senza lo scapolare e di
avere dovuto tornar indietro a prenderlo. Il
che costituisce una trasgressione mortale del
primo grado dellumilt, quello della
obbedienza immediata. Per questa mia
mancanza verso Cristo io, confuso, chiedo
perdono e imploro la punizione che il Padre
Priore e la comunit vorranno infliggermi

MARTINO Un verme io sono e non un uomo, oggetto di
obbrobrio e di scherno. Schiacciate il verme
che in me, calpestatemi.



FRATE Confesso di avere sbagliato tre volte nellOratorio, al
Salmo e allAntifona.

MARTINO Stavo lottando contro un orso in un giardino senza
fiori, che immetteva in un deserto. Le grinfie
della bestia mi facevano sanguinare le
braccia, tentavo di aprire un cancello che mi
avrebbe ridato la libert. Ma il cancello non
era un cancello era soltanto un vuoto
attraverso il quale io avrei potuto passare ma
ero coperto di sangue. Vidi una donna nuda
che cavalcava una capra e la capra cominci a
bere il mio sangue e io credetti di svenire dal
dolore e mi svegliai nella mia cella, tutto
inzuppato del bagno di Satana.

FRATE Che frate Norberto ricordi anche di essersi interrotto
mentre lavorava in cucina.

FRATE Lo ricordo e lo confesso in tutta umilt.

FRATE E ricordi anche la sua ancor pi grave trasgressione per
non essersi presentato immediatamente
dinanzi al Padre Priore e alla comunit a far
penitenza del suo peccato, aumentando cos
la sua colpa.

MARTINO Sono solo. Solo e contro me stesso.

FRATE Lo confesso. Lo confesso e vi imploro di pregare perch
mi sia inflitta la punizione pi dura per quanto
ho fatto.

MARTINO Come posso giustificarmi?
FRATE Consolati, sarai punito, e severamente.

MARTINO Come posso trovare giustificazione?



FRATE Confesso di non essermi alzato dal letto con la dovuta
sollecitudine. Sono arrivato allUffizio
Notturno dopo il Gloria del XCIV salmo e, pur
avendo mostrato di fare ammenda della mia
onta col non prendere il mio posto nel coro e
il restarmene invece nel luogo stabilito dal
Padre Priore per chi commette tale peccato
di negligenza, affinch questi possa essere
veduto da tutti, la mia colpa troppo grave e
chiedo di essere punito.

MARTINO Mi trovavo in mezzo a un gruppo di uomini e donne,
completamente vestiti, e giacevamo gli uni
sugli altri in sette, otto file ben ordinate, che
diventarono sempre pi alte fino a
trasformarsi in una pila umana tanto
terrorizzante per me che, pur trovandomi in
cima, mi misi a gridare: E quelli che son
rimasti sotto? Sotto a tutti? E quelli in
mezzo?. Ci alzammo con ordinata lentezza e,
guardandoci intorno, ci accorgemmo che di
coloro schiacciati non restavan ormai che le
vesti le vesti 1 in terra e ben piegate solo le
vesti restavano | in terra e ben piegate.

FRATE Ho dimenticato di tenere pronta la candela per la
Messa.

FRATE Due volte, nella mi accidia, non mi sono fatto la barba e
ho persino cercato di scusarmi con il pretesto
che la mia pelle pi chiara di quella dei miei
fratelli e la mia barba meno dura e, cos,
meno obbligante il mio dovere. Sono stato
vano e accidioso e chiedo perdono e
penitenza.



MARTINO Se la mia carne volasse via e si dissolvesse, se
potessi vivere solo come ossa, se fossi
costruito di ossa, ridotto a ossa e cervello,
cuore osseo e calore solo nei capelli, mi
sentirei di brandirmi senza paura senza
paura potrei essere indistruttibile.

FRATE Ho chiesto di fare un bagno con la scusa che era
necessario alla mia salute, ma quando
immersi il mio corpo nellacqua compresi che
si trattava soltanto di appagare una
intemperanza. Era piuttosto la mia anima che
aveva bisogno di essere lavata.

MARTINO Le mie ossa mi abbandonano. Le mie ossa mi
tradiscono e si sfasciano. Si dissolvono, e
tutto ci che resta di me midollo raschiato e
gelatina inerte.

FRATE Che frate Paolino ricordi la visita al vicino convento dei
nostri fratelli e come egli in citt abbia alzato
gli occhi pi di una volta su una donna che gli
stava facendo lelemosina

FRATE Lo ricordo e chiedo perdono.

FRATE Ricordi anche che per quanto il nostro Padre
Agostiniano non ci vieti di vedere donne, Egli
ci biasima se le desideriamo ovvero se
desideriamo essere loggetto del loro
desiderio. Poich non solo col contatto o
esternando sentimenti, ma anche con un
semplice sguardo, si pu turbare un cuore
femminile. Non puoi dire che la tua mente
pura se i tuoi occhi sono lascivi. Occhio
impudico, cuore impudico. Anche se non
corra parola o gesto impuro, quando cuori



non puri si dimostrato con lo sguardo una
reciproca inclinazione godono della reciproca
brama, distruggono la propria innocenza.
Colui che posa i suoi occhi su una donna e
trae piacere dallo sguardo di lei, non pensi di
passare inosservato ai suoi fratelli.

MARTINO Confesso di avere gravemente peccato di orgoglio
poich non sempre ho accettato lietamente il
peggio e linfimo di ogni cosa. E non ho voluto
riconoscere non solo apertamente con me
stesso, ma neanche nel profondo del cuore, di
essere ben povera cosa e di valere meno di
chiunque altro. Per varie settimane, e mi
sono sembrate molte, sono stato messo a
pulire latrine. Lho fatto, e lho fatto senza
indolenza, con energia e con zelo, senza
protestare o lamentarmi con alcuno. Ma pur
avendo adempiuto al mio dovere e quel che
ho fatto lho fatto bene talvolta il mio cuore ha
mormorato. Ho pregato perch il mio cuore
cessasse di mormorare sapendo che a Dio
che legge nei cuori non sarebbe stato accetto
il mio lavoro e quindi era come se non lavessi
fatto. Mi sono rivolto al mio superiore ed egli
mi ha punito imponendomi due giorni di
digiuno. Ne ho fatti tre, ma anche cos non
sono sicuro che il mio cuore abbia cessato di
mormorare. Vi chiedo di pregare perch mi sia
concesso di continuare nello stesso lavoro.

FRATE Che frate Martino si ricordi di tutti i gradi della umilt e
continui a pulire le latrine.

La campanella del convento suona. Dopo essere rimasti prostrati alcuni secondi,
tutti i frati, compreso Martino, si alzano e si avviano verso il Coro. LUffizio
comincia (Versetto, Antifona, Salmi) e Martino si confonde tra gli altri frati. Dopo
poco si ode un gemito violento, ma sommesso, appena percettibile tra le altre



voci: gemito che diventa poi pi forte e pi disperato, con grida violente che creano
una certa confusione nel settore dov Martino. Il canto continua e soltanto alcune
teste si voltano a guardare. Sembra che lo scompiglio sia cessato. Martino appare
vacillando fra gli scanni. Molte braccia si tendono verso di lui, ma non riescono a
fermarlo: ormai tutti lo possono vedere con i muscoli rigidi, il respiro sospeso,
scuotersi, senza pi possibilit di controllo. in preda a un attacco di convulsioni. Due
frati lo afferrano, ma Martino si contorce con tale violenza che non riescono a
tenerlo. Martino cerca di parlare con sforzo immane e riesce, finalmente a urlare,
una parola alla volta.

MARTINO No!... Io, no! No!!

Lattacco raggiunge lo spasimo e Martino indietreggia come se si fosse morsicato
la lingua e la sua bocca fosse piena di saliva e di sangue. Altri due frati vengono in
suo aiuto e Martino riesce quasi a divincolarsi, ma crolla e i frati riescono a
trascinarlo via quando sta per vomitare. LUffizio continua come se nulla fosse
accaduto.

Scena seconda

Un coltello da macellaio, ma enorme, sospeso orizzontalmente in alto con il filo
della lama volta in su. Dal coltello pende il torso nudo di un uomo a testa in gi.
Sotto, un enorme cono, come linterno di un barile, circondato dalloscurit.

Dal fondo, in apparenza lontanissima, una figura nera si profila contro laccecante
luce interna e diventa, poi, pi visibile. La figura si avvicina attraversando la base
del vasto cono e si ferma quando arriva allapertura di questo, verso il proscenio.
Martino, smagrito e grondante di sudore.

MARTINO Io persi il corpo di fanciullo, il corpo di un fanciullo,
gli occhi di un fanciullo; e questo fin dal
primo suono della mia voce infantile. Persi il
corpo di fanciullo. E mi spaventai, e tornai
indietro a cercarlo. E ancor oggi ho paura,
paurae basta! Ma io intendo dire (urlando)
sempre! Ho paura del rumore che fa il cane
del Priore nel silenzio della sera, quando si



rotola sul fianco e si lecca i denti. Ho paura
del buio e del suo vuoto. Lo vedo quel vuoto
ogni giorno, a una certa ora! Qualche giorno
persino pi di una volta, e non ha fondo quel
vuoto, e non ha fondo per il mio respiro, e
non posso arrivarci. Perch? Me lo volete dire
perch? Un pugno chiuso mi stringe le viscere,
le immobilizza, e devo starmene seduto tutto
in sudore nella mia cella, nella mia celletta di
frate, per liberarmi di quella stretta. Il corpo
perduto di un fanciullo appeso al capezzolo
della madre, accanto al corpo grande e caldo
di un uomo. Ed io non posso ritrovarlo.

Scende e si allontana dalla luce abbagliante dellinterno del cono e va nella sua
cella sulla sinistra. Si inginocchia accanto al letto, prova a pregare, ma dopo un
momento si abbatte al suolo. Appare da destra una processione di frati, che
portano diverse vesti sacerdotali, candele e oggetti per la Messa. In testa alla
processione frate Weinand. Passano davanti alla cella di Martino e dopo alcune
parole proseguono, lasciando frate Weinand con Martino, e spariscono in fondo a
sinistra entro una specie di cornamusa dellepoca, enorme, molle, e dallaspetto

assurdo e osceno.

WEINAND Frate Martino! Frate Martino!

MARTINO S?
WEINAND arrivato tuo padre.

MARTINO Mio padre?

WEINAND Ha chiesto di vederti, ma io gli ho detto che era

MARTINO Dov?

meglio dopo.

WEINAND Sta facendo colazione col Priore.



MARTINO solo?

WEINAND No: ci sono con lui almeno una ventina di amici.
MARTINO C anche mia madre?

WEINAND No.

MARTINO Ma che venuto a fare? Avrei dovuto dirgli di non
venire.

WEINAND Sarebbe strano che un padre non venisse ad
assistere alla prima Messa del figlio.

MARTINO Non mi aspettavo che sarebbe venuto. E perch non
me lo ha detto?

WEINAND Be, in ogni modo ora qui, e ha dato anche venti
fiorini di regalo al Capitolo. Vuol dire che non
poi tanto scontento di te.

MARTINO Venite monete doro?
WEINAND Allora, sei pronto?

MARTINO Tre volte tanto quanto gli costato mantenermi
allUniversit.

WEINAND Non mi sembri pronto. Sei di nuovo tutto un sudore.
Ti senti male?

MARTINO No.

WEINAND Aspetta, che ti asciugo la faccia. Non ¢ molto tempo.
Sei proprio sicuro di non sentirti male?

MARTINO Sono solo gli intestini che non funzionano. Ma ci
sono abituato.

WEINAND Ti sei fatto la barba?



MARTINO S, prima della confessione. Perch, credi che me la
dovrei fare di nuovo?

WEINAND No, qualche peluzzo dimenticato non sar cosa grave,
non pi che dimenticare qualche peccatuccio
immaginario. Ecco, cos va meglio.

MARTINO Che vuoi dire?

WEINAND Stavi grondando sudore come un maiale nella
bottega del beccaio. Lo conosci quel detto?
La malinconia prepara la strada al diavolo.

MARTINO No, no; cosa intendevi quando hai parlato di
dimenticare dei peccati immaginari?

WEINAND Voglio dire che ¢ una quantit di preti che
amministrano i Sacramenti con gli orecchi
sporchi. Ma non il momento per questi
discorsi. Su, Martino, andiamo; tu non hai
nulla da temere.

MARTINO Come lo sai?

WEINAND Tu parli come se da un momento allaltro ti
aspettassi di essere colpito alle spalle da un
fulmine.

MARTINO Ma spiegami quello che hai voluto dire.

WEINAND Ho semplicemente voluto dire che tutto il convento
sa che tu tinventi continuamente dei peccati
che tu non hai commesso. Non cos? E nessun
confessore con un po di cervello ti dar pi
retta.

MARTINO A che serve tutto questo parlar di contrizione se non
lho nel cuore?



WEINAND Padre Nathin mi ha detto che ancora laltro ieri ti ha
dovuto punire perch eri in uno stato di vero
isterismo per certi versetti dei Proverbi o
qualcosa di simile.

MARTINO Guarda di conoscere bene lo stato delle tue pecore.

WEINAND E tutto, a quanto pare, per la interpretazione di una
parola. Ma quando imparerai? Devi pur
renderti conto di quello che fai. Ci sono dei
fratelli che ridono di te, apertamente; si
burlano di te e dei tuoi scrupoli. Hanno torto,
lo so, ma tu devi capire perch lo fanno.

MARTINO Sono le singole parole che mi turbano.

WEINAND Hai appena finito di confessarti e ti stai avviando
allaltare che gi invochi di nuovo un prete.
Dicono che corri dal confessore tutte le volte
che molli un peto.

MARTINO Questo dicono?
WEINAND la loro battuta preferita.
MARTINO Ah, cos dicono.

WEINAND Qui, Martino, sei protetto da molti dei mali del
mondo. Il tuo dovere per di dominarli questi
mali, non di esserne ossessionato. Il Signore,
nella Sua infinita misericordia, ci comanda di
avere speranza. Certa di tenertelo a mente.

MARTINO Ma sei proprio tu a dirmi questo? A cosa mi servito
entrare in questo Ordine? Non sono sempre
lo stesso? Invidioso, impaziente, preda delle
passioni?



WEINAND una domanda da farsi?
MARTINO La faccio. E la faccio a te! A cosa mi servito?

WEINAND Tutto ci che possiamo imparare come si deve
morire.

MARTINO Non una risposta.
WEINAND la sola che so darti in questo momento. Andiamo.
MARTINO Qui dentro mi avete insegnato solo a dubitare.

WEINAND Se appena ti concessa la minima lode, ecco che per
un po ti rincuori; ma alla minima prova di
peccato o di morte che sfiori il tuo passo,
crolli. Non forse cos?

MARTINO Ma questo che mi avete insegnato, tutto quello che
mi avete insegnato; e intanto io vivo preda
del demonio.

WEINAND Mi fa male vederti cos, a succhiare angosce come
una sanguisuga.

MARTINO Mi starai accanto, 1, vero?

WEINAND Certo, e se qualche cosa non andr come deve
andare, o ti dimentichi qualche parolabe, ci
penseremo noi. Ma tutto andr bene, non
commetterai errori.

MARTINO Ma se commettessi un errore solo? Una parola? Una
parola un peccato.

WEINAND Martino inginocchiati.
MARTINO Perdonami, fratello Weinand, ma la verit questa, di

WEINAND In ginocchio.



MARTINO (si genuflette) questa, proprio questa: che tutto
quello che servo, tutto quello che riesco a
servire, lodio di Dio.

WEINAND Ripeti il Credo degli Apostoli.

MARTINO ingordo, non mai soddisfatto, mi divora. Mi divora, e
poi mi vomita a pezzi!

WEINAND Ripeti con me: Io credo in Dio Padre Onnipotente,
Creatore del cielo e della terra

MARTINO Sono un truogolo. Te lo assicuro, e lui ci sbevazza
dentro, senza darmi tregua.

WEINAND E in Ges Cristo, Suo unico Figliuolo, Signor nostro
MARTINO E in Ges Cristo, Suo unico Figliuolo, Signor nostro

WEINAND Il quale fu concepito di Spirito Santo, nacque da
Maria Vergine, pat sotto Ponzio Pilato

MARTINO (quasi in un soffio) Fu crocefisso, morto e seppellito;
discese allinferno; il terzo d risuscit da
morte; sal al Cielo, siede alla destra di Dio
Padre Onnipotente; di 1 ha da venire a
giudicare i vivi e i morti. Ogni sorger di sole
un canto alla morte.

WEINAND Io credo
MARTINO Io credo
WEINAND Continua.

MARTINO Io credo nello Spirito Santo, la Santa Chiesa
Cattolica, la Comunione dei Santi, la
remissione dei peccati



WEINAND Ripeti.

MARTINO la remissione dei peccati
WEINAND Ripeti ancora.

MARTINO Credo nella remissione dei peccati.

WEINAND Ci credi? Allora ricordati questo: San Bernardo
afferma che quando nel Credo degli Apostoli
diciamo: Credo nella remissione dei peccati
ciascuno di noi deve credere che i suoi
peccati gli sono perdonati. Allora?

MARTINO Vorrei che i miei intestini funzionassero. Sono
bloccato, chiuso come una vecchia cripta.

WEINAND Cercherai di ricordartelo, Martino?
MARTINO S, cercher.
WEINAND Bravo. E ora preparati. Su, ti aiutiamo noi.

Alcuni frati escono dalla cornamusa, con vestimenta ecc. ed aiutano Martino a
vestirsi.

MARTINO Quanto hai detto che mio padre ha regalato al Capitolo?
WEINAND Venti fiorini.
MARTINO una bella somma per mio padre. un minatore, sai?
WEINAND S, me lo ha detto.
MARTINO un uomo duro mio padre. Dove sieder?
WEINAND Nelle prime file, immagino. Sei pronto?
La campanella suona. Dalla cornamusa esce la processione
MARTINO Grazie, fratello.

WEINAND Di cosa? Una giornata come questa sarebbe una gran



prova per chiunque. Tra poco, per la prima
volta, terrai fra le tue mani il Corpo e il Sangue
di Cristo. Dio ti benedica, figliolo (Fa il segno
della croce e gli altri frati escono)

MARTINO In qualche posto nel corpo di un fanciullo Satana

previde in me quel che io ora sto soffrendo.
Ecco perch mi prepara ogni sorta di
trabocchetti e di tranelli per attirarmi gi, perch
io mi domandi se sono davvero il solo ad essere
adescato, ad essere circondato da incubi, ad
avere paura di muovermi.

WEINAND (ora veramente irritato) Sei un pazzo. Un pazzo. Dio

non ce lha con te. Sei tu che ce lhai con Lui.
(Esce).

Gli altri frati attendono Martino, che si inginocchia.

MARTINO Oh, Maria, Vergine Santa, tutto quello che io vedo di

Cristo la Sua fiamma e la Sua collera sul raggio
di un arcobaleno. Implora il Figlio Tuo di
spegnere la Sua ira perch io non posso alzare
gli occhi verso di Lui. Sono forse io il solo, il
solo a vedere tutto questo e a soffrire?

Si alza, si unisce alla processione e sparisce con essa. Si sente poi che la Messa
ha inizio, fuori scena. La scena vuota. Poi la luce dentro al cono aumenta e diviene
pi abbagliante e, dopo un po, Martino riappare, attraversa il cono e viene avanti
verso il pubblico. Ha in braccio un bimbo nudo. Scende dal cono, avanza verso il

proscenio e rimane immobile.

MARTINO E cos, la lode fin, e cominci la bestemmia.

Martino rientra nel cono, la luce si spegne e la Messa ha termine.

Scena terza

Il refettorio del convento; alcuni frati sono a tavola con Hans e Lucas. Lucas sta
chiacchierando animatamente con alcuni di essi, mentre Hans rimugina tra s. Ha



bevuto molto vino in poco tempo e il suo cervello comincia a scaldarsi.

HANS (a Weinand) Che ne direste di darmene un altro goccetto,
eh? Se sperate di cavarvela con cos poco state
fresco! Voglio rifarmi dei miei venti fiorini
prima che venga notte. Dopo tutto, stato un
gran giorno per tutti quanti. Dico bene?

LUCAS Benissimo.

WEINAND Scusatemi, non avevo visto. (Riempie il bicchiere di
Hans).

HANS (cerca di essere amichevole). A chi volete darla a
intendere! Niente sfugge a voi frati. I vostri
occhi sono succhielli e i vostri orecchi, fogne
spalancate. Avanti, su, cosa ne pensate di frate
Martino?

WEINAND un buon frate, molto devoto.

HANS Capisco, capisco: non potete sbottonarvi troppo sui vostri
compagni, eh! In un certo senso siete un po
come una squadra, voialtri. Ma ditemi un po:
secondo voi, in questo convento, o in un altro
qualsiasi, secondo voi, la forza di tutta la
squadra uguale a quella del pi debole dei suoi
componenti?

WEINAND No, questo no.

HANS Secondo voi, allora badate bene, non intendo far critiche,
me ne interesso solo date le circostanze
secondo voi un cattivo frate, diciamo, per
esempio, un frate mostruosamente cattivo, una
carogna di frate, se proprio si mettesse a farne
di tutti i colori, secondo voi non finirebbe per
dare a questordine una cos cattiva reputazione
da doverlo come dicono ora? da doverlo



liquidare? S, liquidazione. Questa la parola. Voi
siete un uomo istruito, conoscete il greco e il
latino e lebraico

WEINAND Solo il latino, temo, e un pochettino di greco.

HANS (che ha finalmente lo spunto per una innocente vanteria).
Davvero? Martino conosce il greco, il latino, e
mi dicono che sia a buon punto con lebraico.

WEINAND Martino eccezionale. Non siamo tutti dotati come lui.
HANS No, certo: ma insomma, cosa mi rispondete?

WEINAND Secondo me la Chiesa pi grande di quelli che ne
fanno parte.

HANS Daccordo, daccordo: ma non credete che anche pochi
basterebbero a screditarla?

WEINAND Molti ci hanno provato, ma la Chiesa ancora 1. E poi,
una voce umana debole e il mondo grande. La
Chiesa per arriva dappertutto e la sua voce si fa
sentire ovunque.

HANS E quel tale Erasmo, allora?
WEINAND (con garbo, sapendo che Hans nulla sa di Erasmo). S?

HANS Erasmo. (Sperando che Weinand raccolga). E lui, allora?
Cosa ne dite?

WEINAND Erasmo, certo, un grande studioso, rispettato in tutta
Europa.

HANS (seccato della lezione). Andiamo, chi sia Erasmo lo so
anchio, non ¢ bisogno che me lo diciate voi: vi
ho chiesto cosa ne pensate.

WEINAND Cosa ne penso io di Erasmo?



HANS Santo cielo! Volete smetterla di sguizzar via come
unanguilla evitando le risposte? Non critica la
Chiesa, lui, o pressappoco?

WEINAND Si tratta di uno studioso, e le sue critiche possono
essere utilmente discusse solo da altri studiosi.

LUCAS Non vi lasciate trascinare in discussioni! Hans
discuterebbe su tutto, specialmente quando non
sa quel che dice.

HANS So benissimo quel che dico. Facevo semplicemente una
domanda.

LUCAS In un giorno come questo non dovresti far domande.
Rifletti, Hans

HANS E che sto facendo, donnicciola svenevole, che non sei
altro!

LUCAS una cosa che succede una volta sola nella vita, come un
matrimonio, se vogliamo.

HANS O un funerale. A proposito, dov il cadavere? Eh? Dov frate
Martino?

WEINAND Penso che sia ancora nella sua cella.
HANS A far cosa?
WEINAND Sta benissimo, solo un poagitato.

HANS (cogliendo la palla al balzo, felice). Agitato! Agitato! E
perch agitato?

WEINAND Per unanima sensibile celebrare la prima Messa pu
essere una grande prova.

HANS Al, il pane, il vino e tutto il resto?

WEINAND Certo. E ci sono tante cose da tenere a mente.



LUCAS Io non so come fanno a ricordarsi di tutto.

HANS Lo so benissimo: non credevo mica che inventasse tutto |
per 1! Lo sa che siamo tutti qui ad aspettarlo?
Non glielha detto nessuno che siamo qua?

WEINAND Non pu tardare molto. Ecco, bevete un altro bicchiere
del nostro vino. Ha semplicemente voluto restar
solo per un po, prima di veder gente.

HANS Credevo che ne avesse avuto abbastanza di star solo.

WEINAND probabilmente anche un poinquieto allidea di
rivedervi.

HANS Perch dovrebbe essere inquieto?

LUCAS Be, tra laltro sono circa tre anni dacch ti ha visto lultima
volta.

HANS Sono io che ho visto lui. Lui non mi vide
Entra Martino.

LUCAS Finalmente, figliolo! Stavamo domandandoci cosa ti era
successo. Vieni, siediti qua, da bravo. Fra me e
tuo padre abbiamo quasi asciugato la cantina
del convento. E, per me, troppo presto
cominciare a questa ora.

HANS Parla per te, allocco, che hai gi gli occhi di fuori! Se non
abbiamo neppure incominciato!

LUCAS Figliolo, ti senti bene? Sei cos pallido!

HANS Sta benone. Frate Martino! Frate Lazzaro dovrebbero
chiamarti!

Hans ride e Martino sorride allo scherzo. Martino cauto, e cos Hans, che studia la
situazione.



MARTINO Grazie, Lucas, sto bene.
HANS Hai dato di stomaco?
MARTINO Sto molto meglio, ora, padre, grazie.

HANS (implacabile). Ti fa male il pancino? questo che hai?
Troppi digiuni, immagino. (Nascondendo la sua
apprensione). Hai la faccia di un morto che
cammina.

LUCAS Vieni, bevi un goccio. Ti permesso, no? Ti far star meglio.

HANS La conosco quella faccia bianca: 1ho vista gi troppe volte.
Hai vomitato, vero?

LUCAS Ha gi cambiato un po faccia. Un goccio di vino gli ridar
colore. Stai bene, vero, figliolo?

MARTINO S, ma tu
LUCAS Sta bene. Lo vedete che sta meglio? Sta benone.

HANS Hai vomitato nella tua cella, dappertutto, immagino. (A
frate Weinand) Dovr pulire tutto da s, vero?

LUCAS (A Martino) Povero figliolo, non ci pensare pi. Se sei
stato male, per forza ti sei fatto aspettare.

HANS Stavolta, non ¢ la mamma che viene a pulire per terra, a
ginocchioni.

MARTINO Ho pulito tutto da me. Tu, piuttosto, come stai?

HANS (intuendo un assalto, ma deciso a non perder liniziativa).
[o? Io sto benone. Vero, Lucas? o sto bene
sempre. Il tuo vecchio ancora in gamba, perch
la gente come noi, come Lucas e me, deve star
bene per forza: se non siamo sani e forti in un
momento ci liquidano, ci fanno piegare il
groppone, o le ginocchiao qualcosaltro. Ci



piegano e liquidano: e questo non ce lo
possiamo permettere perch se ci liquidano la
fine. Dobbiamo resistere come meglio
possiamo. la vita, no?

MARTINO Quando sento qualcuno parlare cos non capisco mai
bene cosa vuol dire.

LUCAS A tuo padre le cose stanno andando bene, Martino. Ha
investito i suoi soldi nella miniera e ora lavora
per se stesso, capisci? Cos fanno tutti, oramai.

MARTINO (a Hans) Sarai contento.

HANS Sono contento di far quattrini, ma non son contento di
rompermi la schiena per farli.

MARTINO Come sta mia madre?

HANS Non ¢ male. Troppo lavoro e troppi figli, ecco tutto.
(Nascondendo il suo imbarazzo) Mi dispiace
che non sia potuta venire, ma un viaggio
schifoso, e poi tutto il restocos ti manda un
abbraccio. Ah, cera anche una torta, ma mi
hanno detto (rivolgendosi a Weinand) che non
potevo dartela, che la dovevo consegnare al
Priore.

MARTINO la regola, padre. Te ne eri dimenticato?

HANS Be, spero che in ogni modo te ne toccher un pezzetto. Lha
fatta con tanta cura! A proposito: la figlia di
Lucas ti manda a salutare.

MARTINO Oh, grazie. Come sta?
HANS Vero, Lucas, che ci ha detto di salutare Martino?
LUCAS Oh, parla spesso di te, Martino. Anche ora. sposata, sai.

MARTINO Non lo sapevo.



LUCAS Ha due bambini, un maschio e una femmina.

HANS Anzi, due in vetrina e uno in ordinazione, dico bene

Lucas?

LUCAS S, ehm. proprio una brava mammina.

HANS Che vuoi meglio di cos! il solo modo di fregare Satana e di

fargli marameo quando viene a trovarti:
spiattellargli davanti i figli. Questo se sei stato
fortunato e la peste te li ha risparmiati. lunico
modo per fregarlo: spiattellarglieli in faccia!
Allora s che ce lhai fatta e per sempre. Per
sempre. Amen. (Pausa). Su, frate Martino, non
trascurare i tuoi ospiti. Il povero Lucas | col
bicchiere vuoto come il ventre di una suora,
vero, imbecille di un ubriacone?

MARTINO Oh, scusatemi.

HANS Cos, bravo. E non dimenticare il tuo vecchio pap. (Pausa).

Ecco come ti dicevo mi dispiace che tua madre
non sia venuta, ma non credo che si sarebbe,
dopotutto, divertita molto, per quanto le
sarebbe certo piaciuto vedere suo figlio
celebrare la Santa Messa. Una madre, dopo la
cerimonia, dovrebbe ballare col figlio, no?
Come Cristo ball con sua madre. Be, non me la
immagino tua madre che balla. Forse tu pensi
che invece baller io con te?

MARTINO Non sei obbligato a farlo, padre.

HANS come quando si accompagna una figlia allaltare, no?

MARTINO Penso di s.

Finora hanno tutti e due evitato un contatto diretto, ma ora si guardano e si

lasciano un po andare.



HANS (incoraggiato). Capperipensandoci bene, lo sai che sembri
una donna vestito cos?

MARTINO Non una di quelle che piacciono a te, padre.

HANS E cosa ne sai tu, eh? Cosa ne sai? (Ride per un attimo).
Allora, frate Martino?

MARTINO Allora? (Pausa). Ti hanno dato del pesce? O
dellarrosto, eh, ti piacerebbe un po di arrosto?

HANS Frate Martino, frate Martinoallora, frate Martino, ti sei
sentito un re 1 sullaltare, vero? Eppure io non
avrei voluto essere nei tuoi panni per tutto loro
del mondo. Tutta quella gente a guardarti, ad
ascoltarti, a sorvegliare ogni parola che
pronunciavi, a spiare ogni minimo movimento
per cogliere anche un errore da nulla. Non ti
potevo staccare gli occhi di dosso. A un certo
punto, credevamo tutti che non ce lavresti fatta,
vero, Lucas?

LUCAS Abbiamo avuto qualche attimo di apprensione

HANS Apprensione! Altroch! Dentro di me pensavo: non ce la fa,
non ce la fa. Qual era quel punto, il pi difficile,
quando ti sei fermato efrate

MARTINO Weinand.

HANS Weinand, esatto; frate Weinand, tanto buono. Ti ha
aiutato, anzi, ti ha addirittura sorretto a un
certo punto, vero?

MARTINO S.

WEINAND una cosa che capita spesso a un prete giovane, alla
sua prima Messa.

HANS Aveva laria di non sapere pi se era Pasqua o Natale. Per



un po abbiamo creduto che non andasse pi
avanti, eh? Tutti che aspettavamo e non
succedeva niente. A che punto stato, Martino, a
che punto?

MARTINO Non mi ricordo.
HANS Ma s che te lo ricordi, quel punto, quando ti sei fermato!

MARTINO (borbotta in fretta). Ricevi, o Signore, Dio, Eterno e
Onnipotente, questa Ostia Santa che io,
indegno servo, Ti offro per i miei innumerevoli
peccati di commissione e di omissione, e per
tutti i presenti e per tutti i fedeli cristiani vivi e
defunti, cos che possa servire alla loro salvezza
o vita eterna. Quando entrai in convento volevo
parlare con Dio direttamente senza timidezza
volevo parlargli, ma quando il momento
arrivato la lingua mi si seccata come sempre.

LUCAS Non vero, Martino, stato un attimo solo, eppoi

MARTINO Grazie a frate Weinand. Perch, padre, ti dispiace
tanto che io sia qua?

HANS (offeso da questa domanda diretta). A me? Che vuoi dire?
A me non dispiace affatto.

MARTINO Cerca di darmi una risposta precisa, se puoi. Ci tengo
molto.

HANS Cosa dici mai, frate Martino, non sai quello che dici. 1l
guaio che non hai bevuto abbastanza.

MARTINO E non dirmi che avrei potuto diventare un uomo di
legge.

HANS Be, proprio quello che avresti potuto diventare, e anche di
pi. Borgomastro, giudice, cancelliere: a
qualsiasi posizione avresti potuto aspirare. Be,



preferisco non parlarne. Ma coshai? Comunque,
non voglio parlarne davanti a estranei.

MARTINO Mi fai disgusto.

HANS Ah, s? Ti ringrazio, frate Martino; grazie per avermi detto
la verit.

MARTINO Non la verit. Non affatto la verit. Stai bevendo troppo,
padre, e io

HANS Bevendo troppo! Non lo sai che potrei bere di questa
piscia di convento da qui a quando suona la
tromba dellArcangelo Gabriele? A parte il fatto
che, a quanto raccontano, quella pu suonare
anche domani, quindi che differenza fa? (Hans
beve) questo il vino che usate? Questo? Be,
sono io ora che faccio una domanda diretta:
questo il vino che usate? (A Martino) Su, bevi.
(Martino beve). Lo sai come dicono?

MARTINO Come dicono?
HANS Tu sei pane e tu sei vino, e in eterno sarai tale.
Pausa.

MARTINO Mio padre ha voglia di scherzare. un uomo molto
religioso, io lo so. (Alcuni frati si sono alzati per
andarsene. Martino a Lucas) Ora frate Weinand
vi mostrer il convento; se avete finito,
naturalmente.

LUCAS Volentieri. Ho mangiato e bevuto a saziet. Allora, frate
Weinand, vogliamo andare? Torno a
riprenderti, Hans? Tu resti qua.

HANS Come vuoi.

LUCAS (a Martino). Hai una cera migliore, figliolo. Arrivederci.



Ma tanto ti rivedo prima di andarmene, no?
MARTINO Certo.
Escono tutti e Hans e Martino rimangono da soli. Pausa.
HANS Martino, non intendevo metterti in imbarazzo.
MARTINO La colpa stata mia.
HANS Non intendevo farlo, cos, davanti a tutti.

MARTINO Non avrei dovuto farti una domanda come quella. Ma
stato un colpo rivederti allimprovviso, dopo
tanto tempo. Vedi, che la maggior parte della
giornata la passo in silenzio, meno che durante
1Uffizio; e a me piace cantare, tu lo sai, ma
parlare si parla poco, eccetto che al proprio
confessore. Avevo quasi dimenticato la tua
voce.

HANS Dimmi, figlio, cos che ti ha fatto imbrogliare a quel modo
durante la Messa?

MARTINO Sei rimasto deluso, vero?

HANS Voglio saperlo, ecco tutto. Sono un uomo semplice, non
uno studioso come te, ma le cose le vedo. Tu sei
istruito, parli il greco, il latino, lebraico. Sin da
quando eri piccino ti hanno insegnato a tenere
a mente ogni cosa. Un uomo come te non si
dimentica, cos, di quello che ha da dire

MARTINO Non so spiegarmi ci che accaduto. Ho alzato gli occhi
verso 10stia e mentre pronunciavo le parole che
dovevo pronunciare le ho sentite come se le
udissi per la prima volta e di colpo sono rimasto
fulminato.

HANS Non lo so non lo so forse, dopotutto, tuo padre e tua



madre hanno torto e il Signore ha ragione.
Forse, qualunque sia la cosa che cerchi, la
potevi trovare soltanto facendoti frate. Forse la
risposta questa.

MARTINO Tu, per, non ne sei convinto, vero?
HANS No.
MARTINO Spiegami allora cosa vuoi dire.

HANS E va bene, se ci tieni te lo dico. Per me, un uomo si
assassina quando si chiude in un luogo come
questo.

MARTINO (ritirandosi immediatamente). Io sono consacrato.
Non uccido altri che me stesso.

HANS Sar, ma la cosa mi fa rabbrividire. Ed per questo, se lo
vuoi proprio sapere, che non ho potuto portare
tua madre.

MARTINO II Vangelo la sola madre che io abbia mai avuto.

HANS (trionfante). E non hai mai letto nel VangeloNon lo sai
cosa ¢ scritto? C scritto Onora il padre e la
madre.

MARTINO Tu non mi capisci perch non mi vuoi capire.

HANS Il tuo sar un bel parlare, oh, s, bello e santo, ma non mi
convinci, Martino. Non mi convinci perch tu
non potrai mai, checch tu faccia, non potrai mai
liberarti del tuo corpo, perch nel tuo corpo che
tu vivi, in questo soltanto che dovrai morire e
non puoi uscire dalla carne di tuo padre e di tua
madre! Noi siamo corpi, Martino, e anche tu lo
sei, e siamo legati insieme per sempre. Non sei
diverso da nessuno altro nato su questa terra,
Martino. A te piacerebbe credere che ti sei



fatto da te, che sei stato tu a farti e non il corpo
di una donna e di un altro uomo.

MARTINO Chiese, re, padri: perch mai chiedono tanto? E perch,
tutti, ottengono tanto pi di ci che meritano?

HANS Questo quello che pensi tu. Io penso di meritare qualcosa
di pi di quello che mi hai dato.

MARTINO Che ti ho dato! Io non devo darti nulla! Io esisto! E
questo il massimo che io possa darti. Questa la
tua grande ricompensa, tutto quello che potrai
mai avere e pi di quanto un padre abbia diritto
di avere. Hai voluto che imparassi il latino per
farmi diventare dottore, uomo di legge. Sicuro,
quello che tu vuoi che io giustifichi te. Ebbene,
non posso farlo, e oltre tutto non voglio farlo.
Non posso giustificare nemmeno me. Smettila
dunque di chiedermi cosa ho concluso e cosa ho
fatto per te. Ormai ho fatto tutto quello che
potevo per te: vivere e aspettare la morte.

HANS Perch buttar sempre tutta la colpa addosso a me?

MARTINO Non dico che sia colpa tua, ma non posso esserti
grato.

HANS Stammi a sentire: io non sono un uomo particolarmente
buono, lo so, ma credo in Dio e in Ges Cristo
figlio Suo e la Chiesa penser a me, e i0 posso
sempre farmi una vita che mi dia un po di gioia.
Ma la tua gioia dove sta? Mi scrivesti una volta,
quando eri allUniversit, che soltanto Cristo pu
illuminare il luogo dove si vive, ma a che serve?
A che serve che sia illuminato, quel luogo, se
poi solo un tugurio? Non credi che sarebbe
meglio non vederci affatto?

MARTINO Preferisco vederci.



HANS Ma sentilo!
MARTINO Sei proprio deluso, vero? Dillo, su.

HANS Ma come? Vedo mio figlio, giovane, istruito, pieno di vita,
sciupare la sua giovent nella paura e nella
mortificazione. Tu, stando qua, credi di
guardare la vita in faccia, invece la sfuggi, ecco
quello che fai, e non puoi evitarlo.

MARTINO Se qua dentro la vita cos facile, perch mai il resto
dellumanit non viene qui a bussare ala porta
per entrare?

HANS Perch non si sono arresi, ecco perch.
MARTINO cos, dunque: io mi sono arreso, secondo te.

HANS Proprio cos. Accidenti, questa piscia di frate mi ha fatto
venire il mal di testa.

MARTINO Mi dispiace.

HANS Mi dispiaceci dispiacea che serve?

MARTINO Padri e figli si deludono a vicenda, sempre, credo.
HANS Ho sgobbato per te, ho fatto dei sacrifici per te.
MARTINO E con questo?

HANS E con questo! (Quasi con ansia) E se ti ho bastonato
spesso, e talvolta anche sodo, non ne hai avute
pi di quante non ne prendano tutti gli altri
ragazzi, vero?

MARTINO No.

HANS Cos allora che ti rende diverso? Gli altri la prendono come
viene, ma tu no, tu eri cocciuto, sei sempre
stato cocciuto, avevi sempre bisogno di fare



resistenza.

MARTINO Anche tu hai deluso me e non soltanto qualche volta,
ma ogni giorno che ricordo di averti visto e
sentito. Forse, come dici tu, questo capita pi o
meno a tutti i ragazzi. Ma io ti amavo sopra
ogni altro. Era sempre te che volevo. Volevo il
tuo affetto pi di quello di chiunque altro, e se
qualcuno doveva prendermi in braccio, volevo
che fossi tu. strano, ma mia madre quella che
mi ha deluso di pi eppure le volevo meno bene,
molto meno. Cera un solco tra noi che nessuno
avrebbe potuto colmare e tutto quello che ha
fatto lei stato di renderlo sempre pi profondo,
sempre pi insopportabile.

HANS Non so cosa vuoi dire con tutti questi discorsi, proprio
non lo so. meglio che me ne vada, Martino.
Credo proprio che meglio. E poi tu, chiss
quante cose hai da fare, adesso.

MARTINO Una volta mi picchi perch avevo rubato una noce, tua
moglie. Me lo ricordo cos bene, mi picchi sulle
dita, a sangue. E io rimasi cos male a vedermi
quel sangue sulle mani. S, per avere rubato una
noce. Ma non questo il punto, perch avevo gi il
callo al sedere dalle botte. La questione che
prima di allora, ogni volta che le prendevo, mi
sembrava che il dolore fosse al di fuori di me, in
un certo senso, come se appartenesse a tutti gli
altri, e non solo a me. Ma quel giorno, per la
prima volta, il dolore mi appartenne, fu mio e di
nessun altro, e mi rimane dentro, nel mio corpo
piegato in due, tra le ginocchia e il mento.

HANS Lo sai, Martino, tu hai sempre avuto paura, sin da quando
hai cominciato a fare i primi passi. E hai avuto
sempre paura perch ti piace aver paura. Come



quel giorno quando tornavi da Erfurt e ti colse
il temporale e ti prese una fifa che ti buttasti
per terra invocando SantAnna perch avevi visto
un lampo e credevi daver avuto una visione.

MARTINO Lho avuta.
HANS E promettesti a SantAnna che se ti salvava ti facevi frate.
MARTINO Lho avuta, la visione.

HANS Ah, cos? Colpa di SantAnna, allora! Credevo che tu dessi
la colpa a me e a tua madre di questaccidenti di
tonaca!

MARTINO Forse dovrei darvela.

HANS E forse, un giorno o laltro, dovresti ripensarci un po
sopra, a quellapparizione celeste che ti ha fatto
finire qua dentro.

MARTINO Cosa?

HANS Voglio dire che spero sia stata davvero unapparizione.
Non unallucinazione o un trucco del diavolo.
Spero che sia cos, perch non potrei sopportare
che fosse diversamente. (Pausa). E ora, addio,
figliolo mi dispiace che abbiamo bisticciato.
Una giornata come questa non doveva finire
COS.

Pausa.

MARTINO Padre, perch mi hai dato il consenso?

HANS Consenso a che? A prendere la tonaca?

MARTINO S, avresti potuto rifiutarlo. Perch non lo hai fatto?

HANS Be, quando la peste mi port via i tuoi fratelli



MARTINO Considerasti morto anche me, cos?
HANS Addio, figlio. Bevi un altro po di questo vino santo. (Esce).

Martino in piedi col bicchiere in mano e lo fissa. Poi beve lentamente come per la
prima volta. Siede al tavolo e posa il bicchiere di fronte a s.

MARTINO Mama se non fosse vero?
ATTO SECONDO

Nota per la scenografia. Dopo gli interni del primo atto, che accentuano il
carattere intenso e privato delle scene, mediante una diffusa oscurit e la presenza
di oggetti di grande evidenza e suggestione, a partire dal secondo atto bisogna
dare degli effetti pi complessi e corali, meno personali: tali da suggerire la
presenza di uomini cronologicamente determinati piuttosto che di un particolare
uomo con il suo inconscio. Caricatura, e non ritratto, sul tipo delle xilografie
dellepoca, quelle di Drer ad esempio. In un angolo del proscenio c¢ ora il pulpito
massicciamente scolpito.

Scena prima

La piazza del mercato a Jterborg, 1517. Suono di musiche e di campane, mentre
una processione si va avvicinando al centro della piazza, ove convergono gli
stendardi delle varie corporazioni, raccolte a dare il benvenuto. Alla testa della
processione che avanza lenta, con i ceri accesi, accompagnata da canti, da
preghiere e da fumo dincenso, viene portata la Bolla della Grazia pontificia sopra
un cuscino coperto di una stoffa preziosa. Dietro, le insegne del Papa e dei
Medici. Poi, recando una grande croce di legno rosso, avanza il personaggio
centrale della processione, Giovanni Tetzel, domenicano, inquisitore, e il pi
famoso venditore di indulgenze del suo tempo. Ha tutte le doti dellimbonitore
ecclesiastico: i capelli argentei e folti, la voce potente e abilmente calcolata, le
intonazioni e la tecnica di un oratore consumato, il fascino terribile e implacabile
del fanatico esperto nello spillar soldi dalle tasche dei poveri e dei disperati.

La croce viene presa dalle mani di Tetzel e posta in piena evidenza dietro di lui.
Alla croce vengono sospese le armi del Papa.

TETZEL Vi domandate chi sono? O che sono venuto a fare? C
nessuno tra di voi, magari un bambino, o uno



storpio, o un povero idiota che non abbia
sentito parlare di me o che non sappia chi
sono? No? No? Se ce n qualcuno si faccia
avanti. Come? Nessuno? Mi conoscete tutti,
allora? Sapete tutti chi sono? Se cos, va bene. E
cos deve essere, niente di pi di cos. Per nel
caso, solo nel caso, badate, che ci fosse oggi tra
voi un nano cieco e minorato incapace di udire,
ci penser io a sturargli gli orecchi e a lavarglieli
a forza di sapone benedetto. Quanto a tutti
voialtri, so benissimo che mi ascolterete
pazientemente mentre istruisco quel
poveraccio. Daccordo? Posso cominciare?
Ripeto: daccordo? Posso cominciare? Allora:
Posso cominciare? (Pausa). Grazie. E cosa ¢ da
spiegare a questo nano cieco e deficiente che |,
da qualche parte, in mezzo a voi? No, non vi
guardate intorno per cercarlo, potreste
spaventarlo e allora perderebbe questa
occasione unica, unoccasione che difficilmente
si ripresenter, o se si ripresenter sar forse
troppo tardi. Bene. Che cos dunque la bella
notizia che ti porto in questa magnifica
giornata? Che notizia ti aspetti da me? Chi
questo frate con la sua croce di legno rosso?
Chi lha mandato? Cos venuto a fare? Non
cercare di indovinarlo, perch te lo dir io e
subito.

Io sono Giovanni Tetzel, domenicano, inquisitore, vice-
commissario dellarcivescovo di Magonza. Ti
porto indulgenze! Indulgenze rese possibili dal
rosso sangue di Cristo, e questa croce che vedi
dietro di me il vessillo di coloro che le hanno in
consegna. Guardala, avanti, guardala. E che
cosaltro vedi pendere da questa croce?
Ebbene? Che cosa sono? Sono le armi di Sua



Santit. E perch? Perch io sono il suo emissario.
S, amico mio, il Papa in persona mi ha dato
queste indulgenze per te. Benone, dirai tu, ma
che sono le indulgenze? o che significano o per
me?. Che cosa sono le indulgenze? Sono
semplicemente il dono pi alto e prezioso che il
Signore abbia concesso allumanit. Davanti al
Signore, io ti dico che non cambierei questo
mio privilegio neppure con quello di San Pietro
in Paradiso, perch io, con queste indulgenze, ho
gi salvato pi anime di quante non ne abbia
salvate lui con tutti i suoi sermoni. Tu credi che
esagero, vero? Ebbene, ascoltami con un po pi
di attenzione, amico mio, perch ti dir qualcosa
che riguarda proprio te. Le cose stanno cos: per
ogni peccato mortale che commetti, la Chiesa
dice che, dopo la confessione e la contrizione,
devi far penitenza, o in questa vita o in
Purgatorio, per sette anni. Sette anni! Chiaro?
Mi segui? Bene. Dimmi, allora: quanti peccati
mortali commetti s, tu, proprio tu in un solo
giorno? Pensaci un momento: in un solo giorno
della tua vita. La risposta? Oh, neanche uno al
giorno!. Bene, ma allora, quanti in un mese? E
in sei mesi? Quanti in un anno? E quanti in
tutta la vita? Inutile che ti dimeni: non puoi
neanche pensarci, vero? La somma cos lunga
che non riusciresti a farla senza laiuto di un
contabile. Prova, prova un po a pensare quanti
anni di tortura ti aspettano! Ma ¢ qualcosa che
puoi fare per uscire da questa tremenda
situazione in cui ti sei cacciato? Vuoi proprio
saperlo? S, qualcosa c e questo qualcosa ce lho
io, qui con me: ecco: lettere, lettere di
indulgenza. Tenetele in alto che tutti le possano
vedere bene. C nessun nano che non riesca a
vederle? Guardatele, eccole qua, ben sigillate,



una indulgenza in ogni plico: ciascuno di voi ne
pu avere una, oggi, subito, prima che sia troppo
tardi. Venite, avvicinatevi quanto volete, non
sono un tipo che si lascia schiacciare
facilmente. Guardatele, osservatele bene. Non
esiste un peccato cos grave che non possa
venire rimesso da una di queste lettere. Sfido
chiunque di voi a presentarsi davanti a me con
un peccato, qualsiasi peccato, che io non possa
rimettergli con uno di questi plichi preziosi. Ma
come! Persino chi avesse recato gravissima
offesa alla Santissima Vergine Madre di Dio
sarebbe perdonato, purch paghi tutto quel che
pu pagare. Credete che esagero? Lo credete,
eh? Ebbene: i0o sono autorizzato ad andare
anche pi in 1. Non solo ho il potere di
concedervi queste lettere di perdono per i
peccati che avete gi commesso, ma posso
perfino darvi il perdono dei peccati che non
avete commesso(pausa, poi, lentamente)ma
che, tuttavia, avete intenzione di commettere!
Mi domanderete e con ragione - perch Nostro
Signore pronto a distribuire tanta grazia
proprio a me?. La risposta, amici miei, anche
troppo semplice. per poter riedificare la Chiesa
di San Pietro e Paolo a Roma cos che in tutto il
mondo non ne esista una eguale. Questa grande
chiesa contiene non soltanto i corpi dei Santi
Apostoli Pietro e Paolo, ma anche quelli di
centomila martiri e di non meno di quarantasei
papi. Per non dir nulla delle reliquie, come il
fazzoletto di Santa Veronica, il rovo ardente di
Mos e la corda, proprio la corda con la quale si
impicc Giuda Iscariota. Ahim, questo edificio
antico e meraviglioso minaccia di andare in
rovina insieme a tutto ci chesso contiene, se
non si trovano i denari per restaurarlo, e



presto, anche. (Con ironia appassionata) C
forse qualcuno che osi dire che non si tratta di
una causa degna? (Pausa) Bene; e tu, amico
mio, non vuoi, per un misero quarto di fiorino,
comprarti una di queste lettere dimodoch,
nellora della morte, le porte che ingoiano i
peccatori destinati alle fiamme dellinferno non
si aprano per te, ma ti si spalanchino invece
quelle che conducono alle gioie del Paradiso? E
ricordatevi anche che queste lettere non
servono solo per i vivi, ma anche per i morti.
Chi, fra di voi, non ha almeno una persona cara
che lo ha lasciato e per quale destinazione?
Ebbene, queste indulgenze serviranno anche
per loro. Non ¢ neppure bisogno di pentimento.
Non esitate, dunque, venite avanti, pensate ai
vostri cari morti, pensate a voi stessi. Per dodici
soldi, o per qualsiasi altra somma che, secondo
il nostro giudizio, sarete in grado di sborsare,
potrete salvare vostro padre dai tormenti e voi
stessi dal disastro sicuro. Anche se possedete
solo il mantello che vi copre strappatevelo di
dosso, senza perdere un momento, onde
ottenere la grazia. Ricordatevi: nello stesso
momento in cui il vostro denaro cade qua
dentro, e si sente suonare il campanello della
cassa, in quel preciso momento lanima esce dal
Purgatorio cantando. Avanti, avanti dunque.
Tirare fuori il denaro. E che, allora? V sparito il
senno insieme con la fede? Sentitemi bene: fra
poco io porter via la croce, chiuder le porte del
Paradiso e spegner la luce di questa grazia che,
oggi, splende, qua su di voi. (Butta nella
cassetta una grossa moneta che vi rotola dentro
rumorosamente). Iddio Nostro Signore non
regna pi. Ha ceduto tutti i poteri al Papa. Nel
nome del Padre e del Figlio e dello Spirito



Santo. Amen.

Le monete ruzzolano nella cassetta con un gran rumore di pioggia, mentre la luce
va morendo.

Scena seconda

I1 Chiostro degli Eremiti a Wittenberg, 1517. Seduto sotto un pero Giovanni Von
Staupitz. Vicario generale dellOrdine Agostiniano. un uomo di mezza et,
tranquillo, dalla voce bonaria, duna quasi stolida estaticit. Egli ha un profondo
rispetto per Martino in cui riconosce uno straordinario potenziale dintuizione, di
coraggio e, anche, di fanatismo, che supera completamente la sua portata.
Tuttavia, Staupitz capisce anche che un uomo con i suoi limiti pu molto offrire a
un giovane eccezionale che si trovi a quel punto della sua evoluzione. Il suo modo
di trattare Martino un felice impasto di simpatia e di presa in giro. Gli uccellini
cinguettano, mentre Staupitz legge allombra del pero e Martino gli si avvicina e si
prostra. Staupitz gli fa cenno di alzarsi.

MARTINO (guardando in alto). Appena arrivo io gli uccellini
volano via.

STAUPITZ GIli uccellini, purtroppo, non hanno fede.
MARTINO Forse solo perch io non gli vado a genio.

STAUPITZ Non hanno ancora imparato che tu non vuoi far loro
alcun male.

MARTINO Unaltra delle vostre allegorie?
STAUPITZ Be, in ogni caso lhai capita.

MARTINO La dovevo capire. Dal momento che sono entrato
nellOrdine sono divenuto anchio un maestro di
allegorie. Ancora la settimana scorsa, parlando
sui Galati, tre, versetto tre, ho allegorizzato
sullandare al gabinetto.

STAUPITZ (citando) Siete voi cos insensati? Dopo aver
cominciato con lo Spirito, volete ora



raggiungere la perfezione con la carne?.

MARTINO Esatto. Ma le allegorie non servono gran che in
teologia: solo ad abbellire una casa gi costruita
sulla forza del ragionamento.

STAUPITZ Una casa che tu sei riuscito ad aprire a molti di noi.
Non avrei mai pensato, quando venni qui per la
prima volta, che la reputazione di questa
Universit sarebbe mai divenuta quella che , e in
cos breve tempo, e per merito tuo, soprattutto.

MARTINO (deliberatamente deviando il complimento). Se la vita
da frate far mai entrare un uomo in Paradiso,
quelluomo sar io.

STAUPITZ Non voglio dire questo: sai molto bene ci che voglio
dire. Parlo della tua cultura e delluso che ne fai,
non della tua vita da frate come la chiami tu. Le
tue mortificazioni mi hanno sempre infastidito e
mi fa solo meraviglia che tutte le tue preghiere,
le tue veglie e anche, s, tutto il tuo gran
studiare, non ti abbiano mandato allaltro
mondo. Ma tutte queste tentazioni, queste
prove che ti imponiper te sono il pane
quotidiano.

MARTINO (in tono paziente). Non la finirete mai di farmi la
lezione?

STAUPITZ No che non la finir! E tu, perch credi di essere venuto
a trovarmi qua, in giardino, mentre avresti
potuto restare dentro a lavorare?

MARTINO Be, se proprio volete saperlo vi dir che tra studio e
lezione da fare ho poco tempo per rispettare
perfino le esigenze pi elementari della Regola
del nostro Ordine.



STAUPITZ Questo mi fa molto piacere. Ma come spieghi di
essere stato sempre ossessionato dalla Regola
dellOrdine? No, non voglio ascoltare di nuovo
tutti i tuoi guai. Te lo spiego io: hai la mania
della Regola perch questa ti serve e, molto
bene, da riparo.

MARTINO Riparo? E da che?

STAUPITZ Sai benissimo ci che intendo dire, Martino. Non fare
quella faccia da innocente. Riparo dalle
esigenze dei tuoi istinti, ecco da cosa. Vedi,
Martino, tu credi di ammirare lautorit, e
lammiri infatti, ma, disgraziatamente, non puoi
sottometterti da essa. Cos, con la tua esagerata
obbedienza alla Regola, non fai altro che render
ridicola lautorit. E lo fai perch sei deciso a
sostituire quellautorit con qualcosaltro: con te
stesso. Oh, andiamo, Martino, sono vicario
generale da troppo tempo per non esser capace
di fare questa piccola scoperta. In ogni caso
non dovresti preoccuparti troppo di una
mancanza come questa; perch daltra parte ti d
una grande sicurezza.

MARTINO Sicurezza? Io non la sento.

STAUPITZ Certo, ma ce lhai, e molto pi della maggior parte di
noi.

MARTINO E come lavrei raggiunta, questa strana sicurezza?

STAUPITZ Semplicissimo. Esigendo un grado di perfezione
impossibile.

MARTINO Non vedo quali opere o meriti possano venire da un
cuore come il mio.

STAUPITZ Oh, mio caro, caro amico, io ho giurato mille volte al



Signore di vivere pienamente: forse che ci sono
riuscito a mantenere i miei voti? No,
naturalmente. Ormai ho rinunciato a fare
promesse solenni, perch so di non poterle
mantenere. Se il Signore non vorr concedermi
misericordia per amor di Cristo quando lascer
questo mondo, non saranno certo le mie
promesse o le mie buone azioni a portarmi
avanti a Lui: perir, e basta.

MARTINO Secondo voi io do troppa importanza alle mie
sofferenze, vero?

STAUPITZ difficile dirtelo, Martino. Siamo fatti di pasta diversa,
tu e io. Certo: tu ti preoccupi molto di te stesso,
ma pi grande luomo, e pi ne vale la pena. Come
San Paolo, ci sono degli uomini che devono
dire: Io muoio ogni giorno.

MARTINO Ditemi, padre: vi siete mai sentito umiliato
nellaccorgervi di appartenere a un mondo che
sta morendo?

STAUPITZ No, credo di no.

MARTINO Noi stiamo vivendo gli ultimi istanti dellepoca nostra.
Ormai stiamo per toccare il fondo.

STAUPITZ Ti riferisci al Giudizio Universale?
MARTINO No. Il Giudizio Universale non centra. qui e ora.
STAUPITZ Meno male. Meglio cos, comunque.

MARTINO Io sono come un escremento nel dolorante sfintere
del mondo, dal quale mi staccher, da un
momento allaltro.

STAUPITZ Che il mondo sia dannato o stia per morire o non
abbia speranza non cosa nuova. stato sempre



cos e sar sempre cos. Ma che ti prende ora?
Perch fai quella smorfia?

MARTINO Nulla, padre, un leggero disturbo.

STAUPITZ Un disturbo? Ma perch ti premi il ventre? Ti duole
molto?

MARTINO Esso, sto meglio. passato.

STAUPITZ Non ti capisco. Cos che passato? Ti ho visto altre
volte in queste condizioni, premerti cos la
pancia. Che hai?

MARTINO Non riesco ad andare di corpo.

STAUPITZ Stitichezza? Hai sempre qualcosa, frate Martino. Se
non sono le coliche, o linsonnia, la fede, la
Regola, sono i foruncoli, lindigestione o qualche
altro malanno alla pancia. Tutti quei digiuni

MARTINO quel che dice mio padre.
STAUPITZ Tuo padre ha del buon senso.

MARTINO Certo che ce lha: ed anche un teologo. Lho scoperto
ultimamente.

STAUPITZ Credevo che fosse un minatore.

MARTINO Lo , ma anni e anni fa scopr quello che io, poi, riuscii
a scoprire a forza di sudore e di fatica.

STAUPITZ Non mi sorprende: ci sono sempre, seppellite da
qualche parte, delle verit che luomo semplice
riesce a scoprire con minor sforzo degli altri.

MARTINO Che luomo non si salva solo con le buone azioni mio
padre lo ha sempre saputo. Ma non ha mai
detto che la fede conti pi di tutto.



STAUPITZ (citando) Questa la vita e checch tu faccia non la
potrai mutare.

MARTINO Gli stessi discorsi!
STAUPITZ Non puoi cambiare la natura umana.
MARTINO Neppure voi lo potete.

STAUPITZ cos. E tu lo hai dimostrato anche troppo chiaramente
nel tuo commento ai Vangeli e a San Paolo. Ma
non dimenticare che tuo padre, anche lui, ha
fatto voto di povert, se pur diverso da quello
che hai fatto tu. Lo ha fatto il giorno in cui ha
detto a se stesso, e a te, che si sentiva un uomo
completo, o, per lo meno, soddisfatto.

MARTINO Anche un maiale che si rivolta nel proprio sterco
soddisfatto.

STAUPITZ Appunto.

MARTINO Mio padre, di fronte a unidea inconsueta, resta come
un bue davanti a una stalla nuova. Come quelli
che guardano la Croce e non vedono nulla.
Sentono solo il prete quando li perdona.

STAUPITZ Una cosa ti prometto, Martino: tu non sarai mai uno
spettatore, avrai sempre una parte tua.

MARTINO Come fate a trovare sempre il modo di infondermi
coraggio?

STAUPITZ Io credo che alcuni di noi non siano molto di pi che
delle buone, ma modeste spugne; eppure
possono forse riuscire meglio di altri a placare
la sete pi ardente. Come va la pancia?

MARTINO Meglio.

STAUPITZ Noi non dobbiamo pentirci onde ottenere il perdono



del Signore, perch questo perdono gi in noi.
Dobbiamo scendere in basso, raggiungere il
fondo del pozzo, perch 1 che Iddio ci giudicher,
e solo allora potremo alzare gli occhi alle ferite
di Ges. Mi dicesti una volta, che quando
entrasti nellOrdine, tuo padre osserv che era
come accompagnare una sposa allaltare. Anche
allora tuo padre aveva ragione. Tu sei una
sposa e dovresti, come una sposa, tenerti
pronto al concepimento. E quando viene la
grazia e lo spirito penetra nellanimo tuo, non
devi pregare o importi esercizi, ma
semplicemente rimanere passivo.

MARTINO (sorridendo). Un ruolo difficile.

STAUPITZ (sorridendo anche lui). Troppo difficile per te, forse.
Lo sai che il Duca mi ha parlato lamentandosi di
te?

MARTINO Perch? Che ho fatto?
STAUPITZ Hai, di nuovo, predicato contro le indulgenze.
MARTINO Ah, per quelle. Ma sono stato molto mite.

STAUPITZ Ti ho sentito come sei mite dal pulpito! Quando penso
alla paura che ti faceva un tempo, una paura
tale che non riuscivi a salire i gradini! Paura,
terrore, addirittura! Eri terrorizzato allidea di
diventare dottore in teologia e non lo saresti
ora se non mi fossi imposto io. Sono troppo
debole, non sono abbastanza forte, non vivr
abbastanza. Ti ricordi quello che ti rispondevo?

MARTINO Non ti preoccupare, ¢ da fare anche in Cielo e ci sono
sempre posti vuoti lass.

STAUPITZ Gi. E il Duca pag tutte le spese dei tuoi esami. Era



arrabbiatissimo quando mi ha parlato. Ha detto
che tu hai persino accennato alla sua raccolta
di sacre reliquie nella chiesa del Castello, e
molte, come tu sai, sono state comperate grazie
alla vendita delle indulgenze. Ne hai davvero
parlato?

MARTINO S, ma non di quelle della chiesa del Castello. Ho
parlato, cos, di sfuggita, di un tale che pretende
di possedere la penna di unala dellAngelo
Gabriele.

STAUPITZ Ah, s, ne ho sentito parlare anchio.

MARTINO E dellArcivescovo di Magonza che possiede, dice, una
delle fiamme del rovo ardente di Mos.

STAUPITZ Oh, poveri noi! Di questo non dovevi parlarne.

MARTINO E ho concluso chiedendo come mai Cristo aveva
dodici apostoli se ve ne sono diciotto sepolti in
Germania.

STAUPITZ Be, il Duca ha detto che verr al tuo prossimo sermone
per sentirti con le sue orecchie, quindi cerca di
evitare questargomento se puoi. Ricorda che
tra poco Ognissanti e che tutte quelle reliquie
saranno messe in mostra. Il Duca non cattivo,
ma molto fiero della sua collezione e non ci si
guadagna nulla a criticarla.

MARTINO Ho cercato di non parlarne perch un argomento su
cui non ho alcun elemento sicuro. Per questo ho
solo protestato molto blandamente, come ho gi
detto, in un paio di sermoni.

STAUPITZ Ho capito, ma si pu sapere, esattamente, che hai
detto?

MARTINO Che non si pu commerciare con Dio. Che uneresia



ebraica, turca, pelagiana, se volete.
STAUPITZ Sempre pi blando! Continua.

MARTINO Ah, ho detto che si tratta di unaberrazione perch solo
tu puoi vivere la tua vita, e solo tu puoi morire
la tua morte. Nessun altro pu farlo per te. Non
ho forse ragione?

STAUPITZ (dubbioso). Forse, ma ci che non facile a spiegare
perch i tuoi sermoni abbian tanto successo.

MARTINO Molti mi stanno a sentire verdi dallodio, ve lo
assicuro. Lo leggo nei loro volti e non mi
sbaglio. Ma volevo dirvi unaltra cosa

STAUPITZ Cio?

MARTINO Si tratta di questo. Laltro giorno mi hanno portato qui
un uomo, un calzolaio; gli era appena morta la
moglie e gli ho chiesto: Che cosa hai fatto per
lei?. E lui: Lho seppellita e ho raccomandato
lanima sua a Dio. Ma non hai fatto dire una
Messa per la pace della sua anima?. No, - dice e
perch dovevo farlo? Appena morta andata in
Paradiso. E come fai a saperlo? gli domando. E
lui: Ho la prova, eccola qua. E tira fuori di tasca
una lettera dindulgenza.

STAUPITZ Oh!

MARTINO Me la butta in faccia e aggiunge: E se voi sostenete
ancora che ¢ bisogno di una Messa, allora vuol
dire che la mia povera moglie stata truffata dal
nostro Santo Padre, il Papa. E se non dal Papa,
dal prete che me lha venduta.

STAUPITZ Tetzel?

MARTINO E chi altri?



STAUPITZ Quel procacciatore!

MARTINO C unaltra storia che circola su di lui, e che deve
essere vera perch lho controllata presso fonti
diverse. Sembra che un certo nobile sassone
abbia sentito parlare Tetzel a Jterborg. Quando
Tetzel ha finito di dare il solito spettacolo, laltro
gli si avvicina e lo prega di ripetere una cosa
che aveva detto, e cio che lui Tetzel aveva il
potere di perdonare anche i peccati che si ha
intenzione di commettere. Tetzel, dandosi
grande importanza, - 1o conosciamo bene, no?
gli risponde: Ma come, non mi siete stato a
sentire? Certo che ho facolt di perdonare non
solo i peccati gi commessi, ma anche quelli che
si ha intenzione di commettere. Benone, -
risponde il nobile, - perch io vorrei vendicarmi
di uno dei miei nemici. Nulla di serio, sapete
non intendo ucciderlo o cose del genere voglio
solo prendermi una piccola vendetta. Se io vi
do, ora, dieci fiorini, me la date una lettera di
indulgenza assoluta e plenaria?. Sembra che
Tetzel abbia nicchiato un po ma che poi si siano
infine messi daccordo per trenta fiorini. Il
nobile se ne va con la sua indulgenza in
saccoccia e Tetzel parte per la
rappresentazione successiva, a Lipsia. A mezza
strada, tra Lipsia e Treblen, in mezzo a un
bosco, viene aggredito da una banda di briganti
che lo bastonano di santa ragione. Mentre giace
in terra, in una pozza di sangue, alza gli occhi e
si accorge che fra gli aggressori, che stanno
scappando con il suo baule pieno di monete, c il
nobile sassone. Appena riavutosi, Tetzel torna
di corsa a Jterborg, denuncia il nobile sassone e
lo porta davanti al tribunale. E quello che fa?
Tira fuori la lettera di indulgenza e la esibisce



al Duca Giorgio in persona. Il caso chiuso.

STAUPITZ (ridendo). Va bene. Mi fido di te. Ma cerca di usare
prudenza. Ricordati che io sono daccordo con
tutto quello che dici: ma solo discutendo con
chi non daccordo con noi possiamo renderci
conto della forza delle nostre convinzioni.

MARTINO Padre, non sono mai sicuro delle parole finch non le
sento pronunciate a voce alta.

STAUPITZ Forse proprio questo il significato del Verbo. Il Verbo
me e io sono il Verbo. Cerca, comunque, di
essere prudente. Guarda Erasmo: lui non si
mette mai nei pasticci, e tuttavia riesce sempre
a dire la sua.

MARTINO Gli uomini come Erasmo si scandalizzano perch io
parlo di porci e di Cristo tutto insieme. Ma ora
debbo andare. (Si preme lo stomaco senza farsi
vedere).

STAUPITZ Forse hai ragione tu. Erasmo uno studioso di grande
valore, ma ci sono troppi studiosi che si
credono superiori agli altri solo perch insinuano
in latino ci che tu dici chiaro in tedesco. Che
hai? Male, di nuovo? Santo cielo! Martino,
prima che te ne vada, ascolta: chi possiede una
spada robusta, prima o poi la sfodera, anche
solo per rivolgerla contro se stesso. Ma,
qualunque cosa accada, non pu lasciarla
pendere inerte al proprio fianco. E unaltra
cosa: non dimenticare che sei stato tu a
cominciare, nel nome di nostro Signore Ges
Cristo. Fa ci che Iddio ti comanda,
naturalmente, ma ricordati di quel che san
Girolamo scrisse a proposito di un filosofo che
si era accecato per meglio concentrarsi e



meditare. Bada ai tuoi occhi, figliolo, e curati
quel tuo maledetto intestino.

MARTINO Lo far. Chiss? Se tiro un peto a Wittenberg pu darsi
che la puzzano la sentano fino a Roma.

Scena terza

La gradinata della chiesa nel Castello di Wittenberg, 31 ottobre 1517. Dallinterno
della chiesa giunge il canto del Mattutino. Sui gradini seduto un bimbo, sporco,
mezzo nudo, intento a giocare da solo. Arriva Martino, con un lungo rotolo di
carta. Sono le sue novantacinque tesi per la disputa contro le indulgenze. Martino
sale i gradini, si ferma a guardare il bimbo assorto nelle sue private fantasie. Il
piccolo dapprima non avverte la presenza di un intruso, ma poi smette di colpo di
giocare e guarda fisso lontano, come per stornare lattenzione di Martino. Martino
esita appena, tende la mano al bambino che lo guarda con seria decisione, e poi,
lentamente, senza sgarberia, ma con molta naturalezza, si alza e saltella via
tristemente. Martino lo segue con gli occhi, poi discende, deciso, i gradini, e
infine sale sul pulpito.

MARTINO Epistola di Paolo apostolo ai Romani. Capitolo I,
versetto diciassette: Poich in esso la giustizia di
Dio rivelata da fede a fede. (Pausa).

Viviamo in tempi pericolosi. Forse voi non lo credete, ma quello
presente potrebbe essere il momento pi
pericoloso da quando la luce illumin la terra.
Potrebbe non essere vero, ma molto
probabilmente vero: e quel che pi importa che
siamo obbligati a farla, questa supposizione.
Sembriamo saggi. Noi cristiani siamo savi
esteriormente, ma dentro siamo pazzi, e in
questa Gerusalemme che abbiamo eretto
fioriscono tali empiet che al confronto quelle
degli ebrei sono scherzi da bambini. Non si
buoni cristiani solo perch si conosce il greco e
lebraico. San Girolamo conosceva cinque
lingue, eppure inferiore a SantAgostino che ne



conosceva soltanto una. Lo so, Erasmo non
sarebbe del mio parere, ma, forse, un giorno, il
Signore aprir gli occhi anche a lui. Ascoltate:
un uomo senza Cristo soltanto un guscio, il
guscio di se stesso. Noi ci contentiamo dei
gusci. Alcuni gusci sono uomini interi, altri sono
gingilli di poco valore. E cosa sono i gingilli?
Oggi la vigilia di Ognissanti, e verranno messi
in mostra, per tutti voi, per gli affamati che si
accontentano di fronzoli, di una processione
imponente, o di una mascheratura di ben
povere cose. E voi andrete biascicando con
candele accese a SantAntonio, cercando magie
per la vostra risipola; a San Valentino per la
vostra epilessia; a San Sebastiano per la
pestilenza; a San Lorenzo perch vi protegga dal
fuoco; a SantApollonia per il mal di denti e a
San Luigi perch la vostra birra non diventi
acida. Domani farete ore di coda davanti alla
chiesa del Castello per poter dare unocchiata a
buon mercato al dente di San Girolamo, alle
quattro reliquie di San Crisostomo e di
SantAgostino e alle sei di San Bernardo. I
diaconi dovranno fare catena per tenervi
indietro mentre vi azzufferete per poter
sbirciare quattro capelli della chioma della
Madonna, o i resti della sua cintura, o il velo
macchiato del sangue del Figlio. Dormirete
tutta la notte fuori, per le strade, in mezzo alla
spazzatura, per imbottirvi gli occhi come un
tacchino arrosto, con un brandello delle fasce
del Bambino, con le undici schegge della vera
mangiatoia, con una pagliuzza santa della
greppia e con una moneta doro coniata dai Re
Magi per loccasione. La vostra vacuit si metter
a schiumare alla vista di un pelo della barba di
Ges o di uno dei chiodi piantati nelle Sue Palme



o dei resti del pane dellultima Cena. Gusci per
gusci, cose vuote per gente vuota. C chi
protesta per queste cose, ma gente che scrive
in latino, per le persone erudite. Ma chi parler
chiaro e tondo in tedesco? Qualcuno deve pur
affrontare il rischio, poich ora che sappiate che
non esiste sicurezza, nessuna sicurezza, n nelle
indulgenze, n nelle opere sante, n altrove, in
questo mondo. Lho capito mentre ero nella mia
torre, gabinetto, cesso, latrina, o come altro lo
volete chiamare. Stavo faticando sul testo che
vi ho letto: Poich in esso la giustizia di Dio
rivelata da fede a fede, secondo che scritto: ma
il Giusto vivr per fede. Seduto 1, sul trono, colla
testa china, come quando ero bambino, non
riuscivo quasi a respirare per il male alle
viscere. Mi pareva di aver sotto di me un ratto
enorme, massiccio, un ratto della peste che mi
azzannasse le parti intime con i suoi denti di
morte. (Si preme il ventre con le nocche delle
dita come per sopprimere il dolore. Il viso gli
cola di sudore) Pensai allora alla giustizia di
Dio, e desiderai che il suo Vangelo non fosse
mai stato messo sulla carta perch gli uomini lo
leggessero. Il Signore che esige il mio amore e
non mi d la possibilit di ricambiarglielo. E stetti
1, chino in preda ai miei crampi, finch le parole
emersero e si aprirono. Il giusto vivr per fede. Il
dolore cess, gli intestini mi si liberarono e potei
alzarmi. E vidi la vita che avevo perduto.
Nessun uomo giusto perch compie opere giuste.
Le opere sono giuste se luomo giusto. Se un
uomo non crede in Cristo, non solo i suoi
peccati, ma anche le sue buone opere sono
mortali. Questo io so: la ragione la meretrice
del diavolo, nata da quel fetido caprone di
Aristotele, il quale crede che siano le opere



buone a rendere luomo buono. La verit che il
giusto vivr soltanto per fede. Io ho bisogno solo
del mio dolce redentore e mediatore, Ges
Cristo, e ne canter le lodi finch avr voce in
petto. Chi non vuol cantare con me, ululi pure
per conto suo. Se dobbiamo essere lasciati soli,
seguiamo Cristo, rimasto solo. (Mormora una
preghiera e discende dal pulpito. Poi sale i
gradini sino alla porta della chiesa sulla quale
inchioda le sue tesi).

Il canto che proviene dallinterno della chiesa si fa pi alto mentre
Martino si allontana.

Scena quarta

Il palazzo Fugger, ad Augusta. Ottobre 1518. Come sfondo, una xilografia satirica
del tempo in cui sia rappresentato, ad esempio, un Papa in sembianze dasino che
suona la cornamusa, o un cardinale vestito da buffone di corte. O magari il
disegno di Holbein in cui ¢ Lutero col Papa appeso al naso. Comunque, vi sono
ampie possibilit di scelta per il regista e lo scenografo. Seduto a un tavolo ¢
Tommaso de Vio, noto come il Gaetano, Cardinale di San Sisto, Generale
dellOrdine dei Domenicani tra laltro il pi eminente teologo di questOrdine -,
legato papale, e massimo rappresentante della Chiesa di Roma in Germania. sui
cinquantanni, ma ha unaria giovanile, acuto, intelligente, di larghe vedute;
proprio lopposto della volgare bigotteria di Tetzel, che sta entrando in scena.

TETZEL qui.

GAETANO Me ne accorgo.

TETZEL Che cosa volete dire?

GAETANO Dalla tua faccia arrabbiata. C anche Staupitz?
TETZEL S. Lui, almeno, bene educato.

GAETANO Conosco Staupitz, un uomo onesto e sincero al cento
per cento, e in questo momento, probabilmente,
molto preoccupato. Pare che abbia un gran



rispetto per questo frate, il che meglio per noi.

TETZEL Ha una paura! E si vede. Questi Agostiniani sono gente
senza spina dorsale.

GAETANO E il dottor Lutero cosha da dire in sua difesa?

TETZEL Anche troppo. Gli ho detto che se il Santo Padre gli
offrisse un buon vescovado e unindulgenza
plenaria per rimettere a posto la sua chiesa, lui
cambierebbe subito musica.

GAETANO Oh, povero me. E cosha risposto?
TETZEL Mi ha chiesto

GAETANO Chiesto cosa?

TETZEL Come andava la sifilide di mia madre.

GAETANO Date le circostanze la domanda non era fuori posto.
Voi tedeschi dite pane al pane.

TETZEL un porco.

GAETANO Non lo metto in dubbio. Dopo tutto in questo campo
che il vostro paese famoso.

TETZEL quello che gli ho detto anchio, che qua non si trover sul
suo solito terreno. Questi italiani gli ho detto,
sono diversi. Non sono solo eruditi, ma sono
anche avversari acuti, sottili, esperti. In cinque
minuti ti concian per le feste.

GAETANO E poi?

TETZEL Sono stato in Italia una volta sola, - ha risposto, - ma
non mi sono sembrati gran che. Orinano per la
strada, come i cani.

GAETANO Spero che non lo abbia visto fare a nessun Cardinale.



Conoscendone alcuni come li conosco io, la
cosa non sarebbe impossibile. Be, diamo
unocchiata a questo tuo frate sboccato.

TETZEL E Staputiz?

GAETANO Che faccia anticamera. Potr digerire con tutto
comodo le sue paure.

TETZEL Sar fatto, Eminenza. Speriamo che si comporti bene; gli
ho gi parlato.

Esce Tetzel e torna subito con Martino che avanza e si prostra con la faccia a
terra dinanzi al Gaetano. Questo gli fa cenno e Martino si raddrizza rimanendo in
ginocchio mentre laltro lo esamina attentamente.

GAETANO (affabilmente). Prego, alzatevi, dottor Lutero. Cos voi
siete colui che chiamano il dottore violento.
Allaspetto non lo sembrate. Vi sentite molto
violento?

MARTINO (che sente di essere trattato un po dallalto in basso).
una di quelle parole che possono servire a
mettere il morso a un uomo.

GAETANO E cio?
MARTINO Lo denigra, e basta.

GAETANO Esatto. Non ho mai avuto alcun dubbio che voi siate
stato frainteso e denigrato, come dite voi. Ma
che sorpresa siete per me! Maspettavo un
vecchio tremolante e con le orecchie tappate,
un tipo che a Tetzel sarebbe facile far morire di
sincope in mezzora. Invece eccovi qua, pieno di
forza e allegro come un torello. Quanti anni
avete, figliolo?

MARTINO Trentaquattro, eminentissimo Padre.



GAETANO Tetzel, ma un ragazzo! Perch non me lavevi detto? E
da quanto tempo portate al dito lanello di
dottore?

MARTINO Da cinque anni.

GAETANO Dottore a ventinove anni! Dunque tutto quello che mi
hanno detto di voi vero, dovete essere un
giovane eccezionale. Non credevo che in tutta
la Germania ci fosse un dottore sotto i
cinquantanni. E tu Tetzel?

TETZEL Nemmeno io.

GAETANO Sono sicuro che non ce n nessun altro. Ci che
francamente sorprende che tale onore sia stato
conferito a una persona inesperta come,
inevitabilmente, deve essere un giovane di
ventinove anni. (Sorride perch Martino abbia il
tempo di accusare il colpo) Vostro padre sar
orgoglioso di voi.

MARTINO (irritato). Tuttaltro. Anzi, lho deluso e gli ho dato un
sacco di pensieri

GAETANO Davvero? Ebbene, questo il destino dei genitori:
amarezze e gioie passeggere. Ed ora, veniamo a
noi: stavo dicendo a Tetzel che, forse, ci
potremo sbrigare presto, ma prima di
cominciare vorrei dirvi che mi dispiaciuto che
abbiate chiesto un salvacondotto alllmperatore.
Non ce nera affatto bisogno, figliolo. E, come
dire? Ci addolora sentire che avete questa
brutta opinione di noi e non nutrite fiducia nella
vostra Madre Chiesa e in coloro i quali, ve
lassicuro, hanno a cuore i vostri interessi pi
cari.

MARTINO (sconcertato). Io



GAETANO (affabile). Ma questo, ora, non importa. Cose passate,

che col tempo non conteranno pi, non vi pare?
I1 vostro Vicario Generale venuto con voi?

MARTINO qua fuori.

GAETANO Conosco Staupitz da molto tempo. Avete in lui un

MARTINO Lo so.

amico prezioso.

Gli sonomolto affezionato.

GAETANO E lui a voi, ne sono certo. Figliolo, mio caro figliolo,

questa faccenda nella quale rischiamo di essere
tutti coinvolti cos stupida e inutile, cos noiosa,
penosa, e a che serve? Lintero ordine degli
Agostiniani in Germania caduto in disgrazia.
Staupitz vecchio e non ce la fa pi. Io ho il mio
da fare e, credetelo, non sono tutte rose e fiori
per un legato italiano nel vostro paese. Sapete
com: la presenza di uno straniero pu anche
seccare. I sentimenti nazionalistici, che peraltro
rispetto, complicano il mio compito al punto da
renderlo impossibile, se vi si aggiunge anche
questa storia Mi capite? Il vostro Duca Federico
un uomo giusto e onesto come se ne trovano
pochi, tenuto in alta considerazione e in gran
stima da Sua Santit. E ora, Sua Santit mi ha
incaricato di offrirgli la Rosa dOro della Virt, mi
spiego? Assieme ad altre indulgenze per la
chiesa del Castello. Ma cosa succede? A causa
di questi spiacevoli avvenimenti e del chiasso
che hanno suscitato in tutta la Germania, il
Duca si trova in una posizione delicatissima, e
non sa se accettare. Lui, naturalmente, vuol
essere corretto verso tutti. Non ha intenzione di
tradirvi o di fare nulla di simile, malgrado tenga
molto alla Rosa dOro, dopo tutti questi anni. Ed
ha ragione. So che ha per voi, e per alcune



delle vostre idee, il massimo rispetto, anche se
come mi ha detto non sempre daccordo con
quelle idee. E io non posso che rispettarlo per
questo. Lo vedete, dunque, in che pasticcio ci
troviamo. Come facciamo ora, eh? Il Duca
scontento, i0 non sono contento, Sua Santit non
contenta, e voi, anche voi, siete scontento.

MARTINO (in tono formale, come se si trattasse di un discorso gi
preparato). Eminentissimo Padre, in
obbedienza allinvito del mio grazioso sovrano,
1Elettore di Sassonia, mi sono presentato a voi
qual figlio sottomesso e devoto della Santa
Chiesa e riconosco di avere pubblicato le
proposizioni e le tesi a me attribuite. Sono ora
pronto ad ascoltare con umile obbedienza il
capo di accusa contro di me formulato, a
sottomettermi al vostro insegnamento della
verit, se sono in errore.

GAETANO (con impazienza). Figlio mio, avete messo a
soqquadro tutta la Germania con le vostre
diatribe contro le indulgenze. So benissimo che
siete un grande studioso delle Sacre Scritture e
che avete gi dei seguaci. Ma, se desiderate
restare in seno alla Chiesa e trovare nel Papa
un benevolo padre, fareste meglio a starmi a
sentire. Ho qua, davanti a me, tre proposizioni
che, per ordine di Papa Leone X, io ora vi
presento. Primo: Dovete riconoscere la vostra
colpa e ritrattare tutti i vostri errori e tutti i
vostri sermoni. Secondo: Dovete promettere di
astenervi, da ora in poi, dal propagare le vostre
idee. Terzo: Dovete comportarvi, in tutto e per
tutto, con maggiore moderazione, evitando
tutto ci che possa recare offesa, dolore o
turbamento alla Chiesa.



MARTINO Mi permesso vedere le istruzioni del Papa?

GAETANO No, figliolo, non vi permesso. Vi si chiede solo di
ammettere i vostri errori, di sorvegliare e
misurare le vostre parole, e di non tornare,
come farebbe un cane, a leccare il proprio
vomito. Quando avrete ottemperato a tutto quel
che vi ho detto, sono autorizzato dal Santo
Padre a rimettere le cose a posto.

MARTINO Capisco tutto benissimo, ma io vi ho chiesto di dirmi
in che cosa consiste il mio errore.

GAETANO Se proprio insistete! (Parla molto rapidamente) Per
cominciare, dovete ritrattare subito due
proposizioni. Primo, il tesoro delle indulgenze
non costituito dalle sofferenze e dai tormenti di
Nostro Signore Ges Cristo; secondo, colui che
ha ricevuto il santo sacramento deve avere fede
nella grazia che gli viene elargita.

MARTINO La mia tesi si basa esclusivamente sulle Sacre
Scritture.

TETZEL Soltanto il Papa ha potere e autorit in questa materia.
MARTINO Tranne che nelle Scritture.
GAETANO Comprese le Scritture. Spiegatevi meglio.

TETZEL Soltanto il Papa ha il diritto di decidere sulle questioni
di Fede. Lui solo e nessun altro pu interpretare
il significato delle Scritture e approvare o
condannare le idee di altri, chiunque essi siano:
dotti, concili, o i padri della Chiesa. Il giudizio
del Santo Padre non pu errare quando riguarda
la Fede o qualsiasi altra cosa che abbia a che
fare con la salvezza delluomo.

MARTINO Questo lo avete detto nelle vostre tesi.



TETZEL S, quelle che i vostri studenti hanno bruciato sulla
piazza del mercato di Wittenberga proposito,
tante grazie.

MARTINO Io non centro per niente, ve lo assicuro

GAETANO Certo, lo so, e nemmeno Tetzel voleva dire che
centravate.

MARTINO Non posso tappar la bocca al mondo intero.

TETZEL E poi, la vostra eresia non nemmeno originale. Non
diversa da quella di Wyclif o di Huss.

GAETANO Verissimo, ma non dobbiamo privare questo
chiarissimo dottore della sua originalit.
Uneresia originale pu anche essere stata
concepita da un altro prima. In verit, bisogna
riconoscere che una eresia assolutamente
originale non pu esistere. originale in quanto
originata dal nuovo eretico.

TETZEL Verr il giorno, in cui vi dovrete difendere dinanzi al
mondo e allora ognuno potr giudicare chi
leretico, chi lo scismatico. Sar chiaro per tutti,
persino per quei cristiani pigri e dormiglioni
che non hanno mai annusato una Bibbia.
Scopriranno da s che coloro che scribacchiano
libri e sciupano tanta carta per il proprio
piacere e sono gonfi di sprezzo e di spavalderia,
finiscono col condannarsi da soli. La gente
come voi non sa fermarsi a tempo, per fortuna.
Voi fate il nostro giuoco. Vi do un mese, frate
Martino, per finire cucinato nel vostro brodo.

MARTINO Avete avuto i vostri trenta denari. Per amor di Cristo,
perch non tradite qualcuno?

GAETANO (a Tetzel). Forse sar meglio che tu torni da Staupitz.



TETZEL Come vuole vostra Eminenza. (Si inchina ed esce).

GAETANO Per essere esatti, Tetzel riceve ottanta fiorini mensili
pi le spese.

MARTINO E il suo voto di povert?

GAETANO Come tutti gli uomini di genio, anche voi, figliolo,
siete unanima candida. Ho scoperto, proprio in
questi giorni, che ha anche messo al mondo due
figli. Ecco un altro voto che va a farsi benedire!
Poh! La pagher, statene certo. Voi gli avete
bucato quel suo tamburo. I Domenicani ce
lhanno con voi, posso assicurarvelo, lo so, sono
il loro Generale. Ed comprensibile perch erano
abituati a far sempre a modo loro. I
Francescani, poi, sono una massa di ignoranti
sporchi e sentimentali. Ma il vostro ordine un
vivaio di studiosi e di sedicenti politici.

MARTINO Non mi aspettavo che le mie tesi avrebbero avuto
tanta pubblicit.

GAETANO Cosa dite!

MARTINO Pare che siano state stampate e ristampate, e che
abbiano avuto una diffusione quale non mi sarei
mai sognato.

GAETANO Sono state diffuse e lette in tutti i paesi di fede
cristiana.

MARTINO Reverendissimo Padre, io onoro la Santa Romana
Chiesa e continuer a onorarla. Ho ricercato la
verit e tutto quel che ho detto, penso ancora
oggi che sia vero, giusto e cristiano. Ma sono
un uomo, posso ingannarmi, quindi sono pronto
a farmi illuminare.

GAETANO (con ira). Serbate la vostra arroganza, figliolo, per



occasioni migliori. Potrei farvi mandare di filato
a Roma, io, e sfido chiunque dei vostri principi
tedeschi a tentare di impedirmelo! Si
troverebbe davanti alle porte chiuse del
paradiso, come un lebbroso.

MARTINO (punto sul vivo). Ripeto, sono qua per rispondere a
tutte le accuse che volete muovermi.

GAETANO No, non siete

MARTINO Sono pronto a sottoporre le mie tesi alle Universit di
Basilea, di Friburgo, di Lovanio o di Parigi

GAETANO Temo che non abbiate ben compreso la situazione.
Non sono qui per entrare in una disputa con
voi, n ora n in futuro. La Chiesa di Roma lapice
del mondo, secolare e temporale, e pu fermare,
con il suo braccio secolare, chiunque abbia
ricevuto una volta la fede e si sia poi smarrito.
N dovr certamente ricordarvi che la Chiesa non
ha bisogno di usare la ragione per combattere e
annientare i ribelli. (Sospira) Figliolo, si fatto
tardi. Dovete ritrattare. Credetemi, io voglio
solo vedere questa faccenda chiusa al pi presto.

MARTINO Certi interessi si tutelano trovando la verit, altri
distruggendola. Non mi curo di ci che possa
essere gradito o sgradito al Papa. anche lui un
uomo.

GAETANO (stanco). Questo tutto?

MARTINO Un bravuomo, per essere un Papa. Ma non molto per
un mondo che invoca una riforma,
uninvocazione, - direi, - che nel cuore di tutti.

GAETANO Amico, pensate, riflettete bene, cercate di trovare una
via di uscita. Io sono pi che disposto a



riconciliarvi con la Chiesa e con il Papa.
Ritrattate, figliolo, il Santo Padre sta pregando
perch ci avvenga.

MARTINO Ma voi non volete discutere

GAETANO Discutere! Io non ho discusso con voi, n intendo farlo.
Se cercate una disputa, forse Eck sar disposto a

MARTINO Giovanni Eck? Il Cavaliere di Ingolstadt?
GAETANO Suppongo che voi non ne abbiate molta stima.
MARTINO La teologia la conosce.

GAETANO Ha una fama universale di maestro della disputa.

MARTINO logico: ha uno stile pedestre e unangustia legalitaria
che passeranno sempre per saggezza di fronte
alla maggioranza.

GAETANO Volete dire che gli manca la vostra originalit?

MARTINO Io non sono originale, non sono neppure un maestro,
e sono, a malapena, un prete. Sono convinto
che Ges Cristo non ha bisogno della mia opera
e dei miei servigi.

GAETANO Va bene, Martino. Discutiamo pure se volete, o
almeno lasciate che vi ponga una domanda
perch qui si tratta di qualcosa di pi grande della
vostra salvazione e della vostra vita, di qualcosa
di pi importante di voi e di me, che stiamo
parlando qua in questa stanza. Oh, facile, per
uno come voi, criticare e cercare di fare a pezzi
la Cristianit, ma ditemi, che cosa volete
costruire al suo posto?

MARTINO Un braccio secco meglio amputarlo. Un luogo infetto
va ripulito senza piet. Poi si prega perch un



tessuto sano e qualcosa di vigoroso e di pulito
sostituiscano ci che va in disfacimento e ci che
pieno di sporcizia.

GAETANO Non vedete, figliolo? Cos voi distruggete la perfetta
unit del mondo.

MARTINO C sempre qualcuno che preferisce ci che malato e
infetto. Ma la piaga deve venire cauterizzata
nel modo che riteniamo pi onesto.

GAETANO E questo lo chiamate onesto? Ditemi: supponiamo che
voi riusciste a distruggere il Papa: cosa credete
che ne sarebbe di voi?

MARTINO Non so.

GAETANO Precisamente. Vi sentireste perduto perch avete
bisogno di lui. Martino, avete bisogno di
mettergli i vostri segugi alle costole pi di
quanto non abbia bisogno lui di lasciare i suoi
cani dietro al cinghiale. I papi ci sono sempre
stati e ci saranno sempre, anche se si
chiameranno in un altro modo. necessario che
ci siano per gli uomini come voi. Voi non siete
un vero rivoluzionario, figlio mio siete un
comune ribelle, che un animale ben diverso.
Non combattete il Papa perch troppo grande: lo
combattete perch non grande abbastanza per le
vostre esigenze.

MARTINO Il mio Vicario Generale vi forse venuto a raccontare di
me

GAETANO (sprezzante). Non ho bisogno che Staupitz mi spieghi
come siete fatto. Ci saranno magari degli illusi
che potranno vedere in voi il capo della loro
rivoluzione; ma voi non siete tipo da infrangere
le leggi, voi le leggi volete dettarle, Martino.



MARTINO No.

Vorreste fare e disfare e vorreste che nessuno
potesse tenervi testa, che nessuno fosse capace
di riparare ai danni che combinate. Ho letto
alcuni dei vostri sermoni sulla fede. Volete
sapere cosa mi dicono quei sermoni?

GAETANO Mi dicono: io sono un uomo che lotta per la certezza,

che lotta disperatamente come chi preso da
convulsioni, come un animale intrappolato dal
dubbio. (Martino sembra sul punto di
ingaggiare una lotta contro il proprio fisico).
Non vedete le conseguenze di tutto questo?
Luomo resterebbe abbandonato, scacciato,
lasciato per sempre a se stesso, inerme e in
preda al terrore!

MARTINO Vostra Eminenza mi perdoni. Il viaggio mi ha

stancato, sento che sto per svenire da un
momento allaltro

GAETANO Ecco cosa ne sarebbe delluomo, una volta privato

della sua Madre Chiesa, che , pur con tutte le
sue imperfezioni, la rocca di San Pietro; senza
di essa luomo non ha n protezione n aiuto.
Consentite alluomo i suoi peccati, le sue
innocue indulgenze, figliolo: che importanza
volete che abbiano davanti al conforto che ne
riceviamo

MARTINO (quasi isterico). Conforto! Non mi riguarda!

GAETANO Noi viviamo nelle tenebre, tenebre che diventano

sempre pi cupe. Come potr luomo trovare Dio
se abbandonato a se stesso, se conosce solo se
stesso?

MARTINO Dovr provarcisi.



GAETANO Ve ne scongiuro, figliolo, ve ne scongiuro. Ritrattate.
Pausa.

MARTINO Eminentissimo Padre, non posso.

Pausa.

GAETANO Avete laria di star male. Meglio che andiate a
riposare. (Pausa). Naturalmente verrete
dimesso dal vostro Ordine.

MARTINO Io
GAETANO S?

MARTINO Come volete, Eminenza. Erimetterete la questione al
Papa per la sua decisione?

GAETANO Certamente. Chiamate Tetzel. (Martino si prostra, poi
si inginocchia. Gaetano molto turbato, tuttavia
si domina). Verr il momento ricordatelo in cui
alluomo non baster dire: io parlo latino, io sono
cristiano per poter andare dove vuole.
Frontiere, barriere di ogni genere, che non
verranno mai abbattute, sinnalzeranno tra gli
uomini.

Martino si alza ed esce. Entra Tetzel.
TETZEL Ebbene?

GAETANO No. Ha rifiutato. Cera da aspettarselo. Quelluomo
odia se stesso. E se finir sul rogo tu, Tetzel,
potrai avere la soddisfazione di incidervi sopra:
Pot solo amare gli altri.

Scena quinta

Un casino da caccia a Magliana, nellltalia settentrionale, 1519. Sul fondo lo
stemma dei Medici. Karl von Miltitz, un giovane ciambellano al seguito del Papa,



aspetta. Si sentono, fuori scena, grida eccitate e baccano. Entra papa Leone,
accompagnato da un capocaccia, da cani e da domenicani. vestito in sgargianti
abiti da caccia e stivaloni. Leone X indolente, colto, intelligente, estremamente
irrequieto e ha la capacit di cogliere lessenza delle cose con una rapidit
eccezionale. Mentre ascolta qualcuno, apparentemente distratto; gioca con un
uccello, oppure tira contro un bersaglio. Irrequieto sempre. Miltitz si inginocchia
e gli bacia il piede.

LEONE Lascia andare! Ho gli stivali! Ebbene? Avanti, non
stiamo a perder tempo, non sprechiamo questa
bella giornata! (Si siede e immediatamente si
assorbe, almeno in apparenza, nel suo gioco,
mentre Miltitz gli legge una lettera).

MILTITZ Al Santissimo Padre, Leone X, Vescovo Sovrano, Martin
Lutero, frate agostiniano augura salvazione
eterna. Mi consta che circolano voci
tendenziose sul mio conto e che il mio nome
non suona gradito alla Santit Vostra. Mi si
chiama eretico, apostata, traditore, e mi
vengono dati molti altri nomi offensivi. Non
riesco a comprendere la ragione di tanta ostilit
nei miei riguardi e ne sono allarmato. Ma lunica
fonte della mia tranquillit , come sempre, la
tranquillit della mia coscienza. Degnatevi,
Santo Padre, di ascoltare la mia voce, che come
quella di un bimbo. (Leone sbuffa ma come
assorto altrove). Si sempre mormorato e
protestato, nelle taverne, contro lavarizia dei
preti e contro il potere delle Chiavi. Questo fin
da quando me ne posso ricordare e in ogni
parte della Germania. Quanto tali proteste
giunsero al mio orecchio il mio zelo si accese
per la gloria di Cristo, e mi feci pertanto
premura di ammonire non uno ma diversi
Principi della Chiesa. Ma quelli o mi risero in
faccia o mi ignorarono. Avevano tutti terrore



del vostro nome. Fu allora che resi pubblica la
mia disputazione, affiggendola alla porta della
chiesa del Castello, qua a Wittenberg. E ora,
Santissimo Padre, tutto il mondo in fiamme.
Ditemi cosa debbo fare. Ritrattare non posso;
ma lodio si appuntato contro di me da ogni
parte. Non so a chi rivolgermi se non a Voi.
Sono troppo poca cosa per presentarmi al
giudizio del mondo in una questione di tanta
importanza. (Leone schiocca le dita per
chiedere la lettera, butta uno sguardo su
questultimo passo, poi rende la lettera a Miltitz
che riprende a leggere). Per poter acquietare i
miei nemici e dar soddisfazione ai miei amici mi
rivolgo ora a voi, Santissimo Padre, onde sotto
la protezione della vostra ala, io possa
esprimere il mio pensiero. grande il mio
rispetto per il potere delle Chiavi. Se non mi
fossi comportato lealmente, sarebbe stato
impossibile al serenissimo Federico, Duca ed
Elettore di Sassonia, che brilla del favor Vostro,
di tollerarmi allUniversit di Wittenberg.
Sarebbe stato impossibile se io fossi cos
pericoloso come i miei nemici vogliono far
credere. Per questo, Santissimo Padre, io mi
prostro ai piedi di Vostra Santit e mi sottometto
a Voi con tutto quello che ho e in tutto quello
che sono. Dichiarate se ho torto o ragione.
Prendete la mia vita, oppure restituitemela,
come meglio credete. La Vostra voce sar, per
me, la voce di Ges Cristo. Se meriter la morte
non mi rifiuter di morire. La terra del Signore e
Suo tutto ci che sulla terra esiste. Possa Egli
esser lodato in eterno, e possa Egli sostenervi
sempre. Amen. Scritto il giorno della
Santissima Trinit dellanno 1518. Martino
Lutero, frate agostiniano.



Attendono che Leone finisca di giocherellare e presti loro attenzione. Poco dopo
Leone si alza e prende la lettera delle mani di Miltitz. Si concentra.

LEONE Bastardo ipocrita di un tedesco! Perch non dice quel che
pensa? Che altro?

MILTITZ Dice che pronto a sottoporsi al giudizio di qualsiasi
Universit tedesca ad eccezione di quelle di
Lipsia, di Erfurt e di Francoforte che accusa di
parzialit. E dice che gli impossibile presentarsi
a Roma di persona.

LEONE Lo credo.

MILTITZ Perch la sua salute non resisterebbe alle fatiche del
viaggio.

LEONE furbo, furbo quel tedescaccio bastardo! E Staputiz che
ha da dire in sua difesa?

MILTITZ (leggendo in fretta unaltra lettera). Il reverendo padre,
Martin Lutero, il pi nobile e il pi eminente
membro della nostra Universit. Da molti anni
seguiamo i suoi studi

LEONE Tutto questo lo sappiamo. Scrivi a Gaetano. Prendi nota:
Vi incarichiamo di ordinare a Martin Lutero di
presentarsi a voi. Invocate, a tal fine, laiuto del
nostro carissimo figlio in Cristo, Massimiliano,
e di tutti gli altri principi tedeschi, e di tutte le
comunit, Universit, dei potentati ecclesiastici e
secolari. Una volta che vi sarete impossessato
di lui, tenetelo in vostra sicura custodia in modo
che possa essere condotto dinanzi a noi. Se,
tuttavia, egli di sua spontanea volont tornasse a
rispettare i suoi doveri e domandasse perdono,
Vi concediamo il potere di accoglierlo nella
perfetta unit di nostra Santa Madre Chiesa. Ma
qualora egli persistesse nella sua ostinazione e



Scena sesta

non vi riuscisse dimpadronirvi di lui, vi
autorizziamo a dichiararlo fuori legge in ogni
parte della Germania, a bandirlo e a
scomunicarlo. E a far lo stesso con ogni prelato,
ordine religioso, universit, ogni conte o duca
che non collabori al suo arresto. Quanto ai laici,
se non obbediranno immediatamente ai vostri
ordini, dovrete dichiararli infami, privarli di
esequie cristiane e spogliarli di tutto quanto
essi possiedono per concessione della Sede
Apostolica o di qualsivoglia signore. V nella
nostra vigna un maiale inferocito che deve
essere cacciato e soppresso. Dato sotto il Sigillo
dellAnello Piscatorio, ecc. ecc.. Questo tutto.
(Leone esce in fretta).

La porta di Elster, Wittenber. 1520. Sera. Il suono di una sola campana. Come
fondale la Bolla contro Lutero. Sopra di essa una testa e una lisca di pesce. Sulla
Bolla passano i riflessi delle fiamme che provengono dalla porta di Elster ove i
libri di diritto canonico e i decreti papali stanno bruciando furiosamente. Dei frati
vanno avanti e indietro con altri libri e documenti e li gettano sul fuoco. Martino

entra e sale sul pulpito.

MARTINO Mi hanno sistemato con un pezzo di carta. Lasciate

che vi spieghi di che si tratta. Mi giunto da
quella latrina che si chiama Roma, la capitale
dellimpero di Satana. una bolla papale e
pretende di scomunicare me, il dottor Martino
Lutero. Da questo pezzo di carta si levano le
menzogne come i fumi si levano dal pantano
putrido dellEuropa; i decreti del Papa sono gli
escreti di Satana. Eccola, la tengo in alto perch
possiate vederla bene. Vedete la firma? firmato
sotto al sigillo dellAnello Piscatorio da un tipo
da letamaio che risponde al nome di Leone, un
custode del cesso di Satana, un verme che



luccica nello sterco, noto come Sua Santit il
Papa, e che voi conoscete come Capo della
Chiesa. E forse lo : come la testa del pesce il
desinare del gatto; occhi senza pupille,
attaccati a uno stecco di lisca succhiata. Iddio
mi ha detto: non ci possono essere rapporti fra
me e questa roba. E in quanto alla Bolla papale,
che vada a farsi friggere assieme alle palle dei
Medici. (Discende dal pulpito e scaglia la Bolla
tra le fiamme. Comincia a tremare, respirando
a fatica, e sembra sul punto di essere accolto da
un altro attacco. Si inginocchia scosso dal
tremito). Oh, DioOh Dio, mio Dio, aiutami
contro la ragione e la saggezza del mondo. Tu
devi aiutarmi, Tu solo lo puoi. Soffia in me il
Tuo spirito come il leone soffia nella bocca del
suo leoncino nato morto. Questa non la mia
causa, la Tua causa. Quanto a me, io non sono
fatto per trattare coi grandi di questa terra.
Voglio per me soltanto pace e solitudine. Soffia
il Tuo Spirito in me, Ges. Non posso fare
affidamento su nessun uomo, solo su di Te. Mio
Dio, mio DioMi senti? Sei morto? Sei morto?
No, Tu non puoi morire. Puoi solo nasconderti.
Signore, ho paura. Sono un bambino. Il corpo
perduto di un bambino. Sono nato morto. Soffia
in me il Tuo Spirito nel nome del Figlio Tuo Ges
Cristo, mio Protettore, mio Difensore, s, mia
forza, mio sostegno, soffia in me il Tuo Spirito,
dammi vita, o SignoreDammi vita

Martino prega mentre la luce rossa delle fiamme inonda loscurit intorno a lui.

ATTO TERZO

Scena prima

La Dieta di Worms. 18 aprile 1521.



Una tenda doro con sopra il pi intenso sfolgorio di colori, una vivace
rappresentazione di questo eccezionale raduno di principi, Elettori, duchi,
ambasciatori, vescovi, conti, baroni, ecc. ecc. Forse ci potrebbe essere anche la
carretta che ha portato Lutero a Worms. il mondo del Medioevo in gran parata,
pronto per il Rinascimento.

Tali scene, prive di profondit, sono impresse su un fondo oro. Il movimento
irrigidito, la recessione nello spazio, ignorata; la prospettiva, ottenuta mediante la
sovrapposizione di figure, o di scene. In tal modo il paesaggio viene sostituito da
oggetti disposti a strati. Si potrebbe anche fare lopposto, alla maniera, per
esempio, di Altdorfer.

Dinanzi alla tenda un piccolo rostro con ringhiera di ottone su cui possa stare una
persona. Possibilmente sarebbe preferibile che questa porzione dellavanscena si
proiettasse alquanto nella platea. In ogni caso, il fine quello di ottenere il
massimo ingrandimento fisico dellazione, nel senso di partecipazione fisica (del
pubblico) al teatro, come se chi guarda avesse il mento appoggiato ai lati di un
ring di boxeSempre sulla avanscena, piuttosto in avanti, diverse sedie. Da un lato
un tavolo con sopra una ventina di libri. Tavolo e sedie che possono esser
riprodotte anche sulla tenda doro. Il rostro ha intorno delle sedie a semicerchio.
Da ogni parte della sala giunge un fragore di trombe, e vanno avvicinandosi se
possibile partendo dalla platea stessa e salendo i gradini dellavanscena alcuni fra
i partecipanti della Dieta (anche questi possono esser riprodotti sulla tenda doro).
Sono preceduti da un araldo. Prendono posto sulle sedie. Fra loro dovrebbero
esserci: limperatore Carlo V (di fronte al rostro); Aleandro, nunzio apostolico;
Ulrich von Hutten, cavaliere; 1Arcivescovo di Trier e il suo segretario, Joan von
Eck, che siedono dinanzi al tavolo su cui si trovano i libri. Le trombe tacciono.
Tutti restano in attesa. Martino appare dalla scena e sale sul rostro al centro.

ECK (alzandosi) Martino Lutero, Sua Maest Imperiale vi ha fatto
portare qui perch rispondiate a due domande.
Riconoscete pubblicamente di essere lautore
dei libri che qui vedete? leri, quando vi posi
questa domanda mi rispondeste senza
esitazione che quelle opere sono vostre. Lo
confermate? (Martino assente col capo). Allorch
vi posi la seconda domanda chiedeste tempo
per poter riflettere. Per quanto un



argomentatore della vostra esperienza e un
dottore in teologia eminente come voi non
avrebbe avuto bisogno di altro tempo, Sua
Maest Imperiale ha graziosamente aderito alla
vostra richiesta. Ebbene: ormai tempo ne avete
avuto: un intero giorno e una notte. Quindi vi
ripeto la domanda. Avete ammesso di essere
lautore di questi libri. Intendete difenderli tutti
0 ne ritrattate qualcuno?

Eck siede e Martino comincia a parlare molto calmo, con semplicit e quasi senza
alzare la voce.

MARTINO Altezza Serenissima, illustri principi e nobili signori.
Compaio dinanzi a voi per volont di Dio e vi
prego di volermi pazientemente ascoltare. Ove,
per mia ignoranza, dovessi mancare di
rivolgermi a voi nella dovuta maniera e col
titolo dovutovi, o in qualsiasi modo dovessi
venir meno alle norme di etichetta vigenti in un
luogo come questo, chiedo venia, sin dora, per
chi, uscito dalle quattro pareti della sua cella,
trova difficile orientarsi qui fuori. Abbiamo
convenuto che questi libri sono tutti miei e sono
stati tutti pubblicati col mio nome. Risponder
adesso alla seconda domanda. Chiedo alla
Maest Vostra Serenissima e ai nobili signori
presenti di tener conto che le mie opere non
sono tutte dello stesso genere. Prendiamo, ad
esempio, il primo gruppo: in questo io ho
semplicemente trattato dei valori della fede e
della morale, e persino i miei nemici hanno
riconosciuto che il loro contenuto innocuo e che
pu essere letto senza alcun danno dal cristiano
di pi fragile fede. Persino la Bolla emessa
contro di me, pur dura e crudele qual , ammette
che alcune delle mie opere non recano offesa



ad alcuno. Forse questo un complimento assai
strano ed equivoco, dal momento che poi la
Bolla finisce per condannare tali opere assieme
a tutte le altre che considera offensive. Se io
ritrattassi ora quei libri, che cosa farei?
Condannerei proprio quello su cui sia amici che
avversari si son trovati perfettamente daccordo.
Vi, poi, un secondo gruppo di opere da me
scritte: queste attaccano, tutte, il potere delle
Chiavi che ha devastato la cristianit. Nessuno
pu negarlo, ne esistono ovunque le prove, e
tutti ne fanno lagnanze. E nessuno ha sofferto
di questa tirannia pi del popolo tedesco. Esso
stato depredato senza piet. Se io ritrattassi,
ora, tali opere, autorizzerei lo scatenarsi di una
tirannia anche maggiore, e questo chiedermi
troppo. Ho scritto anche un terzo gruppo di
opere, contro certi individui gente nobile, di
riguardo, almeno in apparenza, importante.
Tutti difensori di Roma e nemici della mia
religione. Pu darsi che in tali opere io sia stato
pi violento di quanto possa sembrare
necessario, o di quanto esiga, diciamo, il buon
gusto, per uno che, in fin dei conti, non che un
monaco. Ma io non mi sono mai prefisso di
diventare un santo e non ho inteso difendere la
mia vita, ma linsegnamento di Cristo. E cos,
anche per queste opere non posso ritrattare,
perch se lo facessi la situazione presente
continuerebbe come prima. Ma poich io sono
un uomo, e non Dio, lunico mezzo che ho di
difendere ci che ho scritto di impiegare lo
stesso metodo usato dal mio Salvatore. Mentre
Anna, il sommo sacerdote, lo interrogava nel
Suo insegnamento, Egli fu colpito in viso da uno
dei servi. E cos replic: Se ho detto il falso
dimmi qual il falso. Se lo stesso Ges, che non



poteva sbagliare, era disposto ad ascoltare gli
argomenti di un servo, potrei io rifiutare di fare
altrettanto? Ci che domando dunque che
qualcuno mi voglia indicare i miei errori, alla
luce dei Vangeli. Quando ci sar stato fatto io vi
chieder di poter essere il primo a gettare le mie
opere nelle fiamme.

Mi sembra, questa, una chiara risposta alla vostra domanda. Mi
rendo bene conto dei pericoli della mia
posizione. E voi me li avete resi ancor pi
evidenti. Continuo ugualmente ad essere
convinto che la causa del nostro dissenso sia il
Verbo di Dio. Perch Cristo ha detto: Non sono
venuto a portarvi la pace, bens una spada. Sono
venuto per mettere il figlio contro il padre. E
noi dobbiamo anche assicurarci che il regno di
questo nobile, giovane principe Carlo, cos pieno
di promesse, non finisca nella rovina
dellEuropa. Dobbiamo temere solo Iddio.
Quanto a me, mi affido alla Vostra Serenissima
Maest, a tutti voi nobili signori, e umilmente
prego che non mi condanniate come vostro
nemico. Non ho altro da aggiungere.

ECK (alzandosi) Martino: non avete risposto alla domanda che vi
ho posto. Anche se fosse vero che qualcuna
delle vostre opere innocua ipotesi che fra
parentesi noi non ammettiamo vi dovremmo
ugualmente chiedere di sopprimere i passi
blasfemi, le eresie, e tutto quanto possa venire
interpretato come eresia; di eliminare,
insomma, tutto quello che possa essere
considerato deleterio per la fede cattolica. Sua
Sacra Maest Imperiale pi che disposta ad usarvi
clemenza; se farete ci che vi domanda, egli potr
usare la sua influenza presso il Sommo



Pontefice onde ci che vi di buono nei vostri
scritti non vada distrutto con quello che
contengono di male. Ma se persistete nel vostro
atteggiamento, potete essere certo che ogni
memoria di voi sar cancellata e tutto ci che
avete scritto buono o cattivo sar dimenticato.
Vedete, Martino, voi tornate, come tutti gli
eretici, sullo stesso punto: le Sacre Scritture.
Chiedete di essere contraddetto dalle Scritture.
Non possiamo che ritenervi o pazzo o malato. C
forse bisogno di dar sempre spiegazioni a tutti
coloro cui salta in mente di fare una domanda?
Una domanda qualsiasi? Ma come! Se
dovessimo rispondere con irrefutabili
argomenti tratti dalle Scritture a chiunque
metta in dubbio la corrente interpretazione
della Chiesa, o qualunque altro argomento gli
venga in mente di sollevare, non esisterebbe pi
nel Regno della cristianit alcunch di sicuro e di
definitivo. Cosa direbbero gli Ebrei, i Saraceni,
i Turchi, a sentirci discutere se sia vero o no
quello in cui abbiamo sempre creduto? Per
carit, Martino, non crediate di essere il solo a
comprendere il significato dei Vangeli. Non
valutate cos tanto le vostre opinioni; non
ponetele cos al di sopra di quelle di altri uomini
eminenti e sinceri. Vi chiedo di non gettare
lombra del dubbio sulla fede santa e ortodossa,
sulla fede fondata dal pi grande e perfetto
legislatore che si conosca, e diffusa nel mondo
dai Suoi apostoli, coi loro miracoli e col loro
sangue. Questa fede stata definita nei Sacri
Concilii e confermata dalla Chiesa. il vostro
retaggio; noi non possiamo discuterla ce lo
vietano le leggi delllmperatore e quelle del
Papa. E poich nessuna discussione porta a una
conclusione definitiva, tali leggi possono solo



condannare coloro che rifiutano di sottometter
visi. Esse prevedono delle pene che saranno
applicate. Devo, dunque, ancora una volta,
chiedervi di rispondere sinceramente e senza
ambiguit, s 0 no: volete o non volete ritrattare
le vostre opere e gli errori in esse contenuti?

MARTINO Poich la Vostra Serenissima Maest e voi tutti, nobili

Scena seconda

signori, mi chiedete una semplice risposta,
lavrete, e senza peli sulla lingua. A meno che
non mi si porti la testimonianza delle Scritture
poich non credo nei papi e nei concilii a meno
che io non venga contraddetto dalle Scritture e
la mia coscienza non sia convinta dalla stessa
parola di Dio, io non posso e non voglio
ritrattare perch agire contro la propria
coscienza non onesto e non saggio. Questa la
mia posizione: Iddio mi aiuti; altro non posso
fare. Amen.

Wittenberg, 1525. Un canto di guerra, il rombo del cannone, e le grida di uomini
feriti. Un gran fumo, uno stendardo logoro con la Croce e lo zoccolo di legno del
Bundschuh, emblema della Lega dei Contadini. Un piccolo altare dal lato opposto
del pulpito. Sul proscenio un cavaliere sfinito, accasciato, tutto sporco. Al centro
un carrettino a mano e vicino, per terra, il cadavere insanguinato di un contadino.

CAVALIERE Che confusione quel giorno! Quel giorno a Wormes,

voglio dire. Non voglio dire ora, ora no. Da
allora sono avvenute tante cose, ma una
eccitazione come quella non c pi stata, a meno
che non si voglia chiamare eccitazione
lassassinio. Ve lo dico io, non potete
immaginare a che punto quel frate era riuscito
a scatenare tutti quelli che si erano riuniti I,
quellanno. Tutti noi, proprio tutti quanti, ci
sentivamo cos, non potevamo farne a meno,



anche se avessimo voluto, e molti avrebbero
voluto farne a meno. Il suo crani era tutto
pustole e croste, e bastava guardarlo,
quelluomo, per capire che il suo corpo doveva
essere tutto umido e bianco, pi bianco ancora
della sua faccia e, a toccarlo, pi freddo di una
macina da mulino. Aveva sudato tanto quando
fin di parlare che sentivo il suo odore da
lontano. Come una scintilla appicca il fuoco alla
miccia, cos egli appicc il fuoco in noi, dentro di
noi, e niente pot fermarlo, quel frataccio:
esplose dentro di noi, nessuno di noi pot farci
nulla. Io sentii, sentii con assoluta certezza,
dentro di me, che nulla, da quellistante,
sarebbe pi stato come prima, proprio cos. Era
avvenuto qualcosa era cambiato qualcosa,
qualcosa era diventato diverso, qualcosa dentro
la nostra carne, nella carne e nello spirito,
come quando il peso di quel corpo si abbandon
sulla sua croce di legno e le tenebre oscurarono
la terra. Questo voglio dire fu ci che successe, e
successe, pi 0 meno nello stesso modo, a tutti
quelli di noi che si trovavano 1, amici e nemici, a
tutti uguale. No: credo che neppure se sapessi
scrivere o parlare come lui, potrei darvi unidea
di quello che pensavamo o che qualcuno di noi
pensava in quel momento. Certo, non tutti
potevano avere la stessa idea, ma, quanto a me,
avrei voluto urlare fino ad assordirmi e
sguainare la spada no, non sguainarla, ma
strapparla, volevo, come fosse stata un fiore nel
mio sangue, e immergerla 1 dove lui mi avesse
ordinato. (Il cavaliere resta perso nei propri
pensieri, poi il suo sguardo si posa sul corpo del
contadino. D un colpo violento al carretto) Si
riuscisse almeno a sapere che vuole,
quelluomo. Ma vacci a capire! Comunque,



andata male. (Rivolto al cadavere del
contadino) Vero, amico? In ogni caso non
andata come ci aspettavamo. Certo non come ti
aspettavi tu; ma chi mai avrebbe potuto
immaginare che saremmo finiti in campi
opposti, lui da una parte e noi dallaltra? Che,
quando la lotta si scaten tra voi e loro, lui si
sarebbe schierato dalla loro parte, a battere il
tamburo per loro, davanti allo scannatoio, e a
batterlo meglio e pi forte di chiunque altro, a
chiedere le vostre teste, a massacrarvi a
migliaia e a mettervi a sgocciolare sul fuoco il
vostro grasso? Certo, ognuno di quei gruppi
voleva qualcosa di diverso, o forse tutti
volevano la stessa cosa, volevamo avere tutto
quello che potevamo, e molto pi di quello cui
avevamo diritto. Tutti uguali quei principi,
quegli arcivescovi, quei nobilucci e quei ricconi,
tutti ad agitarsi come maiali intorno al truogolo
per strappare a quei disgraziati contadini sino
allultimo soldo di quello che non avevano mai
posseduto. Tutti quegli eminentissimi abati con
la pappagorgia che gli pendeva dal collo come
uova doca, e, infine, quei cavalieri di poco
conto, come me per esempio, gente messa da
parte, ridotta alla miseria, che aveva conosciuto
giorni migliori, gente impaurita, che si sarebbe
attaccata a qualunque cosa per evitare il
peggio. Non uno di loro si accorse della parola
fine quando questa si rivel evidente, senza
possibilit di errore, nelle sofferenze di troppi
uomini. cos. Si dice, sai si dice che il movente
del profitto e sono sicuro che tu lo sai
benissimo si dice che il movente del profitto sia
nato con linvenzione nei monasteri della
contabilit a partita doppia. La contabilit! Nei
monasteri, e anni e anni prima che a noi



saltasse in mente di dargli fuoco. Ma, vedi, per
quelli che hanno quel movente, non ¢ partita
doppia, ce n una sola: il profitto loro e la
perdita di qualcun altro e, in generale, non si
curano neppure di registrarla. (Smuove con un
piede il cadavere) Be, stata la tua solita,
vecchia perdita, amico; perdita totale. Si
potrebbe dire che la tua vita era stata segnata
in perdita dal giorno in cui venisti al mondo.
Non cos? E anche per tutti gli altri come te, e
che verranno dopo di te. (Il cavaliere,
faticosamente, cerca di caricare il corpo del
contadino sul carretto. Entra Martino con un
libro in mano. Lui e il cavaliere si guardano, poi
Martino guarda il contadino. Il cavaliere prende
il libro dalle mani di Martino, vi d unocchiata,
ma non gli sfugge il gesto di repulsione di
Martino per il cadavere) Un altro libro, hai
scritto? (Glielo restituisce) Credi che andr a
ruba come gli altri? (Pausa). Direi di s. Troverai
sempre qualcuno che ti d retta. (Martino sta
per andarsene, ma il cavaliere lo ferma)
Martino. Un momento. (Si volge e posa le mani,
con cautela rituale, sul cadavere. Poi imbratta
Martino di sangue). Ecco, cos va meglio.
(Martino si accinge nuovamente ad
allontanarsi. Il cavaliere lo ferma di nuovo) Sei
pronto, ora, sembri un macellaio.

MARTINO Dio il macellaio
CAVALIERE E tu no?
MARTINO Perch non rivolgi i tuoi insulti a Lui?

CAVALIERE Lascia andare, il suo grembiule da macellaio lo
indossi tu. (Martino si avvia agli scalini del
pulpito). E ti sta bene. (Pausa). Non ti sembra?



(Pausa). Quel giorno a Worms (Pausa) eri come
un maiale in vetrina, te ne ricordi? Potevo
sentire il tuo puzzo anche da laggi dove stavo!
Quel che sei riuscito a fare trasformare ogni
cosa in puzzo, in morte, in pericolo, eppure ce
lavresti potuta fare, Martino, eri il solo che
avrebbe potuto farcela. Avresti potuto persino
portare ordine e libert insieme.

MARTINO Rivoluzioni ordinate non esistono, e poi, i cristiani
sono nati per soffrire, e non per combattere.

CAVALIERE Ma non siamo stati tutti, tutti senza eccezione,
senza distinzione di parte, non siamo stati tutti
redenti dal Sangue di Ges Cristo? (Addita il
contadino) Non era compreso anche lui, quando
furono dettate le Scritture? O fosti solo tu ad
essere liberato? Tu e i principi coi quali hai
fatto combutta, e i ricchi borghesi e

MARTINO Liberato? (Ascende il pulpito) I principi mi
condannano, tu mi condanni, i contadini mi
condannano.

CAVALIERE (seguendolo sui gradini) Fosti tu a mettere acqua
nel vino, no?

MARTINO Nel caos io vedo lorgano del diavolo e ho paura. Ma
ora basta.

CAVALIERE Stai di nuovo per scoppiare
MARTINO Vattene.

CAVALIERE Non forse vero?

Martino fa uno sforzo improvviso per buttarlo gi dai gradini ma il cavaliere resta

fermo e solido.

MARTINO Indietro!



CAVALIERE Non forse vero? Stai per scoppiare, maiale ipocrita!
Sento il tuo puzzo da qui!

MARTINO Non ascolt egli forse i figli di Israele?

CAVALIERE Sempre nella rivelazione fino al collo, eh?
MARTINO E non li fece, forse, uscire dalla terra dei Faraoni?
CAVALIERE Maiale ipocrita!

MARTINO S o no?

CAVALIERE Sangue di Dio! Non puntarmi la tua Bibbia contro il
cervello! Di rivelazione ne ho abbastanza qua
dentro, e so veder bene coi miei occhi! (Si batte
sulla fronte) Punta il tuo Vangelo contro
questa! (Il cavaliere afferra la mano di Lutero e
se la pianta in testa) Tu stai uccidendo lo spirito
e lo stai uccidendo con quello che scrivi. Tu sei
andato a grufolare dove non dovevi, nella tua
puzza e nei tuoi escrementi. Avanti, tocca qua,
ci hai le mani sopra! tutto qua lo spirito santo, e
mai avrai pi di questo. Tocca!

Lottano fra loro, ma il cavaliere sempre pi fiacco e Martino riesce a svincolarsi e a
salire sul pulpito.

MARTINO Il mondo venne conquistato dal Verbo, e il Verbo
sostiene la Chiesa.

CAVALIERE Verbo? Quale Verbo? Qualsiasi cosa significhi Verbo
vuol dire probabilmente unaltra vecchia
reliquia, una indulgenza e sappiamo cosa ne hai
fatto tu, di quella roba 1! Nulla mai di tutto
questo potr essere altro che poesia. Non ci hai
mai pensato, Martino? Poesia! Tu sei un poeta,
questo nessuno lo mette in dubbio, sei un
poeta, ma vuoi sapere cosa crede la maggior
parte degli uomini nellintimo del cuore? Perch



loro non vedono a immagini, come vedi tu; loro
credono, nellintimo del cuore, che Cristo era un
uomo come noi, un profeta, un maestro, e
crede, anche, che la Sua ultima cena sia stata
un pasto semplice come loro quando hanno la
fortuna di farlo -, un pasto di pane e di vino! Un
pasto semplice, senza condimenti e senza
verbo. E li hai aiutati tu a crederlo.

Pausa.
MARTINO Lasciami.

CAVALIERE Certo. Non c pi ragione di restare. Ti sono rimasto
accanto anche troppo, ormai puzzo come te.

MARTINO (rugge dal dolore). Puzzo perch ragiono. Puzzo perch
non smetto mai di disputare con Lui. Puzzo
perch mi aspetto che Egli mantenga il Suo
Verbo. E allora? Se il tuo contadino si ribellato
al Verbo, questo stato peggio di un assassinio,
perch ha distrutto il paese intero e chi mai pu
sapere ci che Dio vorr fare, ora, di noi tedeschi!

CAVALIERE Non dar la colpa a Dio, Martino. (Ride) Non lo fare!
Tu eri pi in orgasmo di tutti quella notte in cui i
tedeschi vennero concepiti!

MARTINO Cristo! Ascoltami! Le mie parole scaturiscono dal Tuo
Corpo! La morte, queste orde di contadini, se la
sono meritata! Si sono ribellati allautorit, hanno
rapinato e barattato e tutto nel Nome Tuo!
Cristo, credimi! (Al cavaliere) Lho chiesto, 1ho
implorato e lho ottenuto! Porta via quella roba.
Portatela via.

Il cavaliere si prepara a portar via il corpo sul carretto.

CAVALIERE E va bene, amico. Rimani pure con la tua monaca.



Sposatela e riscaldati con lei. Gli altri lo hanno
fatto, quasi tutti. Come un bimbo infreddolito,
riscaldati con lei nel suo letto. Credi che ci
riuscirai?

MARTINO (con noncuranza). Mio padre, almeno, mi dir bravo
per questo.

CAVALIERE Tuo padre? (Il cavaliere si stringe nelle spalle,
spinge il carretto con stanchezza ed esce).

Martino abbandona la testa sulla ringhiera del pulpito.

MARTINO (sussurra). Ho fiducia in Te, ho fiducia in Te, tu hai
soggiogato il mondo, ho fiducia in Te, tu sei
tutto quello chio voglio avere, sempre (Si
affloscia sul pulpito e sembra aver perduto i
sensi. Poi fa uno sforzo per riprendersi come se
avesse avuto un collasso durante una predica)
Sono certo ecco, sono cerco che
ricordereteAbramo. Abramo eraera un uomo
molto vecchioun uomo molto, molto vecchio,
aveva centanni, infatti, quando gli accadde
qualcosa, qualcosa che era un miracolo per un
uomo della sua et: gli nacque un figlio. Un
maschio. Isacco lo chiam. E am Isacco. Lo am
tanto che non si pu descriverlo. Per Abramo il
figlioletto era un miracolo, una piccola,
continuaanimalemeravigliaE nel figlio cerc il
padre. Ma un giorno disse il Signore ad
Abramo: Prendi tuo figlio che tanto ami,
uccidilo e offrimelo in sacrificio. In quel
momento ad Abramo sembr che gli si seccasse
tutto dentro per sempre, perch Abramo aveva
creduto che Dio gli avesse promesso la vita
attraverso il figlio. E cos prese il figlio e si
prepar ad ucciderlo legandolo sullara ardente
come gli era stato comandato. Gli par



dolcemente, alz la scure sul corpicino ignudo
del fanciullo che cercava di non battere ciglio.
Solo in Cristo si trov mai tanta ubbidienza. Se
Dio avesse fatto cenno, Isacco sarebbe morto in
quel momento. Ma lAngelo intervenne, il
fanciullo fu liberato e Abramo lo ebbe di nuovo
tra le sue braccia. A dispetto della vita ci
sembra di morire, ma Iddio dice no, e a dispetto
della morte viviamo. Se Egli ci uccide, ci fa
vivere. (Entra il cavaliere che si ferma
osservando, con lo stendardo del Bundschuh in
mano, Martino). Cuore di Ges, salvami; Cuore
del mio Salvatore, liberami; Cuore del mio
Pastore, proteggimi; Cuore del mio Maestro;
insegnami; Cuore del mio Sovrano, governami;
Cuore dellAmico mio, restami accanto.

Entra Caterina van Bora, la sua sposa, accompagnata da due frati. Martino si alza
dal pulpito e le va incontro. Si ode un semplice motivo, suonato da un semplice
strumento. Essa prende la mano di lui e si inginocchiano insieme al centro. Il
cavaliere li guarda, poi spezza lo stendardo che teneva in mano, gettandone i
pezzi sullaltare.

Scena terza

I1 Chiostro degli Eremiti Agostiniani. Wittenberg, 1530. Si ode il canto di un inno.
La tavola del refettorio apparecchiata per due. I resti di due pasti. Martino
seduto, solo. Il vigore di un uomo di quasi quarantanni, nel pieno delle sue
energie, si trasformato in un dolore stanco, il dolore dellet di mezzo che cerca di
ritrovare la propria forza. Caterina entra con una caraffa di vino. una ragazza
robusta, piacente, sui trentanni.

MARTINO Come sta?

CATERINA Sta bene, ora verr. Non ha voluto che lo aiutassi.
Credo che abbia vomitato.

MARTINO Povero vecchio. Chi stato in convento tutta la vita,
non si abitua troppo facilmente a una cucina



come la tua.
CATERINA Non andava bene?

MARTINO Oh, tutto era ottimo, ma troppo buono per uno
stomaco raggrinzito come quello di un vecchio
frate.

CATERINA Capisco: ma tu tu stai bene?

MARTINO S, sto bene. Grazie, cara. (Sorride) Per mi aspetto di
star male pi tardi.

CATERINA Ti piace mangiar bene, non dire di no.

MARTINO Be, preferisco il mangiare al digiuno. Conosci la storia
di quel soldato che combatteva nelle crociate?
No? Be, il suo capitano gli aveva detto un
giorno che se moriva in battaglia avrebbe
cenato con Cristo in Paradiso, ma il soldato
fugg. Quando ritorn, a battaglia finita, gli
chiesero perch fosse fuggito. Non volevi cenare
con Cristo? No, - replic il soldato, - oggi io
digiuno.

CATERINA Ti ho portato dellaltro vino.
MARTINO Grazie.
CATERINA Ti aiuter a dormire.

Entra Staupitz, appoggiandosi a un bastone.

MARTINO Eccovi qua! Credevo che foste caduto dentro il cesso,
dritto nelle amorose braccia del diavolo.

STAUPITZ Chiedo scusa, hoho fatto quattro passi.

MARTINO Allora venite qui, sedetevi. Katie ci ha portato
dellaltro vino.



Caterina esce.

STAUPITZ Non riesco a capacitarmi di essere di nuovo qui. cos
strano. Questo posto era cos animato un
tempoed ora, ora ci sei solo tu, tu e Katie.
inverosimile, inverosimile.

CATERINA Non dovresti star su fino a tardi, Martino. leri notte,
di nuovo, non hai dormito bene. Ti sentivo,
facevi fatica a respirare.

MARTINO (divertito). Mi hai sentito?

CATERINA Lo sai cosa voglio dire; quando tu non dormi, io non
riesco a prender sonno. Buona notte, dottor
Staupitz.

STAUPITZ Buona notte, cara. Grazie della cena, era ottima. Mi
dispiace proprio di non aver potuto farle onore.

CATERINA Non importa, anche Martino ha gli stessi disturbi.
STAUPITZ Ah, s? Allora non cambiato molto.

MARTINO Affatto! Neppure Katie riuscita a farmi funzionare
lintestino, vero Katie?

CATERINA E quando non sono quelli, linsonnia.

MARTINO S, Katie, lo hai gi detto. E poi ho la gotta, le emorroidi
e il ronzio alle orecchie. Il dottor Staupitz ha
dovuto sopportare i miei malanni pi a lungo di
te. Non cos?

CATERINA Be, cerca di non dimenticare quel che ti ho detto. (Gli
d un bacio sulla guancia).

MARTINO Buona notte, Katie.

STAUPITZ Nessuno ti ha mai curato cos bene.



MARTINO un peccato che non tutti possano sposare una
monaca. Sono brave cuoche, massaie accorte e
splendide madri. Ci sono tre sistemi per
salvarsi dalla disperazione: uno di avere fede in
Cristo; un altro di infuriarsi contro il mondo e
di fargliela pagar cara; il terzo di avere lamore
di una donna. Intendiamoci, non che funzionino
sempre tutti: ma per un certo tempo s. A volte
quando sono sveglio a letto, fradicio del sudore
di Satana, mi avvicino a Katie e la tocco e le
dico: Aiutami, Katie, ti prego aiutami, tirami
fuori. E lei qualche volta riesce a tirarmi fuori.
Povera vecchia Katie, che cerca a tentoni, con
le sue grosse braccia, di strapparmi al diavolo.

STAUPITZ una buona figliola.

MARTINO Vino?

STAUPITZ Poco. Anchio debbo andare a letto.
MARTINO Vi aiuter a dormire, avete laria stanca.

STAUPITZ Sono vecchio. Vedo che il nostro pero in fiore, lo hai
curato bene.

MARTINO Mi piace trovar tempo per il giardino. Mi piace
pensare che mi fa bene alle ossa. Dopo aver
lavorato in giardino mi sento un po pi contento
di me.

STAUPITZ Abbiamo molto parlato sotto quel pero.
MARTINO S.

STAUPITZ Martino, che calma. Non mi ero mai reso conto,
prima, di quanta eloquenza c nel silenzio di un
frate. stata una voce. (Pausa). Se n andata.
(Scuotendo la testa) Come sta tuo padre?



MARTINO Anche lui invecchia, ma sta bene.
STAUPITZ E soddisfatto di te?

MARTINO Non mai stato soddisfatto, n della mia laurea, n di
quando divenni il dottor Lutero. Soltanto
quando Katie ed io ci sposammo e lei rimase
incinta. Allora s, fu contento.

STAUPITZ Ti ricordi di frate Weinand?

MARTINO E come no. Mi reggeva il capo quando mi sentivo
svenire in chiesa.

STAUPITZ Chi sa che fine ha fatto. (Pausa). Come cantava, che
voce stupenda!

MARTINO Mio caro amico, voi siete triste e me ne dispiace.
(Pausa). Noi monaci non servivamo a nessuno,
tanto meno a noi stessi, ciascuno di noi
rinchiuso come un pidocchio nel manto del
Signore.

STAUPITZ S. Tu hai un modo tutto tuo di esprimerti. Dovevo
sempre rimproverarti del fanatismo col quale
volevi osservare la Regola.

MARTINO E riusciste a convincermi, ve ne ricordate? (Pausa).
Padre, siete contento di me, voi?

STAUPITZ Contento di te? Mio caro figliolo, io sono troppo poca
cosa per poter giudicare. Quando discorrevi
sotto quel pero, tu eri come un bimbo.

MARTINO Un bimbo.

STAUPITZ Figlio mio, ti hanno costretto a diventare uomohai
esitato pi di chiunque altro, come chi ha paura
dellacqua fredda e sta 1 a provarla col piede
sino a che non ce lo buttano dentro. Ma ormai



non sei pi il fraticello impaurito che si rivolgeva
al suo superiore per ricevere rimprovero o lode.
Ora, ogni volta che fai un rutto, il mondo si
ferma e ascolta. Lo sai che quando assunsi la
direzione di questo convento si pubblicavano a
malapena trenta libri allanno? Lanno scorso se
ne sono pubblicati almeno settecento e la
maggior parte qui, a Wittenberg.

MARTINO 11 pi bel dono che Dio ha fatto a se stesso stata la
stampa. A volte mi domando come avrebbe
potuto far senza.

STAUPITZ Ho sentito dire, laltro giorno, che il mondo finir nel
1532.

MARTINO Come data va bene quanto unaltra. S, 1532. Potrebbe
essere davvero la fine del mondo. Si potrebbe
scrivere un libro e chiamarlo 1532,
semplicemente.

STAUPITZ Mi dispiace, Martino, non intendevo venir qua, dopo
tanto tempo, per criticarti. Perdonami. Sto
diventando vecchio e scemo e impaurito. Quella
cena era troppo abbondante per la mia et. Non
che non labbia

MARTINO Ve ne prego, dispiace anche a me. Non vi agitate,
sono avvezzo alle critiche, Giovanni. Aiutano a
tenere i muscoli in esercizio, a non farli
diventare flaccidi. Tutti quei vacui cavillatori,
quello scaltro pagliaccio, Erasmo, per esempio.
Dovrebbe far di meglio, invece pensa solo a
camminare sulle uova senza romperle. E in
quanto a quel sedere di mandrillo, lo scimmione
inglese, Enrico, quel lebbroso disgraziato, figlio
di una cagna, quello non ha mai avuto unidea
sua in testa, tranne che di chiamarsi Difensore



STAUPITZ Non

della Fede. (Pausa. Staupitz non ha reagito a
questo tentativo di portare la discussione su un
piano scherzoso). Per ¢ qualcosa da dire in
favore di Erasmo. Lui non si perso dietro alle
solite comuni sciocchezze sulle indulgenze, sul
Papa e sul Purgatorio. Lui andato dritto al
segno. ancora dentro sino agli orecchi nelle
questioni della moralit e della possibilit per
luomo di guadagnarsi da solo la propria
salvazione. Nessuno pu agire bene, nessuno.
Dio uno e vero. Ma Dio, e questo Erasmo non lo
capisce, Dio imperscrutabile, al di sopra della
comprensione umana. E la volont delluomo
come un cavallo fra due cavalieri: se Iddio gli
salta in groppa, il cavallo andr dove vuole Iddio,
ma se gli monta in groppa Satana, andr dove
vuole Satana. Non solo: il cavallo non pu
scegliere il proprio cavaliere. Sta a quei due
decidere. (Pausa). Perch mi accusate? Cosa ho
fatto?

ti accuso, Martino, tu lo sai. Luomo giusto il
proprio accusate. Perch luomo giusto giudica
secondo quello che lui .

MARTINO Cosa vuol dire? Che non sono giusto?

STAUPITZ Cerchi di esserlo, altro non puoi fare.

MARTINO Voi pensate a quei maledetti contadini. Secondo voi

avrei dovuto incoraggiarli.

STAUPITZ Non dico questo.

MARTINO Cosa dite allora?

STAUPITZ Non dovevi incoraggiare i principi. Sono stati loro a

massacrare i contadini, ce li hai spinti tu. E la
causa dei contadini era giusta, Martino. Non



era giusta, forse?
MARTINO Non ho detto che non lo fosse.

STAUPITZ E dunque?

MARTINO Non vi rammentate di avermi detto: Fratello, ricordati
che tu hai cominciato tutto questo nel nome del
Signor Nostro Ges Cristo?

STAUPITZ Ebbene?

MARTINO Padre, il mondo non si governa col rosario. Erano
turba, plebaglia, e se non fossero stati repressi
e massacrati ci sarebbero stati altri mille
tiranni, invece di una mezza dozzina soltanto.
Erano plebaglia, e, come tali, erano contro
Cristo. Nessuno pu morire per un altro, credere
per un altro, rispondere per un altro. Nel
momento in cui si provano a farlo diventano
plebaglia. Se siamo fortunati possiamo trovare
la verit in noi stessi e il massimo che possiamo
fare morire ciascuno per conto proprio. Vi
ripeto, con San Paolo, ogni persona sia
sottoposta alle autorit superiori; perch non v
autorit se non da Dio; e le autorit che esistono,
sono ordinate da Dio; talch chi resiste
allautorit, si oppone allordine di Dio. Questo
San Paolo, padre, queste sono le Scritture: E
quelli che vi si oppongono, si attireranno
addosso una pena.

STAUPITZ S, probabilmente hai ragione.

MARTINO Lamore non fa male alcuno al prossimo; lamore,
quindi, ladempimento della legge.

STAUPITZ Ebbene, tutto sembra preordinato. Sono stanco.

MARTINO stato preordinato per me.



STAUPITZ meglio che vada a letto.

MARTINO Tentano di far di me una stella fissa, ma io sono un
pianeta in moto, padre. E voi ora mi volete
lasciare.

STAUPITZ No, non ti lascio. Ti amo, Martino. Ti amo quanto un
uomo possa amare la donna. Ma ormai non
siamo pi due frati tranquilli che se ne stanno a
chiacchierare in un giardino, sotto un pero. Il
mondo cambiato. Anzitutto tu hai creato una
cosa che si chiama Germania: hai svincolato
una lingua e lhai insegnata ai tedeschi e al
mondo non resta che abituarsi al suono di essa.
Come una volta noi creammo dal pane il corpo
di Ges, cos tu hai creato il corpo dellEuropa, e
qualsiasi ne siano le conseguenze il resto del
mondo le soffrir per noi. Tu hai sottratto Cristo
ai biascicamenti e alle voci melliflue, ai
parametri ingioiellati e alle tiare, e lo hai
rimesso nel posto cui appartiene, nel cuore di
ogni uomo. Ti dobbiamo molto, Martino. Tutto
quello che chiedo di non essere troppo violento.
Nonostante tutto quello che ci hai detto e ci hai
dimostrato, ci sono stati degli uomini qui, alcuni
uomini che hanno vissuto santamente. Non
devinon devi credere di essere tu, il solo, ad
avere ragione. ( vicino alle lacrime e Martino
non sa cosa fare).

MARTINO Che altro posso fare? Che altro? (Si preme laddome
con la mano).

STAUPITZ Che hai?
MARTINO Oh, il solito vecchio male. Tutto qua.

STAUPITZ C qualcosa che mi ha sempre reso perplesso, e che ho
sempre voluto chiederti.



Pausa.

Pausa.

MARTINO Cosa?

STAUPITZ Alla Dieta di Worms, quando ti posero quelle due
domande, perch chiedesti un giorno di tempo
prima di rispondere?

MARTINO Perch?

STAUPITZ Da mesi sapevi quel che avresti risposto. Il cielo sa
quante volte me lhai detto. Perch hai preso
tempo?

MARTINO Non ero sicuro.
STAUPITZ Lo sei stato, dopo?

MARTINO Ho aspettato la voce del Signore, ma non ho sentito
che la mia.

STAUPITZ Lo sei stato, dopo?

MARTINO No.

STAUPITZ (lo abbraccia). Grazie, figliolo. Iddio ti benedica.
Spero che tu dorma meglio, ora. Buona notte.

MARTINO Buona notte, padre. (Esce Staupitz e Martino resta
solo. Beve il suo vino) Oh, Signore, io credo.
Credocredocredo. Impediscimi solo di cessar di
credere.

Si accascia sulla sedia. Entra Caterina in camicia da notte con in braccio il loro

bambino, Hans.

CATERINA Piangevadeve aver fatto di nuovo un brutto sogno.
Non vieni a letto?

MARTINO Fra poco, Katie. Fra poco.



CATERINA Cerca di non far troppo tardi. Hai una ceranon hai la
cera che dovresti avere. (Si volta per
andarsene).

MARTINO Dammelo qua un momento.
CATERINA Per

MARTINO Dammelo qua un momento.
CATERINA Per cosa? Prender freddo.

MARTINO Non prender freddo, stai tranquilla. Per favore, Katie,
dammelo.

CATERINA Lo sai che sei strano?! Va bene, ma solo cinque
minuti. Non star 1 con lui tutta la notte. Si
riaddormentato. Se lo tieni qua, ricomincer a
sognare male.

MARTINO Grazie, Katie.
CATERINA Eccolo. Che non prenda freddo! tuo figlio.
MARTINO Stai tranquilla.

CATERINA Che non prenda freddo. (Si ferma prima di uscire)
Non far tardi.

MARTINO Buona notte, Katie. (Esce Caterina. Resta Martino col
bimbo addormentato in braccio. Martino con
tenerezza) Cosa stato? Era il diavolo che ti dava
noia? Era lui? Il vecchio Satana? Non te la
prendere, chiss che un giorno non diventiate
amici. Basta che tu impari a voltargli il sedere e
fargli un peto. Non avere paura. Il buio non mai
cos buio come lo si immagina. Lo sai? Mio
padre aveva un figlio e questi dovette imparare
una durissima lezione. Impar che luomo un
piccolo animale senza difesa, non creato dal



padre suo, ma da Dio. difficile accettare che sei
figlio di qualcuno, e che non sei il padre di te
stesso. Non fare brutti sogni, figlio mio, non
farli ancora. Verranno anche troppo presto. (Si
alza) Avresti dovuto vedermi alla Dieta di
Worms. Ero quasi come te, quel giorno Come se
avessi imparato di nuovo a giocare, nel mondo,
come un bimbo ignudo, Sono venuto per
mettere il figlio contro il padre, dissi allora e mi
ascoltarono. Proprio come un bimbo. Eh! E ora
andiamo a nanna, vero? Abbi pazienza e mi
vedrai. Lo ha detto Cristo, figlio mio. Spero
torni ad essere cos. Lo spero. Speriamolo,
eh?!... Speriamolo. (Martino si stringe il
bambino fra le braccia, poi lentamente esce).

fine
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