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MA, INSOMMA, IAGO CHE INTENZIONI
AVEVA?

Di Carlo Terron
Protocollo di un sodalizio in bianco e nero,
nutrito di sentimenti disdicevoli
Odierna sovra, o sottolettura di Otello,
modesto omaggio a Shakespeare, se gradisce;
senn, pazienza, sar per unaltra volta, non c fretta
(Ma ci rimette).
PERSONAGGI:
Emilia
Desdemona
lago
Otello

Luogo: un trascurabile paese orientale, difficilmente reperibile sulla carta
geografica, temporaneamente occupato da truppe statunitensi, su invito, si
capisce, del governo legittimo locale. Scopo ufficiale: difesa dallaggressore e
relativa civilizzazione, senza che, naturalmente, la combinazione di essere, a
mezzo metro dal suolo, grondante di petrolio come una zuppa inglese, sia
determinante. Oggi, si intende, ma presumibilmente anche domani. Dipende.
Come sempre dipeso. Armato di unorchestra michelangiolesca, piomba su una
platea attonita, inconsapevole di ci che laspetta, il furore delluragano dell Otello
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di Giuseppe Verdi, impennandosi in uno stentoreo Esultate!, urlato da Mario Del
Monaco come solo Mario Del Monaco sapeva urlarlo; e sfuma, sul filo di un lene
sospiro esalato dal violoncello, nello sfinimento morente della lussuria
malinconica, secreta dal sublime tema finale del bacio a Desdemona assassinata.
Il denso silenzio onde si estingue, dopo una congrua sospensione, viene occupato
da uninaspettata e provocante, quanto convinta e suadente, voce maschile
ridondante di sesso, che enuncia nitido e scandito: Ma potrebbe essere andata, pi
o meno modestamente, anche cos[0 -1- ESSE allegretto con brio. Come potrebbe
essere andata, lo insinua la confidenziale voce di Frank Sinatra in uno dei suoi
celebrati successi trapelante da una radio portatile. La petulante macchinetta,
induguiante, ogni tanto, in qualche onirica cadenza di danza esotica, visibile al
centro della scena come un ombelico al centro di un ventre, al susseguente aprirsi
del sipario, occhieggia su un tavolo rotondo di metallo, allombra di un palmizio
nemmeno poi tanto lussureggiante, anzi piuttosto stento e vergognoso.
Evidentemente un palmizio col complesso del nano. Ma se lo scenografo,
daccordo col regista, in un raptus di priapismo botanico, ritenessero pi acconcio
esaltarlo col narcisistico complesso del gigante, facciano pure prestando orecchio
allurgere dei loro ormoni nel momento magico della creazione, senza tener conto
che limmaginazione dellautore tendeva piuttosto verso la malinconia di un
palmizio malato alle soglie della menopausa. Intristisca o vigoreggi, quel che
conta che esso vivacchi tra altri simili, in una specie di addomesticato giardino
tropicale, gomito a gomito ad una pretenziosa piscina immediatamente contigua a
un campo da tennis; escluso allocchio, non per allorecchio per via dei ritmati,
soffici tonfi delle palle rimandate dalle racchette, monotono, per qualcuno
0ssessivo, accompagnamento: il basso continuo di uneffusa noia vagamente
inquietante; dove tutto luogo e discorsi, gesti e pensieri, istinti e intelligenze,
sentimenti e contegni, impulsi e reazioni pare disporsi lungo la trama
dellinnaturale naturalezza di una spontaneit ambiguamente sofisticata, come
percorsa da una blanda corrente nevrotica; che, senza parere e senza che ce se
ne renda conto, delleccezione si direbbe aver fatto la regola; e in cui le situazioni,
anche incontestabilmente gravi, non riescono ad essere mai del tutto serie troppo
o troppo poco sentite senza per esimersi, a tempo e luogo, dal risultare senzaltro
tragiche. come doversi destreggiare, col gusto, insieme, e il malessere, del
funambolo senza essere mai esonerata dal rimanere sulla corda, sempre e in
tutto, in precario equilibrio anche se, allapparenza, in perfetta normalit; costretti,
sino al momento di scoprirne se si scoprir il perch e il come, ai margini di
unaureola di irrealt che fa corona ai fatti e alle cose, non meno che alle psicologie



e alle parole: una sorta di sovreccitazione impercettibilmente equivoca, giocata,
recitata ecco; ma quasi non lo si avverte: una falsa naturalezza ipernaturale che
accomuna tutti, in varia guisa, ma poi non troppo, uomini e donne; un poco meno
forse o, proprio per questo, un poco pi? colui che governa il gioco, ma chi se
naccorge? E dove sta? Appena appena, insomma, per si sente il teatro. Comincia
colloffrirne subito un esempio, poco pi che inafferrabile nella propria superficiale
spontaneit amorale elegantemente mondana, la chiacchiera innocua,
apparentemente svagata, ma, per chi tenda lorecchio, rivelatrice e vulnerante, di
due splendide donne, prodighe di sensuale giovanilit, una bionda e una bruna.
Come ineccepibili consorti di due ufficiali dellesercito americano, il rischio
dellintellettualismo dovrebbe essere evitato e, a maggior ragione, quello della
cultura. Per chi pu giurarlo? Senza pessimisticamente predisporsi al peggio, non
farsi nemmeno eccessive illusioni. La noia, si sa, che, generalmente, ottunde, in
qualche caso, acuisce lintelligenza ed esaspera la sensibilit, ma, soprattutto,
accentua il malcontento. E dalle mogli di due prodi, annoiate, in istato di
intelligenza acuita, di sensibilit inquieta e di malcontento in agguato, ci si pu
aspettare di tutto; anche assistere allinnocente passatempo della confidenza
spregiudicata che fa il solletico alla maliziosa compiacenza del sottinteso salace,
gemello dellindiscrezione indecente. Sarebbe ancora il minor male. Mettendosi a
discorrere, quando due belle donne perdono il pudore, lo perdono del tutto. Tutto
sta far finta di niente, capire e sfumare. Vengono avendo appena smesso, alla
pari, una partita di tennis a coppie. Stufe, lhanno lasciata continuare ai loro
mariti, meno, di esse, suscettibili al tedio. Le palle che si sentono sono quelle
maschili, si fa per dire. Vanno a sedersi al tavolo sul quale depongono le
racchette; si versano due bicchieroni di aurea aranciata in ghiaccio,
precedentemente apprestata per loro in una caraffa di cristallo, da uno dei
giovani boys di servizio alla residenza e di cui fa razzia e pascolo la bruna; ma non
si tenuti n a saperlo n a farlo sapere. Ascoltano, per un po, tacendo, la fine della
canzone di Sinatra; pensano, ma hanno il buongusto di non rendere di dominio
pubblico: Sinatra sempre Sinatra, anche per non sentirsi controbattere: Per, la
Piaf! poi cominciano a discorrere; e discorrono, discorrono, discorrono, dicendo
tutto e niente. Ah, la bruna si chiama Emilia e la bionda si chiama Desdemona,
nomi carichi di Destino. Delle due, la prima ha preso su, da un cestino da lavoro a
portata di mano, un elaborato fazzoletto di seta, trapunto a fiori e, naturalmente,
pi sottil dun velo; e, ago e filo microscopici, s messa a rammendarlo con sciolta e
disinvolta accuratezza. La conversazione, allinizio fiacca e banale, si vivacizza
smediocrizzandosi, in seguito, mano a mano che si immaliziosisce e rivela



lirrivelabile

DESDEMONA - Nulla da fare, vero?

EMILIA - Sfido un competente ad accorgersene. Non sar un
rammendo a sconvolgere la tua vita.

DESDEMONA - Dici, Emilia?
EMILIA - Dico, Desdemona.

DESDEMONA - Ho ancora da rendermi conto come sia stato
possibile un disastro del genere. Non conosce il
lapsus. Meno male.

EMILIA - (nemmeno lei. Meglio ancora) Chiamalo progresso.
Ragnatele miracolose come codesta, non si
stivano in una lavatrice come tanti tovaglioli.
Dovevi esserti addormentata.

DESDEMONA - Senza te, io, incapace di dare un punto, non so
come avrei potuto rimediare.

EMILIA - Qualche eredit dal collegio mi doveva pur rimaner
appiccicata ai polpastrelli. Fa credito alla mia
modesta ricerca del tempo perduto. Proust
rimane sempre una risorsa. Perfino quando arriva
alla portata della consorte di un ufficiale
dellesercito americano, allevata dalle Orsoline.

DESDEMONA - Sono i guasti provvidenziali della cultura.

EMILIA - E poi, si sottovaluta linfluenza del cattolicesimo nel
Nuovo Mondo.

DESDEMONA - E pensa, povere anime pie, cosa direbbero
sapendo che una ex loro allieva modello, dopo
essersi punta i polpastrelli con Proust, si
indebolisce la vista con Lamante di Lady
Chatterley! La malizia le stata suggerita



dallessersi trovata in mano il romanzo
distrattamente nel cestino da lavoro; nascondiglio
ideale, da tempo immemorabile, dei libri proibiti
in lettura alle signore costumate. Pare che se ne
servisse persino la regina Vittoria, quella che, a
scanso di tentazioni del principe consorte, faceva
indossare sottane di pizzo alle gambe dei
pianoforti. Inconfessabile volutt segreta: il
feticismo delle gambe del pianoforte. Ah!... Gente
che sapeva vivere.

EMILIA - Occhieggiava sfacciato sul comodino della colonnella
che ci ha preceduti in questo desolato esilio. Pu
voler dire molte cose sulla sua vita coniugale M
parso un messaggio nella bottiglia, e mi venuto
fatto di rileggerlo, ecco il mistero. Adoro le
complicit occulte e inconsapevoli.

DESDEMONA - (soprapensiero) molte cose sulla vita coniugale
Sai che non afferro bene?

EMILIA - Per afferrarlo bene, un problema occorre condividerlo.
Sforzati. Recupera limmaginazione.

DESDEMONA - Noo Pensi davvero?... Il colonnello? Un fulmine di
guerra. Lo chiamavano aspetta il medagliere
vivente.

EMILIA - Tu non hai idea ci che pu servire a coprire una
medaglia. Non sul petto che andrebbe portata in
pi di un caso. Militarismo e virilit non sempre
coincidono, amica mia.

DESDEMONA - Per
EMILIA - Ho premesso non sempre.
DESDEMONA - Quando si dice lapparenza. Poveretta.

EMILIA - Eppure, sembra che fosse una donna irresistibile: un



grembo ardente e sitibondo. Riferisco la
pittoresca espressione di uno dei boys della
residenza che rispose per tutti. Magari ignorano
la tavola pitagorica, per sono poeti in queste
contrade.

DESDEMONA - Ma superano la ventina!

EMILIA - Ringraziando il cielo uno dei posti dove non c
disoccupazione giovanile.

DESDEMONA - Dipende dalla mia connaturale ingenuit, o hai
calcato sulleppure? Che pu significare un eppure?

EMILIA - Qualche volta lestrema risorsa.
DESDEMONA - Non mi dire.

EMILIA - Cara, nella vita di una bella moglie delusa, con tutti i
suoi ormoni a posto, gli eppure raro che
manchino. Possono costituire una gran risorsa gli
eppure.

DESDEMONA - Gli, dici?

EMILIA - Gli, gli. Va bene gli.

DESDEMONA - Al plurale?

EMILIA - Al plurale. Non ¢ controindicazione.
DESDEMONA - E quante volte gli?

EMILIA - Dipende. Temperamento. Dei nostri tempi, il numero
potenza.

DESDEMONA - Come aumenta la vita, creature! Da un anno
allaltro, tutto raddoppia. Una volta ci si
accontentava di un eppure solo. A mia nonna, un
solo eppure dur fin che visse e il rimorso quasi
luccise.



EMILIA - Sprechi del consumismo. S perso il gusto del risparmio,
tutto 1. Oggi un eppure, quando dura molto, dura
sei mesi. Fortunata te che ignori la questione.
Due cose, vedi, luomo non pu nascondere: la
gobba e i sensi soddisfatti. La prima, per te, non
costituisce problema: ti manca; la seconda pi
difficile: avresti bisogno di circolare con una
maschera perch ti si legge in faccia.

DESDEMONA - Dispongo anche di un neo a met strada tra
lombelico e il pube. Che ne faccio?

EMILIA - Guardati dallo spostarlo. N esibirlo, n occultarlo. Ha
trovato da s la sua sede ideale. Tu appartieni a
quel genere di amiche che, nel migliore dei casi,
suscitano invidia.

DESDEMONA - E nel peggiore?
EMILIA - Rabbia.
DESDEMONA - Alla larga.

EMILIA - Ma proprio tra le amiche pi intime e care che succede
questo.

DESDEMONA - Ti so dire tra le altre.

EMILIA - Tra le altre, le cose procedono molto pi lisce. Non sai
che solamente coi lati peggiori di noi stessi
costruiamo le nostre amicizie pi tenaci?

DESDEMONA - Spero di no.

EMILIA - Togli a una grande amicizia la sua componente di
complicit e poi sappimi dire cosa ti resta.

DESDEMONA - E lamore?

EMILIA - Ma lamore non altro che unamicizia schiavizzata
dallobbligo di andare a letto insieme. Non sono i



sessi determinanti, sono le complicit.

DESDEMONA - Non ¢ che dire: hai unidea rispettabile dellamore,

tu.

EMILIA - E da anni che mi state sotto gli occhi te e tuo marito e,

in tanto tempo, non ho mai smesso di
domandarmi come facciate a non essere ancora
morti di indigestione. Mai un giorno di magro per
voi. Mai un eppure.

DESDEMONA - Cos?

EMILIA - Cos.

DESDEMONA - E imbarazzante, adesso che lo so. Tu ci vedi, e

pensi subito

EMILIA - Automaticamente. Vista e tatto. pi forte di me. Dispongo

di unimmaginazione feconda in quel reparto .

DESDEMONA - Avrei preferito non sentirmelo dire cos

brutalmente.

EMILIA - Hai estratto il biglietto vincente, altroch! Con un fusto

simile non cera donna al mondo che non andasse
sul sicuro. Luomo non che carne: carne e basta.
sempre, e solo, essa a decidere alla fine. Sbhaglio?
Occhi negli occhi! Ma che ragione c di
proclamarlo con tanta rabbiosit? E, di colpo, luce
mezzana concorrendovi, entrambe come estranee,
in un contesto che non le riguardi. Ma che, son
prese da sonnambulismo?

DESDEMONA - Detto in confidenza, non che, a me, questo

discorso mi persuada molto.

EMILIA - Sincerit per sincerit, nemmeno a me. Ma tanto vale.

Quante volte nella vita si pu manifestare quel che
si sente e dire quel che si pensa? Si su un



palcoscenico; parlare bisogna parlare e una
chiacchiera vale laltra. Limportante non restar a
bocca chiusa lasciandosi travolgere del tutto.

DESDEMONA - Non dico di no. Per, nemmeno uscir troppo dai
binari, colleffetto di due che si recitano in faccia
parole di cui non condividono il senso. Va bene,
ogni tanto, il gusto di esser epici, ma un po di
originalit sentita non guasterebbe.

EMILIA - Ormai si ridotti che, solo rinunciando alloriginalit, si pu
sperare di essere originali.

DESDEMONA - Dipende dalla pretesa di volerlo essere troppo.
EMILIA - O dalla preoccupazione di non esserlo abbastanza.

DESDEMONA - Cinque minuti di sana banalit al giorno e sarebbe
la salvezza. Pensa che sollievo!

EMILIA - Che vuoi, snobisti si nasce.
DESDEMONA - Molto peggio quando snobisti si muore.

EMILIA - Purtroppo, non c¢ rimedio quando snobisti si vive, senza
essere degli snobisti originali. Automatico scatto
e rimbalzo immediato nella normalit. Forse si son
sbagliate, recitando una didascalia.

DESDEMONA - Non si pu, comunque, concludere me eccettuata
che tu esorbiti in ottimismo circa la vita coniugale
delle consorti dei militari allestero.

EMILIA - Quanto a questo, nemmeno su quella delle consorti dei
borghesi in patria. Le seconde non stanno meglio
delle prime.

DESDEMONA - Ci che impressiona, soprattutto, in te, limparzialit.

EMILIA - Ahi! Mi sono punta. Vedi ci che vuol dire far dei
complimenti insinceri. Distraggono gi quelli



sinceri!... A proposito, e se ti sembro indiscreta
padrona di non rispondere, ho sempre da
spiegarmi la ragione che ci tieni tanto a questo
dispettoso fazzoletto. Mai farsi regalar fazzoletti.
Porta male. Dicono. Lo sai, no?

DESDEMONA - Non ci tengo io, figurati, ci tiene lui. Manie.
EMILIA - Continuo a non capire.

DESDEMONA - Dipende, vedi che quel fazzoletto ebbe un gran da
fare durante la nostra prima notte di nozze

EMILIA - (troppo ingenua per essere ingenua) Aveva il
raffreddore?

DESDEMONA - Semplicemente, non aveva una salvietta a portata
di mano.

EMILIA - Mi par daver capito. Ma che tha insegnato tua madre al
momento del matrimonio?

DESDEMONA - Ho dovuto e voluto essere in tutto, e per tutto,
unautodidatta.

EMILIA - Non sempre gli insegnamenti delle mamme sono da
buttar via.

DESDEMONA - Da quel giorno, da quella notte, lo considera come
sacro un talismano permalosissimo investito di
occulti poteri malefici. Prende tutto sul serio, sai
com. E la solita storia: gratta leroe, e scopri,
sotto, il selvaggio. Non cos?

EMILIA - Chi lo dice?

DESDEMONA - Lo si pensa, va 1, 1o si pensa. Anche se non lo si
dice, lo si pensa. Ne so qualcosa.

EMILIA - Mica, certo, io e mio marito.



DESDEMONA - Me lo auguro, e, se del caso, vi chiedo scusa.
Conservo solo lipotesi.

EMILIA - Starebbero 1, d unocchiata, diversamente, a sfiancarsi a
vicenda la carne e lo spirito, colla lena e
collabnegazione onde se li sfiancano, dalla
mattina alla sera, come galeotti al remo?

DESDEMONA - Galeotti al remo?! Che termini!

EMILIA - Ma lo sono!

DESDEMONA - Poveri cristi, se non avessero nemmeno il tennis,
qui ci sarebbe da spararsi.

EMILIA - Appunto. In questi acquitrini abbandonati da Dio e
prediletti dalle zanzare, rischiano di saltare anche
gli ultimi freni inibitori.

DESDEMONA - Alt! Che almeno ci sia risparmiata la tirata sulla
scomodit delle guerre del Terzo Mondo in appalto
al maggior offerente.

EMILIA - Professioni privilegiate. Fieri, ribaldi e puri, un giorno
qua, un giorno 1, a tener calda la guerra fredda.

DESDEMONA - Di diversa gradazione, ma sono eroi!! Non va
dimenticato.

EMILIA - Gi. Non riesco mai a ricordarmelo. Mi sfugge il
concetto. ( dopo una breve ma marcata
riflessione) Mah. Cos facile da capire, tuo marito
non riesco a capirlo.

DESDEMONA - Eppure, come unacqua trasparente.

EMILIA - Si vede che c acqua e acqua. Ma persuaso veramente di
essere stato confinato a bagnomaria in questo
disperato lembo del pianeta come civilizzatore di
turno per esclusivi ideali umanitari? C un limite



anche allingenuit.

DESDEMONA - Ti dispiace se facciamo un bel taglio e diamo per
noto tutto il sottofondo politico della faccenda?

EMILIA - Del resto, a che si riduce la questione? Nello stare al
gioco. E fin quando il nostro paese di ragazzi
cresciuti troppo in fretta, anzich la dotazione di
vitamine, incrementa la fornitura delle armi,
trovando chi ci sta, coi suoi uomini migliori in
buonafede e in prima fila, la ragione dalla sua
parte. Perch lui, uno che ci crede, vero?

DESDEMONA - Fatto com, o come convinto di essere,
diversamente non starebbe qui unora di pi. Quel
serpente nazirazzista di mio fratello va dicendo,
anche a chi non lo vuol sapere, che troppo
militare per essere intelligente. Sar quello.

EMILIA - Guarda, guarda: esattamente il contrario di ci che mia
suocera non perde occasione di proclamare di suo
figlio.

DESDEMONA - E cio?

EMILIA - Che troppo intelligente per essere militare, e ci induce a
qualche sospetto. Qualcosa di vero ci deve essere
in questa discorde concordanza.

DESDEMONA - Ad esser giusta, mai che labbia sentito
pronunciarsi sullargomento.

EMILIA - Probabilmente, ritengono sufficiente lasciar credere di
non essere al corrente che il trascurabile
mazzetto di guerre di serie B al minuto, ha gi
fatto pi morti dellultima guerra di serie A
allingrosso. Sono le risorse di divertirsi a giocare
coi numeri. Alla resa dei conti: due vocazioni
sbhagliate.



DESDEMONA - Che ti devo dire? Fammi egoista, il mio mi sta
bene cos.

EMILIA - 1l mio molto meno. Una vocazione sbagliata anche per
me, ho timore.

DESDEMONA - Non dirmi! Perch lhai sposato, allora?

EMILIA - Era il partito pi conveniente, in tutti i sensi, nel raggio
di trecento chilometri. E tu, il tuo, perch?

DESDEMONA - Era il partito meno conveniente, in un senso solo,
in un raggio doppio.

EMILIA - Ti lasci dire, ciononostante, che ti invidio?

DESDEMONA - E qui che ti aspettavo. Da settimane. Non facevo
che pensare: cosavr, questa qui, per metterci
tanto ad arrivarci. Ecco che, finalmente, mi levi
un peso dal cuore.

EMILIA - Saresti, per caso, gelosa?
DESDEMONA - Anzi! Solo contenta che tu non faccia eccezione.

EMILIA - Non dirmi che ne sei lusingata: da unesagerazione
allaltra: la corruzione delle anime incorrotte!

DESDEMONA - (naturalissima) Ci sono abituata. Non certo
linvidia del candido patriottismo dei suoi ideali
rimasti incorporati nel suo residuo goliardismo,
infantilismi non rimossi. No. Si tratta di uninvidia
in nero. Sfiora quasi tutte, non credere, amiche e
non amiche: quelle aliene da pregiudizi e
abbastanza in confidenza da trovare il coraggio,
tra un sorrisetto e laltro, di confidarsi
apertamente; e quelle no, che non lo trovano e
rimediano fantasticando in segreto: le autonome,
le chiamo io. Nero su bianco sono due tinte che
combinano bene. lancestrale, inconfessato,



invidiato e paventato sottinteso che accompagna,
da sempre, la sua razza: la vendetta antica
dellonnipresente serpente: il gran serpente
debano. Tentazione dogni donna e invidia-rancore
dogni uomo, bianchi, si capisce. Se non altro,
quella compensazione, crepi lavarizia: quella
supremazia 1, lasciamogliela, a modesto
indennizzo di tanti antichi debiti rimasti in
SOSpeso.

EMILIA - Per quanto mi concerne non chiedo di meglio. Ma,
franchezza per franchezza, lo ritieni un sottinteso
giustificato o abusivo? Se ¢ una in grado di
convalidare un giudizio del genere, dovresti
essere tu.

DESDEMONA - Personalmente, sarei unirriconoscente
lamentandomi. Ti basta? Aldil delle mie esigenze,
insomma. Parecchio aldil.

EMILIA - (la disinibita spontaneit del suo ridere!) Vedi che non ho
torto di invidiarti. Pure, ¢ ancora qualcuno che
insiste a dire che si tratta di un luogo comune.
Ahh

DESDEMONA - Perch sospiri?
EMILIA - Cos

DESDEMONA - Si vede che io sono stata fortunata, che ti devo
dire? Scusa.

EMILIA - Che per certe prestazioni, loro

DESDEMONA - i negri, chiamiamoli col loro nome, non c
disonore.

EMILIA - i negri fossero il non plus ultra era anche una fissazione
di mia suocera che vantava una lunga e numerosa
pratica in merito. Adesso, tu mi confermi che la



sua stima non era mal riposta.

DESDEMONA - Non tutte le suocere mentiscono alle nuore. Ci
sono anche quelle che dicono la verit: la tua. Ed
ora, per restituirti il complimento, debbo dirti che
tuo marito un gran belluomo esorbitante di
fascino?

EMILIA - Equivalente al tuo?
DESDEMONA - Esiste fascino e fascino.
EMILIA - (diretta, naturalissima) Ci andresti a letto assieme?

DESDEMONA - (sconcertata) Che domande sono? Tu possiedi il
genio di svuotare le domande collaria di
riempirle.

EMILIA - (imperturbata) Ci andresti a letto assieme?
DESDEMONA - Perch insisti? Sei brutale.

EMILIA - Test. Un semplice test. Ho i miei test personali anchio,
cosa credi? S o no?

DESDEMONA - Beh

EMILIA - Non ci andresti a letto assieme.
DESDEMONA - No.

EMILIA - E la ragione, se lecito?

DESDEMONA - Sta a vedere che adesso ti offendi. Domando e
dico cosa avresti fatto se ti avessi detto di s.

EMILIA - Ti ho posto una domanda precisa.
DESDEMONA - Emilia, che ne so?

EMILIA - lo, viceversa, avrei potuto anticipare la tua risposta
prima ancora di fartela.



DESDEMONA - Non te la devi prendere. cos. Son cose alle quali
non si comanda.

EMILIA - A chi lo dici?!

DESDEMONA - Ha tutto. Sono desolata. Ma cos. Te lo dico col
cuore in mano.

EMILIA - Ma cara, non mettiamoci a sprecar gli equivoci. Io,
ritenerti unipocrita? Solamente il nome che porti
una garanzia, abbi pazienza; devi pur fargli onore
in qualche modo. Ancora ancora, ti chiamassi
Carolina, Francesca, Amalia, perfino Porzia,
guarda. E via, una diecina di veloci botte e
risposte inequivocabilmente e accentuatamente
giocate. Estraniamento numero due:

DESDEMONA - Non mi piace il mio nome.

EMILIA - Sconoscente! Ma se il condensato di ogni candore, di
ogni virt. Con un diverso nome, non saprei
proprio come immaginarti.

DESDEMONA - Forse per quello. Sai come non mi sarebbe
spiaciuto chiamarmi?

EMILIA - Non ne ho idea.
DESDEMONA - Ofelia.

EMILIA - Ofelia? Beh, sai non che ci sia una differenza abissale. Pi
0 meno, siamo 1.

DESDEMONA - Daccordo. Ma meglio e pi chiaro Forse, pi
ingenua, ma certo, meno sciocca 0 no?

EMILIA - O s?

DESDEMONA - Mah.

EMILIA - Ofelia. Deve essere morta ancora vergine. Ci hai



pensato?

DESDEMONA - Quello non si sa. Non cominciamo a calunniare,
adesso. Ridono consapevoli di scherzarsi addosso.
E tu?

EMILIA - Vergine i0? Ma che ti passa in mente?
DESDEMONA - Come ti sarebbe piaciuto chiamarti, intendevo.

EMILIA - Io? Chi sono i0? Un nome opaco e vuoto. Il mio nome
non che una parola. Luno vale laltro, suono e
basta. Sono colei che rimane sempre fuori da ci
che succede Vorrei, per una volta, essere
qualcuna, possibilmente; mica soltanto la moglie
di che annaspa, senza aver da dir niente, mentre
rattoppa fazzoletti e finge di pungersi per farsi
notare Qualcuna: pretendo troppo? desolante
essere una che potrebbe anche non esserci.
Vorrei diventare un personaggio, ecco ci che
vorrei. Posso?

DESDEMONA - Hai detto niente!

EMILIA - C chi farebbe carte false per diventare un personaggio.
DESDEMONA - Io no.

EMILIA - Sfido, lo sei.

DESDEMONA - C anche chi farebbe carte false per cessare di
esserlo. Specie quando si rende conto di essere
un personaggio cretino e noioso. Mah, si nasce
come si nasce. Pu anche succedere il brutto
scherzo di nascere Desdemona. E rimane assorta
in un silenzio vuoto, apparentemente riempito da
profondi pensieri.

EMILIA - Taci? Che stai rimuginando?



DESDEMONA - Sul punto di approfittarne, penso che ne ha fatti
di guasti Pirandello. Ancora prima di nascere ha
cominciato a farne. E non ha ancora finito. Noi,
qui, oggi, siamo le sue ultime vittime, in un certo
senso.

EMILIA - Per carit, non dirlo. Garibaldi non si tocca. Non ancora il
momento.

DESDEMONA - Credi che verr?

EMILIA - Confidenza per confidenza, si sta avvicinando. Ma
silenzio. Qui lo dico e qui lo nego. Certi omicidi
sono difficili e lenti. Non per altro danno tanto
gusto. Decisamente, secco, altro tono, altro ritmo,
dopo una pausa calcata, estraniamento chiuso.
Malinconie!... E speranze a venire.

DESDEMONA - Tu non me la dai mica da intendere: sei ancora
offesa.

EMILIA - Per cosa?

DESDEMONA - 1l mio rifiuto di tuo marito.

EMILIA - Figurati, non me ne ricordavo gi pi. Era in preventivo.
DESDEMONA - Sono desolata, proprio, sai.

EMILIA - Che vuoi farci? Pazienza.

DESDEMONA - Quanto sei cara, Emilia.

EMILIA - Inezie, Desdemona.

DESDEMONA - Me lo fai un piacere, a scanso di altri imbarazzi?
EMILIA - Ma dieci, cento.

DESDEMONA - Caso mai avesse in animo di farmi la corte,
dissuadilo: non vorrei offendere anche lui, mi par



cos sensibile.
EMILIA - Non preoccuparti, tesoro, un pericolo che non corri.

DESDEMONA - (travolta da un raptus di preoccupazione) Non
vedo chiaro in me stessa: bello, signore, colto,
elegante, vigoroso, giovane

EMILIA - Ventotto anni dopodomani; non scordarti gli auguri, a
proposito. Predilige la biancheria di seta, quarta
misura. Ci tiene. E, in quel settore,
riconoscentissimo.

DESDEMONA - Ventotto anni? Lo facevo pi vecchio. Tre o quattro
maggiore: let, pi o meno, del mio.

EMILIA - No, no. Quattro volte sette anni, come usa citarsi lui per
mettere al corrente che sta in confidenza con
Shakespeare. Lha detto il bardo e tanto basta.
Punto fermo su un ghignetto verde, mentre
lamica procede imperterrita alla propria
introspezione:

DESDEMONA - Ha unintelligenza fuori del comune; gentile,
brillante, spiritoso; mordace quanto necessario,
tenero alloccorrenza, altero nella seduzione,
carezzevole nel distacco.

EMILIA - Ma tu non aspetti altro che di cadergli tra le braccia!

DESDEMONA - Appunto. Non gli manca niente. Ma pensa: e,
invece: un blocco: ma proprio niente. Va a vedere
quel che mi succede. Non sono mica giusta, ti
dico.

EMILIA - Capita. Lascia perdere, ti ripeto.

DESDEMONA - No, no, lascia perdere. Devo essere malata, e
mica neanche poco. Ha tutto. Tutto!... Perch fai
quella faccia?



EMILIA - Tutto. Per non funziona.

DESDEMONA - Sono io, io che qualcosa non mi funziona. Che ne
pensi? Sar grave?

EMILIA - Un cancro sarebbe peggio.

DESDEMONA - Vedi che ti contraddici. Quando mai, se hai
ancora un podi fiato, un cancro ha impedito, ad
una donna, la tentazione di andare a letto con un
belluomo, se un belluomo, e lui lo . Ha persino gli
occhi verdi: uno su un milione, e lui li ha. Che
importa se pochi mesi dopo dovr tirar le cuoia?

EMILIA - Non un paio di occhi verdi che pu cambiare la
situazione. Tosca aveva due comuni occhi neri e
faceva furore. Rischi persino uno stupro che il
supremo omaggio alla bellezza. Scarpia se ne
intendeva. Non ti devi affliggere. Malata o sana,
sempre la medesima storia, pi 0 meno leffetto che
fa a tutte indistintamente. Non gli manca nulla

DESDEMONA - Nulla, nulla, son io la prima a riconoscerlo. Da
restare a bocca aperta solo spennellandolo con lo
sguardo.

EMILIA - ma le sue mani scultoree sono sempre gelide, i suoi
piedi michelangioleschi, proprio perch
michelangioleschi, sono di marmo e tutto il suo
ammirevole resto come 1: un picco eternamente
innevato dellHymalaia. Un vago gesto verso
Oriente ch, forse, non lontano.

DESDEMONA - Un uomo non fatto soltanto di mani e piedi freddi,
sii seria: alla peggio si rimedia con una stufa.

EMILIA - (scivolando verso una risentita sincerit) Non ci sono
stufe che bastino a scaldar animo, cuore, cervello
Quel suo pallore latteo di notte, disteso, immobile,



DESDEMONA -

EMILIA - !

accanto a me, a una distanza siderea
Irraggiungibile ore un cadavere vivo, e so che non
dorme Non hai idea. Non si possono n amare, n
desiderare, n far godere n far soffrire gli spettri
Coiti allucinanti di larve inafferrabili, e poi a
chiederti se furono realt o incubo. Esistono, sai, i
dissanguati in apparenza umana Una mostruosa
facolt di trasformare lo splendore del suo corpo in
qualcosa di repellente. E il ribrezzo il solo
pensiero di allungare un dito per toccarlo, e allora
il ribrezzo: il suo rifiuto, forse: la sua difesa, chiss,
una guardia dove sia impossibile penetrare. (non
priva di cattiveria) La sua asettica, scostante
bellezza bionda sarebbe perfetta solo che
raggiungesse la fluorescenza disgustosa
dellalbino. E, come ridestandosi sarcasticamente,
ricaduta, immagine e parola, alla banale realt:
Per, o perci, ti rendi conto, adesso perch non
appetibile? Del resto, me lo son voluto io, e me lo
tengo. Mai disarmare dallorgoglio dei propri
errori.

(inaspettatamente dissonante, del tutto fuori dalla
vicenda) Congratulazioni; il personaggio nato. Per
partenogenesi, ma nato:

EMILIA - E allora, lasciamolo crescere. Qualcosa da dire ce lha

DESDEMONA -

anche lui, volevo dire lei. Oh, se ce lha!

Attenzione a non esagerare. E via con proterva e
arrogante insolenza: 1

EMILIA - inedita e insospettata allo scoperto:

EMILIA - Prendila come ti pare, umiliante o non umiliante:

sincera: io, a letto con tuo marito, viceversa, ci
andrei di corsa. Un paio di volte lho perfino



DESDEMONA

EMILIA - (gi

DESDEMONA -

sognato. Ma cos levanescenza dun sogno a
paragone della concretezza della realt? Lombra
contro la luce. Pure, vorrei, tutte le notti poter
rivagheggiare quella scorporata realt Cose!...
Amiche leali come siamo, sappi, e tieni conto, che
non mi farei scrupolo a incoronarti peggio della
foresta di bamb 1, oltre la collina. Attenzione, tu.
Dove passa, la lussuria nera incendia. Pi rara ed
inquietante di una lussuria bianca che, dove
tocca, agghiaccia.

- Che devo dirti? Grata della franchezza Povero

caro, il giorno che lo sapesse, si vergognerebbe
come un ladro.

riprendendosi) Chi ha detto che i ladri si
vergognano? una calunnia messa in giro, per
invidia, dagli onesti. E poi, ficcati in testa che
nessun uomo al mondo s mai vergognato, n mai si
vergogner, che una donna lo desideri, pavoni
come sono; molto pi delle donne. Sono solo pi
ipocriti, ecco il loro unico vantaggio. (dopo un po)
E pi vili Forse.

Non credi di essere ingiusta?

EMILIA - Non lo escludo. E ne approfitto. Chi me lo vieta?

DESDEMONA

- Gi, vero: chi te lo vieta? Sempre come tante

frustate, uno di quegli scarti di tono sconcertanti
che si ripetono.

EMILIA - Chi ci stesse ad ascoltare, potrebbe credere di assistere

DESDEMONA -

a una commedia di Noel Coward un po os (ci
pensa su un attimo) E meno divertente, perch
qualcuno tende, maldestramente, a tirare verso
Shakespeare.

Dipender dai nostri nomi.



EMILIA - Pu essere.

DESDEMONA -

Ogni nome racchiude un destino, si dice.

EMILIA - Torniamo a Coward, ¢ meno responsabilit. E rischio. E

DESDEMONA -

EMILIA - Vedj,

DESDEMONA -

EMILIA - Nove

DESDEMONA -

gloria.

Otello adultero: laggettivo mi fa sorridere. Lui: un
labirinto di pudori persino nel corso dei suoi
impudichi pudori.

la differenza tra te e me consiste che tu dici: un
labirinto di pudori; io avrei detto: pi pudori che
muscoli. Sembra niente e ¢ la firma di due
temperamenti.

S. Tu, Emilia, hai il gusto della calunnia.

volte su dieci, il gusto della calunnia non che il
gusto della verit ribattezzata.

O del rancore.

EMILIA - O del rancore chiamato col suo nome.

DESDEMONA - Tu non vuoi bene a te stessa.

EMILIA - Nemmeno un po. A differenza di te, che te ne vuoi

DESDEMONA -

troppo Ma sei | che non vedi lora di attaccar a
parlare di lui. Suvvia, sfogati. Ti faccio da
spettatrice io.

Perch tu, tu che progetti di portarmelo via e lo
credi possibile, non lhai n visto n conosciuto nelle
situazioni in cui lho visto e conosciuto io. Con
tutte le sue mostrine e le sue medaglie, la sua
carriera fulminea e la sua fama eroica, quando lo
conobbi, nella nostra minuscola e permalosa citt
del Sud, eternamente arrabbiata pi timido di un
collegiale: un ragazzone imbranato peggio di una



recluta. Mica discorreva, domandava scusa: un
disastro, e, in un certo senso, lo rimasto.

EMILIA - Nellintimit, forse, perch (via ironizzando), come soldato,
una frusta impugnata da un condottiero irato.
Cito, alla lettera, uno scritto del suo fedele
aiutante.

DESDEMONA - Pure competizioni di facciata. Solamente
nellintimit ci si conosce a fondo per quello che si .

EMILIA - Quando ci si conosce, se ci si conosce. Soprattutto, se si

DESDEMONA - Otello e le donne! (ridacchia) Ci cascano tutti.
Mai e poi mai si sarebbe azzardato a prendere lui
liniziativa. Eppure, irradiava dal corpo di quel
giovane atleta, che ti so dire?, una sorta di
intangibile aureola di verginit disposta ad
arrendersi, anelante ad essere espugnata sempre,
per, in difesa. sempre sulle sue: il pudore, o, forse
la vergogna, ecco, della propria prorompente
maschiet. Per cosa credi che me ne sia
innamorata a prima vista? Per quella sua
selvatichezza tenera e indifesa, offerta alla
capitolazione; assurda, incredibile e anche
vagamente ridicola ma pur cos carica di segrete
promesse: il morbido sentimento di una
peccaminosit delicata ancora tutta da esplorare.
Tu sei nata e venuta su al Nord. Certe situazioni,
se le conosci, le conosci unicamente dai discorsi,
dai giornali, dao libri. Ma viverci, viverle!... E poi,
uno come lui, mistura di fierezza e modestia. Non
faccio per dire, occorreva del coraggio. Ed ero
timida.

EMILIA - Limprontitudine dei timidi inimmaginabile al pi sfacciato
degli sfacciati. Su questo non ci piove.



DESDEMONA - Cosa vuoi? Monache anchio.
EMILIA - La scuola migliore per la rivolta dei timidi.

DESDEMONA - Ci conoscemmo ad un ballo dove non avevano
potuto fare a meno di invitarlo celebrandosi una
battaglia e lui laveva vinta. Contavano che non
venisse. E venne, unica preda negra tra un branco
di segugi bianchi. Ingenuit? Orgoglio? Ha alzate
dingegno cos. Lo si considerava gi una specie di
eroe nazionale emergente: imprese scriteriate
compiute goliardicamente: 1America. Soltanto,
credo, il bronzo della sua pelle mi imped di
accorgermi del suo rossore, quando dovette
ardire di invitarmi, come dicono gi da noi, ad
aprire le danze. Adesso, ho imparato: comincia
dietro lattaccatura dellorecchio, nel solco dove il
colore meno cupo. Le spie delle sue emozioni le
conosco tutte, nei punti meno immaginabili e
prevedibili del suo corpo. Il sottile piacere,
Emilia, di coglierle sul nascere il segreto
impenetrabile che ci accomuna Ti stupirebbe
sapere che i suoi rossori cominciano tra dito e
dito, nellincavo delle ascelle, sotto le piante dei
piedi nella piega dei gomiti Ci facciamo su dei
giochi tra noi Al centro della sala, il giovane eroe
bruno e la pallida ereditiera figlia delluomo
bianco pi autorevole della contea danzavano sotto
il fuoco degli sguardi impermaliti di tutta la citt.
Non cera niente da fare. Gli spettava. In quel
civile medioevo, letichetta ancora sacra. Mai, fin
che viva, mi usciranno dalla mente gli sforzi
sovrumani dei suoi grandi occhi lampeggianti e
mansueti per non incontrare i miei. Per non
guardarmi in faccia, non facevamo che scivolarmi
nel rifugio della scollatura. E ¢ qualcosaltro che
non ho pi dimenticato, di quella sera fatale che



decise della mia vita: il ruggito silenzioso
cosparso sul volto di mio padre, obbligato alla
finzione di una civile cerimoniosit non condivisa.
Tra una cosa e laltra, avevo il cuore in gola. Come
ballerino era, ed rimasto, una frana; e, tuttavia,
quella sera ebbi le ali. Era il valzer del Faust.
Quando me lo riporta la radio, mi travolge ancora
colla violenza degli uragani che devastano la mia
terra e mi son rimasti nelle orecchie. Se il signor
regista crede di poterla assecondare
facendoglielo riassaggiare, il disco costa quattro
soldi.

EMILIA - Il mio balla benissimo. Nemmeno quello m stato
risparmiato.

DESDEMONA - Nella stretta delle sue braccia, il suo corpo,
sempre pi premuto contro il mio dopo tanto
autodominio: sconcertante

EMILIA - (sardonica) E sconveniente, spero Impudico troppo?

DESDEMONA - Fu come si fosse, allimprovviso, liberata, in lui,
una qualche furia inarrestabile non lo so
vergogna ed estasi Me la lasci chiamare sensualit
intimidita?

EMILIA - Chiamala come credi. Sensualit intimidita a me sta

benissimo. Il resto ce lo metto colla testa mia.

DESDEMONA - La mia testardaggine era proverbiale in famiglia,
in questo sono figlia di mio padre: in quel
momento, giurai a me stessa che quel tenero
bisonte sarebbe stato il mio uomo e nessun altro.

EMILIA - E tu sei una che mantiene i giuramenti, a quel che pare.

DESDEMONA - Quando posso, sempre. Ci si vedeva di nascosto e
ci si incontrava fortunosamente, escogitando i



pretesti pi infantili ed architettando le occasioni
meno credibili; non estraneo tuo marito allora, voi
due non vi conoscevate ancora e lui pareva votato
al celibato perpetuo. Era lunico al corrente della
nostra relazione e ci teneva mano. In modo
maldestro, magari; a rischio, senza volerlo, due
volte su tre, di farci sorprendere e mandar allaria
tutto una vera fatalit ma ce la metteva tutta, quel
che giusto giusto, e se la fortuna gli era sempre
contro, non era colpa sua.

EMILIA - A quel che mi par di intuire, sarebbe stato meglio che
non se ne fosse occupato. (meno male che
stavolta s tenuta dentro il termine lapsus).
Insomma, vi andata bene nonostante la sua
assistenza.

DESDEMONA - Non dico questo.

EMILIA - Ma siamo 1. Mi figuro lo zelo che avr posto nel farvi da
ruffiano: il suo gusto della mortificazione.

DESDEMONA - Era astutissimo. Sfortunato ma astutissimo.
EMILIA - Astutissimo in tutto e sfortunato in una cosa sola: lui!
DESDEMONA - Ci voleva sposati ad ogni costo. Fu molto caro.
EMILIA - Pensa un po!

DESDEMONA - E Otello che recalcitrava. In quel periodo vennero
fuori tutti i suoi complessi La prima volta che lo si
convinse ad affrontare mio padre!...
Misericordia!... Non ce la faccio ancora a
capacitarmi come abbia trovato lardire. Fece e
disse cose, in quelloccasione, tra il s e il no, tra il
volere e il disvolere, lo sperare e il disperarsi, che
nemmeno un ragazzo. Quella fragilit una delle
catene che lo ncorano indissolubilmente al mio



cuore Quei giorni, Dio del cielo! Non avevo dalla
mia altro che mia nonna che larteriosclerosi stava
centellinandosi come una coppa di champagne
dannata. Cosa usciva dalla sua bocca! Non faceva
che magnificare le estasi godute collultimo
schiavo sopravvissuto in famiglia, col quale aveva
cornificato mio nonno: Tieni duro bambina, non
disarmare. Non sai cosa perdi, gridava, purch sia
un negro, il paradiso tuo. O negro o niente. Non
cedere il tuo negro nemmeno per dieci bianchi.
Saranno i negri a ripopolare la terra: la bomba
atomica non prevarr. Dio negro! Dalla finestra lo
proclamava. Vedeva 1Universo in tinta unica, tutto
in nero. Dovettero internarla in manicomio senza
riuscire a far ammutolire il suo apostolato.

EMILIA - E, poi, ogni tanto, qualcuno salta su a dire che, collet, si
rincretinisce!

DESDEMONA - 11 senatore, mio padre, piuttosto! Distrutto Povero
cristo, dal suo punto di vista Gli cost la
nomination a governatore che era il sogno della
sua vita, e, gi da noi, conta. Per una goccia di
sangue negro, contaminati cinque secoli di
sangue blu.

EMILIA - E pensare che son due tinte tanto simili da confondersi,
quasi.

DESDEMONA - Ma io, ormai: uno schiacciasassi lanciato gi da
una scarpata. Lui stesso ne era esterrefatto. Non
ti dico riuscire, collaiuto di tuo marito,
convincerlo a rapirmi. Lo scandalo! Credo che,
laggi, se ne parli ancora. Hai distrutto una
famiglia furono le lapidarie parole di congedo di
mio padre. Avevo gi il velo bianco in testa. Poi,
povero vecchio, sbarr porte e finestre e non usc pi
di casa come la contessa di Castiglione alla prima



ruga.

EMILIA - Pi spesso di quanto si creda, i colpi di testa che paiono
sbagliati, finiscono per rivelarsi le decisioni pi
indovinate. (e, dopo una lunga riflessione tutta
interiorizzata ma chiaramente fisionomizzata) A
differenza del contrario.

DESDEMONA - Fu come vivere un film western da tanto tutto,
adesso, mi sembra irreale.

EMILIA - D un po, piuttosto: e il vostro paraninfo, in quella
stretta?

DESDEMONA - Strano, a dir poco. Incomprensibile. Lo
crederesti? Amico come ci era stato, pi visto:
dileguato.

EMILIA - Ah!

DESDEMONA - Al punto di non farsi vedere alla cerimonia delle
nozze, e doveva essere uno dei due testimoni. Ci
dovemmo accontentare di un testimone solo, di
basso grado.

EMILIA - Il tenente Cassio?

DESDEMONA - Il tenente Cassio. Pochino, no? Otello se la leg a
un dito.

EMILIA - Bel ragazzo, per: ben fatto, scattante, sensuale: sempre
allegro, simpaticissimo. Alacre, ecco! Alacre: so!

DESDEMONA - Tutto quello che vuoi, ma pochi gradi: una
miseria.

EMILIA - Dipende, vedi, che, i militari, io non riesco mai a vederli
in divisa, colla loro roba addosso. Me li figuro
sempre in libert.

DESDEMONA - Li spogli, in altre parole: nudi.



EMILIA - Pensi che dovrei vestirli? Mi dici, poi, cosa resta?

DESDEMONA - Penso che dovresti dar tempo al tempo. Tu sei
vittima dellimpazienza.

EMILIA - Si vive tanto poco! (volubile) E cos, langelo custode
dagli occhi verdi, uccel di bosco: tout se tien!

DESDEMONA - Quando pi tardi mio marito gi colonnello, il tuo gi
maggiore vennero a una spiegazione, e fu
piuttosto movimentata, prova a dire quale fu la
risposta

EMILIA - Non perdere tempo coi puntini di sospensione: sono
curiosa come una scimmia.

DESDEMONA - Disse ed era sincero che sera dimenticato la data.
Guarda, tu, gli scherzi della memoria. Va soggetto
ad amnesie? Perch, solitamente cos ciarliera,
laltra non dice niente stancando le meningi a
pensare?

DESDEMONA - Va soggetto ad amnesie? Sveglia, Emilia.
EMILIA - Ufficialmente, no.

DESDEMONA - Sar dipeso che, nel frattempo, sera fidanzato
anche lui

EMILIA - A rotta di collo.
DESDEMONA - E avr avuto altro per la testa.

EMILIA - Quattro settimane: visti, conosciuti, promessi, chiesti e
maritati. Sar dipeso da quello. Troppo occupato.
O si faceva precipitosamente, o non si faceva pi, si
vede: per non esser da meno. Rivalit?

DESDEMONA - Ci raggiungeste poco pi tardi.

EMILIA - Immediatamente, vorrai dire. Gli era tornata la



memoria.

DESDEMONA - E, ad onta di quellombra, la loro amicizia, se
possibile, si rinsald ulteriormente. Non
magnifico?

EMILIA - Lho in testa come avvenuto ieri. Tutto ho in testa.

DESDEMONA - Aveva fatto fuoco e fiamme per riaverlo come
aiutante.

EMILIA - Non meno del mio per tornare sotto i suoi ordini. Serano
riconciliati.

DESDEMONA - Colla risorsa e il sollievo, per noi, di diventar
amiche.

EMILIA - Evidentemente, nel duetto germogliava il seme del
quartetto.

DESDEMONA - Eh?

EMILIA - Non badarci. Sto tenendo docchio Coward in agguato.
Le grandi amicizie, mia cara, sono casseforti
inespugnabili.

DESDEMONA - La sorpresa al vostro arrivo e la contentezza
scoprendo che, frattanto, aveva preso moglie
anche lui! Parevano tornati ragazzi: un equilibrio
ristabilito.

EMILIA - Eh gi sono labirinti Fa tanto di avventuratici per dieci
passi e addio sentiero per ritrovare luscita.

DESDEMONA - Io trovo tutto ci assai bello. Tu no?

EMILIA - (sempre vagamente distante) Hai notato quando giocano
il singolo insieme? Per unora, il mio, accanito, fa
di tutto pur di vincere, corretto fino alla
scorrettezza anche adesso, 1, shircia la sua faccia:
sputerebbe lanima poi, per gli ultimi cinque



minuti, non manca unoccasione per perdere; o,
meglio: per esser vinto. E ci riesce sempre;
mentre il tuo ci patisce a morte a dover prevalere,
costretto a rassegnarsi alla vittoria. una lotta
perch una lotta che non cessa di affascinarmi. Si
sparano contro morbide palle da tennis:
potrebbero essere obici. Ormai, come un rito che
si ripete estasiandoli. La loro droga, e non lo
sanno.

DESDEMONA - Ma che stai fantasticando?

EMILIA - (un esplicito tentativo di alleggerimento nel sarcasmo)
Qualche ambiguo patto segreto fra loro, da
sempre, senza saperlo; chi vince col perdere e chi
perde col vincere. meno arduo traforare una
montagna che aprire una fessura in unamicizia
maschile vera, quando vera perch vera e vi sia
stato gettato dentro tutto di s: il meglio e il
peggio, il sordido e il sublime.

DESDEMONA - Pensa, piuttosto, unamicizia che dura
dalladolescenza senza unincrinatura.

EMILIA - (seria, colla sola aggettivazione di una semplice
naturalezza) Non ti d un vago senso di paura?
Inafferrabili!

DESDEMONA - Da un po carichi le parole di significati
incomprensibili. Tutto ci che d, a me, rispetto,
stima e ammirazione.

EMILIA - S, s Ci non toglie li senti? tof, tof, tof, ma non ascoltare
colle orecchie ore, ogni giorno E possibile?... Un
silenzio sospeso dove si dilata e si esalta,
ossessivo, il tonfo alterno delle palle da tennis che
vanno e vengono collalternit di un metronomo.
Non li sopporto pi. Mi fanno diventar matta.
Vorrei essere sorda. Langoscia di unattesa sotto



la minaccia dellimprevisto.

DESDEMONA - Emilia, non ti par di oltrepassare i limiti? Hanno
messo, nella loro amicizia, la parte pi alta di s
stessi. Un miracolo.

EMILIA - I forzati dellamicizia! Attenta a non perdere anche tu la
misura delle parole. (tra lapprensivo e il
minaccioso) Ma non deviamo, sar preferibile per
tutti. Stavi dicendomi: i tuoi. Avranno pur
disarmato, alla fine, si saranno fatta una ragione.

DESDEMONA - Una ragione? Forse la speranza che, un giorno o
laltro, qualcuno inventi una scolorina per
imbiancare la pelle. Per tutti questi anni, sono
vissuti nellangoscia del nipotino color cioccolata.
Han tirato un respiro solo dacch abbiamo perso la
speranza di avere figli. E di questo mica che ne
abbia mai fatto parola ma lui ne ha patito. E non
poco. Ne patisce ancora, sono convinta.

EMILIA - Tutto differente il caso dei miei che, pur di averlo, un
nipote,
andrebbero ad acquistarlo al mercato, persuasi e
risentiti che dipenda
unicamente da me la sterilit del nostro
matrimonio. Sono gli unici al
mondo fiduciosi e innamorati morti di lui; convinti
che, se una bomba
atomica dovesse caderci in testa, metter la
museruola agli anticoncezionali,
qualche tartufo a cena, e affidare a lui la
ripopolazione del continente
americano, nove mesi e ogni problema sarebbe
rimosso. Fa conto il negro
di tua nonna. Giurano sui suoi coglioni come sullo
Spirito Santo. 11
fecondatore! Mi meraviglio che non siano ancora



stati assaliti dal terrore

che la Russia ce lo rapisca. Ma, evidentemente. il
ritardo dipende che, su

questo pericolo, la televisione non sera ancora
pronunciata.

DESDEMONA - Non ti piacerebbe avere un bambino?

EMILIA - (dura e sicura) No. Da lui, no. Mai. E nemmeno lui da
me, metterei una mano sul fuoco. Un punto,
almeno, ci trova daccordo.

DESDEMONA - (addirittura trasognata) A noi s, tanto.

EMILIA - E evidente. Quando parli di te, non dici mai io, dici,
sempre, Noi.

DESDEMONA - Percepisco il suo desiderio di paternit con pi
intensit che se me lo manifestasse apertamente,
quando, ammansita la furia del desiderio, coi
sensi sazi e le palpebre serrate, vergognoso delle
sue grandi mani golose e indiscrete, ancora
frementi di una lussuria umida e ardente, mi si
rannicchia, nudo e caldo, fra le braccia e sembra
farsi, lui stesso, bambino. Di colpo, allora, come
se tutta la violenza compressa in quel corpo
atletico, guizzante di muscoli, si afflosciasse, gi a
picco, esausto ed esanime, illanguidendosi in una
fragilit indifesa, una dolcezza ferita Non so dire:
unumile richiesta, una muta invocazione di
tenerezza so solo stupida che gli occhi mi si
riempiono di lagrime. Una variazione estranea e
dissonante come un minuto di una notte di
gennaio conficcato in un mattino di maggio. Tira
un po al patetismo eroico, per, tutto considerato
mica poi male, no?

EMILIA - Va sicura. Nella sua officina, c il Bardo che controlla. A
tempo e luogo, sa anche essere patetico.



DESDEMONA - In quei momenti, la mia mano si trova sempre
sulla sua nuca comincia a scendere
automaticamente Una carezza incorporea lungo
la seta morbida della sua pelle bruna ancora
madida e tiepida a lungo, lentamente Lui spalanca
gli occhi e mi avvolge di un sorriso. La
riconoscenza di quelle grosse labbra socchiuse ed
umide, Emilia!... Che ti devo dire? Prenditi pure
gioco di me: ti fa sentire, e proprio in quei
momenti, insieme amante e madre Riesci a
realizzare?... Ecco, questo Otello. Sar poco
stupida? La risposta sta tra un freddo sorriso di
ironico distacco e un singhiozzo sibilante di
autofrustrazione rabbiosa.

EMILIA - C di meglio, visto limpegno di doversi inventare fino in
fondo, come personaggio. Che ne diresti del
confronto con unEmilia, naturalmente propensa
alla soddisfazione delle legittime concupiscenze in
agguato, dei casti e meno casti connubi, accanto a
un arido narcisista, che non s mai nemmen dato
pena di nascondere proprio cos la sviscerata
ammirazione del tutto abusiva, che nutre verso il
suo sesso, per la verit niente di eccezionale,
grazioso quanto inutile soprammobile da esporre,
tuttal pi, nella vetrina del salotto, tra i fragili vetri
di Murano; e se potesse, ce lo esporrebbe? E si
trova impossibilitata a continuare la
conversazione con lo sgomento di un silenzio che
potrebbe durare anche una settimana. Hai perso
la parola, eh?! Vedi che non son pochi e
insospettati i modi per decapitare una
conversazione. Ti prego solo, sinceramente, di
una cosa; non chiedermi, adesso, per tagliar laria,
se il mio geloso, perch, dal ridere, rischierei
veramente di schiattare. Via via riprendendosi:
sarcasmo, risorsa insostituibile. Agguanta lacqua,



se ci riesci. inafferrabile. Credo che sia luomo pi
solo al mondo. Dice che il prezzo della libert.
Basta a s stesso, ripete. Sar, poi, vero?

DESDEMONA - (incauta, afona e stonata) Non ha te?

EMILIA - Ma sei cieca o lo fai? Cieca e sorda. Unicamente Dio, se
c, conosce cosa cerchi. Forse qualcosa che non pu
avere e non avr mai. Cerca quella, ammesso che
esista, proprio a causa che non la pu avere perch
non uomo da illusione e, il giorno che lavesse, per
distruggerla. Da sempre, in attesa del fantasma di
uneventualit non si sa quale: limpossibile
possibilit dellimpossibile il momento dellassoluto
senza il coraggio di affrontarlo: lucidamente
consumato cos, dannato a una croce del genere,
pi 0 meno; recitando se stesso, falso fino alla
sincerit estrema. (inaspettata, inverosimile,
incredibile e naturalmente, sarcastica) Lui ama
solo le rose che non colse, bisogna capirlo.

DESDEMONA - Non deve trattarsi di un vivere facile nemmeno il
suo.

EMILIA - (gi padrona dei propri nervi) A lui, vedi, totalmente
aliena la facolt naturale, cos fresca e spontanea in
tuo marito, di trovarsi sempre in armonia colle
proprie emozioni. Seppure ne ha ed poco
probabile esiste una sfasatura perenne,
insanabile. Congelata in una regione ignota,
inesplorata, non disponibile; dove proibito
avventurarsi: riserva personale sbarrata.

DESDEMONA - Anche a lui medesimo?

EMILIA - Mah Bisognerebbe riuscire a frugargli dentro. E anche
se cosa troveresti? Quello che lui ha deciso di
fartici trovare. Sicuro che la sua facolt di analisi
degli altri, addirittura malefica. Capisce tutto.



Troppo. E, specialmente, ci che va a tuo danno. Ti
spoglia. maestro nel farti sentire una merda: un
bersaglio che non sbaglia mai, quello. pi forte di
lui: la libidine ossessiva di ridurre tutto meschino.

DESDEMONA - Sei impetuosa, nei suo riguardi.

EMILIA - Sono anche peggio, perch, un po gli somiglio. Sono la
sua reazione. Mi son costruita, se mi son voluta
costruire, coi suoi cascami. Ma nei riguardi di chi
lo, pietoso, lui?

DESDEMONA - Dente per dente.

EMILIA - Nemmeno. Lui non odia, disprezza; quando non ignora,
il che pi offensivo ancora. sempre altrove. Per non
gli sfugge niente. Pu sfuggire a te un sentimento
che ti pervade, una sensazione che ti sfiora, un
pensiero che ti rasenta, il pi trascurabile, il pi
effimero, il pi evasivo, il meno avvertito. Al suo
radar non c¢ pericolo: il termometro delle ombre.
Avverte, registra, accumula. il suo sport esclusivo.
Se compie su se stesso unoperazione analoga,
deve essere linferno. Ma a nessuno consentito
gettarvi uno sguardo: il suo inferno personale
uniposto Sar che gli manca, gli sempre mancata,
qualsiasi gioia di vivere. il cancro che lo infelicita
fin dalla nascita. Ne era ben conscia sua madre,
ho idea. E si astrae in una sconfinata riflessione.

DESDEMONA - (giusta) Hai detto sua madre.

EMILIA - E dipeso, in gran parte da lei, presumo, il suo inaridirsi,
prima ancora di dar qualche frutto, di ogni
capacit di amare Certo Certo. Vernicia questa
paralisi, di unintelligenza indocile, fuori del
comune, e poi sappimi dire.

DESDEMONA - Non si volevano bene, lui e sua madre?



EMILIA - (in coda a un riso sinistro) Bene? Si detestavano. Fin
nellutero, sono persuasa. Lei perch non lo voleva
per figlio, lui perch non la voleva per madre. Su
questo punto unico! accordo perfetto. Se il
padreterno avesse voluto tentare un esperimento
di infernale ingegneria psicologica, non avrebbe
potuto escogitare di meglio. Quanto si
detestavano!... Ma nemmeno. Si respingevano,
ecco. E senza neanche curarsi di nasconderlo e di
manifestarlo. A priori. Sempre. Nulla escluso.
Riesci a figurarti una calamita al contrario, hai
presente?

DESDEMONA - MI sforzo.

EMILIA - Una calamita al contrario. Ne vuoi sapere una? Giuro:
faceva gelosia laccordo, stavo per dire lamore,
che trovavano naturalmente nel respingersi: s,
una specie damore Cara mia Orfano del padre
quando non aveva compito nemmeno un anno, lei
ne ha fatto di tutti i colori. La chiamavano, i pi
benevoli, la vedova allegra. Pu vantarsi di
essersela spassata, s, la bella vita, mia suocera!
Non parla nessun risentimento in quel che ti
racconto. Al contrario, per essere schietta fino in
fondo, semmai uno spolvero di rispetto, per non
dire di ammirazione. E poi, perch quando io ero,
forse, lunica a cui mostrasse un po di simpatia a
suo modo, beninteso? Tutto si pu dire di lei, e non
si finirebbe pi: non che le mancasse il coraggio
delle proprie azioni. Spinto, se vogliamo, fino alla
brutalit, ma lipocrisia non faceva parte, di sicuro,
del suo bagaglio, n mentale, n morale n fisico. Per
niente gretta, anzi, tendenzialmente estranea
ignota qualsiasi dimensione morale, ecco. Mah
Laveva dato da allevare a una vecchia zia paterna
che lo adorava. Facci caso, linfanzia dei nevrotici,



nove volte su dieci, infestata da zie esemplari,
anche quando non sarebbero necessarie.

DESDEMONA - Nevrotico?
EMILIA - Lascia giudicare a chi ha qualche esperienza.

DESDEMONA - Nevrotico. Strano giudizio su uno sempre tanto
lucido padrone di s.

EMILIA - Cosa credi, che i nevrotici debbano prendere per il collo
la gente che passa per la strada? Ci son dei
nevrotici dolcissimi e padronissimi dei propri
nervi. Guarda me.

DESDEMONA - Se lo dici tu

EMILIA - Si fa coppia. Prendilo come un paradosso. Eravamo fatti
luno per laltra.

DESDEMONA - Io non ho avuto zie, n esemplari n deplorevoli, per
cui

EMILIA - Io s, queste e quelle. So quel che mi dico. E pare
estraniarsi in un silenzio perso, tormentando la
radio che non corrisponde alle sue attese.

DESDEMONA - Teri fermata a sua zia.

EMILIA - Appunto. Buona quanto equilibrata, ed era la bont in
persona, a quanto egli riferisce; laveva reclamato,
tramite tribunale, onde sottrarlo, diceva; e, forse
dal punto di vista della morale comune, non aveva
tutti i torti, allesecrabile esempio di una madre
infame: le espressioni alla Victor Hugo, afferma
sempre lui, erano la sua specialit; dal che si
deduce che nemmeno sua zia convibrava molto
colle sue corde.

DESDEMONA - E lei, sua madre?



EMILIA - Visse collorario ferroviario in una mano, e con i suoi
giovani accompagnatori, occupati a sfogliarlo,
nellaltra. Nessun altro al mondo come mia
suocera, negli ultimi cinquantanni, ha tanto
incrementato i mezzi di comunicazione. Quando si
veleggia in un mare di dollari, tutto risulta
facilitato. Se, poi, si tratta di un mare di dollari
galleggiante su un oceano di petrolio, non
nemmeno pi necessaria la vela. E proprietaria del
sottosuolo di mezzo Texas.

DESDEMONA - Pare un romanzo.
EMILIA - Met dappendice e met pornografico, ma lo .
DESDEMONA - E tu, come and che la venisti a conoscere?

EMILIA - Appena sposati, ci fu un fugace periodo che ebbe il
capriccio, ho ancora da spiegarmi perch forse un
attacco fulminante di maternit presto superato di
venire a star con noi, n pi n meno come in un
albergo. In albergo, viceversa, manteneva un
gigantesco domatore di tigri, un vatusso:
ventiquattro anni, uno e novantotto,
quarantasette di piede, nero come un temporale
caricato a grandine; prelevato dal circo Medrano,
in occasione di uno dei suoi viaggi di rifornimento
a Parigi, suo mercato preferito. Ce lo fece anche
conoscere: un elettrico animale, una tentazione
quantera lungo per la verit e non era certo breve;
persuaso che il passaggio da domatore di giovani
belve mansuete a mantenuto di indocili cacciatrici
anziane, costituisse una ragguardevole
promozione sociale.

DESDEMONA - Ognuno cerca di far carriera come pu.

EMILIA - Te lo stavo spiegando. Aveva soltanto cambiato tigre,
colla differenza di non poter usare la gabbia, e



non ne aveva tenuto conto, ecco il suo errore. Si
era rivelato un fallimento desolante, mi confid
delusa, povera donna; per via che, immalinconito
dalla privazione delle sue belve che gli ruggivano
intorno, aveva cessato di eccitarla meno che
niente. E pensare, concluse, che, alla vista, i suoi
pantaloni promettevano tanto, colmi damore fino
a scoppiare! Ah, diceva pane al pane. Pare che ci
mettesse sempre troppo, o troppo poco
sentimento, segno infallibile di insincerit,
garantiva: Fa lamore ad occhi chiusi!. Era
indignata.

DESDEMONA - Un bel guaio, poveretta.

EMILIA - Ah, niente. Non fece una piega. Somma delle somme, da
collezionista esperta, quanto delusa, gli cacci in
mano un biglietto di aereo, classe turistica, e
dalloggi al domani, imbronciato e truce, lo risped
in Europa alla pista che il cielo gli aveva destinato
dalla nascita.

DESDEMONA - Poteva comperargli una tigre e sistemargliela sul
terrazzo.

EMILIA - Non ci pens. Non ne ebbe il tempo, arrabbiatissima con
se stessa per essere la prima volta che si
sbagliava, nella vita, sul conto di un uomo. Ma io
arguii che era il principio della fine di una
gloriosa carriera e non mi shagliavo. Si chiamava
Darix, il domatore, Darix. Nome facile a
pronunciarsi alla sua et: le inciampava sempre
nella dentiera. In confidenza, sospetto che se ne
sia liberata anche per questo. Era vanitosissima
del proprio sorriso di porcellana.

DESDEMONA - Che, oltretutto, sono i pi delicati.

EMILIA - Ma anche i pi brillanti, per la verit.



DESDEMONA - Trovi?
EMILIA - Ah, non c dubbio.

DESDEMONA - Non lo so, guarda. Sul fatto che sono i pi fragili
spero che saremo daccordo, almeno.

EMILIA - Se lo dici tu Non entro nel merito. Non ho pratica.
Centinaia di milioni spesi in denti. Attenzione,
autore che, per scansare Coward, non si
naufraghi su Feydeau.

DESDEMONA - Un bel sacrificio, comunque, pur di non guastarsi
il sorriso.

EMILIA - Durante quel tempo, madre e figlio stavano anche
settimane senza rivolgersi la parola. Era molto se
si scambiavano il sale a tavola. Lei, pur avendo
indefessamente manifestato un debole per i
soldati, non gli perdon mai di aver intrapreso la
carriera militare che sempre anche rimasto un
enigma per tutti. Lavrebbe voluto archeologo, va
a sapere. Larcheologo, domandava, rientrato?.
Dorme ancora, larcheologo? Se telefonavano
chiedendo del capitano, nel caso che afferrasse la
cornetta lei: Qui nessun capitano, rispondeva, ha
sbagliato numero; unaltra volta stia pi attento
dove infila il dito. Una vera allergia. Era fatta cos.
Aveva sortite che ti lasciavano di pietra. Non mi
scorder fin che vivo un pomeriggio, io e lei, tra
una sorsata e laltra di t ne beveva a litri di punto
in bianco, dopo aver osservato che pioveva da
quattro giorni, e, con quellumidit il padreterno
doveva smetterla per un riguardo, se non altro, ai
suoi reumatismi, usc fuori a dire, senza una
ragione al mondo: Un uomo, non destituito di
intelligenza, fece, ha una giustificazione sola,
valida e legittima di scegliere la carriera militare.



Quale? domando io. Disporre della vocazione del
frocio e non essersene reso conto. Niente di male
se si tratta di una vocazione autentica; anzi,
vantaggioso. Ognuno ha diritto al tipo dei suoi
ormoni. Ma bisogna che qualcuno glielo spieghi.
Poi, medesimo umore, medesimo tono, riprese
largomento del tempo e dei reumatismi e and
avanti tre quarti dora buoni. Sulla sciatica sapeva
tutto meglio di un dottore. Eravamo marito e
moglie da due mesi scarsi. Se avessi riferito la
nostra conversazione a suo figlio, dieci contro
uno: lavrebbe strozzata. Perch lui unaltra la cosa
che, in cuor suo, non le ha mai perdonato.

DESDEMONA - E cio?

EMILIA - Di occupare un posto su questo pianeta dove si sta gi
tanto
stretti. Lo si direbbe uno che non voleva nascere:
uno che non voleva
nascere, s, proprio, ecco: che non voleva nascere.
Una breve pausa meditativa, lacerata da uno
strappo vocale e ritmico.

DESDEMONA - Era bella?

EMILIA - Bellissima. La nostra una storia di belli: era bellissima. E
non vorrei che anche questo desse fastidio a suo
figlio. Fa conto lui in versione donna: il suo
ritratto sputato. E lo , bella, ancora adesso,
vecchia e in disarmo se in disarmo ma non meno
scentrata Non so, ho fin limpressione, qualche
volta che, col passare del tempo, lui ne vada
recuperando i gesti, gli atteggiamenti; in chiave
severa e moralistica, te lo figuri: lei, lamoralit e
lallegria!... La voce, soprattutto Guarda: bellezza,
talento ed egoismo, non hanno ragione di



lamentarsi: se li son spartiti in parti eguali, son
madre e figlio. Non escluso il sarcasmo: lei, ilare,
lui tetro. Mica lo chiama: mio figlio; sempre, solo:
tuo marito. Mai saputo il grado che riveste
nellesercito. Ogni tanto lo domanda, glielo dici e
se ne dimentica. Lo fa apposta. Aveva nome
Barbara.

DESDEMONA - (involontariamente e inesplicabilmente
pensierosa) Povero Iago!

EMILIA - Gi, in un certo senso, tutto considerato, povero Iago. Eh,
i nostri consorti s, son personaggi sul piedistallo:
nomi collepigrafe.

DESDEMONA - Mi sa tanto che nemmeno tu cominci a scherzare.
Finisce che, di questo passo, qui, lunica cretina
rimango solo io. Uninterruzione onde poter
trafficare, una delle due, colla radio, cercando
musica; che esce accentuatamente esotica,
naturalmente, se esce, considerato il paese dal
quale esce. Posso farti una domanda colla
promessa che non ti offendi?

EMILIA - Tra noi, ormai

DESDEMONA - Lhai mai tradito?

EMILIA - Sempre. A pi non posso. Come si fa a non tradirlo?
DESDEMONA - Lo sa?

EMILIA - Ah, ma allora tu non hai ancora compreso niente. Certo
che lo sa. Non glielho mai nascosto, fin dalla
prima volta.

DESDEMONA - Un patto segreto anche tra te e lui, per caso?
convinta di essere stata spiritosa.

EMILIA - Pressa poco. Tacito, non segreto. molto pi semplice E



leale.

DESDEMONA - E come reagisce?

EMILIA - Non reagisce: ignora.

DESDEMONA - Ignora?

EMILIA - Ignora. straniero a tutto, te lho detto.

DESDEMONA - Sapendo.

EMILIA - Sapendo. Ignora sapendo. bravissimo. Ci garantisce dai

malintesi e dalle sorprese. Lui e me. E, del resto,
cosa potrebbe fare, senn? Me lo dici? Qualche
volta, mha persino attraversato la mente che
labbia voluto. Sicuro: in una certa maniera, lha
predisposto. Guai diversamente. Amor proprio e
ipocrisia, credi pure, sono due elementi
incompatibili, da tener ben separati. O luno o
laltro. Mescolati ¢ il rischio di una miscela
esplosiva micidiale. Non si ha, n lui n io, alcun
interesse a far saltare in aria la Santabarbara. Ci
conviene non portare fiammiferi in tasca. E non
ne portiamo, salvo imprevisti.

DESDEMONA - Non un bel vivere, mi rendo conto.

EMILIA - E un vivere. Tutto sta rispettare le regole del gioco. Non

poi tanto difficile, una volta accettato.

DESDEMONA - (tentando lalleggerimento della spregiudicatezza

umoristica iniziale) A quel che sento, fai uso dei
tuoi eppure, anche tu, insomma.

EMILIA - (assecondandola) Si vede che il destino delle colonnelle

Taci?

DESDEMONA - Che vuoi che dica? Imparo. Un po scossa, ma

imparo, perch, santo cielo



EMILIA - In guardia! Tu stai distruggendo il tuo personaggio,
Desdemona sei gi poco; rischi di diventar
nessuno. Zitta. Non dir pi nulla Senti? Lo scroscio
delle docce ha finalmente messo a tacere quelle
maledette palle. Sono in arrivo. Tira su, pi che si
pu, la voce di quella nenia. Fino ad oggi, non stato
inventato niente di pi utile della musica per
eludere, senza perdere la faccia, i colloqui
sgraditi; e questa qui ha anche la risorsa di
conciliare il sonno. Cosa credi che ci stiano a fare
quelle due sedie a sdraio, gomito a gomito, 1 sotto
la magnolia? Aspettano il loro quotidiano sudore,
per il quotidiano riposo del guerriero, dopo la
quotidiana fatica, della quotidiana partita, in
attesa della quotidiana stretta di mano Se ci vai
vicino e le annusi riconosci il loro diverso afrore
(oh, la trascendenza del suo sorriso!...), quello
che li tiene uniti Prova prova, chiudi gli occhi e
prova, concediti questa dolce libidine ieri come
0ggi, oggi come domani, qua e nelle future
residenze civilizzanti; dove saremo dispersi a
esportare la nostra noia, fino al giorno della
pensione; perch; se Dio vuole, finiscono in
pensione anche gli eroi; e, in mancanza
dellimprevisto, lunico rimedio concesso alluomo
contro la noia solo ancora quello di analizzare la
propria noia, anche solo odorandola.

DESDEMONA - Sai che consolazione!

EMILIA - Desdemona, una monotona partita a quattro, senza
principio e senza fine. Dimmi tu! E pensare che,
insieme, ho fatto il conto ieri, insieme non si
fanno nemmeno i cento e undici anni Cos giovani
e gi cos veterani!... Che afa! Ecco, se non altro,
qualcosa di inequivocabile, in cui la parola
corrisponde alla cosa.



DESDEMONA - S fatto nuvolo

EMILIA - Si trattasse, almeno, di un preannuncio di stagione delle
piogge. Anche lacqua dal cielo sarebbe un
diversivo.

DESDEMONA - Eccoli. Arrivano. Nascondi il fazzoletto.

EMILIA - La vanit dei maschi! Portano in processione i loro
preziosi corpi come tanti ostensori.

DESDEMONA - Sudati.

EMILIA - Attributo mica tanto connaturale allimmacolatezza
dellostensorio.

Improvvisa, secca, una saetta. A momenti, si spalancheranno le cateratte del
cielo. -2- ESSI andante sostenuto. Una sauna privata. Tra vapori e sudori, due
atletici giovanotti, ragguardevoli campioni di maschilit diversissime, anzi opposte:
loro, naturalmente. Iago, un volto casto e corrotto, continuamente cangiante e in
allarme; dove, nei non frequenti momenti di minor controllo, si palesa unansia,
tenuta a bada dalla vigilanza di uno sforzo assiduo e feroce, di cui spia
lavvicendarsi di unambiguit o leggermente sfrontata o teneramente altera; mai
semplicemente spontaneo e disteso: lostentata euforia dei deboli; al contrario di
Otello, il cui corpo scultoreo come abbandonato e fissato in un sorta di quieta
tensione, erompente da una naturale offerta erotica, onde paion congiungersi la
carnalit insaziata di una vitalit anelante con non si sa che stanco e inafferrabile
lombra di un ombra presagio di morte: la misteriosa malinconia dei forti. Nudi,
ma niente osta, anzi tutto consiglia, che cingano un asciugamano intorno alla vita,
fintanto che, in palcoscenico, sar ancora prudente usar prudenza. Col tempo, ove
possibile tutto a qualcuno solleticasse il capriccio di rappresentare ancora questa
ambigua bizzarria, si potr farne a meno ed altro, inneggiando al tempo ritrovato
di una riconquistata umanit disinibita. Ma, allora, forse, sar diventato inutile,
anche se meno divertente, il ricorso alla sofisticata e pavida danza degli equivoci
pudori, e alla elementare scaramuccia delle finte e dolenti ironie, foglia di fico alle
parole, nella ritrovata innocenza dei sentimenti che osano presentarsi col loro
nome. Peccato non esserci pi a verificare. Dietro di lui, il bianco sta
massaggiando, non senza un certo vigore, una spalla al negro. preferibile la
destra, ma non tassativo; solo a fine scaramantico: trattasi di un muscolo duplice,



bilaterale e omologo. Con qualche ricorrente accentuazione in alcuni momenti
topici facilmente individuabili non molti, ad opzione della regia e niente affatto in
funzione deliberatamente ironica, il colloquio sommessamente accompagnato,
uneco appena, da cima a fondo, con motivi di Calypso; modulati, si capisce e deve
risultar sempre riconoscibile, dallavvolgente melodiosit di Harry Belafonte, ai suoi
verdi d. Mai scordarsi che si tratta di una storia di belli e di giovani: tutti, non
escluso, quindi, il bronzeo miele della voce che presta le proprie canzoni, chi ne
ha ricordo e gli piace. Recitazione sempre pi, anche se sempre meno parendo,
sessualizzata

OTELLO - Dico!... Sei brutale. Mi fai male. Pi delicatezza.

[IAGO - Un massaggio un massaggio, mica una carezza, vuoi una
carezza?

OTELLO - Lo so.
IAGO - E allora?... Non qui che ti duole?

OTELLO - S. E 1. Vecchi ricordi che, ogni tanto, si rifanno vivi.
Corea.

[AGO - A me succede a un calcagno. Vietnam.

OTELLO - D tempo al tempo. Non sono le articolazioni che
mancano.

IAGO - Soltanto sulla divisa, le gloriose fatiche della guerra si
adagiano come medaglie. Sulla carne, si
depositano come cicatrici: il tuo caso; oppure
come reumatismi: il mio. E quando va bene.
Quando va male, finisce con una pietra sopra,
ammesso che nelle vicinanze, una pietra la si
trovi. anche vero, per, che, senza, si riposa con
meno peso addosso: nella morte, nudi.

OTELLO - Incerti del mestiere. scontato, no?

IAGO - Come diceva quel tale? Si ha quel che sha donato. nel
contratto Cambiando argomento, sai, tu che sai



tutte le cose che sai, come si chiama il muscolo
che ti sto massaggiando in questo momento e che
ti fa gemere tanto? Dubito che tu conosca il nome
di certi muscoli.

OTELLO - Ha un nome?

IAGO - Altroch. Tutto ci che esiste obbligato ad avere un nome:
letichetta! Niente etichetta, niente esistenza.
Magari le cose potessero essere senza nome!
Sarebbe molto pi facile viverle e vivere. Quante
cose diventerebbero lecite e onorevoli senza un
nome!... Su: quello che ti pizzico adesso: il nome?
Dieci dollari, scommessa che non lo conosci.

OTELLO - Ho perso. Dimmelo.

IAGO - E un muscolo sottile, sensibile, forte e nobile, il minimo di
materia per il massimo di energia: un muscolo
estroso, discreto e riservato. Ed ha un nome
evocatore, seducentissimo qualche eroe mitico,
qualche semidio greco, qualche sovrano morto
giovane Il suo guaio di essere soltanto un
muscolo: fatalit delletichetta che lo respinge nella
bassa forza.

OTELLO - Non sapevo che anche i muscoli fossero vittime del
destino.

IAGO - Certo che lo sono. perch vivono unesistenza modesta e
delicata, ma il giorno che raccontassero i loro
drammi segreti!...

OTELLO - Lo pubblichi?
IAGO - Cosa?

OTELLO - Questo alato elogio del muscolo aristocratico, respinto
nella casta degli intoccabili.



IAGO - (sempre sul filo della sua lirica ironia) Preferisco d no. Te
lo offro in dono, se laccetti, omaggio damico.

OTELLO - Che me ne faccio?
TAGO - Ecco il guaio tuo.

OTELLO - C, forse, qualcosa di obbrobrioso ad essere un
muscolo?

[IAGO - Al contrario. Anzi, che ti stavo dicendo?
OTELLO - A sentirti, parrebbe di s.

[IAGO - Mai pi. Il nome, solo il marchio del nome, siamo sempre 1.
Corrono molte calunnie sul loro conto.

OTELLO - Beh?
IAGO - Beh?
OTELLO - Allora, come si chiama questo portento?

[IAGO - Ah! Scaleno. Si chiama scaleno. La tua la sindrome dello
scaleno. (e lironia si assottiglia in capricciosa
pedanteria) Avverti leleganza di queste tre parole
insieme? Sindrome dello scaleno. Generalmente,
conseguenza di eccesso dattivit fisica:
unesclusivit dei grandi atleti. Lo scaleno si tende,
si tende, si inarca sempre in una sola direzione - e
si smaglia. A riscattarlo allora, intervengono le
parole: sindrome dello scaleno, ed redento!
Rientra nei ranghi della rispettabilit.

OTELLO - (cercando di accordarsi al suo tono non senza una certa
goffaggine) E un muscolo dispettoso, per.

IAGO - Diciamo imprevedibile. (deliberatamente banale, privo di
qualsiasi ambiguit) In parole povere, fai parte di
coloro che hanno abusato, o che continuano ad
abusare, dei loro muscoli, ecco tutto. Gli antichi,



che di certe cose erano pi esperti di noi, ti
avrebbero classificato un temperamento
muscolare. Niente di male. Ma la schermaglia si
va gi esaurendo. Rimane, per il momento, solo
unombra di gioco aggressivo.

OTELLO - Personalmente, la fatica fisica mi d quiete, figurati un
po.

IAGO - A che?
OTELLO - Eh?
IAGO - A che, ti d quiete?

OTELLO - Mi giudichi male se prometto di usare, una volta sola,
la parola spirito, tua riserva personale? La fatica
fisica mi d pace allo spirito. Posso?

IAGO - No! Rimango persuaso che dovresti limitarti, pi
modestamente, a dire a distendermi i nervi.

OTELLO - (cameratescamente scherzoso) Meno confidenza,
colonnello!

IAGO - Agli ordini, comandante. Abbia pazienza. Io sono uno che,
perseguendo uguaglianze arcane, si dimentica
facilmente delle gerarchie. Mi spiego?

OTELLO - Cialtrone! Ma se, formalmente, nessuno le rispetta
quanto te!

IAGO - Perci non riesco a tenerle a mente nella sostanza.
Sapendole adoperare, le forme sono altrettante
armi della libert.

OTELLO - O dellipocrisia?

IAGO - Stamattina non andiamo daccordo su niente. (calcato)
Meno del solito. Tuttaltro giro dumori e di toni.
Parole vere ma recitate.



OTELLO - Scaleno, hai detto?
IAGO - Scaleno, sicuro. Bravo.
OTELLO - Mi piace. Non lo sapevo.

IAGO - Evviva. Una cosa ¢ che non sapevi, tu che, del concreto,
conosci tutto. Se Dio vuole, anche la sapienza di
un campione del reale, un ingegnere dellordine,
ha qualche buco. rassicurante.

OTELLO - (con tolleranza ostentata da una distratta
condiscendenza) Fosse il solo!... E tu, com che lo
sapevi?

IAGO - Ne so cos, io, di cose che non si sanno e non si dicono. E
poi, per i muscoli, ho simpatia. Le cose poco
importanti, con predilezione per quelle superflue,
un debole per quelle vietate e uninclinazione
irresistibile per quelle morbide

OTELLO - Torbide? Fammi capire hai detto torbide?

IAGO - morbide, morbide, io le so tutte Quasi tutte. Quelle
dallaltro versante, meno assai. Linconveniente 1.
Io sono tutto sbhilanciato da una parte.

OTELLO - E ci ricami su.

IAGO - A punto-parola. Adoro le parole. Come pap. Sapessi che
inesauribili paraventi sono! Non hanno limiti. Sei
egoista e ti fanno sentire disinteressato, vile e ti
fanno sentire coraggioso, malato e ti persuadono
di essere sano O viceversa: o viceversa. E tante
tante altre cose illuderti di essere eccellente
quando sei solo mediocre, darti la vita mentre ti
danno la morte; darti la morte mentre ti danno la
vita: consolarti nella disperazione e renderti
disperato consolandoti Tutto! Protesi e droga.
Aiutano a tirar avanti, le parole: lo sa il vecchio.



OTELLO - E a seppellirti sotto una montagna di letteratura, no?

IAGO - Che male ¢? La morfina, fa pur parte della farmacopea
ufficiale.

OTELLO - Come di morfina, di fantasia si pu anche morire:
provoca inedia morale.

IAGO - Si pu morire anche di normalit: provoca paralisi
perbenistica.

OTELLO - Ne uccide pi la parola che la spada. Il buon senso, lago

IAGO - Aiuto! Di buon senso si pu restar secchi. Guai abbassare la
guardia un momento: si perduti. La pugnalata,
Otello, pu giungere da qualsiasi direzione. Mai
smettere di guardarsi le spalle. Anche tu, attento,
murato nella fortezza di tutto il tuo buon senso,
anche tu.

OTELLO - Da che guardarsi?

IAGO - O da chi? Da me, per esempio: che e chi. Parole travolte da
unepica risata delleroe bruno. Il pugnale sta
raramente nel pugno che si sospetta. Non ¢ gusto.
N a brandirlo, n ad infliggerlo, e nemmeno a
riceverlo nella carne, presumo; basta pendere un
fiat sul versante del masochismo.

OTELLO - Colle chiacchiere, se potessi, ci andresti a letto
assieme. Che ci fai colle chiacchiere, tu? Cose
inconfessabili: da censura.

IAGO - (vagamente assorto) Ognuno si sceglie le amanti che
predilige, o accetta quelle che trova, o si
accontenta di quelle che pu; o sta a contemplare il
soffitto, contando le gocce di cristallo del
lampadario: mai due volte che il numero
corrisponda. La lussuria pu essere la pi esigente,
ma anche la pi accomodante, delle passioni. Nel



suo mistero, la scala del piacere
OTELLO - Del vizio?

IAGO - Del vizio la solita questione dei nomi ha gradini infiniti.
Noblesse oblige.

OTELLO - (umoristicamente pesantino, proprio da caserma) Saluti
a maman!

IAGO - (subito sospettosamente impermalito) Che centra mia
madre? Sai che non mi va che se ne parli. Con
tono, di colpo, discorsivo, distaccato e lucido.

OTELLO - A proposito, toglimi una curiosit: perch una madre
francese?

[IAGO - Perch Iago, problematico com, non poteva essere un
prodotto, unicamente, della cultura americana; ci
voleva una grossa fetta anche di quella europea.

OTELLO - Gi!l... Mentre Otello, invece sicuro.

[AGO - Appunto: uomo senza spessori, poteva essere tutto
americano. Lui moto pi semplice.

OTELLO - O semplicistico?

IAGO - Fa tu. Non ti offendi mica, vero?

OTELLO - Per carit. Nuovamente personaggi dalla testa ai piedi.
IAGO - Tho domandato: cosa centra mia madre?

OTELLO - Ah, non ne ho idea. Non me la volesti nemmeno mai
presentare. Mi dicesti solo: mia madre di
Bordeaux, nemmeno si trattasse di una malattia
contagiosa. E si sente, ancora, dopo tanti anni.

IAGO - Cosa vorrebbe dire, si sente?

OTELLO - 1l francese, noblesse oblige. Non perdi occasione di



lasciarne cadere qualche fogliolina dove ti capita,
come un cuoco il prezzemolo, senza nemmeno
accorgertene. (calcandovi su) Si riconosce, in te,
una sensibile eredit europea. Sei contento? Va
bene?

IAGO - Grazie, s. E si lascia osservare a lungo dallamico
improvvisamente assorto in un silenzio assediato
da remoti pensieri. Sono una sorta di raptus
semiconsapevoli non infrequenti fra loro. Ma
come farlo capire? Dallintonazione totalmente
diversa e dai tempi del dire rallentati fin quass
allestenuazione e come se contemplassero degli
altri, diversi da se stessi, accarezzando un
ricordo? Loggettiva cristallinit di Toscanini cede,
forse, la bacchetta alla soggettivit sensitiva di von
Karajan? Pi alla buona: si nuota, facendo il morto,
in un mare di puntini.

OTELLO - Talvolta, mi domando di che sia fatta la nostra intesa.
IAGO - Lo stesso faccio io.

OTELLO - Se cerano, al mondo, due esseri che non avevano nulla
in comune per familiarizzare, eravamo noi.

IAGO - (solo a non aver dismesso un lucido residuo di critica
ironia) Forse, ci che ci ha fregati: lattrazione dei
contrari. Non si dice cos?... (pu trascorrere anche
un quarto dora prima della conclusione del
pensiero) I contrari Mah

OTELLO - Sono dieci anni che me lo domando.
IAGO - Un paio di pi.

OTELLO - Due ragazzi E segue, collo sguardo, un gesto del
commilitone, che lo guida alla contemplazione
della loro immagine riflessa in un grande



specchio a grandezza duomo infisso nel muro.

IAGO - E ora due vermi, nudi, in un brodo dacqua calda, tra
vapori e sudori estenuanti, sprecati in
scaramucce a pizzicotti fra loro Non si pu dire che
non si sia fatta carriera.

OTELLO - Eri giunto la sera prima

IAGO - Bagnato fin nelle ossa. Pioveva che Dio la mandava Chiss
perch non ho mai potuto soffrire gli ombrelli

OTELLO - Ti ricorderanno qualcosa.
IAGO - Cosa mi pu ricordare un ombrello? Quella sera.
OTELLO - Se non lo sai tu

IAGO - Quellautunno afoso in cui agonizzava unestate dura a
morire Diciassette anni ancora da compiere

OTELLO - Ne dimostravi anche meno
IAGO - Sono sempre stato tardivo.
OTELLO-(senzariflettere)In tutto?

IAGO - Solo nel crescere. In certe cose, anzi, precoce Mi rifiutavo
di crescere s, un rifiuto tanto desiderio di
crescere e il rammarico di farlo

OTELLO - Mi accorsi di te, la prima volta, durante un
allenamento, il pomeriggio del giorno dopo.

IAGO - Era rispuntato il sole eccessivo, innaturale, fuori stagione:
lestate aveva avuto uno sfacciato miglioramento
come certi moribondi dispettosi

OTELLO - Fisso, immobile, le mani afferrate alla rete, per tutto il
tempo, ai margini del campo: mi spiavi!... Che
voleva da me, per fissarmi a quella maniera, quel



petulante nuovo arrivato?... S, uno di quegli
antipatici visi pallidi, educati e benvestiti, che, da
adolescenti, non si possono non invidiare per le
loro belle cravatte in alternativa ai loro morbidi
maglioni di cachemiree vogliono dire poter
spendere quanto gli pare

[AGO - E stava | a vergognarsi di aver belle cravatte, in
alternativa a morbidi maglioni.

OTELLO - Quello 1, mi ricordo, pensai, aspetta la prima volta che
mi capiti a tiro, ti sistemo il tuo muso ben lavato.
La rabbia per i tuoi capelli biondi, dritti e sempre
pettinatissimi, mai uno fuori posto, cos morbidi.

IAGO - E io quella di averli sempre pettinatissimi, dritti, morbidi e
biondi. (badando a non incontrare lo sguardo
dellamico) Lo sapevo, lo sentivo e lo temevo

OTELLO - Cosa?

IAGO - Che la voglia tua era potermi mettere sotto alla prima
occasione.

OTELLO - E, allora, perch mi stavi sempre tra i piedi?

IAGO - Mistero.

OTELLO - Ti sarebbe piaciuto prenderle? Perch, a dartele, sarei
stato io.

IAGO - Eri due volte me, facevi poca fatica.

OTELLO - Appunto. Un bel ragazzino; bello ma ragazzino: una
mezza sega, insomma.

IAGO - Perch?! Ti stavo sempre tra i piedi, intendo?... Scoperchia
il cranio di un ragazzo di diciassette anni e
frugaci dentro, in cerca dei perch, tu Fosse mai
stata invidia?...



OTELLO - (prima delle parole, la risposta son due schiaffi sulle
proprie g u an c e ) Invidia? Di me? Tu?

IAGO - Invidia reciproca: ecco il forse del forse di un possibile
forse, rimasto forse.

OTELLO - Alquanto contorto, al tuo solito: cercar grane, a
vicenda, una pianticella delicata, allevata al buio,
e un lazzarone selvatico, venuto su nei prati di
una periferia (scuro) senza bisogno di
abbronzarsi?

IAGO - Io che, ad abbronzarmi, non sono riuscito mai.
OTELLO - La mania di voialtri bianchi.
IAGO - Ogni colore ha le sue.

OTELLO - E ci che mi stavo ripetendo Avevi persino lodore del
bianco. Esalavi benessere, belle maniere,
timidezza e un disgustoso olezzo di sapone
profumato di dollari, da ogni poro.

IAGO - Nei tuoi panni, io alleggerirei un po quella timidezza.
OTELLO - E con cosa la rinforzo?

IAGO - Inquietudine, malinconia non mi dispiacerebbero, ad
esempio.

OTELLO - A quellet, malinconico?
IAGO - Ed era gi una malinconia vecchia, pensa un po.

OTELLO - Avevo dimenticato che, fin da allora, possedevi il genio
dello spleen irritante, capace di far venire il
nervoso al padreterno.

[AGO - La ragione per cui il padreterno dovrebbe essere
esonerato dal nervoso? Chi ? Che diritto ne ha?
Da chi raccomandato?...



OTELLO - (una sorta di stupore) Ma tu, li hai i nervi?

IAGO - ( possibile suggerire un senso di stanchezza celiando?) Mi
credi se ti dico che non lo so nemmeno io0?

OTELLO - Che, poi, non nemmeno cos: tu i nervi li recuperi
quando non ci vorrebbero e te ne liberi appena
sarebbero necessari. Tu ti soddisfi a corrodere i
nervi degli altri.

IAGO - Dipendesse, per caso, da tutte queste saune alle quali mi
costringi?...

OTELLO - (limprudenza di chi non ha sospetti) Bugiardo. Ma se
non si vede lora?!... Sono gli unici momenti in cui
si riesce a ritrovar noi stessi, senza estranei tra i
coglioni.

IAGO - (palesemente divagante) Sai che mi sgradito alle narici
anche quel - come hai detto? disgustoso odore di
sapone a caro prezzo?

OTELLO - Lo lascio, o via anchesso?

[IAGO - Lasciacelo pure. Tanto, nemmeno quello non son mai
riuscito a strapparmelo dalla pelle e non solo da 1.

OTELLO - Come facevi ad essere cos bianco, cos biondo?...
Magro! Un fil di ferro a sostegno di due occhi
allucinati e lampi di crudelt nello sguardo Fu la
prima impressione che mi colp S: una candida
crudelt puntatami contro come unarma E, invece,
era tutto tifo che facevi per me, pensa un po! Io
son sempre stato un cattivo psicologo.

IAGO - Chi non faceva il tifo per te? Eri gi qualcosa di
leggendario. La violenza che eruttavi nel gioco
metteva spavento, altro che le armi puntate degli
altri! Non cera uno in grado o che solo osasse di
tenerti testa.



OTELLO - Eruttavo, soprattutto, rabbia.
IAGO - Rabbia?

OTELLO - Fa pur finta di non saperlo! La rabbia antica del mio
colore. Ma, a quellepoca, me ne rendevo conto s e
no.

[IAGO - Nemmeno la nobile professione del guerriero, dunque
riuscita a scaricartene? Pure, era la strada pi
indicata.

OTELLO - Fa conto che si trattasse, allora, di un modo di pagarmi
la borsa di studio che maveva permesso di
varcare una soglia proibita. Le promozioni sociali
hanno il loro prezzo. E chi ha quel debole, giusto
che lo paghi.

IAGO - Evidentemente, non ¢ come i complessi per stimolar
lingegno: stai diventando sofista, merc il
complesso del debito.

OTELLO - (nella dimensione di un umano e dolente risentimento)
Esaltare, ingigantire il fenomeno da esibire negli
stadi. Ti persuade? Importavano i miei muscoli, tu
che ironizzi sui muscoli, conoscendo i bersagli
giusti. Valevo tanto oro dal collo in gi. Dalle
orecchie ai piedi, ero qualcuno, scaleno
compreso. Il resto, esserci o non esserci, era
superfluo.

IAGO - Gi, con una medaglia olimpionica?!
OTELLO - Appunto. ci che ti stavo spiegando.
IAGO - Ma se eri lidolo di tutti.

OTELLO - Appunto. Incrementavo il medagliere del college. Io
sono stato perseguitato dalle medaglie. Ho fatto
carriera a colpi di medaglie.



IAGO - Le ragazze stravedevano per te: unocchiata e
spalancavano le gambe. I compagni ti guardavano
la patta dei pantaloni come si guarda al
Santissimo. Si sarebbero fatti il segno della croce.

OTELLO - Appunto. Muscoli. Se non servono i muscoli 1 Ne
conosco perfino il nome anchio, di quelli.
Rimaniamo sempre ai piani bassi.

IAGO - Non sai dire che appunto.

OTELLO - Appunto! Lultimo piano dove prendi aria tu ha potuto,
cos, rimanere sfitto, come vedi: a tua
disposizione.

IAGO - (il vago disagio di chi si sente spinto alle corde) Perch io,
al contrario

OTELLO - (unombra fugace di cattiveria; appena unombra, ma c)
Tu? Tu venivi dallattico. Eri il solito rompicoglioni
indiscreto ed irritante con la puzza sotto il naso.
Tra i calzini e le canottiere, nella valigia, a
diciassette anni, tu avevi Eliot e Gide: cocaina
dellintelligenza: uno di coloro che, al proprio
compagno di banco, la prima cosa che domandano
se conosce Le bateau ivre, e, quello, magari,
stravede per I tre moschettieri; se sa risolvere le
equazioni di terzo grado, e, quello si trova
intrigato con una sottrazione di due cifre; che
marca di biancheria intima porta, e, magari, non
ha mai indossato una maglia di lana. Ecco, uno
del genere, pi 0 meno, eri tu. Per tutta risposta al
segnale di Belafonte, come capita sempre in

queste slittate - , laltro esce dal proprio
personaggio scuotendo con disapprovazione il
capo.

TAGO - Mai pi. Troppo colto e spiritoso per Otello.



OTELLO - deve restare nellumanit e nellonore. Tutto dun pezzo.
OTELLO - Ma io le so tutte quelle cose 1. (pesante) Le so anchio.
TAGO - Le saprai pure, per non devono risultare.

OTELLO - Galantuomo ma analfabeta!

IAGO - E il personaggio, abbi pazienza. Si tratta di un eroe. E
quando mai hai sentito un eroe citare il
simbolismo? Ce lo vedi Garibaldi parlar di
Mallarm? Massimo La capanna dello zio Tom.

OTELLO - Eggi, perch la cultura e lo spirito sono rigorose
prerogative di lago, vero?

IAGO - Non dipende da me. stato stabilito cos.
IAGO - soltanto un uomo Colto Quattro secoli pi tardi.
OTELLO - Ma cosa credi, che, per questo,

OTELLO - debba rimanere un fesso e basta? Darmi del
Garibaldi!... Io non ci sto.

[AGO - Che ti devo dire? Prova. Se te lo lasciano fare Ma ti
distruggi colle tue stesse mani. C gi abbastanza
dilettantismo in giro.

OTELLO - Almeno unaltra citazione la voglio tentare. Voglio
essere un uomo anchio.

[IAGO - Fatti furbo, Otello: un rischio.

OTELLO - Bene: il rischio il mio pane, no? Almeno quello, oh
bella!

IAGO - Regolati come credi.
OTELLO - Ho capito: sei un intellettuale decadente. E ci marci.

IAGO - Di, di pure; della tua reputazione sei padrone tu.



OTELLO - (nuovamente rievocativo) I Dioscuri del college. Hai in
mente? Avevano cominciato a chiamarci cos. Mah

IAGO - Non avevamo proprio nulla che ci affratellasse. Salvo, in
seguito, beninteso, un congruo numero di
cadaveri in comune, per dar credito alla leggenda
secondo la quale nulla come la vita militare
feconda di amicizie: il concime dellamist.

OTELLO - (nel frattempo, rimasto soprappensiero) I Dioscuri tutto
quanto rimasto dallo studio dei classici I Dioscuri.
Non mi ricordo nemmeno pi chi erano.

IAGO - Per carit, comandante, Dioscuro in seconda. Quello che
vien dietro collo zaino e la borraccia.

OTELLO - Ma chi erano?

IAGO - (con pazienza, trionfante) Vedi? Ti avevo messo in
guardia?

OTELLO - Chi erano?... Te ne sei dimenticato anche tu!?

IAGO - Due gemelli, figli di Giove en travesti: da cigno, figurati, e
di una certa Leda, al naturale. Ed erano in
rapporti ambigui.

OTELLO - Col pap o colla mamma?

IAGO - Otello!... Tra di loro.

OTELLO - Nooo non posso crederci: fratello e sorella!...
IAGO - Fratello e fratello.

OTELLO - E una balla!

TAGO - Pare proprio di s. Sai, erano greci. Antichi.
OTELLO - Non sar una calunnia messa in giro dai Romani?

IAGO - Dai Greci stessi.



OTELLO - Che puttanaio! Sai cosa ti dico? La cultura La cultura
una forma di immoralit.

IAGO - E ben per questo che ti mettevo in guardia. Ti rendi conto,
adesso, che devi essere pi prudente?

OTELLO - Non lo faccio pi.

IAGO - Prima o dopo, tu sei uno destinato a ricascarci.
OTELLO - Dici?

IAGO - Spero. Volevo dire: temo.

OTELLO - Un lapsus, eh?!...

IAGO - Vedi? Stavi gi riscivolandoci. Che ne devi sapere tu dei
lapsus? Tu sei Otello! Il mio sano amico Otello.

OTELLO - E tu avvertimi, per la miseria.
IAGO - Mi far premura.
OTELLO - Senn, che amici siamo?

IAGO - Appunto! Hai ragione. Senn che amici siamo? Tu fidati di
me.

OTELLO - Mi metto nelle tue mani.

IAGO - Mai precipitare. A tempo e luogo. Chi sa aspettare con
pazienza, prima o dopo, il momento magico non
pu non arrivare.

OTELLO - Ma che centra?

[IAGO - E una battuta misteriosa, aperta a tante possibilit. Mi
piace. Lasciamocela entrare.

OTELLO - Davvero, sai, chiunque mi avesse predetto che,
antipatico come mi stavi, si sarebbe diventati
amici, gli avrei riso in faccia. Nessuno al mondo



avrebbe scommesso un cent sulla tua
metamorfosi. Non eran passati due anni ed eri gi
lo scattante e avvenente capitano della squadra di
pallacanestro: un altro!

IAGO - Vitamine, ormoni, cibo abbondante, esercizio fisico e,
soprattutto, fuori i piedi dalla famiglia, fanno
miracoli a una certa et A non considerare
lemulazione di un campione come te: la tua
protezione, diciamo.

OTELLO - Un campione come me!... Ladolescente che non sa di
aver tenuto a battesimo la prima chiavata del
grande atleta!... E siamo gi ai reumatismi. (una
sghignazzata) Come passa il tempo!

IAGO - (senza aggettivi e senza riserve, stupefatto ma semplice, il
che non gli succede spesso) Non dirmi! Era la
prima volta?

OTELLO - La prima volta.
IAGO - Ma avevi gi 21 anni.

OTELLO - Compiuti. Inaugurato quella sera, nuovo di zecca. Fra
le dieci e mezzanotte, decapitata una virt.

IAGO - La tua fama di amatore indefesso? Eri linvidia di tutti.
Capace di farne sei in una notte!?

OTELLO - Leggenda. Lasciavo credere. Era parte del
personaggio.

TAGO - Tutte quelle stronze che facevano le bave per te?

OTELLO - Come no? Cerano, cerano. E magari, pure disposte a
tutto.

IAGO - Lo credo bene.

OTELLO - (la sua fissazione) La tentazione della cioccolata,



capirai. Non cero io; rimaner solo con una di esse:
bloccato, la morte. E, ancor pi strano, un
risentimento, ma un risentimento Arrapato di
voglia e, insieme, limpulso di picchiarle Un paio di
volte, lo feci, pure. Quella puttana 1 mi fissavo
vuole, una cosa sola vuole; ci siamo intesi quel
che vuole, il mio coso nero vuole; non mi
accetterebbe mai per marito, quella 1: una
malattia, come una malattia. Va bene?

IAGO - S, s va l: a contorcimenti psicologici, se
IAGO - piange,
OTELLO - non ride.

OTELLO - Prova a nascere dalle parti dellOklahoma, cosparso da
una mano di nerofumo, e poi sappimi dire.

IAGO - A ventun anni ancora vergine. Ma no!
OTELLO - A ventun anni ancora vergine. Ma s!

IAGO - Cristo, non lo ero pi io, gi da tempo, e ne avevo appena
diciassette!? La mia verginit se lera succhiata la
parola unamica di giovent di mia mamma, che mi
impartiva maternamente lezioni di letteratura
tedesca Se lera fatta fra il suicidio del giovane
Werther e la decapitazione di Maria Stuarda: fra
Goethe e Schiller, atmosfera sublime, come vedi,
anche se mica tanto allegra tra un revolver e una
mannaia e, fuori, il silenzio.

OTELLO - Sono le prime parole che sento anchio.

IAGO - Non onorevole confessare di essere stato deflorato in
tedesco da una nibelunga nostalgica, che
indossava come una corona, e pretendeva il
presentarm, il ricordo di essere stata a letto con
Hitler.



OTELLO - A far che?

IAGO - O un pisolino o la stesura della dichiarazione di guerra che
ce la fece vincere. Che ne so? S sempre tenuta
sulle generali. E poi, vorresti che non avessi in
antipatia le guerre!... E tu Incredibile. Non ce la
faccio a crederci.

OTELLO - E io ancora immacolato si fa per dire, considerato il
fondotinta a ventun anni passati. Che posso farci?
Non vorrai, per questo, concludere che, io le
guerre le ho in simpatia. Non che tra verginit e
pacifismo esista una vera e propria incompatibilit.

IAGO - No, no: la verginit, in fondo, uno stato danimo. Dico sul
serio. S, uno stato danimo E cos ti accorgi quanti
legami sconosciuti? - : due vergogne contrarie ma
sullo stesso argomento: io s e facevo credere no;
tu no

OTELLO - e lasciavo credere s. Come vedi, il leone era un
coniglio, pi 0 meno.

IAGO - Non per questo, il coniglio era un leone. E precipita in un
mutismo di pietra. Ma, in testa, un tornado!

OTELLO - Hai perso la parola?
IAGO - Eh?...
OTELLO - Dico a te: hai perso la parola?

IAGO - La prima volta: Otello, eroe misterioso, colmo di gloria, di
sesso e di destino! Ma, allora

OTELLO - Allora, lesame pi duro della mia vita. La paura che io
non ho mai provato sui campi di battaglia, 1ho
provata sempre nella camera da letto di una
donna, finch, per fortuna, non ho incontrato la
donna giusta. Ma fino allora! Le guerre di dopo la



guerra, le ho fatte tutte, tu lo sai, e abbastanza
onorevolmente

IAGO - Direi.

OTELLO - Mi credi? Niente, nemmeno lontanamente comparabile.
Terribile Mai sofferta, tu, langoscia della
bocciatura e relativa umiliazione e terrore terrore
di non farcela mai a laurearsi?

IAGO - Ma sicurezza, ardimenti, eroismi, rischi, pericoli, bravate,
imprese matte? Ne hai pur infestato la tua
esistenza.

OTELLO - E medaglie! Possibile che tu non capisca? Come dite,
voialtri, gente istruita? Compensazioni? Solo
esageravo: in ogni caso e in tutto. E anche fuori
dalla morsa del sesso, intendiamoci. Per, sempre,
ho idea, per via del sesso. Spiegamelo
diversamente, tu, se hai unaltra spiegazione.

TAGO - Ti spieghi benissimo. Sei un

OTELLO - che ha sentito vagamente parlare di Freud e fa una
certa confusione, ma ti spieghi benissimo da te.
Oh poverino!...

OTELLO - E tutto ci che trovi da dire?

IAGO - Trovo da dire che io sono uno

IAGO - imbecille anche conoscendo un po meglio Freud.
OTELLO - Limbecille ero io. Mi vuoi togliere anche limbecillit?

IAGO - Imbecille io, lascia perdere: la verit ti passa accanto, ti
spalancherebbe, forse, degli universi e tu non te
ne accorgi e non ne approfitti. Che ti serve,
allora, ricordarti la parte?

OTELLO - Cosa stai fantasticando, adesso?



IAGO - Non farci caso. Guai se mi metto a pensare ad alta voce.
OTELLO - A me succede, qualche volta. E mi fa anche bene, ti dir.

IAGO - (rimonologandosi addosso) La rivivo quella sera. Presa la
decisione di affrontare lesame, sempre rimandato,
bisognava passarci. Mero arreso. Ci si sarebbe
incontrati a cena. Linvito era stato inequivocabile
e perentorio. Via i suoi, saremmo stati liberi e soli
fin dopo mezzanotte. Ero organizzatissima. Non
cera scampo, stavolta. Al maldestro tentativo di
unennesima scusa, colla noncuranza mordace di
certe donne che hanno il coraggio di ci che
vogliono, maveva incastrato precisando: Non
crearti scrupoli: se per caso, non ti piacciono le
donne, fa niente. Va di moda. Tra voi studenti,
pare unepidemia, specie i pi maschi e non si sa pi
come regolarsi. Basta dirlo, nulla di male, e la
smettiamo di star a perder tempo; ti presento mio
fratello che, mi sa tanto, tende allanfibio ed ,
spaccato, il ritratto di Marlon Brando; ci si beve
su e resta tutto in famiglia. Non parendo: un
ultimatum. O s, 0's

IAGO - Perch, suo fratello? Senti, senti.
OTELLO - Sembra. Che ti devo dire? Residuati di guerra, si vede.
IAGO - Mai sospettato Un pugile come lui Va avanti.

OTELLO - Avevo cominciato a darmi da fare, credo, due ore
prima. Doccia, barba i peli del petto: li raso, li
lascio? Li rasai. Poi, si imbufal perch contava di
giocarci dentro colle dita, mai che la si indovini di
nuovo doccia poich, nel frattempo, il pensiero
dominante maveva fatto sudare da matto. Perch
tu ti renda conto del mio stato danimo: ero stato,
perfino, dalla manicure dei piedi: sei dollari.



IAGO - Vorrai dire la pedicure.

OTELLO - Precisamente.

IAGO - E naturale. Sei sempre stato fiero dei tuoi bei piedi.
OTELLO - Hai, per caso, qualcosa da dire contro i miei piedi?

IAGO - Un aggettivo soltanto: splendidi. E doppi! Mica come il
naso, la bocca, lombelico e via discorrendo. Due!
Uno, pi il ricambio.

OTELLO - Camicia, calzini, canottiera, tutto in tono, fragrante di
lavanderia No, adesso che mi viene in mente: la
canottiera no, messa e tolta: faceva pi maschio
senza, e poi, quel contrasto fra bianco e nero:
tolta! In altre parole, ero netto come un pollo
bollito e profumato come una puttana debuttante.

IAGO - Pressa poco, proprio.
OTELLO - Come, proprio?

IAGO - Possiedo un odorato anchio. Non badarci. In certe
situazioni, ci si assomiglia tutti. E ho memoria
buona.

OTELLO - Ah, sicuro. Ti vedo ancora aprir la porta. Entrasti in
camera mia, mentre mi stavo spruzzando le
ascelle di deodorante; sar stata, a dir poco, la
ventesima volta. A proposito, ero stato incerto se
radermi anche 1, cos folte. Altro sbaglio. Meno
male che le lasciai come mia madre me le aveva
fatte; perch; pi tardi, quando le confidai il mio
dubbio, mi disse che, se mi fossi presentato con le
ascelle rasate, mavrebbe scaraventato gi per le
scale, nemmeno lascensore. E ne era capace. Alle
ascelle col pelo non avrebbe rinunciato per tutto
loro della terra. Erano mesi, confess, che me le
concupiva. Tu pensa in che posti, senza



sospettarlo, qualche volta, ti trascini aggrappato
locchio di una ragazza! Neanche le piattole.

IAGO - Ma non sapevi nemmeno di essere al mondo, a rischio di
finir gettato in pasto al pugile! Hai mai sentito
parlare dellattrazione erotica dellascella? uno dei
crocevia della sensualit.

OTELLO - E ben quello che mi domand anche lei, dopo avermi
dato una sberla.

IAGO - Sfido io! E tu cosa rispondesti?

OTELLO - Altroch!, esclamai. Mica vero. Per me, era tutto nuovo,
mai udito un discorso simile.

IAGO - Cosa speravi, di trovarlo scritto sul dizionario?

OTELLO - Non si pu saper sempre tutto, scusa. Fai presto a
parlare, tu, perch sei colto. Io ero il buon
selvaggio. Posso dirlo?

IAGO - Sei impazzito, col razzismo di cui continuamente accusato
il nostro paese?

OTELLO - Ma se un negro a dirlo

IAGO - Poi i critici equivocano: stroncature, rettifiche, proteste,
polemiche, lettere ai giornali, vien fuori un
casino. Guardatene bene.

OTELLO - Mai capito perch le ascelle delle femmine vadano
depilate e quelle dei maschi no.

[AGO - Una valida ragione c.
OTELLO - E sicuro che io morir senza conoscerla.

IAGO - I doppioni vanno evitati, Otello, per quello che c gi; e, per
quello che non c, si cerca di ingegnarsi
conservando ci che gli somiglia. Mi spiego? Se



una cosa non te la dice il cervello, te la deve dire
OTELLO - (innocente come Parsifal) Che?... Cosa me la deve dire?

IAGO - Lasciamo perdere. Non pu parlare. Non dispone di corde
vocali.

OTELLO - Mah!... E, poi, dopotutto, non cero mica andato colle
ascelle calve. Il mio pelo lo avevo addosso tutto;
e, in seguito, quando conobbi meglio la vita, feci
attenzione a portarmelo sempre dietro. Tante
storie per quattro peli. Quando erano necessari,
sono sempre stati presenti e si son fatti onore.
Anche da ammogliato, faccio per dire.

IAGO - Non ne dubito. Scusa tu. Prosegui pure.

OTELLO - Adesso, mi sono confuso. Ah, i maglioni. Solita ora,
solito rito: eri venuto per la tua infantile mania
dello scambio dei maglioni. La menata di tutte le
sere.

IAGO - N mania n menata: patto, se non ti dispiace.
OTELLO - Lo sapevi, che antiigienico?

IAGO - Anche lavessi saputo, me ne sarebbe importato meno che
tanto. Non erano lezioni di igiene di cui andavo in
cerca.

OTELLO - Che vuol dire? Nemmeno io. Per, dimmi tu se ero in
grado di pensare al rito dei maglioni in quei
momenti, siamo logici.

IAGO - Perch no?

OTELLO - Stavo per andare a letto con la mia prima ragazza,
Tago! Tiriesce a entrare in testa?

IAGO - Per me, era una delle tante. Ti stavo facendo, forse, una
scena di gelosia?



OTELLO - Dopotutto, cosa ti dissi? Stasera, niente cambio di
maglioni, ti dissi.

IAGO - S, ma con che tono!

OTELLO - E non aggiunsi subito: Bardatura delle grandi
occasioni. Ho un appuntamento con Accidenti,
come si chiamava?

IAGO - Si chiamava Nicole e ti faceva il filo da Natale. Ti
concupiva lascella. Quella sera, lo sapevi.

OTELLO - E chi dice di no? Nicole, da Natale; mi sta tornando in
mente Ho idea che fosse bionda, tu che ne dici?

IAGO - Sono sempre state tutte bionde le tue donne. Quella, tirava
al rosso, era piena di efelidi come una cravatta a
pallini e aveva un deturpante dito a martello al
piede sinistro. Orribile, paragonato alla
perfezione del tuo.

OTELLO - Il mio cosa?
IAGO - 11 tuo piede, naturalmente.

OTELLO - Ah, gi, hai sempre avuto un debole per il mio piede
Eccola. Grazie. La vedo, ora la vedo, le vedo il
dito. Ma ti pareva tanto orribile?

IAGO - Senzaltro, una delle peggio che hai avuto. A quel tempo, si
faceva stantuffare dal battitore della tua squadra.
Per poco, anzi, non vi eravate presi a pugni per
causa sua.

OTELLO - Cosa mi racconti!... Era geloso?

IAGO - Non sar stato, certo, per ragioni culturali. Cosa ci
trovavate poi? Sar dipeso dalla sua abilit di
ninfomane famelica dascelle. Passava da un
aborto allaltro come cambiarsi la camicia, per via



che aborriva il coito interrotto, non digeriva la
pillola ed era allergica ai preservativi.

OTELLO - Ma, scusa, a letto con lei ci son andato io o tu?

IAGO - Tu, tu, nessuno te la ruba. Ma le sue abitudini le
conoscevano anche i sassi. I cessi erano pieni di
scritte col suo nome: una fogna nella fogna. Da
una buona donna, s, ti sei lasciato inaugurare. E,
magari, sarai stato persuaso che ti fosse toccato il
dono di una vergine.

OTELLO - Ti dir: un mezzo sospetto lho avuto. Mah?, pensai per
tutto il tempo.

[IAGO - Mano male, hai avuto un mezzo sospetto. Era un mah
universale. I meglio se li era fatti tutti!

OTELLO - Tranne te, evidentemente.
IAGO - Io ci provai la sera dopo, ma non volle saperne.
OTELLO - Hai capito, lamico!

IAGO - Non mi fai voglia. Torna quando sarai cresciuto e vedremo
mi disse chiudendomi luscio sulla faccia. La odio
ancora.

OTELLO - Ma pensa! Beh, col tuo maglione in spalla, vedendomi
cos asettico e lustro: Te la d?, mi chiedesti.
Domanda spudoratissima in bocca tua.

IAGO - Stasera me la d, mi rispondesti, gonfiando il collo come un
gallo da combattimento. Risposta da play-boy di
periferia. Tipica.

OTELLO - E fu a questo punto che mi sorprendesti con qualcosa
di inaspettato, mai pi riuscito a dimenticare.

[IAGO - (una provocazione intesa unicamente a tagliar corto)
Figurarsi se te leri dimenticato: entrai nel bagno



ma non per pisciare.
OTELLO - Un paio di minuti dopo, nemmeno ricomparivi e
IAGO - Colpo di scenal...

OTELLO - Tenevi, fra due dita, appena sfilati, ancora caldi, i tuoi
slip.

IAGO - (insolente) Una carezza! Di seta, color canarino, lievi e
trasparenti come una ragnatela. Ad alitarci
contro, prendevano letteralmente il volo.

OTELLO - Fu ci che facesti.

IAGO - Una pazzia della francese.

OTELLO - Tua madre?

IAGO - Lei faceva regali cos. Unindecenza indossarli.

OTELLO - Appunto. Perch, allora?... Non ci fu Cristo: se volli
recarmi a quel convegno damore, dovetti mi
vergogno a raccontarlo levarmi e scambiare con
te 1 miei di bucato per indossare i tuoi, ancora
impregnati dellodore del tuo corpo. Ti porteranno
fortuna insistevi, facendomi il nodo alla cravatta.

IAGO - Blu elettrica a righe scarlatte: un cazzotto nellocchio.

OTELLO - Non ti superava nessuno nei nodi alle cravatte. Vedrai,
ti porteranno fortuna

IAGO - Ci porteranno, fortuna, dicevo: ci; sono sicuro che dicevo:
Ci.

OTELLO - Grottesco, indecente e incomprensibile. Non trovi
anche tu, oggi, a mente matura?

IAGO - No. Non trovo. Non tutto grottesco ci che la gente trova
grottesco, come non tutto indecente ci che la



gente trova indecente; e io mi rifiuto di essere la
gente. Incomprensibile, dipende. Chi ci arriva e
chi no. Ci si scambiava sempre i maglioni!

OTELLO - Per non ci si era mai scambiati gli slip!
IAGO - Era anche ora!... Se ne fai una questione di indumenti

OTELLO - Lunica ragione, guarda, penso di averlo fatto per
scaramanzia. In fondo, era come essere in due:
aumentava le probabilit di riuscita. Forse, dipese
anche, un po, il dispiacere di te che rimanevi a
bocca asciutta. Pi passa il tempo e pi mi pare
assurdo. Ma dimmi tu se possibile: la prima volta
che vado a donne, ci vado dentro alle tue
mutande! Che mi erano anche strette. Ti sembra
normale?

IAGO - (esplosivo) Normalissimo! Otello, ora di smetterla colle
etichette. Lo sai che mi stanno sui coglioni! E i
miei slip erano la tua stessa misura. Cosa vorresti
far credere? Un silenzio per pensarci su.

OTELLO - Me, se ben ricordo, me li sentii stretti. Per E, poi, il
ritorno. Allungato sulla poltrona, in camera mia,
sveglio, la radio aperta sottovoce. Cantava
Belafonte. Attenzione, regista! Un po vizioso devi
aver sempre teso ad esserlo: era gi notte ed avevi
passato il tempo a leggere Baudelaire! Abbi
pazienza, ma un nome che non posso non fare.
Eredit materna, suppongo, devo dirlo, se non ti
offendi.

IAGO - Di Baudelaire, mia madre, ignorava anche lesistenza. S e
no, si era fermata a quel porco sifilitico di
Maupassant che non parla che di casini e puttane.

OTELLO - Non vedevi lora di sapere come era andata. Insistente,
febbrile, aggressivo. E cosa avevo provato io, e



cosa aveva provato lei; e cosa ci si era detti; e se,
durante, sera parlato o taciuto e quali argomenti
perfino, ma s, se al momento al momento mera
venuto limpulso di bestemmiare, pare che non
esista goduria maggiore E quante volte, e comee
dove! Dove, lago! Sensazioni, pensieri, gesti,
durata E quanto avevo goduto io e quanto avevo
fatto godere lei: tutto e pi ancora Un altro, eri
diventato un altro. Irriconoscibile Certi particolari
intimi volevi conoscere una scabrosit,
unindecenza! Era come venir scorticato di fuori e
di dentro. Dimmi tutto, incalzavi allevasivit
stupefatta del mio laconico rispondere che
annaspava in una balbettante vergogna: Voglio
conoscere tutto! Persino, mi ricordo bene: Ho
diritto di conoscere tutto. Ma che tera accaduto?
Che tera accaduto? Peccato che lanimo, e di
conseguenza il tono del discorso viri verso
tuttaltra sponda. Ma gi, la zona meno chiara
sempre quella pi prossima alla lampada, e nulla pi
invisibile di ci che non si vuol vedere.

IAGO - Tu, piuttosto, perch ti ecciti tanto? Curiosit. Mi interessava

sapere, ecco tutto. A quellet, non si mai sazi di
curiosit, specie certe curiosit.

OTELLO - Potevo chiuderti la bocca con un semplice: Cambia

musica, sono state due ore di torcibudello ma
sono stato promosso, scusa tanto? Preferii
mandarti al diavolo Un sovrano offeso:
pretendesti subito, da villano, s, da villano, ma
immediatamente, di ritorno

IAGO - Con questi slip, sai, cominci a rompere quel che ¢ dentro.

OTELLO - Cazzo! Dovetti sfilarmeli 1 davanti a te, mentre tu facevi

altrettanto coi miei, davanti a me anche un po
ridicoli, se vogliamo Te ne tornasti in camera tua



con un muso pi lungo del corridoio, senza
aggiungere una parola, sbattendo luscio. Un
matto!... Mah, la nostra amicizia cominciava
appena: voglie insoddisfatte di adolescente
immaturo e invidioso, dovetti pensare, qualcosa
del genere Mi vien da sorridere: mi sentivo come
un padre. Capirai! Ero appena stato laureato
uomo. (a conclusione di un pensiero
opportunamente inopportuno) Ti masturbavi a
quel tempo?

IAGO - (n vergognoso n sfacciato) Naturalmente. Parecchio. Pare
che non sia pi come una volta. Oggi, garantiscono,
fa bene alla salute. Posso considerarmi un
precursore.

OTELLO - Io no, pensa. Mi sembrava degradante.

TIAGO - Si capisce. C qualcosa che non quadri in te? Sai chi mi
ricordi?

OTELLO - Sono preparato a tutto.
[IAGO - Parsifal collabbronzatura.

OTELLO - Ma fa dormire in piedi! lunica serata che mi rammento
con terrore del mio viaggio di nozze.

IAGO - Parsifal senza sonno.

OTELLO - La storica serata degli slip, il Parsifal sarebbe stato
sprecato. A immergermi nel pi profondo dei sonni
ristoratori bastarono, e ne avangz, la soddisfazione
della prova superata e il sollievo di un ostacolo
rimosso. Ecco, senza gloria e senza infamia, la
mia iniziazione al sesso. E cos cancellato dalla
nostra amicizia anche lultimo segreto custodito in
un vecchio paio di slip di seta Da frocio, scusa eh
s: da frocio. (IAGO - rimane muto) Laltro risponde



con un silenzio fermo lasciando passare tutto il
tempo che crede.

IAGO - Fu rimosso davvero, poi?
OTELLO - Cosa?
IAGO - Lostacolo.

OTELLO - Su quel versante, dopo, cess ogni problema. Dalla sera
alla mattina, la faccenda era diventata quello che
era: una piacevole funzione naturale e
buonanotte.

[IAGO - Evidentemente, cera la stoffa.
OTELLO - Quanto tempo?!...

[IAGO - Avvenne la sera del diciannove di maggio, esattamente
undici anni e due mesi fa: un plenilunio, sembrava
giorno. Presso la finestra, potei leggere
Baudelaire a luce spenta.

OTELLO - Tieni un diario?
IAGO - Non ne ho bisogno.
OTELLO - Com che te ne ricordi con tanta precisione?

IAGO - Versi, rancori e date sono sempre stati il mio forte. La
stessa mattina, un mercoled, secondo un rituale
goliardico ingenuo, visto da adulti saggi, non
rassegnati allidea che luomo ha il privilegio di
portarsi dentro, fino alla tomba, la propria
infanzia con una incisione reciproca
sullavambraccio sinistro, avevamo mescolato il
nostro sangue in pegno di fratellanza. La lametta
adoperata era una Gillette, marca che adopero
tuttora, ogni mattina, per farmi la barba, e che usi
anche tu. Questo, nel caso che ti sia caduta dalla



mente la cerimonia. Ma le cicatrici, a scrutar
bene, persistono ancora. (lultima freccia, quanto
spuntata!, di ironia) Sono indelebili. Controlla. (e
gli mette sottocchio lavambraccio)

OTELLO - Non me ne sono scordato nemmeno io. Scherzavo.
Guarda. (e fa altrettanto)

IAGO - Lo so. Tardi, ma, scivolando scivolando, il loro vascello ha
imboccato la rotta della sincerit, e non c¢
provocazione, ironia o pudore che valgano a
vulnerarne le vele. E poi, vennero altri esami, pi
importanti

OTELLO - No. (sorridendo ma non troppo) Pi importanti no.
TAGO - Nemmeno gli esami ad eroe nazionale, o gi di 1?
OTELLO - Meno di tutti quelli. Lo sai, fosti sempre al mio fianco

[IAGO - (cantarellato) Ed io rimango, di sua moresca signoria,
lalfiere. Con testuale citazione musicale della
frase dall

OTELLO - verdiano.

OTELLO - Prima mera rimasto ben in mente dicesti, come dicesti?
Unamicizia garantita da un congruo numero di
cadaveri in comune, o pressa poco. Non cos, lago
Allunga il calcagno. Tocca a me, ora. Il bianco
poggia un piede sulle ginocchia del negro e il
massaggiato diventa massaggiatore.

TIAGO - Sicuro, sicuro, dei nemici, soprattutto dei cadaveri dei
nemici i cadaveri della parte giusta - , tu hai
sempre avuto, e preteso che si avesse rispetto.
Era il fiore allocchiello dei condottieri antichi, coi
quali tiri a condividere la magnanimit.

OTELLO - E se fosse il caso, pi modestamente, di semplice carit?



IAGO - Ancora un altro scambio di etichetta. Stipendiati per
produrre cadaveri redditizi, si fa lealmente il
proprio mestiere. Questa la nuda verit.

OTELLO - Vorrei che tu conoscessi un episodio che secondo te
non avr alcuna attinenza col nostro discorso, ma,
per me, assai.

IAGO - Le mie orecchie sono tue. Infilaci dentro ci che vuoi:
violentale pure.

OTELLO - Quando tu non eri ancora stato trasferito, laggi, sai, in
quello spaventoso laggi, dove si viveva con solo
una domanda fra i denti.

IAGO - Gi: perch?

OTELLO - Sicuro: Perch? Un bombardamento aereo, tanto stupido
e inutile da giustificarsi, guarda: dico giustificarsi,
unicamente come uno sbaglio

IAGO - Uno dei tanti, da buttare allammasso del perch totale.
OTELLO - Capita, in guerra, capita anche questo.

IAGO - E nei preventivi. capitato anche a noi.

OTELLO - Anche a noi, daccordo.

IAGO - E non una sola volta.

OTELLO - E non una sola volta Bene: in un paio di minuti, fu
massacrata una compagnia al completo. Non ne
rest vivo ed intero uno che uno. Erano tutti
ragazzi. Il pi vecchio vecchio! sbagliava una
settimana a fare ventun anni

TAGO - Chiss se era ancora vergine anche lui?!

OTELLO - Iago!...



IAGO - Non farci caso. Intendevo solo precisare che parecchi
saranno morti senza nemmeno mai aver fatto
lamore. Ma non sar mancato qualcuno che, senza
i tuoi scrupoli, andava a mano. Meglio questo che
niente. O no?

OTELLO - (dopo, come prima risposta, aver chinato il capo in
silenzio) Noi, ci si dovette ritirare a rotta di collo,
come si pot, lasciando quel carnaio, ancora caldo
e palpitante, a imputridire negli acquitrini.

IAGO - E senza un Tacito a raccontarlo. (lesperto) . Rappresaglia?
OTELLO - Che si doveva fare? Subire? La sera stessa.

IAGO - Regolamentare. Quanti?

OTELLO - Pressa poco altrettanti e un aereo a terra.

IAGO - Prevedibile. Sei sempre stato giusto nel calcolo del dovuto
e discreto nel risarcimento degli interessi.

OTELLO - (alto) Che si doveva fare, Cristo!
IAGO - Quello che hai fatto, n pi e n meno.

OTELLO - (il peso di una tristezza fonda) Inatteso, non si sa da chi
e come avvertito io ne ebbi notizia pi tardi, a cosa
fatta in mezzo a quel carnaio, il giorno dopo,
comparve un giovane missionario sgraziato,
foruncolosi, malvestito Veniva dalla missione, una
decina di chilometri a sud. Io lo avevo conosciuto
tempo prima. Per modo di dire conosciuto: poche
parole, ma mera rimasto impresso. Prima di farsi
missionario, maveva raccontato, lavorava la terra
nella fattoria dei suoi; erano non so quanti fratelli:
tanti. Un giovanottone maldestro, sciatto,
insignificante e taciturno; mi colpirono le sue
mani spropositate e pronte balbettava, pure, e
non brillava per eccessiva pulizia, ebbi



limpressione. Cappellano, medico, infermiere,
uomo di fatica della missione? Non mero
nemmeno curato di informarmene, uno
qualunque. Passato e via. Comparve solo, mi
riferirono.

IAGO - Cambia calcagno, se non ti dispiace. Comincia a dolermi
anche il destro. Azione corrispondente
naturalissima, sempre senza la bench minima
conseguenza sul fluire del discorso.

OTELLO - Giorno dopo giorno, collunica sua forza di contadino;
senza fretta, paziente, sereno mi raccontarono
che cantava, mentre faceva il suo lavoro, cantava
vecchie canzoni popolari, anche piuttosto
scabrose, del nostro paese, uno del sud pure lui,
pare pezzo a pezzo, come pot, rimise insieme quei
resti martoriati; li identific, coloro che pot
identificare; e, corpo dopo corpo erano
trecentoottantatr - , scelto un breve spiazzo
asciutto, ombreggiato da grandi bamb, nella
foresta, nudi nella nuda terra, li seppell. Pensare
a una bara, 1, tu ti rendi conto, sarebbe stato da
insensato. Egli non si pose nemmeno il problema.
Ceran dei corpi da sotterrare e cera della terra
adatta e disposta ad accoglierli. Indispensabili,
erano, semmai, una zappa ed un badile, e a quelle
aveva gi provveduto il suo scrupolo di contadino,
al momento di porsi in marcia. Poi, per ognuno,
colle sue enormi mani inchiod due pezzi di legno;
incise rozzamente i loro nomi su altrettante
tavolette, tutte uguali E adesso, allineati, sotto
ventitr file di grezze croci indistinguibili; pi tre
dietro alle altre: gli ignoti senza nemmeno il
nome; tutti quei poveretti tutti stanno 1 a farsi
compagnia in pace, nel grembo del loro vuoto
sacrificio E questo, merc la carit di un oscuro



ragazzotto che non aveva mai visto nemmeno in
faccia nessuno di loro, distante da qua alla luna
dallidea di attribuirsi qualche merito, e che non
lascer traccia di s su questo pianeta Vedi, sul
nostro non invidiabile cammino si incontrano
esseri e carriere, del genere. Non sarebbe
sprecato tenerne conto. Solo questo.

[IAGO - Normale. Vorrei vedere che fosse diverso; e un mondo,
dove possibile che i figli dei falegnami finiscano
appesi con due chiodi nelle mani ed uno solo nei
piedi per risparmio, e dopo hanno ancora voglia
di tornare su questa terra, non fosse in grado di
mettere in circolazione, ogni tanto, gente cos! il
meno che possa fare.

OTELLO - (un sospiro che sfonda il muro) Daccordo. Ma c¢
unaggiunta. Ogni sera, quel mansueto gigante
esce dalla Missione e, un passo dopo laltro, si
macina dieci chilometri di andata e, poi, dieci di
ritorno, nella foresta. Raggiunge il piccolo
cimitero nel canneto, percorre lentamente, senza
trascurarne una, le file di tutte quelle croci, si
sofferma un attimo ai piedi di ognuna, vi depone
uno sguardo, muove appena le labbra leggendone
il nome e trasforma la guerra in un muto e breve
colloquio con chi ne stato vittima. Quando li ha
mormorati tutti, solo, tranquillo, lento, riprende il
sentiero del ritorno. Non prega. Solo nomi. Se un
soffio della memoria di quei nostri fratelli, rimasti
privi di risposta al loro perch, riesce ancora a
perpetuarsi solamente per lesiguo filo di
quellattimo di piet, e fintanto che quel ragazzo
viva. Dove i nomi non li ha potuti incidere, guarda
e tace. Di tanti a cui ho domandato, nessuno
conosce come si chiami lui.

IAGO - Quindi, non avr medaglie. Nulla di umano deve rimanerti



alieno, nevvero? E tu, ovviamente, ambiresti ad
eguagliare anche quel tuo mansueto gigante.

OTELLO - Quanto veleno in quell anche, Iago. Perch ti vuoi cos
male? Perch non fai nulla per aiutare gli altri ad
esserti amici?

IAGO - Non ho bisogno di amici. E non li voglio. Allerta, tu. Fra la
cosiddetta umanit e la pura e semplice retorica
non ¢ che un soffio. Come tra la politica e la
demagogia, la stessa cosa.

OTELLO - Ma c.

IAGO - Ah s? I nostri fratelli, eh, a tenersi compagnia. E gli altri,
la moltitudine degli altri: quelli dallaltra parte, la
parte sbagliata, la parte colpevole; alla quale
restituiamo il colpo, da bravi ragionieri? Gli
irregolari, i ribelli, i reietti, i nemici di sempre?...
[ vinti, Otello! Son molte le maniere di
appartenere ai vinti.

OTELLO - Gli anarchici a tempo pieno come te, odiatori di ogni
ordine e freno?

IAGO - Gli anarchici a tempo pieno come me, profetici del caos:
gli appestati che hanno sempre torto la
sterminata, indistruttibile ombra che occupa
labisso dellanimo umano - . Per essi, n tempo n
memoria, n vane parole sulle loro ceneri mute:
Catullo, te che invidi le citazioni. Non difficile,
credi, n divertente, rovesciare i vostri miti come
una vecchia giacchetta logora che si pretende di
sventolare, persuasi che si tratti di una gloriosa
bandiera da venerare. Non c¢ bisogno di essere dei
problematici, proprio no. (uno sghignazzo)
LAmerica un errore, Otello.

OTELLO - E gi stato detto.



IAGO - II che non esclude che lo rimanga.

OTELLO - Certo. Per, costretti a scegliere tra errori diversi,
ancora sopportabile il meno peggio.

IAGO - E allora, diciamo: un inganno, se preferisci.
OTELLO - La risposta non muta. Diventa solo pi dolorosa.

[IAGO - (sapiente nel vulnerare un punto nevralgico) Eppure,
anche tu, in un certo senso, e nonostante tanti
nonostanti, (in rallentare per meglio ferire) pare
che, pi di una volta, ti senta, ti sia sentito,
relegato tra gli esclusi, i respinti gli altri le anime
di seconda scelta, i fondi di magazzino

OTELLO - (senza ira, non per senza una calma cruda e virile) Se
dici negri basta una parola sola ad intenderci.

IAGO - E il tuo complesso, si sa.

OTELLO - Ma il fatto , vedi, che ad onta di tutto, io persevero a
credere in un paese che pur ci sottovaluta e ci
emargina.

IAGO - Te? Emarginato? Sai quel che dici?

OTELLO - Non basta caricare uno di onori per renderlo uguale.
Anzi, qualche volta proprio un onore di pi a
marcare la differenza, allo stesso modo che una
giustificazione non richiesta ribadisce una colpa I
miei, la mia gente, (un baleno appena di ferocia)
mi concedi di servirmi di una parola infetta?, la
mia razza, si emarginano; ed lo stesso come si
emarginasse me, sputi che sento arrivare sulle
mie guance rispettate e riverite Tuttavia, ci credo.
Guai altrimenti. E, se vuoi, ci credo proprio a
causa, che, a me, toccato, o mi illudo che mi sia
toccato, di contribuire ad affrettare il giorno in
cui cesser di sottovalutarci, e vi si sforza gi.



IAGO - Ci credi, o si tratta soltanto di unillusione per giustificare
che lo servi, questo paese tanto generoso e
invidiabile?

OTELLO - Lo servo perch ci credo.
IAGO - E non giudichi?
OTELLO - Si giudica forse il proprio padre, la propria madre?

IAGO - Altro se si giudicano! Solo i figli hanno diritto di giudicare
i genitori, mettiamocelo finalmente in testa.

OTELLO - Credevo il contrario.
IAGO - Ti sbagliavi.

OTELLO - Vivendoti vicino, avvilisce il dubbio di uno che reciti la
commedia del cinismo per mascherare nonsisach
Cos, Tago? Con me potresti aprirti.

IAGO - Lora passata. Ci si conosce troppo, ormai, per conoscersi
davvero.

OTELLO - Dici sempre il contrario di ci che dovresti dire.

IAGO - Per paradossale che possa sembrare, solo conoscendosi
poco, due possono sperare di conoscersi fino in
fondo. Conoscersi vuol dire erigere muraglie fra
due esseri. Pi si grida e meno ci si sente E si resta
soli. La stazione terminale della conoscenza la
solitudine. 1 che devi scendere.

OTELLO - Ma si direbbe che tu ne abbia fatto la tua meta.

IAGO - Ne ho fatto il mio destino. Sai chi fu luomo pi solo al
mondo?... Giuda. E aveva le sue buone ragioni di
essere Giuda. Ricordatene. E non scordarti
nemmeno, se e quando fosse necessario, che, di
quei dodici galantuomini, fu colui che dovette
patire di pi. Io lo so. Non domandarmi come.



OTELLO-(stonato,stonato)Ceri?

IAGO - Fa conto che ci fossi.

OTELLO - La causa?

IAGO - Giovanni. Chi lavrebbe detto? (quanto scherno!)
OTELLO - 11 pi mite, il pi amato?

IAGO - E lui il meno. Non ti pare sufficiente?

OTELLO - (dopo una breve riflessione, tollerante, perfin dolce, ma
fermo) Ma chi sei tu? Per te, pare non esistere
nulla di sacro, nulla di serio, nulla di rispettabile,
nulla degno di essere vissuto e per cui vivere Chi
sei?

IAGO - Si quel che si . Io non sono che un critico. stato detto
anche questo.

OTELLO - Il segreto del tuo pensare, il criterio del tuo agire: la
ragione di essere come sei?... Mistero.

IAGO - La ragione del non esserci una ragione. Se ti pu servire
OTELLO - Tutto al negativo. A caso, a capriccio

IAGO - A destino, suona meglio; ci si sente pi importanti.
Angoscia, meglio ancora. Pi umani. La stagione
degli eroi tramontata. Qualsiasi segno essi
portino, ne abbiamo i coglioni pieni.

OTELLO - Nulla da fare: accettarti come sei, o non accettarti.

IAGO - Accettarmi me, da me stesso accettarmi o non accettarmi.
cos breve la vita, Otello; un fiato di vento e via,
passata, che non ti lascia tempo per scandagliare
il fondo del tuo essere. Pizzicotti, un solletico e
accontentarsi E, poi, esiste un fondo?... E, se
pure, a che scopo? In nome di che? Dio? Ma, se



Dio ci fosse, che senso avrebbe aver messo, e poi
lasciare, in circolazione uno come me? Una prova
di modestia a dimostrazione fino a che punto
possa arrivare anche lui quando sbaglia?... E gi
una fatica essere vivi e basta Dio va e viene E
distratto e vagabondo. N quando n dove dovrebbe
essere reperibile, mai che si trovi. Sar let.

OTELLO - Ti si chiedono cose e tu rispondi parole. Perch non hai
fatto 10 scrittore? Mi sa che saresti riuscito
meglio.

IAGO - La mia vita ho preferito lerrore di viverla alla scappatoia di
scriverla. Mi son consapevolmente chiuso in
galera colle mie mani e, poi, ho gettato le chiavi
dalla finestra. Ma non potevo non farlo, se
permetti. M parso pi leale (completamente e
unicamente a s, per s): un po meno ipocrita, lusso
eccezionale per un ipocrita se si tratta di un
ipocrita. 11 tempo indispensabile a un immediato
quanto sorprendente
capovolgimento istrionesco di tono e di ritmo, che
per non spezza il
sotterraneo corso dello stesso pensiero. Tu, ad
esempio, sentiamo: perch hai scelto la carriera
militare?

OTELLO - Perch si comanda e si vince. Non ho scrupolo a
confessarlo.

IAGO - Nessuna sorpresa. In te, lo trovo logico e coerente: ti
risolveva il problema di tante frustrazioni:
fornisco eroismo, voi mi pagate in potere e onore.
Ineccepibile.

OTELLO - E tu, allora tu, bianco perch? Non lho mai capito e non
lo capisco.

IAGO - (non meno sincero, per una volta) Non lha mai capito



nessuno e non lo poteva capire: perch si
obbedisce e si perde. E io non ho vergogna a
confessarlo. Una botta di silenzio dirompente
come una cannonata.

OTELLO - (gridato o sottovoce, fa lo stesso) Tu?

[IAGO - Io! Fatto personale. Non comunicabile: censura. E, poi,

IAGO - e di

naturalmente, binocolo a tracolla e microscopio
nel tascapane, uno passa la vita in esplorazione
delle ragioni del proprio operare. Sul serio:
sarebbe da ridere se non fosse da piangere: ed
ecco, lonesto Iago. Apri gli occhi, Otello!!... Indi, a
chiusura di unaraldica pausa e dopo un ghigno
che non che un gemito mascherato dal proprio
contrario: E, adesso, se mi rendi il mio calcagno,
io ti restituisco il tuo scaleno, pardon: la tua
indefettibile fede nellumanit. Vince chi perde. 1l
massaggio bene che si interrompa qui. Guai, di

OTELLO - fare un minestrone solo! Si offendono i numi. Assorto,

purch non esageri, senza replicare,

OTELLO - cessa di massaggiarlo laveva gi fatto, come, lamico, lui,

prima, fra interruzioni e riprese alterne -, si infila
in un accappatoio alquanto vistoso, gialli girasole
e rossi scarlatti, non senza, involontariamente ma
lo si nota - , pavoneggiarsi alla specchiera; e si
dirige verso luscita accompagnato dallo sguardo
cupido dellinterlocutore; e nellammirazione
incontenibile, il rasoio dellironia lo trattiene, un
momento, sulla soglia.

[TAGO - Non cessano di piacermi gli sfacciati squilli delle tue

sfavillanti vestaglie esclamative, da eroico sceicco
avvolto nei gloriosi stendardi delle proprie
vittorie. Sei fatto per marciare; in testa, si



capisce. E a cavallo, naturalmente.

OTELLO - (dimesso quanto laltro stato istrionico) In unidea mi son
nuovamente confermato, oggi.

IAGO - Cio?

OTELLO - Non sei un uomo felice. E, ancora ancora, che, a
riparare il tuo squallore, ti rimane il paravento
della letteratura.

IAGO - La letteratura solo quel che rimane quando non si ha pi
niente E tu?

OTELLO - Io non sono infelice, proprio perch tra me e la vita non
s messa di mezzo la letteratura a ripararmi. Certe
medicine, quanto pi salutari si credono, tanto pi
dannose si rivelano. Chiss Vado ad istinto, io.
Ancora una sbirciata allo specchio e non c pi.

IAGO - (livido) come i camion, a benzina! Se potesse, si
infilerebbe lanello al naso. E ci guadagnerebbe.
Perch non vuoi capire? (e tutta altrettanto
nevroticamente convulsa la successiva
confessione) Quanto temo lasci passare, come
cancellato, prima di balbettare il proprio segreto?
Lebbrezza dellumiliazione. Ed cos ogni giorno: la
scusa di massaggiarsi il corpo per mendicare la
carit di poter, un poco, massaggiarsi lanima
Amplessi mostruosi. E non lo sa. Per lui, normale
solo ci che ragionevole E sufficiente solo ci che
consentito E morale solo ci che confessabile ed
intelligente solo ci che stupido. Il resto silenzio.
Sordo e cieco chi non sa ascoltare e scrutare s
stesso subendo, e accettando, la propria morte
Sempre 1, accasciato, chino il capo umiliato e
colpevole, e gli occhi a terra, fissi sul drappo
caduto dai fianchi dello scomparso. Lento,
investito da un vero e proprio raptus



crepuscolare, donde ogni precedente coercizione
ragionevole uscir scardinata; assediato da
nemiche larve striscianti, nel sordo e cupo e
inavvertito e tristo emergere della Natura
finalmente insorvegliata, lo raccoglie, lo
appallottola e lo scaglia contro lo specchio. Altro
che medaglie! La sveglia al collo! E,
ciononostante, laggressivit gi s fatta resa. Si alza
in piedi, luminoso e fragile, va, ora, lui, davanti
alla specchiera, si toglie, se laveva, il proprio
asciugamano dia lombi, affrontando, ignudo,
limmagine riflessa di s, cos casta, cos vulnerabile;
e, possibilmente senza mai elevare il tono
dellautocrudelt vitrea di una voce priva danima,
colla lama gelida della sintassi rotta dallallucinata
isteria che lo travolge, in sommessa estenuazione,
racconta se stesso senza carit come se si trattasse
di un estraneo. Questo corpo bianco, superbo e
umiliato di essere bianco Madre maledetta, madre
infame, madre oscena, puttana madre, che
cominciasti a tradirmi prima ancora di spremermi
dalla tua carne: mi credo io e sono te. Ecco la mia
dannazione Smaniavi per loro. Solamente quelli
come lui sono veri maschi. Era la tua ossessione.
Ed la mia. Me lattaccasti, codesta febbre, quella
notte, collodio di te che il pilastro della mia
esistenza: il costo di quellodio, da pagare fino alla
tomba, debito inestinguibile. E attenta a
precedermi sottoterra, che goda il pensiero di
poter odiare il tuo cadavere imputridito Fino alla
morte, linnocente che origli quella notte dietro
quelluscio!... Eri scesa nella strada collombrello,
sotto la pioggia a cercarti il marinaio negro Vi
sorpresi nella livida fosforescenza del plenilunio
che dilagava, dalla finestra aperta, sul vostro
amplesso e ogni goccia di sangue mi sfugg dalle
vene - : convulsi, sul gran letto della grande



camera, dove mi avevi concepito e partorito.
Spettacolo orrendo e inesplicabile Il grasso
animale buio dalle labbra tumide e voraci,
ansimava e sudava sopra il tuo corpo minuto e
luminoso Cagna incalorita, ti dimenavi e mugolavi
ancora, sotto di lui, senza conoscerne nemmeno il
nome. Non facesti in tempo a chiederglielo. Nei
casi come i tuoi, il nome lo si chiede sempre dopo,
quando lo si chiede: tu, lo chiamavi tu, e parole
impronunciabili, mai udite, e gemiti, appesi a quel
tu E il bimbo svenne, dietro luscio socchiuso Nudi
e risentiti di dover interrompere il bestiale
orgasmo, al tonfo foste costretti a soccorrerlo
adagiandolo sul letto sfatto, ancora caldo della
vostra lussuria e madido dei vostri umori E questa
pelle non s mai pi liberata di quel ribrezzo! - Cogli
occhi sbarrati, assistette al vostro irritato
rivestirvi. Lui che bestemmiava col gran sesso
ancora turgido; tu, il risentimento, in volto, di
esserne privata (un fievole gemito di fanciullo
ferito a morte) E non seppi allora, e non so
adesso, e non sapr mai vedervi con altri occhi,
impiccato a vita a quella visione devastante,
sempre scacciata e sempre richiamata, che,
calpestandomi lanima mi castr il corpo e amo solo
mentendo di amare e di aver amato.. Non posso
fare a meno di lui perch sono te, inchiodato a
quellora di angoscia e di agonia. Lo amo perch tu
lo avresti amato. Lo voglio, e non lo avr, perch tu
lo avresti voluto e lo avresti avuto. Avanza,
automa, fino alla ribalta, collo sguardo perso; e,
perentorio, non, con ci, privo di unesausta
dolcezza, punta lindice sulla platea. Voi, tanti e
variamente infelici, non dimenticate: il nostro
motto deve essere: che cosa thanno fatto, povero
bambino mio?. Si rende conto di aver citato,
senza mutare una virgola, il principio enunciato



da Freud, chiave di ogni umano dolore? O lavr
fatto apposta? Reprimere, dissimulare, fingere,
negarsi, non voler conoscersi: il corto sollievo del
rifugio nella maschera o il lungo tormento della
privazione della maschera, ecco la malattia
chiamata uomo: dalla culla alla bara, soffrire e
godere della propria sofferenza: far di due in
amore un gemito solo!... (direttamente proprio
nello specchio) Sono geloso di te che ne puoi
essere invaso. (alto, ora, e aggressivo, ritornato
lucido, consapevole di s) Dannazione e
beatitudine: ce lho radicato dentro come un
cancro e la sua cura Sozzo, lurido, nefando ed
esecrato negro! Si pu, dunque, amare chi si odia,
ammirare chi si disprezza, provar ripugnanza per
chi si desidera, anelare ad essere chi non si
vorrebbe mai essere offrirsi alla distruzione di chi
si vorrebbe distruggere?!.. E sentirsi tanto vili da
non trovare il coraggio di manifestare ci che si ?
Chi non azzarda il rischio di liberarsi dalla
ragione, non speri di arrivare mai a se stesso.
Raccoglie nuovamente lasciugamano
dellodiatoamato e se lo preme convulsamente
contro la faccia. Forse lo morde, forse lo bacia,
forse solo commedia. Ma, di colpo, sonnambulo
restituito alla coscienza, calcolato istrione
sardonico. No, no. Guai accettare di essere un
personaggio e, poi, accanirsi a volerlo vivere
diversamente da come fu creato, rimanendo il
medesimo. possibile far combaciare gli ardimenti
dellanarchico e le pusillanimit dello schiavo:
odiare troppo perch sia soltanto odio, e troppo
amare perch sia soltanto amore?! Dissonanza
assordante: sbaragliato Belafonte. Dieu du ciel,
quel dommage, cest la folie: Iago, desolato eroe
del male, maritato ad Amleto, mesto eroe del
dubbio! la catastrofe! Maledetta letteratura! (se



crede, pu usare lesclamazione di didascalia in
funzione di battuta di chiusura. consapevole, fino
in fondo, del gioco che sta conducendo, come
fischi permettendo sar palese a momenti). -3-
Epiloghetto

DESDEMONA - ed Emilia, attraversando il proscenio, estranee
come due spettatrici in ritardo e gi annoiate:

EMILIA - Uffa! Cambiamo cinematografo subito: hai capito? La
solita storia di guerra, allamericana, col sergente
che fa le bave contro il capitano, turbamenti da
caserma: checche represse come uno yankee su
tre.

DESDEMONA - La mia impressione, piuttosto, che non erano tipi
da prender moglie; mi par chiaro, ecco tutto.

EMILIA - Non sono i soli.
DESDEMONA - Trovi?
EMILIA - Tu no?

DESDEMONA - Non si tratter di una cosa reciproca, solo che il
negro non se ne rende ancora conto? Il capitano
col sergente nel cuore? Fa tenerezza.

EMILIA - E che altro intendevo? Questi militari! Non puoi lasciarli
soli un momento. Incapaci di resistere alla
tentazione di andar a letto assieme.

DESDEMONA - Per, ci vanno, materialmente, di raro. Rimane solo
una manfrina dellamicizia.

EMILIA - Sta ben 1 la loro ipocrisia.
DESDEMONA - Sar questo che li rende tutti isterici.

EMILIA - Vorrai dire vigliacchi.



DESDEMONA - Beh, sai, mica possono scriverlo a casa alla
moglie, siamo giuste.

EMILIA - Anche questo vero.

DESDEMONA - (una subita riflessione) E, adesso, del fazzoletto
che ce ne facciamo?

EMILIA - Che vuoi fartene? Come tutti i fazzoletti, ci si soffia il
naso Presto, se non vogliamo perdere lultima
proiezione. Chiss che, a questora, qualche bel
fusto in congedo non lo si rimedi anche noi. In
fondo, a tener aperti gli occhi e la pelle in
allegria, alcuni vantaggi la pace li offre ancora.
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