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MA, INSOMMA, IAGO CHE INTENZIONI
AVEVA?

Di Carlo Terron

Protocollo di un sodalizio in bianco e nero,

nutrito di sentimenti disdicevoli

Odierna sovra, o sottolettura di Otello,

modesto omaggio a Shakespeare, se gradisce;

senn, pazienza, sar per unaltra volta, non c fretta

(Ma ci rimette).

PERSONAGGI:

Emilia

Desdemona

Iago

Otello

Luogo:  un  trascurabile  paese  orientale,  difficilmente  reperibile  sulla  carta
geografica,  temporaneamente  occupato  da  truppe  statunitensi,  su  invito,  si
capisce,  del  governo legittimo locale.  Scopo ufficiale:  difesa dallaggressore e
relativa  civilizzazione,  senza che,  naturalmente,  la  combinazione di  essere,  a
mezzo  metro  dal  suolo,  grondante  di  petrolio  come  una  zuppa  inglese,  sia
determinante.  Oggi,  si  intende,  ma presumibilmente  anche  domani.  Dipende.
Come sempre dipeso. Armato di unorchestra michelangiolesca, piomba su una
platea attonita, inconsapevole di ci che laspetta, il furore delluragano dell Otello
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di Giuseppe Verdi, impennandosi in uno stentoreo Esultate!, urlato da Mario Del
Monaco come solo Mario Del Monaco sapeva urlarlo; e sfuma, sul filo di un lene
sospiro  esalato  dal  violoncello,  nello  sfinimento  morente  della  lussuria
malinconica, secreta dal sublime tema finale del bacio a Desdemona assassinata.
Il denso silenzio onde si estingue, dopo una congrua sospensione, viene occupato
da  uninaspettata  e  provocante,  quanto  convinta  e  suadente,  voce  maschile
ridondante di sesso, che enuncia nitido e scandito: Ma potrebbe essere andata, pi
o meno modestamente, anche cos셔 -1- ESSE allegretto con brio. Come potrebbe
essere andata, lo insinua la confidenziale voce di Frank Sinatra in uno dei suoi
celebrati successi trapelante da una radio portatile. La petulante macchinetta,
induguiante, ogni tanto, in qualche onirica cadenza di danza esotica, visibile al
centro della scena come un ombelico al centro di un ventre, al susseguente aprirsi
del sipario, occhieggia su un tavolo rotondo di metallo, allombra di un palmizio
nemmeno  poi  tanto  lussureggiante,  anzi  piuttosto  stento  e  vergognoso.
Evidentemente  un  palmizio  col  complesso  del  nano.  Ma  se  lo  scenografo,
daccordo col regista, in un raptus di priapismo botanico, ritenessero pi acconcio
esaltarlo col narcisistico complesso del gigante, facciano pure prestando orecchio
allurgere dei loro ormoni nel momento magico della creazione, senza tener conto
che  limmaginazione  dellautore  tendeva  piuttosto  verso  la  malinconia  di  un
palmizio malato alle soglie della menopausa. Intristisca o vigoreggi,  quel che
conta che esso vivacchi tra altri simili, in una specie di addomesticato giardino
tropicale, gomito a gomito ad una pretenziosa piscina immediatamente contigua a
un campo da tennis; escluso allocchio, non per allorecchio per via dei ritmati,
soffici  tonfi  delle  palle  rimandate  dalle  racchette,  monotono,  per  qualcuno
ossessivo,  accompagnamento:  il  basso  continuo  di  uneffusa  noia  vagamente
inquietante; dove tutto luogo e discorsi, gesti e pensieri, istinti e intelligenze,
sentimenti  e  contegni,  impulsi  e  reazioni  pare  disporsi  lungo  la  trama
dellinnaturale  naturalezza  di  una  spontaneit  ambiguamente  sofisticata,  come
percorsa da una blanda corrente nevrotica; che, senza parere e senza che ce se
ne renda conto, delleccezione si direbbe aver fatto la regola; e in cui le situazioni,
anche incontestabilmente gravi, non riescono ad essere mai del tutto serie troppo
o troppo poco sentite senza per esimersi, a tempo e luogo, dal risultare senzaltro
tragiche.  come  doversi  destreggiare,  col  gusto,  insieme,  e  il  malessere,  del
funambolo senza essere mai esonerata dal rimanere sulla corda, sempre e in
tutto, in precario equilibrio anche se, allapparenza, in perfetta normalit; costretti,
sino al  momento di  scoprirne se si  scoprir  il  perch e il  come, ai  margini  di
unaureola di irrealt che fa corona ai fatti e alle cose, non meno che alle psicologie



e alle parole: una sorta di sovreccitazione impercettibilmente equivoca, giocata,
recitata ecco; ma quasi non lo si avverte: una falsa naturalezza ipernaturale che
accomuna tutti, in varia guisa, ma poi non troppo, uomini e donne; un poco meno
forse o, proprio per questo, un poco pi? colui che governa il gioco, ma chi se
naccorge? E dove sta? Appena appena, insomma, per si sente il teatro. Comincia
colloffrirne subito un esempio, poco pi che inafferrabile nella propria superficiale
spontaneit  amorale  elegantemente  mondana,  la  chiacchiera  innocua,
apparentemente svagata, ma, per chi tenda lorecchio, rivelatrice e vulnerante, di
due splendide donne, prodighe di sensuale giovanilit, una bionda e una bruna.
Come  ineccepibili  consorti  di  due  ufficiali  dellesercito  americano,  il  rischio
dellintellettualismo dovrebbe essere evitato e, a maggior ragione, quello della
cultura. Per chi pu giurarlo? Senza pessimisticamente predisporsi al peggio, non
farsi nemmeno eccessive illusioni. La noia, si sa, che, generalmente, ottunde, in
qualche  caso,  acuisce  lintelligenza  ed  esaspera  la  sensibilit,  ma,  soprattutto,
accentua  il  malcontento.  E  dalle  mogli  di  due  prodi,  annoiate,  in  istato  di
intelligenza acuita, di sensibilit inquieta e di malcontento in agguato, ci si pu
aspettare  di  tutto;  anche  assistere  allinnocente  passatempo  della  confidenza
spregiudicata che fa il solletico alla maliziosa compiacenza del sottinteso salace,
gemello dellindiscrezione indecente. Sarebbe ancora il minor male. Mettendosi a
discorrere, quando due belle donne perdono il pudore, lo perdono del tutto. Tutto
sta far finta di niente, capire e sfumare. Vengono avendo appena smesso, alla
pari,  una partita di  tennis a coppie.  Stufe,  lhanno lasciata continuare ai  loro
mariti, meno, di esse, suscettibili al tedio. Le palle che si sentono sono quelle
maschili,  si  fa  per  dire.  Vanno  a  sedersi  al  tavolo  sul  quale  depongono  le
racchette;  si  versano  due  bicchieroni  di  aurea  aranciata  in  ghiaccio,
precedentemente  apprestata  per  loro  in  una  caraffa  di  cristallo,  da  uno  dei
giovani boys di servizio alla residenza e di cui fa razzia e pascolo la bruna; ma non
si tenuti n a saperlo n a farlo sapere. Ascoltano, per un po, tacendo, la fine della
canzone di Sinatra; pensano, ma hanno il buongusto di non rendere di dominio
pubblico: Sinatra sempre Sinatra, anche per non sentirsi controbattere: Per, la
Piaf! poi cominciano a discorrere; e discorrono, discorrono, discorrono, dicendo
tutto e niente. Ah, la bruna si chiama Emilia e la bionda si chiama Desdemona,
nomi carichi di Destino. Delle due, la prima ha preso su, da un cestino da lavoro a
portata di mano, un elaborato fazzoletto di seta, trapunto a fiori e, naturalmente,
pi sottil dun velo; e, ago e filo microscopici, s messa a rammendarlo con sciolta e
disinvolta accuratezza. La conversazione, allinizio fiacca e banale, si vivacizza
smediocrizzandosi,  in  seguito,  mano  a  mano  che  si  immaliziosisce  e  rivela



lirrivelabile

DESDEMONA - Nulla da fare, vero?

EMILIA  -  Sfido  un  competente  ad  accorgersene.  Non  sar  un
rammendo a sconvolgere la tua vita.

DESDEMONA - Dici, Emilia?

EMILIA - Dico, Desdemona.

DESDEMONA -  Ho ancora  da  rendermi  conto  come sia  stato
possibile un disastro del genere. Non conosce il
lapsus. Meno male.

EMILIA  -  (nemmeno  lei.  Meglio  ancora)  Chiamalo  progresso.
Ragnatele  miracolose  come  codesta,  non  si
stivano  in  una  lavatrice  come  tanti  tovaglioli.
Dovevi esserti addormentata.

DESDEMONA - Senza te, io, incapace di dare un punto, non so
come avrei potuto rimediare.

EMILIA  -  Qualche  eredit  dal  collegio  mi  doveva  pur  rimaner
appiccicata  ai  polpastrelli.  Fa  credito  alla  mia
modesta  ricerca  del  tempo  perduto.  Proust
rimane sempre una risorsa. Perfino quando arriva
alla  portata  della  consorte  di  un  ufficiale
dellesercito americano, allevata dalle Orsoline.

DESDEMONA - Sono i guasti provvidenziali della cultura.

EMILIA -  E poi,  si  sottovaluta linfluenza del  cattolicesimo nel
Nuovo Mondo.

DESDEMONA  -  E  pensa,  povere  anime  pie,  cosa  direbbero
sapendo che una ex loro allieva modello,  dopo
essersi  punta  i  polpastrelli  con  Proust,  si
indebolisce  la  vista  con  Lamante  di  Lady
Chatterley!  La  malizia  le  stata  suggerita



dallessersi  trovata  in  mano  i l  romanzo
distrattamente nel cestino da lavoro; nascondiglio
ideale, da tempo immemorabile, dei libri proibiti
in lettura alle signore costumate. Pare che se ne
servisse persino la regina Vittoria, quella che, a
scanso di tentazioni del principe consorte, faceva
indossare  sottane  di  pizzo  alle  gambe  dei
pianoforti.  Inconfessabile  volutt  segreta:  il
feticismo delle gambe del pianoforte. Ah!... Gente
che sapeva vivere.

EMILIA -  Occhieggiava sfacciato sul comodino della colonnella
che ci ha preceduti in questo desolato esilio. Pu
voler dire molte cose sulla sua vita coniugale M
parso un messaggio nella bottiglia, e mi venuto
fatto  di  rileggerlo,  ecco  il  mistero.  Adoro  le
complicit occulte e inconsapevoli.

DESDEMONA - (soprapensiero) molte cose sulla vita coniugale
Sai che non afferro bene?

EMILIA - Per afferrarlo bene, un problema occorre condividerlo.
Sforzati. Recupera limmaginazione.

DESDEMONA - Noo Pensi davvero?... Il colonnello? Un fulmine di
guerra.  Lo  chiamavano  aspetta  il  medagliere
vivente.

EMILIA  -  Tu  non  hai  idea  ci  che  pu  servire  a  coprire  una
medaglia. Non sul petto che andrebbe portata in
pi  di  un caso.  Militarismo e virilit  non sempre
coincidono, amica mia.

DESDEMONA - Per

EMILIA - Ho premesso non sempre.

DESDEMONA - Quando si dice lapparenza. Poveretta.

EMILIA - Eppure, sembra che fosse una donna irresistibile: un



grembo  ardente  e  sitibondo.  Riferisco  la
pittoresca  espressione  di  uno  dei  boys  della
residenza che rispose per tutti. Magari ignorano
la  tavola  pitagorica,  per  sono  poeti  in  queste
contrade.

DESDEMONA - Ma superano la ventina!

EMILIA  -  Ringraziando  il  cielo  uno  dei  posti  dove  non  c
disoccupazione giovanile.

DESDEMONA -  Dipende dalla  mia connaturale ingenuit,  o  hai
calcato sulleppure? Che pu significare un eppure?

EMILIA - Qualche volta lestrema risorsa.

DESDEMONA - Non mi dire.

EMILIA - Cara, nella vita di una bella moglie delusa, con tutti i
suoi  ormoni  a  posto,  gli  eppure  raro  che
manchino. Possono costituire una gran risorsa gli
eppure.

DESDEMONA - Gli, dici?

EMILIA - Gli, gli. Va bene gli.

DESDEMONA - Al plurale?

EMILIA - Al plurale. Non c controindicazione.

DESDEMONA - E quante volte gli?

EMILIA - Dipende. Temperamento. Dei nostri tempi, il  numero
potenza.

DESDEMONA -  Come aumenta  la  vita,  creature!  Da un anno
allaltro,  tutto  raddoppia.  Una  volta  ci  si
accontentava di un eppure solo. A mia nonna, un
solo eppure dur fin che visse e il rimorso quasi
luccise.



EMILIA - Sprechi del consumismo. S perso il gusto del risparmio,
tutto l. Oggi un eppure, quando dura molto, dura
sei  mesi.  Fortunata  te  che ignori  la  questione.
Due  cose,  vedi,  luomo  non  pu  nascondere:  la
gobba e i sensi soddisfatti. La prima, per te, non
costituisce  problema:  ti  manca;  la  seconda  pi
difficile:  avresti  bisogno  di  circolare  con  una
maschera perch ti si legge in faccia.

DESDEMONA  -  Dispongo  anche  di  un  neo  a  met  strada  tra
lombelico e il pube. Che ne faccio?

EMILIA - Guardati dallo spostarlo. N esibirlo, n occultarlo. Ha
trovato da s la sua sede ideale. Tu appartieni a
quel genere di amiche che, nel migliore dei casi,
suscitano invidia.

DESDEMONA - E nel peggiore?

EMILIA - Rabbia.

DESDEMONA - Alla larga.

EMILIA - Ma proprio tra le amiche pi intime e care che succede
questo.

DESDEMONA - Ti so dire tra le altre.

EMILIA - Tra le altre, le cose procedono molto pi lisce. Non sai
che  solamente  coi  lati  peggiori  di  noi  stessi
costruiamo le nostre amicizie pi tenaci?

DESDEMONA - Spero di no.

EMILIA  -  Togli  a  una  grande  amicizia  la  sua  componente  di
complicit e poi sappimi dire cosa ti resta.

DESDEMONA - E lamore?

EMILIA  -  Ma  lamore  non  altro  che  unamicizia  schiavizzata
dallobbligo di andare a letto insieme. Non sono i



sessi determinanti, sono le complicit.

DESDEMONA - Non c che dire: hai unidea rispettabile dellamore,
tu.

EMILIA - E da anni che mi state sotto gli occhi te e tuo marito e,
in  tanto  tempo,  non  ho  mai  smesso  d i
domandarmi come facciate a non essere ancora
morti di indigestione. Mai un giorno di magro per
voi. Mai un eppure.

DESDEMONA - Cos?

EMILIA - Cos.

DESDEMONA - E imbarazzante, adesso che lo so. Tu ci vedi, e
pensi subito

EMILIA - Automaticamente. Vista e tatto. pi forte di me. Dispongo
di unimmaginazione feconda in quel reparto l.

DESDEMONA  -  Avrei  preferito  non  sentirmelo  dire  cos
brutalmente.

EMILIA - Hai estratto il biglietto vincente, altroch! Con un fusto
simile non cera donna al mondo che non andasse
sul sicuro. Luomo non che carne: carne e basta.
sempre, e solo, essa a decidere alla fine. Sbaglio?
Occhi  negl i  occhi!  Ma  che  ragione  c  di
proclamarlo con tanta rabbiosit? E, di colpo, luce
mezzana concorrendovi, entrambe come estranee,
in un contesto che non le riguardi. Ma che, son
prese da sonnambulismo?

DESDEMONA  -  Detto  in  confidenza,  non  che,  a  me,  questo
discorso mi persuada molto.

EMILIA - Sincerit per sincerit, nemmeno a me. Ma tanto vale.
Quante volte nella vita si pu manifestare quel che
si  sente  e  dire  quel  che  si  pensa?  Si  su  un



palcoscenico;  parlare  bisogna  parlare  e  una
chiacchiera vale laltra. Limportante non restar a
bocca chiusa lasciandosi travolgere del tutto.

DESDEMONA - Non dico di no. Per, nemmeno uscir troppo dai
binari, colleffetto di due che si recitano in faccia
parole di cui non condividono il senso. Va bene,
ogni tanto, il gusto di esser epici, ma un po di
originalit sentita non guasterebbe.

EMILIA - Ormai si ridotti che, solo rinunciando alloriginalit, si pu
sperare di essere originali.

DESDEMONA - Dipende dalla pretesa di volerlo essere troppo.

EMILIA - O dalla preoccupazione di non esserlo abbastanza.

DESDEMONA - Cinque minuti di sana banalit al giorno e sarebbe
la salvezza. Pensa che sollievo!

EMILIA - Che vuoi, snobisti si nasce.

DESDEMONA - Molto peggio quando snobisti si muore.

EMILIA - Purtroppo, non c rimedio quando snobisti si vive, senza
essere degli snobisti originali. Automatico scatto
e rimbalzo immediato nella normalit. Forse si son
sbagliate, recitando una didascalia.

DESDEMONA - Non si pu, comunque, concludere me eccettuata
che tu esorbiti in ottimismo circa la vita coniugale
delle consorti dei militari allestero.

EMILIA - Quanto a questo, nemmeno su quella delle consorti dei
borghesi in patria. Le seconde non stanno meglio
delle prime.

DESDEMONA - Ci che impressiona, soprattutto, in te, limparzialit.

EMILIA  -  Ahi!  Mi  sono  punta.  Vedi  ci  che  vuol  dire  far  dei
complimenti  insinceri.  Distraggono  gi  quelli



sinceri!... A proposito, e se ti sembro indiscreta
padrona  di  non  rispondere,  ho  sempre  da
spiegarmi la ragione che ci tieni tanto a questo
dispettoso fazzoletto. Mai farsi regalar fazzoletti.
Porta male. Dicono. Lo sai, no?

DESDEMONA - Non ci tengo io, figurati, ci tiene lui. Manie.

EMILIA - Continuo a non capire.

DESDEMONA - Dipende, vedi che quel fazzoletto ebbe un gran da
fare durante la nostra prima notte di nozze

EMILIA  -  (troppo  ingenua  per  essere  ingenua)  Aveva  il
raffreddore?

DESDEMONA - Semplicemente, non aveva una salvietta a portata
di mano.

EMILIA - Mi par daver capito. Ma che tha insegnato tua madre al
momento del matrimonio?

DESDEMONA - Ho dovuto e voluto essere in tutto, e per tutto,
unautodidatta.

EMILIA -  Non sempre gli  insegnamenti  delle mamme sono da
buttar via.

DESDEMONA - Da quel giorno, da quella notte, lo considera come
sacro  un  talismano  permalosissimo  investito  di
occulti poteri malefici. Prende tutto sul serio, sai
com.  E  la  solita  storia:  gratta  leroe,  e  scopri,
sotto, il selvaggio. Non cos?

EMILIA - Chi lo dice?

DESDEMONA - Lo si pensa, va l, lo si pensa. Anche se non lo si
dice, lo si pensa. Ne so qualcosa.

EMILIA - Mica, certo, io e mio marito.



DESDEMONA - Me lo auguro, e, se del caso, vi chiedo scusa.
Conservo solo lipotesi.

EMILIA - Starebbero l, d unocchiata, diversamente, a sfiancarsi a
vicenda  la  carne  e  lo  spirito,  colla  lena  e
collabnegazione  onde  se  li  sfiancano,  dalla
mattina  alla  sera,  come  galeotti  al  remo?

DESDEMONA - Galeotti al remo?! Che termini!

EMILIA - Ma lo sono!

DESDEMONA - Poveri cristi, se non avessero nemmeno il tennis,
qui ci sarebbe da spararsi.

EMILIA -  Appunto.  In  questi  acquitrini  abbandonati  da  Dio  e
prediletti dalle zanzare, rischiano di saltare anche
gli ultimi freni inibitori.

DESDEMONA - Alt! Che almeno ci sia risparmiata la tirata sulla
scomodit delle guerre del Terzo Mondo in appalto
al maggior offerente.

EMILIA - Professioni privilegiate. Fieri, ribaldi e puri, un giorno
qua, un giorno l, a tener calda la guerra fredda.

DESDEMONA -  Di  diversa gradazione,  ma sono eroi!!  Non va
dimenticato.

EMILIA  -  Gi.  Non  riesco  mai  a  ricordarmelo.  Mi  sfugge  il
concetto.  (  dopo  una  breve  ma  marcata
riflessione) Mah. Cos facile da capire, tuo marito
non riesco a capirlo.

DESDEMONA - Eppure, come unacqua trasparente.

EMILIA - Si vede che c acqua e acqua. Ma persuaso veramente di
essere  stato  confinato  a  bagnomaria  in  questo
disperato lembo del pianeta come civilizzatore di
turno per esclusivi ideali umanitari? C un limite



anche allingenuit.

DESDEMONA - Ti dispiace se facciamo un bel taglio e diamo per
noto tutto il sottofondo politico della faccenda?

EMILIA - Del resto, a che si riduce la questione? Nello stare al
gioco.  E  fin  quando il  nostro  paese  di  ragazzi
cresciuti troppo in fretta, anzich la dotazione di
vitamine,  incrementa  la  fornitura  delle  armi,
trovando chi  ci  sta,  coi  suoi  uomini  migliori  in
buonafede e in prima fila,  la ragione dalla sua
parte. Perch lui, uno che ci crede, vero?

DESDEMONA  -  Fatto  com,  o  come  convinto  di  essere,
diversamente non starebbe qui unora di pi. Quel
serpente nazirazzista di mio fratello va dicendo,
anche  a  chi  non  lo  vuol  sapere,  che  troppo
militare per essere intelligente. Sar quello.

EMILIA - Guarda, guarda: esattamente il contrario di ci che mia
suocera non perde occasione di proclamare di suo
figlio.

DESDEMONA - E cio?

EMILIA - Che troppo intelligente per essere militare, e ci induce a
qualche sospetto. Qualcosa di vero ci deve essere
in questa discorde concordanza.

DESDEMONA  -  Ad  esser  giusta,  mai  che  labbia  sentito
pronunciarsi  sullargomento.

EMILIA - Probabilmente, ritengono sufficiente lasciar credere di
non  essere  al  corrente  che  il  trascurabile
mazzetto di  guerre di  serie B al  minuto,  ha gi
fatto  pi  morti  dellultima  guerra  di  serie  A
allingrosso. Sono le risorse di divertirsi a giocare
coi  numeri.  Alla  resa  dei  conti:  due  vocazioni
sbagliate.



DESDEMONA - Che ti devo dire? Fammi egoista, il mio mi sta
bene cos.

EMILIA - Il mio molto meno. Una vocazione sbagliata anche per
me, ho timore.

DESDEMONA - Non dirmi! Perch lhai sposato, allora?

EMILIA - Era il partito pi conveniente, in tutti i sensi, nel raggio
di trecento chilometri. E tu, il tuo, perch?

DESDEMONA - Era il partito meno conveniente, in un senso solo,
in un raggio doppio.

EMILIA - Ti lasci dire, ciononostante, che ti invidio?

DESDEMONA - E qui che ti aspettavo. Da settimane. Non facevo
che  pensare:  cosavr,  questa  qui,  per  metterci
tanto ad arrivarci. Ecco che, finalmente, mi levi
un peso dal cuore.

EMILIA - Saresti, per caso, gelosa?

DESDEMONA - Anzi! Solo contenta che tu non faccia eccezione.

EMILIA  -  Non dirmi  che  ne  sei  lusingata:  da  unesagerazione
allaltra: la corruzione delle anime incorrotte!

DESDEMONA  -  (naturalissima)  Ci  sono  abituata.  Non  certo
linvidia del  candido patriottismo dei  suoi  ideali
rimasti  incorporati  nel  suo residuo goliardismo,
infantilismi non rimossi. No. Si tratta di uninvidia
in nero. Sfiora quasi tutte, non credere, amiche e
non  amiche:  quelle  aliene  da  pregiudizi  e
abbastanza in confidenza da trovare il coraggio,
tra  un  sorrisetto  e  laltro,  di  confidarsi
apertamente; e quelle no, che non lo trovano e
rimediano fantasticando in segreto: le autonome,
le chiamo io. Nero su bianco sono due tinte che
combinano  bene.  lancestrale,  inconfessato,



invidiato e paventato sottinteso che accompagna,
da  sempre,  la  sua  razza:  la  vendetta  antica
dellonnipresente  serpente:  il  gran  serpente
debano. Tentazione dogni donna e invidia-rancore
dogni  uomo,  bianchi,  si  capisce.  Se  non  altro,
quella  compensazione,  crepi  lavarizia:  quella
supremazia  l,  lasciamogliela,  a  modesto
indennizzo  di  tanti  antichi  debiti  rimasti  in
sospeso.

EMILIA -  Per  quanto mi  concerne non chiedo di  meglio.  Ma,
franchezza per franchezza, lo ritieni un sottinteso
giustificato  o  abusivo?  Se  c  una  in  grado  di
convalidare  un  giudizio  del  genere,  dovresti
essere  tu.

DESDEMONA  -  Personalmente,  sarei  unirriconoscente
lamentandomi. Ti basta? Aldil delle mie esigenze,
insomma. Parecchio aldil.

EMILIA - (la disinibita spontaneit del suo ridere!) Vedi che non ho
torto di invidiarti.  Pure, c ancora qualcuno che
insiste a dire che si tratta di un luogo comune.
Ahh

DESDEMONA - Perch sospiri?

EMILIA - Cos

DESDEMONA - Si vede che io sono stata fortunata, che ti devo
dire? Scusa.

EMILIA - Che per certe prestazioni, loro

DESDEMONA  -  i  negri,  chiamiamoli  col  loro  nome,  non  c
disonore.

EMILIA - i negri fossero il non plus ultra era anche una fissazione
di mia suocera che vantava una lunga e numerosa
pratica in merito. Adesso, tu mi confermi che la



sua stima non era mal riposta.

DESDEMONA - Non tutte le suocere mentiscono alle nuore. Ci
sono anche quelle che dicono la verit: la tua. Ed
ora, per restituirti il complimento, debbo dirti che
tuo  marito  un  gran  belluomo  esorbitante  di
fascino?

EMILIA - Equivalente al tuo?

DESDEMONA - Esiste fascino e fascino.

EMILIA - (diretta, naturalissima) Ci andresti a letto assieme?

DESDEMONA - (sconcertata) Che domande sono? Tu possiedi il
genio  di  svuotare  le  domande  collaria  di
riempirle.

EMILIA - (imperturbata) Ci andresti a letto assieme?

DESDEMONA - Perch insisti? Sei brutale.

EMILIA - Test. Un semplice test. Ho i miei test personali anchio,
cosa credi? S o no?

DESDEMONA - Beh

EMILIA - Non ci andresti a letto assieme.

DESDEMONA - No.

EMILIA - E la ragione, se lecito?

DESDEMONA - Sta a vedere che adesso ti offendi. Domando e
dico cosa avresti fatto se ti avessi detto di s.

EMILIA - Ti ho posto una domanda precisa.

DESDEMONA - Emilia, che ne so?

EMILIA -  Io,  viceversa,  avrei  potuto anticipare la tua risposta
prima ancora di fartela.



DESDEMONA - Non te la devi prendere. cos. Son cose alle quali
non si comanda.

EMILIA - A chi lo dici?!

DESDEMONA - Ha tutto. Sono desolata. Ma cos. Te lo dico col
cuore in mano.

EMILIA -  Ma cara,  non mettiamoci  a sprecar gli  equivoci.  Io,
ritenerti unipocrita? Solamente il nome che porti
una garanzia, abbi pazienza; devi pur fargli onore
in  qualche  modo.  Ancora  ancora,  ti  chiamassi
Carolina,  Francesca,  Amalia,  perfino  Porzia,
guarda.  E  via,  una  diecina  di  veloci  botte  e
risposte  inequivocabilmente  e  accentuatamente
giocate. Estraniamento numero due:

DESDEMONA - Non mi piace il mio nome.

EMILIA - Sconoscente! Ma se il condensato di ogni candore, di
ogni  virt.  Con  un  diverso  nome,  non  saprei
proprio come immaginarti.

DESDEMONA  -  Forse  per  quello.  Sai  come  non  mi  sarebbe
spiaciuto chiamarmi?

EMILIA - Non ne ho idea.

DESDEMONA - Ofelia.

EMILIA - Ofelia? Beh, sai non che ci sia una differenza abissale. Pi
o meno, siamo l.

DESDEMONA  -  Daccordo.  Ma  meglio  e  pi  chiaro  Forse,  pi
ingenua, ma certo, meno sciocca o no?

EMILIA - O s?

DESDEMONA - Mah.

EMILIA  -  Ofelia.  Deve  essere  morta  ancora  vergine.  Ci  hai



pensato?

DESDEMONA - Quello non si sa. Non cominciamo a calunniare,
adesso. Ridono consapevoli di scherzarsi addosso.
E tu?

EMILIA - Vergine io? Ma che ti passa in mente?

DESDEMONA - Come ti sarebbe piaciuto chiamarti, intendevo.

EMILIA - Io? Chi sono io? Un nome opaco e vuoto. Il mio nome
non che  una parola.  Luno vale  laltro,  suono e
basta. Sono colei che rimane sempre fuori da ci
che  succede  Vorrei,  per  una  volta,  essere
qualcuna, possibilmente; mica soltanto la moglie
di che annaspa, senza aver da dir niente, mentre
rattoppa fazzoletti  e finge di pungersi per farsi
notare  Qualcuna:  pretendo  troppo?  desolante
essere  una  che  potrebbe  anche  non  esserci.
Vorrei  diventare  un  personaggio,  ecco  ci  che
vorrei. Posso?

DESDEMONA - Hai detto niente!

EMILIA - C chi farebbe carte false per diventare un personaggio.

DESDEMONA - Io no.

EMILIA - Sfido, lo sei.

DESDEMONA - C anche chi farebbe carte false per cessare di
esserlo. Specie quando si rende conto di essere
un personaggio cretino e noioso. Mah, si nasce
come  si  nasce.  Pu  anche  succedere  il  brutto
scherzo di nascere Desdemona. E rimane assorta
in un silenzio vuoto, apparentemente riempito da
profondi pensieri.

EMILIA - Taci? Che stai rimuginando?



DESDEMONA - Sul punto di approfittarne, penso che ne ha fatti
di guasti Pirandello. Ancora prima di nascere ha
cominciato a farne. E non ha ancora finito. Noi,
qui, oggi, siamo le sue ultime vittime, in un certo
senso.

EMILIA - Per carit, non dirlo. Garibaldi non si tocca. Non ancora il
momento.

DESDEMONA - Credi che verr?

EMILIA  -  Confidenza  per  confidenza,  si  sta  avvicinando.  Ma
silenzio. Qui lo dico e qui lo nego. Certi omicidi
sono difficili  e lenti. Non per altro danno tanto
gusto. Decisamente, secco, altro tono, altro ritmo,
dopo  una  pausa  calcata,  estraniamento  chiuso.
Malinconie!... E speranze a venire.

DESDEMONA - Tu non me la dai mica da intendere: sei ancora
offesa.

EMILIA - Per cosa?

DESDEMONA - Il mio rifiuto di tuo marito.

EMILIA - Figurati, non me ne ricordavo gi pi. Era in preventivo.

DESDEMONA - Sono desolata, proprio, sai.

EMILIA - Che vuoi farci? Pazienza.

DESDEMONA - Quanto sei cara, Emilia.

EMILIA - Inezie, Desdemona.

DESDEMONA - Me lo fai un piacere, a scanso di altri imbarazzi?

EMILIA - Ma dieci, cento.

DESDEMONA -  Caso  mai  avesse  in  animo  di  farmi  la  corte,
dissuadilo: non vorrei offendere anche lui, mi par



cos sensibile.

EMILIA - Non preoccuparti, tesoro, un pericolo che non corri.

DESDEMONA - (travolta da un raptus di preoccupazione) Non
vedo chiaro in me stessa:  bello,  signore,  colto,
elegante, vigoroso, giovane

EMILIA - Ventotto anni dopodomani; non scordarti gli auguri, a
proposito. Predilige la biancheria di seta, quarta
mi sura .  C i  t i ene .  E ,  i n  que l  s e t t o re ,
riconoscentissimo.

DESDEMONA - Ventotto anni? Lo facevo pi vecchio. Tre o quattro
maggiore: let, pi o meno, del mio.

EMILIA - No, no. Quattro volte sette anni, come usa citarsi lui per
mettere  al  corrente  che  sta  in  confidenza  con
Shakespeare.  Lha detto il  bardo e tanto basta.
Punto  fermo  su  un  ghignetto  verde,  mentre
lamica  procede  imperterrita  alla  propria
introspezione:

DESDEMONA  -  Ha  unintelligenza  fuori  del  comune;  gentile,
brillante,  spiritoso;  mordace  quanto  necessario,
tenero  alloccorrenza,  altero  nella  seduzione,
carezzevole  nel  distacco.

EMILIA - Ma tu non aspetti altro che di cadergli tra le braccia!

DESDEMONA -  Appunto.  Non gli  manca niente.  Ma pensa:  e,
invece: un blocco: ma proprio niente. Va a vedere
quel  che mi succede.  Non sono mica giusta,  ti
dico.

EMILIA - Capita. Lascia perdere, ti ripeto.

DESDEMONA -  No, no,  lascia perdere.  Devo essere malata,  e
mica neanche poco. Ha tutto. Tutto!... Perch fai
quella faccia?



EMILIA - Tutto. Per non funziona.

DESDEMONA - Sono io, io che qualcosa non mi funziona. Che ne
pensi? Sar grave?

EMILIA - Un cancro sarebbe peggio.

DESDEMONA  -  Vedi  che  ti  contraddici.  Quando  mai,  se  hai
ancora un podi fiato, un cancro ha impedito, ad
una donna, la tentazione di andare a letto con un
belluomo, se un belluomo, e lui lo . Ha persino gli
occhi verdi: uno su un milione, e lui li ha. Che
importa se pochi mesi dopo dovr tirar le cuoia?

EMILIA  -  Non  un  paio  di  occhi  verdi  che  pu  cambiare  la
situazione. Tosca aveva due comuni occhi neri e
faceva furore.  Rischi  persino uno stupro che il
supremo  omaggio  alla  bellezza.  Scarpia  se  ne
intendeva. Non ti devi affliggere. Malata o sana,
sempre la medesima storia, pi o meno leffetto che
fa a tutte indistintamente. Non gli manca nulla

DESDEMONA - Nulla, nulla, son io la prima a riconoscerlo. Da
restare a bocca aperta solo spennellandolo con lo
sguardo.

EMILIA - ma le sue mani scultoree sono sempre gelide, i suoi
piedi  michelangioleschi,  proprio  perch
michelangioleschi, sono di marmo e tutto il suo
ammirevole resto come l: un picco eternamente
innevato  dellHymalaia.  Un  vago  gesto  verso
Oriente  ch,  forse,  non  lontano.

DESDEMONA - Un uomo non fatto soltanto di mani e piedi freddi,
sii seria: alla peggio si rimedia con una stufa.

EMILIA -  (scivolando verso una risentita sincerit)  Non ci sono
stufe che bastino a scaldar animo, cuore, cervello
Quel suo pallore latteo di notte, disteso, immobile,



accanto  a  me,  a  una  d i s tanza  s iderea
Irraggiungibile ore un cadavere vivo, e so che non
dorme Non hai idea. Non si possono n amare, n
desiderare, n far godere n far soffrire gli spettri
Coiti  allucinanti  di  larve  inafferrabili,  e  poi  a
chiederti se furono realt o incubo. Esistono, sai, i
dissanguati in apparenza umana Una mostruosa
facolt di trasformare lo splendore del suo corpo in
qualcosa  di  repellente.  E  il  ribrezzo  il  solo
pensiero di allungare un dito per toccarlo, e allora
il ribrezzo: il suo rifiuto, forse: la sua difesa, chiss,
una guardia dove sia impossibile penetrare. (non
priva  di  cattiveria)  La  sua  asettica,  scostante
bellezza  bionda  sarebbe  perfetta  solo  che
raggiungesse  la  fluorescenza  disgustosa
dellalbino. E, come ridestandosi sarcasticamente,
ricaduta,  immagine  e  parola,  alla  banale  realt:
Per,  o  perci,  ti  rendi  conto,  adesso  perch  non
appetibile? Del resto, me lo son voluto io, e me lo
tengo.  Mai  disarmare  dallorgoglio  dei  propri
errori.

DESDEMONA - (inaspettatamente dissonante, del tutto fuori dalla
vicenda) Congratulazioni; il personaggio nato. Per
partenogenesi, ma nato:

EMILIA - !

EMILIA - E allora, lasciamolo crescere. Qualcosa da dire ce lha
anche lui, volevo dire lei. Oh, se ce lha!

DESDEMONA - Attenzione a non esagerare. E via con proterva e
arrogante insolenza: l

EMILIA - inedita e insospettata allo scoperto:

EMILIA  -  Prendila  come  ti  pare,  umiliante  o  non  umiliante:
sincera: io, a letto con tuo marito, viceversa, ci
andrei  di  corsa.  Un  paio  di  volte  lho  perfino



sognato.  Ma  cos  levanescenza  dun  sogno  a
paragone della concretezza della realt? Lombra
contro la luce. Pure, vorrei, tutte le notti poter
rivagheggiare  quella  scorporata  realt  Cose!...
Amiche leali come siamo, sappi, e tieni conto, che
non mi farei scrupolo a incoronarti peggio della
foresta di bamb l, oltre la collina. Attenzione, tu.
Dove passa, la lussuria nera incendia. Pi rara ed
inquietante  di  una  lussuria  bianca  che,  dove
tocca, agghiaccia.

DESDEMONA - Che devo dirti? Grata della franchezza Povero
caro, il giorno che lo sapesse, si vergognerebbe
come un ladro.

EMILIA  -  (gi  riprendendosi)  Chi  ha  detto  che  i  ladri  si
vergognano?  una  calunnia  messa  in  giro,  per
invidia,  dagli  onesti.  E poi,  ficcati  in  testa che
nessun uomo al mondo s mai vergognato, n mai si
vergogner,  che  una  donna  lo  desideri,  pavoni
come sono;  molto pi  delle  donne.  Sono solo pi
ipocriti, ecco il loro unico vantaggio. (dopo un po)
E pi vili Forse.

DESDEMONA - Non credi di essere ingiusta?

EMILIA - Non lo escludo. E ne approfitto. Chi me lo vieta?

DESDEMONA -  Gi,  vero:  chi  te  lo  vieta?  Sempre come tante
frustate, uno di quegli scarti di tono sconcertanti
che si ripetono.

EMILIA - Chi ci stesse ad ascoltare, potrebbe credere di assistere
a una commedia di  Noel  Coward un po os  (ci
pensa  su  un attimo)  E  meno divertente,  perch
qualcuno tende, maldestramente,  a tirare verso
Shakespeare.

DESDEMONA - Dipender dai nostri nomi.



EMILIA - Pu essere.

DESDEMONA - Ogni nome racchiude un destino, si dice.

EMILIA - Torniamo a Coward, c meno responsabilit. E rischio. E
gloria.

DESDEMONA - Otello adultero: laggettivo mi fa sorridere. Lui: un
labirinto  di  pudori  persino  nel  corso  dei  suoi
impudichi pudori.

EMILIA - Vedi, la differenza tra te e me consiste che tu dici: un
labirinto di pudori; io avrei detto: pi pudori che
muscoli.  Sembra  niente  e  c  la  firma  di  due
temperamenti.

DESDEMONA - S. Tu, Emilia, hai il gusto della calunnia.

EMILIA - Nove volte su dieci, il gusto della calunnia non che il
gusto della verit ribattezzata.

DESDEMONA - O del rancore.

EMILIA - O del rancore chiamato col suo nome.

DESDEMONA - Tu non vuoi bene a te stessa.

EMILIA -  Nemmeno un po. A differenza di  te,  che te ne vuoi
troppo Ma sei l che non vedi lora di attaccar a
parlare  di  lui.  Suvvia,  sfogati.  Ti  faccio  da
spettatrice  io.

DESDEMONA - Perch tu, tu che progetti di portarmelo via e lo
credi possibile, non lhai n visto n conosciuto nelle
situazioni  in  cui  lho visto e  conosciuto io.  Con
tutte le sue mostrine e le sue medaglie, la sua
carriera fulminea e la sua fama eroica, quando lo
conobbi, nella nostra minuscola e permalosa citt
del Sud, eternamente arrabbiata pi timido di un
collegiale: un ragazzone imbranato peggio di una



recluta.  Mica  discorreva,  domandava  scusa:  un
disastro, e, in un certo senso, lo rimasto.

EMILIA - Nellintimit, forse, perch (via ironizzando), come soldato,
una  frusta  impugnata  da  un  condottiero  irato.
Cito,  alla  lettera,  uno  scritto  del  suo  fedele
aiutante.

DESDEMONA  -  Pure  competizioni  di  facciata.  Solamente
nellintimit ci si conosce a fondo per quello che si .

EMILIA - Quando ci si conosce, se ci si conosce. Soprattutto, se si
.

DESDEMONA - Otello e le donne! (ridacchia) Ci cascano tutti.
Mai e poi mai si sarebbe azzardato a prendere lui
liniziativa.  Eppure,  irradiava  dal  corpo  di  quel
giovane  atleta,  che  ti  so  dire?,  una  sorta  di
intangibile  aureola  di  verginit  disposta  ad
arrendersi, anelante ad essere espugnata sempre,
per, in difesa. sempre sulle sue: il pudore, o, forse
la  vergogna,  ecco,  della  propria  prorompente
maschiet .  Per  cosa  credi  che  me  ne  sia
innamorata  a  prima  vista?  Per  quella  sua
selvatichezza  tenera  e  indifesa,  offerta  alla
capitolazione;  assurda,  incredibile  e  anche
vagamente ridicola ma pur cos carica di segrete
promesse:  i l  morbido  sentimento  di  una
peccaminosit delicata ancora tutta da esplorare.
Tu sei nata e venuta su al Nord. Certe situazioni,
se le conosci, le conosci unicamente dai discorsi,
dai giornali, dao libri. Ma viverci, viverle!... E poi,
uno come lui, mistura di fierezza e modestia. Non
faccio per dire,  occorreva del coraggio.  Ed ero
timida.

EMILIA - Limprontitudine dei timidi inimmaginabile al pi sfacciato
degli sfacciati. Su questo non ci piove.



DESDEMONA - Cosa vuoi? Monache anchio.

EMILIA - La scuola migliore per la rivolta dei timidi.

DESDEMONA - Ci conoscemmo ad un ballo dove non avevano
potuto fare a meno di invitarlo celebrandosi una
battaglia e lui laveva vinta. Contavano che non
venisse. E venne, unica preda negra tra un branco
di segugi bianchi. Ingenuit? Orgoglio? Ha alzate
dingegno cos. Lo si considerava gi una specie di
eroe  nazionale  emergente:  imprese  scriteriate
compiute  goliardicamente:  lAmerica.  Soltanto,
credo,  il  bronzo  della  sua  pelle  mi  imped  di
accorgermi  del  suo  rossore,  quando  dovette
ardire  di  invitarmi,  come dicono gi  da  noi,  ad
aprire le  danze.  Adesso,  ho imparato:  comincia
dietro lattaccatura dellorecchio, nel solco dove il
colore meno cupo. Le spie delle sue emozioni le
conosco  tutte,  nei  punti  meno  immaginabili  e
prevedibili  del  suo  corpo.  Il  sottile  piacere,
Emilia,  di  coglierle  sul  nascere  il  segreto
impenetrabile  che  ci  accomuna  Ti  stupirebbe
sapere che i  suoi rossori cominciano tra dito e
dito, nellincavo delle ascelle, sotto le piante dei
piedi nella piega dei gomiti  Ci facciamo su dei
giochi tra noi Al centro della sala, il giovane eroe
bruno  e  la  pallida  ereditiera  figlia  delluomo
bianco pi autorevole della contea danzavano sotto
il fuoco degli sguardi impermaliti di tutta la citt.
Non cera  niente  da  fare.  Gli  spettava.  In  quel
civile medioevo, letichetta ancora sacra. Mai, fin
che  viva,  mi  usciranno  dalla  mente  gli  sforzi
sovrumani dei suoi grandi occhi lampeggianti e
mansueti  per  non  incontrare  i  miei.  Per  non
guardarmi in faccia, non facevamo che scivolarmi
nel rifugio della scollatura. E c qualcosaltro che
non ho pi dimenticato, di quella sera fatale che



decise  della  mia  vita:  il  ruggito  silenzioso
cosparso sul  volto  di  mio padre,  obbligato  alla
finzione di una civile cerimoniosit non condivisa.
Tra una cosa e laltra, avevo il cuore in gola. Come
ballerino era, ed rimasto, una frana; e, tuttavia,
quella sera ebbi le ali.  Era il  valzer del  Faust.
Quando me lo riporta la radio, mi travolge ancora
colla violenza degli uragani che devastano la mia
terra e mi son rimasti nelle orecchie. Se il signor
regis ta  crede  d i  poter la  assecondare
facendoglielo riassaggiare, il disco costa quattro
soldi.

EMILIA  -  Il  mio  balla  benissimo.  Nemmeno  quello  m  stato
risparmiato.

DESDEMONA -  Nella  stretta  delle  sue  braccia,  il  suo  corpo,
sempre  pi  premuto  contro  il  mio  dopo  tanto
autodominio: sconcertante

EMILIA - (sardonica) E sconveniente, spero Impudico troppo?

DESDEMONA - Fu come si fosse, allimprovviso, liberata, in lui,
una  qualche  furia  inarrestabile  non  lo  so
vergogna ed estasi Me la lasci chiamare sensualit
intimidita?

EMILIA -  Chiamala  come credi.  Sensualit  intimidita  a  me sta
benissimo. Il resto ce lo metto colla testa mia.

DESDEMONA - La mia testardaggine era proverbiale in famiglia,
in  questo  sono  figlia  di  mio  padre:  in  quel
momento,  giurai  a  me  stessa  che  quel  tenero
bisonte sarebbe stato il mio uomo e nessun altro.

EMILIA - E tu sei una che mantiene i giuramenti, a quel che pare.

DESDEMONA - Quando posso, sempre. Ci si vedeva di nascosto e
ci  si  incontrava  fortunosamente,  escogitando  i



pretesti pi infantili ed architettando le occasioni
meno credibili; non estraneo tuo marito allora, voi
due non vi conoscevate ancora e lui pareva votato
al celibato perpetuo. Era lunico al corrente della
nostra  relazione  e  ci  teneva  mano.  In  modo
maldestro, magari; a rischio, senza volerlo, due
volte su tre, di farci sorprendere e mandar allaria
tutto una vera fatalit ma ce la metteva tutta, quel
che giusto giusto, e se la fortuna gli era sempre
contro, non era colpa sua.

EMILIA - A quel che mi par di intuire, sarebbe stato meglio che
non  se  ne  fosse  occupato.  (meno  male  che
stavolta  s  tenuta  dentro  il  termine  lapsus).
Insomma,  vi  andata  bene  nonostante  la  sua
assistenza.

DESDEMONA - Non dico questo.

EMILIA - Ma siamo l. Mi figuro lo zelo che avr posto nel farvi da
ruffiano: il suo gusto della mortificazione.

DESDEMONA - Era astutissimo. Sfortunato ma astutissimo.

EMILIA - Astutissimo in tutto e sfortunato in una cosa sola: lui!

DESDEMONA - Ci voleva sposati ad ogni costo. Fu molto caro.

EMILIA - Pensa un po!

DESDEMONA - E Otello che recalcitrava. In quel periodo vennero
fuori tutti i suoi complessi La prima volta che lo si
conv inse  ad  a f f rontare  mio  padre! . . .
Misericordia!...  Non  ce  la  faccio  ancora  a
capacitarmi come abbia trovato lardire.  Fece e
disse cose, in quelloccasione, tra il s e il no, tra il
volere e il disvolere, lo sperare e il disperarsi, che
nemmeno un  ragazzo.  Quella  fragilit  una  delle
catene che lo ncorano indissolubilmente al  mio



cuore Quei giorni, Dio del cielo! Non avevo dalla
mia altro che mia nonna che larteriosclerosi stava
centellinandosi  come  una  coppa  di  champagne
dannata. Cosa usciva dalla sua bocca! Non faceva
che  magnificare  le  estasi  godute  collultimo
schiavo sopravvissuto in famiglia, col quale aveva
cornificato mio nonno: Tieni duro bambina, non
disarmare. Non sai cosa perdi, gridava, purch sia
un negro, il paradiso tuo. O negro o niente. Non
cedere il tuo negro nemmeno per dieci bianchi.
Saranno i negri a ripopolare la terra: la bomba
atomica non prevarr. Dio negro! Dalla finestra lo
proclamava. Vedeva lUniverso in tinta unica, tutto
in nero. Dovettero internarla in manicomio senza
riuscire a far ammutolire il suo apostolato.

EMILIA - E, poi, ogni tanto, qualcuno salta su a dire che, collet, si
rincretinisce!

DESDEMONA - Il senatore, mio padre, piuttosto! Distrutto Povero
cristo,  dal  suo  punto  di  vista  Gli  cost  la
nomination a governatore che era il sogno della
sua vita, e, gi da noi, conta. Per una goccia di
sangue  negro,  contaminati  cinque  secoli  di
sangue  blu.

EMILIA - E pensare che son due tinte tanto simili da confondersi,
quasi.

DESDEMONA - Ma io, ormai: uno schiacciasassi lanciato gi da
una scarpata. Lui stesso ne era esterrefatto. Non
ti  dico  riuscire,  collaiuto  di  tuo  marito,
convincerlo a rapirmi.  Lo scandalo!  Credo che,
laggi,  se  ne  parli  ancora.  Hai  distrutto  una
famiglia furono le lapidarie parole di congedo di
mio padre. Avevo gi il velo bianco in testa. Poi,
povero vecchio, sbarr porte e finestre e non usc pi
di casa come la contessa di Castiglione alla prima



ruga.

EMILIA - Pi spesso di quanto si creda, i colpi di testa che paiono
sbagliati,  finiscono  per  rivelarsi  le  decisioni  pi
indovinate.  (e,  dopo una lunga riflessione tutta
interiorizzata ma chiaramente fisionomizzata)  A
differenza del contrario.

DESDEMONA - Fu come vivere un film western da tanto tutto,
adesso, mi sembra irreale.

EMILIA  -  D  un  po,  piuttosto:  e  il  vostro  paraninfo,  in  quella
stretta?

DESDEMONA  -  Strano,  a  dir  poco.  Incomprensibile.  Lo
crederesti?  Amico  come  ci  era  stato,  pi  visto:
dileguato.

EMILIA - Ah!

DESDEMONA - Al punto di non farsi vedere alla cerimonia delle
nozze, e doveva essere uno dei due testimoni. Ci
dovemmo accontentare di un testimone solo, di
basso grado.

EMILIA - Il tenente Cassio?

DESDEMONA - Il tenente Cassio. Pochino, no? Otello se la leg a
un dito.

EMILIA - Bel ragazzo, per: ben fatto, scattante, sensuale: sempre
allegro, simpaticissimo. Alacre, ecco! Alacre: so!

DESDEMONA  -  Tutto  quello  che  vuoi,  ma  pochi  gradi:  una
miseria.

EMILIA - Dipende, vedi, che, i militari, io non riesco mai a vederli
in divisa,  colla  loro roba addosso.  Me li  figuro
sempre in libert.

DESDEMONA - Li spogli, in altre parole: nudi.



EMILIA - Pensi che dovrei vestirli? Mi dici, poi, cosa resta?

DESDEMONA - Penso che dovresti dar tempo al tempo. Tu sei
vittima dellimpazienza.

EMILIA -  Si vive tanto poco! (volubile) E cos, langelo custode
dagli occhi verdi, uccel di bosco: tout se tien!

DESDEMONA - Quando pi tardi mio marito gi colonnello, il tuo gi
maggiore  vennero  a  una  spiegazione,  e  fu
piuttosto movimentata, prova a dire quale fu la
risposta

EMILIA -  Non perdere tempo coi puntini di sospensione: sono
curiosa come una scimmia.

DESDEMONA - Disse ed era sincero che sera dimenticato la data.
Guarda, tu, gli scherzi della memoria. Va soggetto
ad  amnesie?  Perch,  solitamente  cos  ciarliera,
laltra  non  dice  niente  stancando  le  meningi  a
pensare?

DESDEMONA - Va soggetto ad amnesie? Sveglia, Emilia.

EMILIA - Ufficialmente, no.

DESDEMONA -  Sar  dipeso  che,  nel  frattempo,  sera  fidanzato
anche lui

EMILIA - A rotta di collo.

DESDEMONA - E avr avuto altro per la testa.

EMILIA - Quattro settimane: visti, conosciuti, promessi, chiesti e
maritati. Sar dipeso da quello. Troppo occupato.
O si faceva precipitosamente, o non si faceva pi, si
vede: per non esser da meno. Rivalit?

DESDEMONA - Ci raggiungeste poco pi tardi.

EMILIA  -  Immediatamente,  vorrai  dire.  Gli  era  tornata  la



memoria.

DESDEMONA -  E,  ad onta di  quellombra,  la  loro amicizia,  se
possibile,  si  rinsald  ulteriormente.  Non
magnifico?

EMILIA - Lho in testa come avvenuto ieri. Tutto ho in testa.

DESDEMONA - Aveva fatto fuoco e fiamme per riaverlo come
aiutante.

EMILIA - Non meno del mio per tornare sotto i suoi ordini. Serano
riconciliati.

DESDEMONA - Colla risorsa e il  sollievo, per noi,  di  diventar
amiche.

EMILIA  -  Evidentemente,  nel  duetto  germogliava  il  seme  del
quartetto.

DESDEMONA - Eh?

EMILIA - Non badarci. Sto tenendo docchio Coward in agguato.
Le  grandi  amicizie,  mia  cara,  sono  casseforti
inespugnabili.

DESDEMONA -  La  sorpresa  al  vostro  arrivo  e  la  contentezza
scoprendo  che,  frattanto,  aveva  preso  moglie
anche lui! Parevano tornati ragazzi: un equilibrio
ristabilito.

EMILIA - Eh gi sono labirinti Fa tanto di avventuratici per dieci
passi e addio sentiero per ritrovare luscita.

DESDEMONA - Io trovo tutto ci assai bello. Tu no?

EMILIA - (sempre vagamente distante) Hai notato quando giocano
il singolo insieme? Per unora, il mio, accanito, fa
di  tutto  pur  di  vincere,  corretto  fino  alla
scorrettezza anche adesso, l, sbircia la sua faccia:
sputerebbe  lanima  poi,  per  gli  ultimi  cinque



minuti,  non manca unoccasione per perdere; o,
meglio:  per  esser  vinto.  E  ci  riesce  sempre;
mentre il tuo ci patisce a morte a dover prevalere,
costretto  a  rassegnarsi  alla  vittoria.  una  lotta
perch una lotta che non cessa di affascinarmi. Si
sparano  contro  morbide  palle  da  tennis:
potrebbero essere obici. Ormai, come un rito che
si  ripete  estasiandoli.  La  loro  droga,  e  non  lo
sanno.

DESDEMONA - Ma che stai fantasticando?

EMILIA - (un esplicito tentativo di alleggerimento nel sarcasmo)
Qualche  ambiguo  patto  segreto  fra  loro,  da
sempre, senza saperlo; chi vince col perdere e chi
perde  col  vincere.  meno  arduo  traforare  una
montagna che aprire una fessura in unamicizia
maschile vera, quando vera perch vera e vi sia
stato  gettato  dentro  tutto  di  s:  il  meglio  e  il
peggio, il sordido e il sublime.

DESDEMONA  -  Pensa,  piuttosto,  unamicizia  che  dura
dalladolescenza  senza  unincrinatura.

EMILIA  -  (seria,  colla  sola  aggettivazione  di  una  semplice
naturalezza) Non ti  d un vago senso di  paura?
Inafferrabili!

DESDEMONA  -  Da  un  po  carichi  le  parole  di  significati
incomprensibili.  Tutto ci  che d,  a  me,  rispetto,
stima e ammirazione.

EMILIA - S, s Ci non toglie li senti? tof, tof, tof, ma non ascoltare
colle orecchie ore, ogni giorno E possibile?... Un
silenzio  sospeso  dove  si  dilata  e  si  esalta,
ossessivo, il tonfo alterno delle palle da tennis che
vanno e vengono collalternit  di  un metronomo.
Non  li  sopporto  pi.  Mi  fanno  diventar  matta.
Vorrei essere sorda. Langoscia di unattesa sotto



la minaccia dellimprevisto.

DESDEMONA - Emilia, non ti par di oltrepassare i limiti? Hanno
messo, nella loro amicizia, la parte pi alta di s
stessi. Un miracolo.

EMILIA - I forzati dellamicizia! Attenta a non perdere anche tu la
misura  delle  parole.  (tra  lapprensivo  e  il
minaccioso) Ma non deviamo, sar preferibile per
tutti.  Stavi  dicendomi:  i  tuoi.  Avranno  pur
disarmato, alla fine, si saranno fatta una ragione.

DESDEMONA - Una ragione? Forse la speranza che, un giorno o
laltro,  qualcuno  inventi  una  scolorina  per
imbiancare la  pelle.  Per tutti  questi  anni,  sono
vissuti nellangoscia del nipotino color cioccolata.
Han tirato un respiro solo dacch abbiamo perso la
speranza di avere figli. E di questo mica che ne
abbia mai fatto parola ma lui ne ha patito. E non
poco. Ne patisce ancora, sono convinta.

EMILIA - Tutto differente il caso dei miei che, pur di averlo, un
nipote,
andrebbero ad acquistarlo al mercato, persuasi e
risentiti che dipenda
unicamente  da  me  la  steri l i t  del  nostro
matrimonio.  Sono  gli  unici  al
mondo fiduciosi e innamorati morti di lui; convinti
che, se una bomba
atomica  dovesse  caderci  in  testa,  metter  la
museruola  agli  anticoncezionali,
qualche  tartufo  a  cena,  e  affidare  a  lui  la
ripopolazione del continente
americano, nove mesi e ogni problema sarebbe
rimosso. Fa conto il negro
di tua nonna. Giurano sui suoi coglioni come sullo
Spirito Santo. Il
fecondatore! Mi meraviglio che non siano ancora



stati assaliti dal terrore
che la Russia ce lo rapisca. Ma, evidentemente. il
ritardo dipende che, su
questo  pericolo,  la  televisione non sera  ancora
pronunciata.

DESDEMONA - Non ti piacerebbe avere un bambino?

EMILIA - (dura e sicura) No. Da lui, no. Mai. E nemmeno lui da
me,  metterei  una  mano  sul  fuoco.  Un  punto,
almeno, ci trova daccordo.

DESDEMONA - (addirittura trasognata) A noi s, tanto.

EMILIA - E evidente. Quando parli di te, non dici mai io, dici,
sempre, noi.

DESDEMONA -  Percepisco  il  suo  desiderio  di  paternit  con pi
intensit che se me lo manifestasse apertamente,
quando,  ammansita  la  furia  del  desiderio,  coi
sensi sazi e le palpebre serrate, vergognoso delle
sue  grandi  mani  golose  e  indiscrete,  ancora
frementi di una lussuria umida e ardente, mi si
rannicchia, nudo e caldo, fra le braccia e sembra
farsi, lui stesso, bambino. Di colpo, allora, come
se  tutta  la  violenza  compressa  in  quel  corpo
atletico, guizzante di muscoli, si afflosciasse, gi a
picco, esausto ed esanime, illanguidendosi in una
fragilit indifesa, una dolcezza ferita Non so dire:
unumile  richiesta,  una  muta  invocazione  di
tenerezza  so  solo  stupida  che  gli  occhi  mi  si
riempiono di lagrime. Una variazione estranea e
dissonante  come  un  minuto  di  una  notte  di
gennaio conficcato in un mattino di maggio. Tira
un po al patetismo eroico, per, tutto considerato
mica poi male, no?

EMILIA - Va sicura. Nella sua officina, c il Bardo che controlla. A
tempo e luogo, sa anche essere patetico.



DESDEMONA - In quei momenti, la mia mano si trova sempre
s u l l a  s u a  n u c a  c o m i n c i a  a  s c e n d e r e
automaticamente Una carezza incorporea lungo
la  seta  morbida  della  sua  pelle  bruna  ancora
madida e tiepida a lungo, lentamente Lui spalanca
gli  occhi  e  mi  avvolge  di  un  sorriso.  La
riconoscenza di quelle grosse labbra socchiuse ed
umide, Emilia!... Che ti devo dire? Prenditi pure
gioco  di  me:  ti  fa  sentire,  e  proprio  in  quei
momenti,  insieme  amante  e  madre  Riesci  a
realizzare?...  Ecco,  questo  Otello.  Sar  poco
stupida? La risposta sta tra un freddo sorriso di
ironico  distacco  e  un  singhiozzo  sibilante  di
autofrustrazione  rabbiosa.

EMILIA - C di meglio, visto limpegno di doversi inventare fino in
fondo,  come  personaggio.  Che  ne  diresti  del
confronto con unEmilia,  naturalmente propensa
alla soddisfazione delle legittime concupiscenze in
agguato, dei casti e meno casti connubi, accanto a
un arido narcisista, che non s mai nemmen dato
pena  di  nascondere  proprio  cos  la  sviscerata
ammirazione del tutto abusiva, che nutre verso il
suo  sesso,  per  la  verit  niente  di  eccezionale,
grazioso quanto inutile soprammobile da esporre,
tuttal pi, nella vetrina del salotto, tra i fragili vetri
di Murano; e se potesse, ce lo esporrebbe? E si
t rova  imposs ib i l i ta ta  a  cont inuare  la
conversazione con lo sgomento di un silenzio che
potrebbe durare anche una settimana. Hai perso
la  parola,  eh?!  Vedi  che  non  son  pochi  e
insospettat i  i  modi  per  decapitare  una
conversazione.  Ti  prego  solo,  sinceramente,  di
una cosa; non chiedermi, adesso, per tagliar laria,
se  il  mio  geloso,  perch,  dal  ridere,  rischierei
veramente  di  schiattare.  Via  via  riprendendosi:
sarcasmo, risorsa insostituibile. Agguanta lacqua,



se ci riesci. inafferrabile. Credo che sia luomo pi
solo  al  mondo.  Dice  che  il  prezzo  della  libert.
Basta a s stesso, ripete. Sar, poi, vero?

DESDEMONA - (incauta, afona e stonata) Non ha te?

EMILIA - Ma sei cieca o lo fai? Cieca e sorda. Unicamente Dio, se
c, conosce cosa cerchi. Forse qualcosa che non pu
avere e non avr mai. Cerca quella, ammesso che
esista, proprio a causa che non la pu avere perch
non uomo da illusione e, il giorno che lavesse, per
distruggerla. Da sempre, in attesa del fantasma di
uneventualit  non  si  sa  quale:  limpossibile
possibilit dellimpossibile il momento dellassoluto
senza  il  coraggio  di  affrontarlo:  lucidamente
consumato cos, dannato a una croce del genere,
pi  o  meno;  recitando  se  stesso,  falso  fino  alla
sincerit  estrema.  (inaspettata,  inverosimile,
incredibile  e  naturalmente,  sarcastica)  Lui  ama
solo le rose che non colse, bisogna capirlo.

DESDEMONA - Non deve trattarsi di un vivere facile nemmeno il
suo.

EMILIA -  (gi  padrona dei  propri  nervi)  A lui,  vedi,  totalmente
aliena la facolt naturale, cos fresca e spontanea in
tuo marito, di trovarsi sempre in armonia colle
proprie  emozioni.  Seppure  ne  ha  ed  poco
probabile  esiste  una  sfasatura  perenne,
insanabile.  Congelata  in  una  regione  ignota,
inesplorata,  non  disponibile;  dove  proibito
avventurarsi:  riserva  personale  sbarrata.

DESDEMONA - Anche a lui medesimo?

EMILIA - Mah Bisognerebbe riuscire a frugargli dentro. E anche
se cosa troveresti?  Quello  che lui  ha deciso di
fartici trovare. Sicuro che la sua facolt di analisi
degli  altri,  addirittura  malefica.  Capisce  tutto.



Troppo. E, specialmente, ci che va a tuo danno. Ti
spoglia. maestro nel farti sentire una merda: un
bersaglio che non sbaglia mai, quello. pi forte di
lui: la libidine ossessiva di ridurre tutto meschino.

DESDEMONA - Sei impetuosa, nei suo riguardi.

EMILIA - Sono anche peggio, perch, un po gli somiglio. Sono la
sua reazione. Mi son costruita, se mi son voluta
costruire, coi suoi cascami. Ma nei riguardi di chi
lo , pietoso, lui?

DESDEMONA - Dente per dente.

EMILIA - Nemmeno. Lui non odia, disprezza; quando non ignora,
il che pi offensivo ancora. sempre altrove. Per non
gli sfugge niente. Pu sfuggire a te un sentimento
che ti pervade, una sensazione che ti sfiora, un
pensiero che ti  rasenta,  il  pi  trascurabile,  il  pi
effimero, il pi evasivo, il meno avvertito. Al suo
radar non c pericolo: il termometro delle ombre.
Avverte, registra, accumula. il suo sport esclusivo.
Se  compie  su  se  stesso  unoperazione  analoga,
deve  essere  linferno.  Ma a  nessuno  consentito
gettarvi  uno  sguardo:  il  suo  inferno  personale
uniposto Sar che gli manca, gli sempre mancata,
qualsiasi gioia di vivere. il cancro che lo infelicita
fin dalla nascita. Ne era ben conscia sua madre,
ho idea. E si astrae in una sconfinata riflessione.

DESDEMONA - (giusta) Hai detto sua madre.

EMILIA - E dipeso, in gran parte da lei, presumo, il suo inaridirsi,
prima  ancora  di  dar  qualche  frutto,  di  ogni
capacit  di  amare  Certo  Certo.  Vernicia  questa
paralisi,  di  unintelligenza  indocile,  fuori  del
comune,  e  poi  sappimi  dire.

DESDEMONA - Non si volevano bene, lui e sua madre?



EMILIA - (in coda a un riso sinistro) Bene? Si detestavano. Fin
nellutero, sono persuasa. Lei perch non lo voleva
per figlio, lui perch non la voleva per madre. Su
questo  punto  unico!  accordo  perfetto.  Se  il
padreterno avesse voluto tentare un esperimento
di infernale ingegneria psicologica, non avrebbe
potuto  escogitare  di  meglio.  Quanto  si
detestavano!...  Ma  nemmeno.  Si  respingevano,
ecco. E senza neanche curarsi di nasconderlo e di
manifestarlo.  A  priori.  Sempre.  Nulla  escluso.
Riesci a figurarti una calamita al contrario, hai
presente?

DESDEMONA - MI sforzo.

EMILIA - Una calamita al contrario. Ne vuoi sapere una? Giuro:
faceva gelosia  laccordo,  stavo per  dire  lamore,
che  trovavano  naturalmente  nel  respingersi:  s,
una specie damore Cara mia Orfano del  padre
quando non aveva compito nemmeno un anno, lei
ne ha fatto di tutti i colori. La chiamavano, i pi
benevoli,  la  vedova  allegra.  Pu  vantarsi  di
essersela spassata, s, la bella vita, mia suocera!
Non  parla  nessun  risentimento  in  quel  che  ti
racconto. Al contrario, per essere schietta fino in
fondo, semmai uno spolvero di rispetto, per non
dire di ammirazione. E poi, perch quando io ero,
forse, lunica a cui mostrasse un po di simpatia a
suo modo, beninteso? Tutto si pu dire di lei, e non
si finirebbe pi: non che le mancasse il coraggio
delle proprie azioni. Spinto, se vogliamo, fino alla
brutalit, ma lipocrisia non faceva parte, di sicuro,
del suo bagaglio, n mentale, n morale n fisico. Per
niente  gretta,  anzi,  tendenzialmente  estranea
ignota  qualsiasi  dimensione  morale,  ecco.  Mah
Laveva dato da allevare a una vecchia zia paterna
che lo adorava. Facci caso, linfanzia dei nevrotici,



nove volte  su dieci,  infestata da zie  esemplari,
anche quando non sarebbero necessarie.

DESDEMONA - Nevrotico?

EMILIA - Lascia giudicare a chi ha qualche esperienza.

DESDEMONA - Nevrotico. Strano giudizio su uno sempre tanto
lucido padrone di s.

EMILIA - Cosa credi, che i nevrotici debbano prendere per il collo
la  gente  che  passa  per  la  strada?  Ci  son  dei
nevrotici  dolcissimi  e  padronissimi  dei  propri
nervi.  Guarda  me.

DESDEMONA - Se lo dici tu

EMILIA - Si fa coppia. Prendilo come un paradosso. Eravamo fatti
luno per laltra.

DESDEMONA - Io non ho avuto zie, n esemplari n deplorevoli, per
cui

EMILIA -  Io  s,  queste  e  quelle.  So quel  che mi  dico.  E pare
estraniarsi in un silenzio perso, tormentando la
radio che non corrisponde alle sue attese.

DESDEMONA - Teri fermata a sua zia.

EMILIA - Appunto. Buona quanto equilibrata, ed era la bont in
persona, a quanto egli riferisce; laveva reclamato,
tramite tribunale, onde sottrarlo, diceva; e, forse
dal punto di vista della morale comune, non aveva
tutti i torti, allesecrabile esempio di una madre
infame: le espressioni alla Victor Hugo, afferma
sempre  lui,  erano  la  sua  specialit;  dal  che  si
deduce che nemmeno sua zia convibrava molto
colle sue corde.

DESDEMONA - E lei, sua madre?



EMILIA - Visse collorario ferroviario in una mano, e con i suoi
giovani  accompagnatori,  occupati  a  sfogliarlo,
nellaltra.  Nessun  altro  al  mondo  come  mia
suocera,  negli  ultimi  cinquantanni,  ha  tanto
incrementato i mezzi di comunicazione. Quando si
veleggia  in  un  mare  di  dollari,  tutto  risulta
facilitato. Se, poi, si tratta di un mare di dollari
galleggiante  su  un  oceano  di  petrolio,  non
nemmeno pi necessaria la vela. E proprietaria del
sottosuolo di mezzo Texas.

DESDEMONA - Pare un romanzo.

EMILIA - Met dappendice e met pornografico, ma lo .

DESDEMONA - E tu, come and che la venisti a conoscere?

EMILIA - Appena sposati,  ci  fu un fugace periodo che ebbe il
capriccio, ho ancora da spiegarmi perch forse un
attacco fulminante di maternit presto superato di
venire a star con noi, n pi n meno come in un
albergo.  In  albergo,  viceversa,  manteneva  un
gigantesco  domatore  di  tigri,  un  vatusso:
vent iquat t ro  ann i ,  uno  e  novantot to ,
quarantasette di piede, nero come un temporale
caricato a grandine; prelevato dal circo Medrano,
in occasione di uno dei suoi viaggi di rifornimento
a Parigi, suo mercato preferito. Ce lo fece anche
conoscere:  un elettrico animale,  una tentazione
quantera lungo per la verit e non era certo breve;
persuaso che il passaggio da domatore di giovani
belve mansuete a mantenuto di indocili cacciatrici
anziane,  costituisse  una  ragguardevole
promozione  sociale.

DESDEMONA - Ognuno cerca di far carriera come pu.

EMILIA - Te lo stavo spiegando. Aveva soltanto cambiato tigre,
colla differenza di non poter usare la gabbia, e



non ne aveva tenuto conto, ecco il suo errore. Si
era  rivelato  un  fallimento  desolante,  mi  confid
delusa, povera donna; per via che, immalinconito
dalla privazione delle sue belve che gli ruggivano
intorno,  aveva  cessato  di  eccitarla  meno  che
niente. E pensare, concluse, che, alla vista, i suoi
pantaloni promettevano tanto, colmi damore fino
a scoppiare! Ah, diceva pane al pane. Pare che ci
mettesse  sempre  troppo,  o  troppo  poco
sentimento,  segno  infallibile  di  insincerit,
garantiva:  Fa  lamore  ad  occhi  chiusi!.  Era
indignata.

DESDEMONA - Un bel guaio, poveretta.

EMILIA - Ah, niente. Non fece una piega. Somma delle somme, da
collezionista esperta, quanto delusa, gli cacci in
mano  un  biglietto  di  aereo,  classe  turistica,  e
dalloggi al domani, imbronciato e truce, lo risped
in Europa alla pista che il cielo gli aveva destinato
dalla nascita.

DESDEMONA - Poteva comperargli una tigre e sistemargliela sul
terrazzo.

EMILIA - Non ci pens. Non ne ebbe il tempo, arrabbiatissima con
se  stessa  per  essere  la  prima  volta  che  si
sbagliava, nella vita, sul conto di un uomo. Ma io
arguii  che  era  il  principio  della  fine  di  una
gloriosa carriera e non mi sbagliavo. Si chiamava
Darix,  il  domatore,  Darix.  Nome  facile  a
pronunciarsi  alla  sua et:  le  inciampava sempre
nella dentiera. In confidenza, sospetto che se ne
sia liberata anche per questo. Era vanitosissima
del proprio sorriso di porcellana.

DESDEMONA - Che, oltretutto, sono i pi delicati.

EMILIA - Ma anche i pi brillanti, per la verit.



DESDEMONA - Trovi?

EMILIA - Ah, non c dubbio.

DESDEMONA - Non lo so, guarda. Sul fatto che sono i pi fragili
spero che saremo daccordo, almeno.

EMILIA -  Se lo dici  tu Non entro nel merito.  Non ho pratica.
Centinaia  di  milioni  spesi  in  denti.  Attenzione,
autore  che,  per  scansare  Coward,  non  si
naufraghi  su  Feydeau.

DESDEMONA - Un bel sacrificio, comunque, pur di non guastarsi
il sorriso.

EMILIA  -  Durante  quel  tempo,  madre  e  figlio  stavano  anche
settimane senza rivolgersi la parola. Era molto se
si scambiavano il sale a tavola. Lei, pur avendo
indefessamente  manifestato  un  debole  per  i
soldati, non gli perdon mai di aver intrapreso la
carriera  militare  che sempre anche rimasto  un
enigma per tutti. Lavrebbe voluto archeologo, va
a  sapere.  Larcheologo,  domandava,  rientrato?.
Dorme  ancora,  larcheologo?  Se  telefonavano
chiedendo del capitano, nel caso che afferrasse la
cornetta lei: Qui nessun capitano, rispondeva, ha
sbagliato  numero;  unaltra  volta  stia  pi  attento
dove infila il dito. Una vera allergia. Era fatta cos.
Aveva sortite che ti lasciavano di pietra. Non mi
scorder fin che vivo un pomeriggio, io e lei, tra
una sorsata e laltra di t ne beveva a litri di punto
in  bianco,  dopo aver  osservato  che pioveva da
quattro giorni,  e,  con quellumidit  il  padreterno
doveva smetterla per un riguardo, se non altro, ai
suoi  reumatismi,  usc  fuori  a  dire,  senza  una
ragione  al  mondo:  Un  uomo,  non  destituito  di
intelligenza,  fece,  ha  una  giustificazione  sola,
valida e legittima di scegliere la carriera militare.



Quale? domando io. Disporre della vocazione del
frocio e non essersene reso conto. Niente di male
se  si  tratta  di  una  vocazione  autentica;  anzi,
vantaggioso.  Ognuno ha diritto al  tipo dei  suoi
ormoni. Ma bisogna che qualcuno glielo spieghi.
Poi,  medesimo  umore,  medesimo  tono,  riprese
largomento  del  tempo e  dei  reumatismi  e  and
avanti tre quarti dora buoni. Sulla sciatica sapeva
tutto  meglio  di  un  dottore.  Eravamo  marito  e
moglie da due mesi scarsi.  Se avessi riferito la
nostra  conversazione  a  suo  figlio,  dieci  contro
uno: lavrebbe strozzata. Perch lui unaltra la cosa
che, in cuor suo, non le ha mai perdonato.

DESDEMONA - E cio?

EMILIA - Di occupare un posto su questo pianeta dove si sta gi
tanto
stretti. Lo si direbbe uno che non voleva nascere:
uno che non voleva
nascere, s, proprio, ecco: che non voleva nascere.
Una  breve  pausa  meditativa,  lacerata  da  uno
strappo vocale e ritmico.

DESDEMONA - Era bella?

EMILIA - Bellissima. La nostra una storia di belli: era bellissima. E
non vorrei che anche questo desse fastidio a suo
figlio.  Fa  conto  lui  in  versione  donna:  il  suo
ritratto  sputato.  E  lo  ,  bella,  ancora  adesso,
vecchia e in disarmo se in disarmo ma non meno
scentrata  Non so,  ho  fin  limpressione,  qualche
volta  che,  col  passare  del  tempo,  lui  ne  vada
recuperando i gesti, gli atteggiamenti; in chiave
severa e moralistica, te lo figuri: lei, lamoralit e
lallegria!... La voce, soprattutto Guarda: bellezza,
talento  ed  egoismo,  non  hanno  ragione  di



lamentarsi: se li son spartiti in parti eguali, son
madre e figlio. Non escluso il sarcasmo: lei, ilare,
lui tetro. Mica lo chiama: mio figlio; sempre, solo:
tuo  marito.  Mai  saputo  il  grado  che  riveste
nellesercito. Ogni tanto lo domanda, glielo dici e
se  ne  dimentica.  Lo  fa  apposta.  Aveva  nome
Barbara.

DESDEMONA  -  (involontariamente  e  inesplicabilmente
pensierosa)  Povero  Iago!

EMILIA - Gi, in un certo senso, tutto considerato, povero Iago. Eh,
i nostri consorti s, son personaggi sul piedistallo:
nomi collepigrafe.

DESDEMONA - Mi sa tanto che nemmeno tu cominci a scherzare.
Finisce che, di questo passo, qui, lunica cretina
rimango  solo  io.  Uninterruzione  onde  poter
trafficare,  una  delle  due,  colla  radio,  cercando
musica;  che  esce  accentuatamente  esotica,
naturalmente,  se esce,  considerato il  paese dal
quale  esce.  Posso  farti  una  domanda  colla
promessa  che  non  ti  offendi?

EMILIA - Tra noi, ormai

DESDEMONA - Lhai mai tradito?

EMILIA - Sempre. A pi non posso. Come si fa a non tradirlo?

DESDEMONA - Lo sa?

EMILIA - Ah, ma allora tu non hai ancora compreso niente. Certo
che  lo  sa.  Non  glielho  mai  nascosto,  fin  dalla
prima volta.

DESDEMONA - Un patto segreto anche tra te e lui, per caso?
convinta di essere stata spiritosa.

EMILIA - Pressa poco. Tacito, non segreto. molto pi semplice E



leale.

DESDEMONA - E come reagisce?

EMILIA - Non reagisce: ignora.

DESDEMONA - Ignora?

EMILIA - Ignora. straniero a tutto, te lho detto.

DESDEMONA - Sapendo.

EMILIA - Sapendo. Ignora sapendo. bravissimo. Ci garantisce dai
malintesi e dalle sorprese. Lui e me. E, del resto,
cosa potrebbe fare,  senn? Me lo  dici?  Qualche
volta,  mha  persino  attraversato  la  mente  che
labbia voluto. Sicuro: in una certa maniera, lha
predisposto. Guai diversamente. Amor proprio e
ipocrisia,  credi  pure,  sono  due  elementi
incompatibili,  da  tener  ben  separati.  O  luno  o
laltro.  Mescolati  c  il  rischio  di  una  miscela
esplosiva micidiale. Non si ha, n lui n io, alcun
interesse a far saltare in aria la Santabarbara. Ci
conviene non portare fiammiferi in tasca. E non
ne portiamo, salvo imprevisti.

DESDEMONA - Non un bel vivere, mi rendo conto.

EMILIA - E un vivere. Tutto sta rispettare le regole del gioco. Non
poi tanto difficile, una volta accettato.

DESDEMONA - (tentando lalleggerimento della spregiudicatezza
umoristica iniziale) A quel che sento, fai uso dei
tuoi eppure, anche tu, insomma.

EMILIA - (assecondandola) Si vede che il destino delle colonnelle
Taci?

DESDEMONA - Che vuoi che dica? Imparo. Un po scossa, ma
imparo, perch, santo cielo



EMILIA -  In guardia! Tu stai  distruggendo il  tuo personaggio,
Desdemona  sei  gi  poco;  rischi  di  diventar
nessuno. Zitta. Non dir pi nulla Senti? Lo scroscio
delle docce ha finalmente messo a tacere quelle
maledette palle. Sono in arrivo. Tira su, pi che si
pu, la voce di quella nenia. Fino ad oggi, non stato
inventato  niente  di  pi  utile  della  musica  per
eludere,  senza  perdere  la  faccia,  i  colloqui
sgraditi;  e  questa  qui  ha  anche  la  risorsa  di
conciliare il sonno. Cosa credi che ci stiano a fare
quelle due sedie a sdraio, gomito a gomito, l sotto
la magnolia? Aspettano il loro quotidiano sudore,
per  il  quotidiano  riposo  del  guerriero,  dopo  la
quotidiana  fatica,  della  quotidiana  partita,  in
attesa della quotidiana stretta di mano Se ci vai
vicino e le annusi riconosci il loro diverso afrore
(oh,  la  trascendenza  del  suo  sorriso!...),  quello
che li tiene uniti Prova prova, chiudi gli occhi e
prova, concediti  questa dolce libidine ieri come
oggi,  oggi  come  domani,  qua  e  nelle  future
residenze  civilizzanti;  dove  saremo  dispersi  a
esportare  la  nostra  noia,  fino  al  giorno  della
pensione;  perch;  se  Dio  vuole,  finiscono  in
pensione  anche  gli  eroi;  e,  in  mancanza
dellimprevisto,  lunico rimedio concesso alluomo
contro la noia solo ancora quello di analizzare la
propria noia, anche solo odorandola.

DESDEMONA - Sai che consolazione!

EMILIA  -  Desdemona,  una  monotona  partita  a  quattro,  senza
principio e senza fine. Dimmi tu! E pensare che,
insieme,  ho  fatto  il  conto  ieri,  insieme  non  si
fanno nemmeno i cento e undici anni Cos giovani
e gi cos veterani!... Che afa! Ecco, se non altro,
qualcosa  di  inequivocabile,  in  cui  la  parola
corrisponde  alla  cosa.



DESDEMONA - S fatto nuvolo

EMILIA - Si trattasse, almeno, di un preannuncio di stagione delle
piogge.  Anche  lacqua  dal  cielo  sarebbe  un
diversivo.

DESDEMONA - Eccoli. Arrivano. Nascondi il fazzoletto.

EMILIA  -  La  vanit  dei  maschi!  Portano  in  processione  i  loro
preziosi corpi come tanti ostensori.

DESDEMONA - Sudati.

EMILIA  -  Attributo  mica  tanto  connaturale  allimmacolatezza
dellostensorio.

Improvvisa,  secca,  una saetta.  A momenti,  si  spalancheranno le cateratte del
cielo. -2- ESSI andante sostenuto. Una sauna privata. Tra vapori e sudori, due
atletici giovanotti, ragguardevoli campioni di maschilit diversissime, anzi opposte:
loro, naturalmente. Iago, un volto casto e corrotto, continuamente cangiante e in
allarme; dove, nei non frequenti momenti di minor controllo, si palesa unansia,
tenuta  a  bada  dalla  vigilanza  di  uno  sforzo  assiduo  e  feroce,  di  cui  spia
lavvicendarsi di unambiguit o leggermente sfrontata o teneramente altera; mai
semplicemente spontaneo e disteso: lostentata euforia dei deboli; al contrario di
Otello, il cui corpo scultoreo come abbandonato e fissato in un sorta di quieta
tensione, erompente da una naturale offerta erotica, onde paion congiungersi la
carnalit insaziata di una vitalit anelante con non si sa che stanco e inafferrabile
lombra di un ombra presagio di morte: la misteriosa malinconia dei forti. Nudi,
ma niente osta, anzi tutto consiglia, che cingano un asciugamano intorno alla vita,
fintanto che, in palcoscenico, sar ancora prudente usar prudenza. Col tempo, ove
possibile tutto a qualcuno solleticasse il capriccio di rappresentare ancora questa
ambigua bizzarria, si potr farne a meno ed altro, inneggiando al tempo ritrovato
di una riconquistata umanit disinibita. Ma, allora, forse, sar diventato inutile,
anche se meno divertente, il ricorso alla sofisticata e pavida danza degli equivoci
pudori, e alla elementare scaramuccia delle finte e dolenti ironie, foglia di fico alle
parole, nella ritrovata innocenza dei sentimenti che osano presentarsi col loro
nome.  Peccato  non  esserci  pi  a  verificare.  Dietro  di  lui,  il  bianco  sta
massaggiando,  non senza un certo vigore,  una spalla  al  negro.  preferibile  la
destra, ma non tassativo; solo a fine scaramantico: trattasi di un muscolo duplice,



bilaterale e omologo. Con qualche ricorrente accentuazione in alcuni momenti
topici facilmente individuabili non molti, ad opzione della regia e niente affatto in
funzione  deliberatamente  ironica,  il  colloquio  sommessamente  accompagnato,
uneco appena, da cima a fondo, con motivi di Calypso; modulati, si capisce e deve
risultar sempre riconoscibile, dallavvolgente melodiosit di Harry Belafonte, ai suoi
verdi d. Mai scordarsi che si tratta di una storia di belli e di giovani: tutti, non
escluso, quindi, il bronzeo miele della voce che presta le proprie canzoni, chi ne
ha ricordo e gli piace. Recitazione sempre pi, anche se sempre meno parendo,
sessualizzata

OTELLO - Dico!... Sei brutale. Mi fai male. Pi delicatezza.

IAGO - Un massaggio un massaggio, mica una carezza, vuoi una
carezza?

OTELLO - Lo so.

IAGO - E allora?... Non qui che ti duole?

OTELLO - S. E l. Vecchi ricordi che, ogni tanto, si rifanno vivi.
Corea.

IAGO - A me succede a un calcagno. Vietnam.

OTELLO  -  D  tempo  al  tempo.  Non  sono  le  articolazioni  che
mancano.

IAGO - Soltanto sulla divisa, le gloriose fatiche della guerra si
adagiano  come  medaglie.  Sulla  carne,  si
depositano  come  cicatrici:  il  tuo  caso;  oppure
come  reumatismi:  il  mio.  E  quando  va  bene.
Quando va  male,  finisce  con una pietra  sopra,
ammesso  che  nelle  vicinanze,  una  pietra  la  si
trovi. anche vero, per, che, senza, si riposa con
meno peso addosso: nella morte, nudi.

OTELLO - Incerti del mestiere. scontato, no?

IAGO - Come diceva quel tale? Si ha quel che sha donato. nel
contratto Cambiando argomento, sai, tu che sai



tutte le cose che sai, come si chiama il muscolo
che ti sto massaggiando in questo momento e che
ti fa gemere tanto? Dubito che tu conosca il nome
di certi muscoli.

OTELLO - Ha un nome?

IAGO - Altroch. Tutto ci che esiste obbligato ad avere un nome:
letichetta!  Niente  etichetta,  niente  esistenza.
Magari  le  cose  potessero  essere  senza  nome!
Sarebbe molto pi facile viverle e vivere. Quante
cose diventerebbero lecite e onorevoli senza un
nome!... Su: quello che ti pizzico adesso: il nome?
Dieci dollari, scommessa che non lo conosci.

OTELLO - Ho perso. Dimmelo.

IAGO - E un muscolo sottile, sensibile, forte e nobile, il minimo di
materia per il  massimo di  energia:  un muscolo
estroso,  discreto  e  riservato.  Ed  ha  un  nome
evocatore,  seducentissimo  qualche  eroe  mitico,
qualche  semidio  greco,  qualche  sovrano  morto
giovane  Il  suo  guaio  di  essere  soltanto  un
muscolo: fatalit delletichetta che lo respinge nella
bassa forza.

OTELLO - Non sapevo che anche i muscoli fossero vittime del
destino.

IAGO - Certo che lo sono. perch vivono unesistenza modesta e
delicata,  ma il  giorno che  raccontassero  i  loro
drammi segreti!...

OTELLO - Lo pubblichi?

IAGO - Cosa?

OTELLO - Questo alato elogio del muscolo aristocratico, respinto
nella casta degli intoccabili.



IAGO - (sempre sul filo della sua lirica ironia) Preferisco d no. Te
lo offro in dono, se laccetti, omaggio damico.

OTELLO - Che me ne faccio?

IAGO - Ecco il guaio tuo.

OTELLO  -  C,  forse,  qualcosa  di  obbrobrioso  ad  essere  un
muscolo?

IAGO - Al contrario. Anzi, che ti stavo dicendo?

OTELLO - A sentirti, parrebbe di s.

IAGO - Mai pi. Il nome, solo il marchio del nome, siamo sempre l.
Corrono molte calunnie sul loro conto.

OTELLO - Beh?

IAGO - Beh?

OTELLO - Allora, come si chiama questo portento?

IAGO - Ah! Scaleno. Si chiama scaleno. La tua la sindrome dello
scaleno.  (e  lironia  si  assottiglia  in  capricciosa
pedanteria) Avverti leleganza di queste tre parole
insieme? Sindrome dello scaleno. Generalmente,
conseguenza  di  eccesso  dattivit  f isica:
unesclusivit dei grandi atleti. Lo scaleno si tende,
si tende, si inarca sempre in una sola direzione - e
si  smaglia.  A riscattarlo allora,  intervengono le
parole:  sindrome  dello  scaleno,  ed  redento!
Rientra  nei  ranghi  della  rispettabilit.

OTELLO - (cercando di accordarsi al suo tono non senza una certa
goffaggine) E un muscolo dispettoso, per.

IAGO - Diciamo imprevedibile. (deliberatamente banale, privo di
qualsiasi ambiguit) In parole povere, fai parte di
coloro che hanno abusato, o che continuano ad
abusare, dei loro muscoli, ecco tutto. Gli antichi,



che  di  certe  cose  erano  pi  esperti  di  noi,  ti
avrebbero  classificato  un  temperamento
muscolare. Niente di male. Ma la schermaglia si
va gi  esaurendo.  Rimane,  per il  momento,  solo
unombra di gioco aggressivo.

OTELLO - Personalmente, la fatica fisica mi d quiete, figurati un
po.

IAGO - A che?

OTELLO - Eh?

IAGO - A che, ti d quiete?

OTELLO - Mi giudichi male se prometto di usare, una volta sola,
la parola spirito, tua riserva personale? La fatica
fisica mi d pace allo spirito. Posso?

IAGO  -  No!  Rimango  persuaso  che  dovresti  limitarti,  pi
modestamente,  a  dire  a  distendermi  i  nervi.

OTELLO  -  (cameratescamente  scherzoso)  Meno  confidenza,
colonnello!

IAGO - Agli ordini, comandante. Abbia pazienza. Io sono uno che,
perseguendo  uguaglianze  arcane,  si  dimentica
facilmente  delle  gerarchie.  Mi  spiego?

OTELLO -  Cialtrone!  Ma se,  formalmente,  nessuno le  rispetta
quanto te!

IAGO  -  Perci  non  riesco  a  tenerle  a  mente  nella  sostanza.
Sapendole adoperare,  le  forme sono altrettante
armi della libert.

OTELLO - O dellipocrisia?

IAGO -  Stamattina non andiamo daccordo su niente.  (calcato)
Meno del solito. Tuttaltro giro dumori e di toni.
Parole vere ma recitate.



OTELLO - Scaleno, hai detto?

IAGO - Scaleno, sicuro. Bravo.

OTELLO - Mi piace. Non lo sapevo.

IAGO - Evviva. Una cosa c che non sapevi, tu che, del concreto,
conosci tutto. Se Dio vuole, anche la sapienza di
un campione del reale, un ingegnere dellordine,
ha qualche buco. rassicurante.

OTELLO  -  (con  tolleranza  ostentata  da  una  distratta
condiscendenza) Fosse il solo!... E tu, com che lo
sapevi?

IAGO - Ne so cos, io, di cose che non si sanno e non si dicono. E
poi,  per  i  muscoli,  ho  simpatia.  Le  cose  poco
importanti, con predilezione per quelle superflue,
un  debole  per  quelle  vietate  e  uninclinazione
irresistibile per quelle morbide

OTELLO - Torbide? Fammi capire hai detto torbide?

IAGO  -  morbide,  morbide,  io  le  so  tutte  Quasi  tutte.  Quelle
dallaltro versante, meno assai. Linconveniente l.
Io sono tutto sbilanciato da una parte.

OTELLO - E ci ricami su.

IAGO - A punto-parola. Adoro le parole. Come pap. Sapessi che
inesauribili paraventi sono! Non hanno limiti. Sei
egoista e ti fanno sentire disinteressato, vile e ti
fanno sentire coraggioso, malato e ti persuadono
di essere sano O viceversa: o viceversa. E tante
tante  altre  cose  illuderti  di  essere  eccellente
quando sei solo mediocre, darti la vita mentre ti
danno la morte; darti la morte mentre ti danno la
vita:  consolarti  nella  disperazione  e  renderti
disperato  consolandoti  Tutto!  Protesi  e  droga.
Aiutano a tirar avanti, le parole: lo sa il vecchio.



OTELLO - E a seppellirti sotto una montagna di letteratura, no?

IAGO - Che male c? La morfina, fa pur parte della farmacopea
ufficiale.

OTELLO -  Come  di  morfina,  di  fantasia  si  pu  anche  morire:
provoca inedia morale.

IAGO  -  Si  pu  morire  anche  di  normalit:  provoca  paralisi
perbenistica.

OTELLO - Ne uccide pi la parola che la spada. Il buon senso, Iago

IAGO - Aiuto! Di buon senso si pu restar secchi. Guai abbassare la
guardia  un momento:  si  perduti.  La pugnalata,
Otello,  pu giungere da qualsiasi  direzione.  Mai
smettere di guardarsi le spalle. Anche tu, attento,
murato nella fortezza di tutto il tuo buon senso,
anche tu.

OTELLO - Da che guardarsi?

IAGO - O da chi? Da me, per esempio: che e chi. Parole travolte da
unepica  risata  delleroe  bruno.  Il  pugnale  sta
raramente nel pugno che si sospetta. Non c gusto.
N  a  brandirlo,  n  ad  infliggerlo,  e  nemmeno  a
riceverlo nella carne, presumo; basta pendere un
fiat sul versante del masochismo.

OTELLO  -  Colle  chiacchiere,  se  potessi,  ci  andresti  a  letto
assieme.  Che ci  fai  colle  chiacchiere,  tu?  Cose
inconfessabili: da censura.

IAGO -  (vagamente  assorto)  Ognuno  si  sceglie  le  amanti  che
predilige,  o  accetta  quelle  che  trova,  o  si
accontenta di quelle che pu; o sta a contemplare il
soffitto,  contando  le  gocce  di  cristallo  del
lampadario:  mai  due  volte  che  il  numero
corrisponda. La lussuria pu essere la pi esigente,
ma anche la pi accomodante, delle passioni. Nel



suo mistero, la scala del piacere

OTELLO - Del vizio?

IAGO - Del vizio la solita questione dei nomi ha gradini infiniti.
Noblesse oblige.

OTELLO - (umoristicamente pesantino, proprio da caserma) Saluti
a maman!

IAGO  -  (subito  sospettosamente  impermalito)  Che  centra  mia
madre? Sai che non mi va che se ne parli. Con
tono, di colpo, discorsivo, distaccato e lucido.

OTELLO -  A proposito,  toglimi  una curiosit:  perch una madre
francese?

IAGO -  Perch  Iago,  problematico  com,  non  poteva  essere  un
prodotto, unicamente, della cultura americana; ci
voleva una grossa fetta anche di quella europea.

OTELLO - Gi!... Mentre Otello, invece sicuro.

IAGO  -  Appunto:  uomo  senza  spessori,  poteva  essere  tutto
americano. Lui moto pi semplice.

OTELLO - O semplicistico?

IAGO - Fa tu. Non ti offendi mica, vero?

OTELLO - Per carit. Nuovamente personaggi dalla testa ai piedi.

IAGO - Tho domandato: cosa centra mia madre?

OTELLO - Ah, non ne ho idea. Non me la volesti nemmeno mai
presentare.  Mi  dicesti  solo:  mia  madre  di
Bordeaux, nemmeno si trattasse di una malattia
contagiosa. E si sente, ancora, dopo tanti anni.

IAGO - Cosa vorrebbe dire, si sente?

OTELLO - Il  francese, noblesse oblige. Non perdi occasione di



lasciarne cadere qualche fogliolina dove ti capita,
come un  cuoco  il  prezzemolo,  senza  nemmeno
accorgertene. (calcandovi su) Si riconosce, in te,
una sensibile  eredit  europea.  Sei  contento?  Va
bene?

IAGO  -  Grazie,  s.  E  si  lascia  osservare  a  lungo  dallamico
improvvisamente assorto in un silenzio assediato
da  remoti  pensieri.  Sono  una  sorta  di  raptus
semiconsapevoli  non  infrequenti  fra  loro.  Ma
come  farlo  capire?  Dallintonazione  totalmente
diversa e dai tempi del dire rallentati fin quass
allestenuazione e come se contemplassero degli
altri,  diversi  da  se  stessi,  accarezzando  un
ricordo? Loggettiva cristallinit di Toscanini cede,
forse, la bacchetta alla soggettivit sensitiva di von
Karajan? Pi alla buona: si nuota, facendo il morto,
in un mare di puntini.

OTELLO - Talvolta, mi domando di che sia fatta la nostra intesa.

IAGO - Lo stesso faccio io.

OTELLO - Se cerano, al mondo, due esseri che non avevano nulla
in comune per familiarizzare, eravamo noi.

IAGO - (solo a non aver dismesso un lucido residuo di critica
ironia) Forse, ci che ci ha fregati: lattrazione dei
contrari. Non si dice cos?... (pu trascorrere anche
un  quarto  dora  prima  della  conclusione  del
pensiero)  I  contrari  Mah

OTELLO - Sono dieci anni che me lo domando.

IAGO - Un paio di pi.

OTELLO -  Due  ragazzi  E  segue,  collo  sguardo,  un  gesto  del
commilitone,  che  lo  guida  alla  contemplazione
della  loro  immagine  riflessa  in  un  grande



specchio a grandezza duomo infisso nel muro.

IAGO -  E ora due vermi,  nudi,  in un brodo dacqua calda,  tra
vapori  e  sudori  estenuanti ,  sprecati  in
scaramucce a pizzicotti fra loro Non si pu dire che
non si sia fatta carriera.

OTELLO - Eri giunto la sera prima

IAGO - Bagnato fin nelle ossa. Pioveva che Dio la mandava Chiss
perch non ho mai potuto soffrire gli ombrelli

OTELLO - Ti ricorderanno qualcosa.

IAGO - Cosa mi pu ricordare un ombrello? Quella sera.

OTELLO - Se non lo sai tu

IAGO -  Quellautunno afoso in  cui  agonizzava unestate  dura a
morire Diciassette anni ancora da compiere

OTELLO - Ne dimostravi anche meno

IAGO - Sono sempre stato tardivo.

O T E L L O - (s e n z a r i f l e t t e r e ) In tutto?

IAGO - Solo nel crescere. In certe cose, anzi, precoce Mi rifiutavo
di  crescere  s,  un  rifiuto  tanto  desiderio  di
crescere  e  il  rammarico  di  farlo

OTELLO  -  Mi  accorsi  di  te,  la  prima  volta,  durante  un
allenamento, il pomeriggio del giorno dopo.

IAGO - Era rispuntato il sole eccessivo, innaturale, fuori stagione:
lestate aveva avuto uno sfacciato miglioramento
come certi moribondi dispettosi

OTELLO - Fisso, immobile, le mani afferrate alla rete, per tutto il
tempo,  ai  margini  del  campo:  mi  spiavi!...  Che
voleva da me, per fissarmi a quella maniera, quel



petulante  nuovo  arrivato?...  S,  uno  di  quegli
antipatici visi pallidi, educati e benvestiti, che, da
adolescenti, non si possono non invidiare per le
loro belle cravatte in alternativa ai loro morbidi
maglioni  di  cachemiree  vogliono  dire  poter
spendere  quanto  gli  pare

IAGO  -  E  stava  l  a  vergognarsi  di  aver  belle  cravatte,  in
alternativa a morbidi maglioni.

OTELLO - Quello l, mi ricordo, pensai, aspetta la prima volta che
mi capiti a tiro, ti sistemo il tuo muso ben lavato.
La rabbia per i tuoi capelli biondi, dritti e sempre
pettinatissimi, mai uno fuori posto, cos morbidi.

IAGO - E io quella di averli sempre pettinatissimi, dritti, morbidi e
biondi.  (badando  a  non  incontrare  lo  sguardo
dellamico) Lo sapevo, lo sentivo e lo temevo

OTELLO - Cosa?

IAGO - Che la voglia tua era potermi mettere sotto alla prima
occasione.

OTELLO - E, allora, perch mi stavi sempre tra i piedi?

IAGO - Mistero.

OTELLO - Ti sarebbe piaciuto prenderle? Perch, a dartele, sarei
stato io.

IAGO - Eri due volte me, facevi poca fatica.

OTELLO - Appunto. Un bel ragazzino; bello ma ragazzino: una
mezza sega, insomma.

IAGO - Perch?! Ti stavo sempre tra i piedi, intendo?... Scoperchia
il  cranio  di  un  ragazzo  di  diciassette  anni  e
frugaci dentro, in cerca dei perch, tu Fosse mai
stata invidia?...



OTELLO - (prima delle parole, la risposta son due schiaffi sulle
proprie g u a n c e ) Invidia? Di me? Tu?

IAGO - Invidia reciproca: ecco il forse del forse di un possibile
forse, rimasto forse.

OTELLO  -  Alquanto  contorto,  al  tuo  solito:  cercar  grane,  a
vicenda, una pianticella delicata, allevata al buio,
e un lazzarone selvatico, venuto su nei prati di
una  peri feria  (scuro)  senza  bisogno  di
abbronzarsi?

IAGO - Io che, ad abbronzarmi, non sono riuscito mai.

OTELLO - La mania di voialtri bianchi.

IAGO - Ogni colore ha le sue.

OTELLO - E ci che mi stavo ripetendo Avevi persino lodore del
bianco.  Esalavi  benessere,  belle  maniere,
timidezza  e  un  disgustoso  olezzo  di  sapone
profumato  di  dollari,  da  ogni  poro.

IAGO - Nei tuoi panni, io alleggerirei un po quella timidezza.

OTELLO - E con cosa la rinforzo?

IAGO  -  Inquietudine,  malinconia  non  mi  dispiacerebbero,  ad
esempio.

OTELLO - A quellet, malinconico?

IAGO - Ed era gi una malinconia vecchia, pensa un po.

OTELLO - Avevo dimenticato che, fin da allora, possedevi il genio
dello  spleen  irritante,  capace  di  far  venire  il
nervoso al padreterno.

IAGO  -  La  ragione  per  cui  il  padreterno  dovrebbe  essere
esonerato dal nervoso? Chi ? Che diritto ne ha?
Da chi raccomandato?...



OTELLO - (una sorta di stupore) Ma tu, li hai i nervi?

IAGO - ( possibile suggerire un senso di stanchezza celiando?) Mi
credi se ti dico che non lo so nemmeno io?

OTELLO -  Che,  poi,  non nemmeno cos:  tu  i  nervi  li  recuperi
quando non ci vorrebbero e te ne liberi appena
sarebbero necessari. Tu ti soddisfi a corrodere i
nervi degli altri.

IAGO - Dipendesse, per caso, da tutte queste saune alle quali mi
costringi?...

OTELLO - (limprudenza di chi non ha sospetti) Bugiardo. Ma se
non si vede lora?!... Sono gli unici momenti in cui
si riesce a ritrovar noi stessi, senza estranei tra i
coglioni.

IAGO - (palesemente divagante) Sai che mi sgradito alle narici
anche quel - come hai detto? disgustoso odore di
sapone a caro prezzo?

OTELLO - Lo lascio, o via anchesso?

IAGO -  Lasciacelo  pure.  Tanto,  nemmeno quello  non son mai
riuscito a strapparmelo dalla pelle e non solo da l.

OTELLO  -  Come  facevi  ad  essere  cos  bianco,  cos  biondo?...
Magro! Un fil  di  ferro a sostegno di due occhi
allucinati e lampi di crudelt nello sguardo Fu la
prima impressione che mi  colp S:  una candida
crudelt puntatami contro come unarma E, invece,
era tutto tifo che facevi per me, pensa un po! Io
son sempre stato un cattivo psicologo.

IAGO  -  Chi  non  faceva  il  tifo  per  te?  Eri  gi  qualcosa  di
leggendario.  La violenza che eruttavi  nel  gioco
metteva spavento, altro che le armi puntate degli
altri! Non cera uno in grado o che solo osasse di
tenerti testa.



OTELLO - Eruttavo, soprattutto, rabbia.

IAGO - Rabbia?

OTELLO - Fa pur finta di non saperlo! La rabbia antica del mio
colore. Ma, a quellepoca, me ne rendevo conto s e
no.

IAGO -  Nemmeno la  nobile  professione del  guerriero,  dunque
riuscita  a  scaricartene?  Pure,  era  la  strada  pi
indicata.

OTELLO - Fa conto che si trattasse, allora, di un modo di pagarmi
la  borsa  di  studio  che  maveva  permesso  di
varcare una soglia proibita. Le promozioni sociali
hanno il loro prezzo. E chi ha quel debole, giusto
che lo paghi.

IAGO -  Evidentemente,  non  c  come  i  complessi  per  stimolar
lingegno:  stai  diventando  sofista,  merc  il
complesso  del  debito.

OTELLO - (nella dimensione di un umano e dolente risentimento)
Esaltare, ingigantire il fenomeno da esibire negli
stadi. Ti persuade? Importavano i miei muscoli, tu
che  ironizzi  sui  muscoli,  conoscendo  i  bersagli
giusti.  Valevo  tanto  oro  dal  collo  in  gi.  Dalle
orecchie  ai  piedi,  ero  qualcuno,  scaleno
compreso.  Il  resto,  esserci  o  non  esserci,  era
superfluo.

IAGO - Gi, con una medaglia olimpionica?!

OTELLO - Appunto. ci che ti stavo spiegando.

IAGO - Ma se eri lidolo di tutti.

OTELLO - Appunto. Incrementavo il  medagliere del college. Io
sono stato perseguitato dalle medaglie. Ho fatto
carriera a colpi di medaglie.



IAGO  -  Le  ragazze  stravedevano  per  te:  unocchiata  e
spalancavano le gambe. I compagni ti guardavano
la  patta  dei  pantaloni  come  si  guarda  al
Santissimo. Si sarebbero fatti il segno della croce.

OTELLO -  Appunto.  Muscoli.  Se  non  servono  i  muscoli  l  Ne
conosco  perfino  il  nome  anchio,  di  quelli.
Rimaniamo  sempre  ai  piani  bassi.

IAGO - Non sai dire che appunto.

OTELLO - Appunto! Lultimo piano dove prendi aria tu ha potuto,
cos ,  r imanere  s f i t to ,  come  vedi :  a  tua
disposizione.

IAGO - (il vago disagio di chi si sente spinto alle corde) Perch io,
al contrario

OTELLO - (unombra fugace di cattiveria; appena unombra, ma c)
Tu? Tu venivi dallattico. Eri il solito rompicoglioni
indiscreto ed irritante con la puzza sotto il naso.
Tra  i  calzini  e  le  canottiere,  nella  valigia,  a
diciassette  anni,  tu  avevi  Eliot  e  Gide:  cocaina
dellintelligenza:  uno  di  coloro  che,  al  proprio
compagno di banco, la prima cosa che domandano
se  conosce  Le  bateau  ivre,  e,  quello,  magari,
stravede per I tre moschettieri; se sa risolvere le
equazioni  di  terzo  grado,  e,  quello  si  trova
intrigato  con una sottrazione  di  due  cifre;  che
marca di biancheria intima porta, e, magari, non
ha mai indossato una maglia di lana. Ecco, uno
del genere, pi o meno, eri tu. Per tutta risposta al
segnale  di  Belafonte,  come  capita  sempre  in
queste  slittate  -  ,  laltro  esce  dal  proprio
personaggio  scuotendo  con  disapprovazione  il
capo.

IAGO - Mai pi. Troppo colto e spiritoso per Otello.



OTELLO - deve restare nellumanit e nellonore. Tutto dun pezzo.

OTELLO - Ma io le so tutte quelle cose l. (pesante) Le so anchio.

IAGO - Le saprai pure, per non devono risultare.

OTELLO - Galantuomo ma analfabeta!

IAGO - E il personaggio, abbi pazienza. Si tratta di un eroe. E
quando  mai  hai  sentito  un  eroe  citare  i l
simbolismo?  Ce  lo  vedi  Garibaldi  parlar  di
Mallarm?  Massimo  La  capanna  dello  zio  Tom.

OTELLO  -  Eggi,  perch  la  cultura  e  lo  spirito  sono  rigorose
prerogative di Iago, vero?

IAGO - Non dipende da me. stato stabilito cos.

IAGO - soltanto un uomo Colto Quattro secoli pi tardi.

OTELLO - Ma cosa credi, che, per questo,

OTELLO  -  debba  rimanere  un  fesso  e  basta?  Darmi  del
Garibaldi!...  Io  non  ci  sto.

IAGO -  Che ti  devo dire? Prova.  Se te lo  lasciano fare Ma ti
distruggi colle tue stesse mani. C gi abbastanza
dilettantismo in giro.

OTELLO  -  Almeno  unaltra  citazione  la  voglio  tentare.  Voglio
essere un uomo anchio.

IAGO - Fatti furbo, Otello: un rischio.

OTELLO - Bene: il  rischio il  mio pane, no? Almeno quello,  oh
bella!

IAGO - Regolati come credi.

OTELLO - Ho capito: sei un intellettuale decadente. E ci marci.

IAGO - Di, di pure; della tua reputazione sei padrone tu.



OTELLO - (nuovamente rievocativo) I Dioscuri del college. Hai in
mente? Avevano cominciato a chiamarci cos. Mah

IAGO - Non avevamo proprio nulla che ci affratellasse. Salvo, in
seguito,  beninteso,  un  congruo  numero  di
cadaveri in comune, per dar credito alla leggenda
secondo  la  quale  nulla  come  la  vita  militare
feconda di amicizie: il concime dellamist.

OTELLO - (nel frattempo, rimasto soprappensiero) I Dioscuri tutto
quanto rimasto dallo studio dei classici I Dioscuri.
Non mi ricordo nemmeno pi chi erano.

IAGO - Per carit, comandante, Dioscuro in seconda. Quello che
vien dietro collo zaino e la borraccia.

OTELLO - Ma chi erano?

IAGO  -  (con  pazienza,  trionfante)  Vedi?  Ti  avevo  messo  in
guardia?

OTELLO - Chi erano?... Te ne sei dimenticato anche tu!?

IAGO - Due gemelli, figli di Giove en travesti: da cigno, figurati, e
di  una  certa  Leda,  al  naturale.  Ed  erano  in
rapporti ambigui.

OTELLO - Col pap o colla mamma?

IAGO - Otello!... Tra di loro.

OTELLO - Nooo non posso crederci: fratello e sorella!...

IAGO - Fratello e fratello.

OTELLO - E una balla!

IAGO - Pare proprio di s. Sai, erano greci. Antichi.

OTELLO - Non sar una calunnia messa in giro dai Romani?

IAGO - Dai Greci stessi.



OTELLO - Che puttanaio! Sai cosa ti dico? La cultura La cultura
una forma di immoralit.

IAGO - E ben per questo che ti mettevo in guardia. Ti rendi conto,
adesso, che devi essere pi prudente?

OTELLO - Non lo faccio pi.

IAGO - Prima o dopo, tu sei uno destinato a ricascarci.

OTELLO - Dici?

IAGO - Spero. Volevo dire: temo.

OTELLO - Un lapsus, eh?!...

IAGO - Vedi? Stavi gi riscivolandoci. Che ne devi sapere tu dei
lapsus? Tu sei Otello! Il mio sano amico Otello.

OTELLO - E tu avvertimi, per la miseria.

IAGO - Mi far premura.

OTELLO - Senn, che amici siamo?

IAGO - Appunto! Hai ragione. Senn che amici siamo? Tu fidati di
me.

OTELLO - Mi metto nelle tue mani.

IAGO - Mai precipitare. A tempo e luogo. Chi sa aspettare con
pazienza, prima o dopo, il momento magico non
pu non arrivare.

OTELLO - Ma che centra?

IAGO -  E una battuta misteriosa,  aperta a tante possibilit.  Mi
piace. Lasciamocela entrare.

OTELLO  -  Davvero,  sai,  chiunque  mi  avesse  predetto  che,
antipatico  come  mi  stavi,  si  sarebbe  diventati
amici, gli avrei riso in faccia. Nessuno al mondo



avrebbe  scommesso  un  cent  su l la  tua
metamorfosi. Non eran passati due anni ed eri gi
lo scattante e avvenente capitano della squadra di
pallacanestro: un altro!

IAGO -  Vitamine,  ormoni,  cibo  abbondante,  esercizio  fisico  e,
soprattutto,  fuori  i  piedi  dalla  famiglia,  fanno
miracoli  a  una  certa  et  A  non  considerare
lemulazione  di  un  campione  come  te:  la  tua
protezione, diciamo.

OTELLO - Un campione come me!... Ladolescente che non sa di
aver  tenuto  a  battesimo  la  prima  chiavata  del
grande atleta!... E siamo gi ai reumatismi. (una
sghignazzata) Come passa il tempo!

IAGO - (senza aggettivi e senza riserve, stupefatto ma semplice, il
che non gli  succede spesso) Non dirmi!  Era la
prima volta?

OTELLO - La prima volta.

IAGO - Ma avevi gi 21 anni.

OTELLO - Compiuti. Inaugurato quella sera, nuovo di zecca. Fra
le dieci e mezzanotte, decapitata una virt.

IAGO - La tua fama di amatore indefesso? Eri linvidia di tutti.
Capace di farne sei in una notte!?

OTELLO  -  Leggenda.  Lasciavo  credere.  Era  parte  del
personaggio.

IAGO - Tutte quelle stronze che facevano le bave per te?

OTELLO - Come no? Cerano, cerano. E magari, pure disposte a
tutto.

IAGO - Lo credo bene.

OTELLO  -  (la  sua  fissazione)  La  tentazione  della  cioccolata,



capirai. Non cero io; rimaner solo con una di esse:
bloccato,  la  morte.  E,  ancor  pi  strano,  un
risentimento,  ma  un  risentimento  Arrapato  di
voglia e, insieme, limpulso di picchiarle Un paio di
volte,  lo feci,  pure.  Quella puttana l  mi fissavo
vuole, una cosa sola vuole; ci siamo intesi quel
che  vuole,  il  mio  coso  nero  vuole;  non  mi
accetterebbe  mai  per  marito,  quella  l:  una
malattia,  come  una  malattia.  Va  bene?

IAGO - S, s va l: a contorcimenti psicologici, se

IAGO - piange,

OTELLO - non ride.

OTELLO - Prova a nascere dalle parti dellOklahoma, cosparso da
una mano di nerofumo, e poi sappimi dire.

IAGO - A ventun anni ancora vergine. Ma no!

OTELLO - A ventun anni ancora vergine. Ma s!

IAGO - Cristo, non lo ero pi io, gi da tempo, e ne avevo appena
diciassette!? La mia verginit se lera succhiata la
parola unamica di giovent di mia mamma, che mi
impartiva  maternamente  lezioni  di  letteratura
tedesca Se lera fatta fra il  suicidio del giovane
Werther e la decapitazione di Maria Stuarda: fra
Goethe e Schiller, atmosfera sublime, come vedi,
anche se mica tanto allegra tra un revolver e una
mannaia e, fuori, il silenzio.

OTELLO - Sono le prime parole che sento anchio.

IAGO -  Non onorevole  confessare  di  essere  stato  deflorato  in
tedesco  da  una  nibelunga  nostalgica,  che
indossava  come  una  corona,  e  pretendeva  il
presentarm, il ricordo di essere stata a letto con
Hitler.



OTELLO - A far che?

IAGO - O un pisolino o la stesura della dichiarazione di guerra che
ce la fece vincere. Che ne so? S sempre tenuta
sulle generali. E poi, vorresti che non avessi in
antipatia le guerre!... E tu Incredibile. Non ce la
faccio a crederci.

OTELLO - E io ancora immacolato si fa per dire, considerato il
fondotinta a ventun anni passati. Che posso farci?
Non  vorrai,  per  questo,  concludere  che,  io  le
guerre le ho in simpatia. Non che tra verginit e
pacifismo esista una vera e propria incompatibilit.

IAGO - No, no: la verginit, in fondo, uno stato danimo. Dico sul
serio. S, uno stato danimo E cos ti accorgi quanti
legami sconosciuti? - : due vergogne contrarie ma
sullo stesso argomento: io s e facevo credere no;
tu no

OTELLO  -  e  lasciavo  credere  s.  Come  vedi,  il  leone  era  un
coniglio, pi o meno.

IAGO - Non per questo, il coniglio era un leone. E precipita in un
mutismo di pietra. Ma, in testa, un tornado!

OTELLO - Hai perso la parola?

IAGO - Eh?...

OTELLO - Dico a te: hai perso la parola?

IAGO - La prima volta: Otello, eroe misterioso, colmo di gloria, di
sesso e di destino! Ma, allora

OTELLO - Allora, lesame pi duro della mia vita. La paura che io
non ho mai provato sui  campi di  battaglia,  lho
provata  sempre  nella  camera  da  letto  di  una
donna, finch,  per fortuna,  non ho incontrato la
donna giusta. Ma fino allora! Le guerre di dopo la



guerra, le ho fatte tutte, tu lo sai, e abbastanza
onorevolmente

IAGO - Direi.

OTELLO - Mi credi? Niente, nemmeno lontanamente comparabile.
Terribile  Mai  sofferta,  tu,  langoscia  della
bocciatura e relativa umiliazione e terrore terrore
di non farcela mai a laurearsi?

IAGO - Ma sicurezza, ardimenti, eroismi, rischi, pericoli, bravate,
imprese  matte?  Ne  hai  pur  infestato  la  tua
esistenza.

OTELLO - E medaglie! Possibile che tu non capisca? Come dite,
voialtri,  gente  istruita?  Compensazioni?  Solo
esageravo: in ogni caso e in tutto. E anche fuori
dalla morsa del sesso, intendiamoci. Per, sempre,
ho  idea,  per  v ia  del  sesso.  Spiegamelo
diversamente, tu, se hai unaltra spiegazione.

IAGO - Ti spieghi benissimo. Sei un

OTELLO - che ha sentito vagamente parlare di Freud e fa una
certa confusione, ma ti spieghi benissimo da te.
Oh poverino!...

OTELLO - E tutto ci che trovi da dire?

IAGO - Trovo da dire che io sono uno

IAGO - imbecille anche conoscendo un po meglio Freud.

OTELLO - Limbecille ero io. Mi vuoi togliere anche limbecillit?

IAGO - Imbecille io, lascia perdere: la verit ti passa accanto, ti
spalancherebbe, forse, degli universi e tu non te
ne  accorgi  e  non  ne  approfitti.  Che  ti  serve,
allora, ricordarti la parte?

OTELLO - Cosa stai fantasticando, adesso?



IAGO - Non farci caso. Guai se mi metto a pensare ad alta voce.

OTELLO - A me succede, qualche volta. E mi fa anche bene, ti dir.

IAGO - (rimonologandosi addosso) La rivivo quella sera. Presa la
decisione di affrontare lesame, sempre rimandato,
bisognava passarci.  Mero arreso.  Ci  si  sarebbe
incontrati a cena. Linvito era stato inequivocabile
e perentorio. Via i suoi, saremmo stati liberi e soli
fin dopo mezzanotte. Ero organizzatissima. Non
cera scampo, stavolta. Al maldestro tentativo di
unennesima scusa, colla noncuranza mordace di
certe  donne  che  hanno  il  coraggio  di  ci  che
vogliono,  maveva  incastrato  precisando:  Non
crearti scrupoli: se per caso, non ti piacciono le
donne, fa niente. Va di moda. Tra voi studenti,
pare unepidemia, specie i pi maschi e non si sa pi
come regolarsi.  Basta dirlo,  nulla di  male,  e la
smettiamo di star a perder tempo; ti presento mio
fratello  che,  mi  sa  tanto,  tende  allanfibio  ed  ,
spaccato, il ritratto di Marlon Brando; ci si beve
su  e  resta  tutto  in  famiglia.  Non  parendo:  un
ultimatum. O s, o s

IAGO - Perch, suo fratello? Senti, senti.

OTELLO - Sembra. Che ti devo dire? Residuati di guerra, si vede.

IAGO - Mai sospettato Un pugile come lui Va avanti.

OTELLO -  Avevo  cominciato  a  darmi  da  fare,  credo,  due  ore
prima. Doccia, barba i peli del petto: li  raso, li
lascio? Li rasai. Poi, si imbufal perch contava di
giocarci dentro colle dita, mai che la si indovini di
nuovo  doccia  poich,  nel  frattempo,  il  pensiero
dominante maveva fatto sudare da matto. Perch
tu ti renda conto del mio stato danimo: ero stato,
perfino, dalla manicure dei piedi: sei dollari.



IAGO - Vorrai dire la pedicure.

OTELLO - Precisamente.

IAGO - E naturale. Sei sempre stato fiero dei tuoi bei piedi.

OTELLO - Hai, per caso, qualcosa da dire contro i miei piedi?

IAGO - Un aggettivo soltanto: splendidi. E doppi! Mica come il
naso, la bocca, lombelico e via discorrendo. Due!
Uno, pi il ricambio.

OTELLO - Camicia, calzini, canottiera, tutto in tono, fragrante di
lavanderia No, adesso che mi viene in mente: la
canottiera no, messa e tolta: faceva pi maschio
senza,  e poi,  quel  contrasto fra bianco e nero:
tolta!  In  altre  parole,  ero  netto  come un pollo
bollito e profumato come una puttana debuttante.

IAGO - Pressa poco, proprio.

OTELLO - Come, proprio?

IAGO  -  Possiedo  un  odorato  anchio.  Non  badarci.  In  certe
situazioni,  ci  si  assomiglia  tutti.  E ho memoria
buona.

OTELLO - Ah, sicuro. Ti vedo ancora aprir la porta. Entrasti in
camera  mia,  mentre  mi  stavo  spruzzando  le
ascelle  di  deodorante;  sar stata,  a  dir  poco,  la
ventesima volta. A proposito, ero stato incerto se
radermi anche l,  cos folte.  Altro sbaglio.  Meno
male che le lasciai come mia madre me le aveva
fatte; perch; pi tardi,  quando le confidai il  mio
dubbio, mi disse che, se mi fossi presentato con le
ascelle rasate, mavrebbe scaraventato gi per le
scale, nemmeno lascensore. E ne era capace. Alle
ascelle col pelo non avrebbe rinunciato per tutto
loro della terra. Erano mesi, confess, che me le
concupiva.  Tu  pensa  in  che  posti,  senza



sospettarlo, qualche volta, ti trascini aggrappato
locchio di una ragazza! Neanche le piattole.

IAGO - Ma non sapevi nemmeno di essere al mondo, a rischio di
finir gettato in pasto al pugile! Hai mai sentito
parlare dellattrazione erotica dellascella? uno dei
crocevia della sensualit.

OTELLO - E ben quello che mi domand anche lei, dopo avermi
dato una sberla.

IAGO - Sfido io! E tu cosa rispondesti?

OTELLO - Altroch!, esclamai. Mica vero. Per me, era tutto nuovo,
mai udito un discorso simile.

IAGO - Cosa speravi, di trovarlo scritto sul dizionario?

OTELLO -  Non si  pu saper sempre tutto,  scusa.  Fai  presto a
parlare,  tu,  perch  sei  colto.  Io  ero  il  buon
selvaggio. Posso dirlo?

IAGO - Sei impazzito, col razzismo di cui continuamente accusato
il nostro paese?

OTELLO - Ma se un negro a dirlo

IAGO - Poi i critici equivocano: stroncature, rettifiche, proteste,
polemiche,  lettere  ai  giornali,  vien  fuori  un
casino.  Guardatene  bene.

OTELLO -  Mai  capito  perch  le  ascelle  delle  femmine  vadano
depilate e quelle dei maschi no.

IAGO - Una valida ragione c.

OTELLO - E sicuro che io morir senza conoscerla.

IAGO - I doppioni vanno evitati, Otello, per quello che c gi; e, per
quello  che  non  c,  si  cerca  di  ingegnarsi
conservando ci  che gli  somiglia.  Mi spiego? Se



una cosa non te la dice il cervello, te la deve dire

OTELLO - (innocente come Parsifal) Che?... Cosa me la deve dire?

IAGO - Lasciamo perdere. Non pu parlare. Non dispone di corde
vocali.

OTELLO - Mah!... E, poi, dopotutto, non cero mica andato colle
ascelle calve. Il mio pelo lo avevo addosso tutto;
e, in seguito, quando conobbi meglio la vita, feci
attenzione  a  portarmelo  sempre  dietro.  Tante
storie per quattro peli. Quando erano necessari,
sono sempre stati presenti e si son fatti onore.
Anche da ammogliato, faccio per dire.

IAGO - Non ne dubito. Scusa tu. Prosegui pure.

OTELLO - Adesso, mi sono confuso. Ah, i maglioni. Solita ora,
solito rito: eri venuto per la tua infantile mania
dello scambio dei maglioni. La menata di tutte le
sere.

IAGO - N mania n menata: patto, se non ti dispiace.

OTELLO - Lo sapevi, che antiigienico?

IAGO - Anche lavessi saputo, me ne sarebbe importato meno che
tanto. Non erano lezioni di igiene di cui andavo in
cerca.

OTELLO - Che vuol dire? Nemmeno io. Per, dimmi tu se ero in
grado  di  pensare  al  rito  dei  maglioni  in  quei
momenti, siamo logici.

IAGO - Perch no?

OTELLO - Stavo per andare a letto con la mia prima ragazza,
Iago! Ti riesce a entrare in testa?

IAGO - Per me, era una delle tante. Ti stavo facendo, forse, una
scena di gelosia?



OTELLO -  Dopotutto,  cosa  ti  dissi?  Stasera,  niente  cambio  di
maglioni, ti dissi.

IAGO - S, ma con che tono!

OTELLO  -  E  non  aggiunsi  subito:  Bardatura  delle  grandi
occasioni.  Ho  un  appuntamento  con  Accidenti,
come si chiamava?

IAGO  -  Si  chiamava  Nicole  e  ti  faceva  il  filo  da  Natale.  Ti
concupiva lascella. Quella sera, lo sapevi.

OTELLO - E chi dice di no? Nicole, da Natale; mi sta tornando in
mente Ho idea che fosse bionda, tu che ne dici?

IAGO - Sono sempre state tutte bionde le tue donne. Quella, tirava
al rosso, era piena di efelidi come una cravatta a
pallini e aveva un deturpante dito a martello al
piede  sinistro.  Orribile,  paragonato  alla
perfezione  del  tuo.

OTELLO - Il mio cosa?

IAGO - Il tuo piede, naturalmente.

OTELLO - Ah, gi, hai sempre avuto un debole per il mio piede
Eccola. Grazie. La vedo, ora la vedo, le vedo il
dito. Ma ti pareva tanto orribile?

IAGO - Senzaltro, una delle peggio che hai avuto. A quel tempo, si
faceva stantuffare dal battitore della tua squadra.
Per poco, anzi, non vi eravate presi a pugni per
causa sua.

OTELLO - Cosa mi racconti!... Era geloso?

IAGO  -  Non  sar  stato,  certo,  per  ragioni  culturali.  Cosa  ci
trovavate  poi?  Sar  dipeso  dalla  sua  abilit  di
ninfomane  famelica  dascelle.  Passava  da  un
aborto allaltro come cambiarsi la camicia, per via



che aborriva il  coito interrotto,  non digeriva la
pillola ed era allergica ai preservativi.

OTELLO - Ma, scusa, a letto con lei ci son andato io o tu?

IAGO  -  Tu,  tu,  nessuno  te  la  ruba.  Ma  le  sue  abitudini  le
conoscevano anche i sassi. I cessi erano pieni di
scritte col suo nome: una fogna nella fogna. Da
una buona donna, s, ti sei lasciato inaugurare. E,
magari, sarai stato persuaso che ti fosse toccato il
dono di una vergine.

OTELLO - Ti dir: un mezzo sospetto lho avuto. Mah?, pensai per
tutto il tempo.

IAGO - Mano male, hai avuto un mezzo sospetto. Era un mah
universale. I meglio se li era fatti tutti!

OTELLO - Tranne te, evidentemente.

IAGO - Io ci provai la sera dopo, ma non volle saperne.

OTELLO - Hai capito, lamico!

IAGO - Non mi fai voglia. Torna quando sarai cresciuto e vedremo
mi disse chiudendomi luscio sulla faccia. La odio
ancora.

OTELLO - Ma pensa! Beh, col tuo maglione in spalla, vedendomi
cos  asettico  e  lustro:  Te  la  d?,  mi  chiedesti.
Domanda spudoratissima in bocca tua.

IAGO - Stasera me la d, mi rispondesti, gonfiando il collo come un
gallo da combattimento. Risposta da play-boy di
periferia. Tipica.

OTELLO - E fu a questo punto che mi sorprendesti con qualcosa
di inaspettato, mai pi riuscito a dimenticare.

IAGO  -  (una  provocazione  intesa  unicamente  a  tagliar  corto)
Figurarsi se te leri dimenticato: entrai nel bagno



ma non per pisciare.

OTELLO - Un paio di minuti dopo, nemmeno ricomparivi e

IAGO - Colpo di scena!...

OTELLO - Tenevi, fra due dita, appena sfilati, ancora caldi, i tuoi
slip.

IAGO - (insolente) Una carezza! Di seta, color canarino, lievi e
trasparenti  come  una  ragnatela.  Ad  alitarci
contro,  prendevano  letteralmente  il  volo.

OTELLO - Fu ci che facesti.

IAGO - Una pazzia della francese.

OTELLO - Tua madre?

IAGO - Lei faceva regali cos. Unindecenza indossarli.

OTELLO -  Appunto.  Perch,  allora?...  Non ci  fu Cristo:  se volli
recarmi  a  quel  convegno  damore,  dovetti  mi
vergogno a raccontarlo levarmi e scambiare con
te i miei di bucato per indossare i tuoi, ancora
impregnati dellodore del tuo corpo. Ti porteranno
fortuna insistevi, facendomi il nodo alla cravatta.

IAGO - Blu elettrica a righe scarlatte: un cazzotto nellocchio.

OTELLO - Non ti superava nessuno nei nodi alle cravatte. Vedrai,
ti porteranno fortuna

IAGO - Ci porteranno, fortuna, dicevo: ci; sono sicuro che dicevo:
ci.

OTELLO  -  Grottesco,  indecente  e  incomprensibile.  Non  trovi
anche tu, oggi, a mente matura?

IAGO - No. Non trovo. Non tutto grottesco ci che la gente trova
grottesco,  come  non  tutto  indecente  ci  che  la



gente trova indecente; e io mi rifiuto di essere la
gente. Incomprensibile, dipende. Chi ci arriva e
chi no. Ci si scambiava sempre i maglioni!

OTELLO - Per non ci si era mai scambiati gli slip!

IAGO - Era anche ora!... Se ne fai una questione di indumenti

OTELLO -  Lunica  ragione,  guarda,  penso  di  averlo  fatto  per
scaramanzia. In fondo, era come essere in due:
aumentava le probabilit di riuscita. Forse, dipese
anche, un po, il dispiacere di te che rimanevi a
bocca asciutta.  Pi  passa il  tempo e pi  mi pare
assurdo. Ma dimmi tu se possibile: la prima volta
che  vado  a  donne,  ci  vado  dentro  alle  tue
mutande! Che mi erano anche strette. Ti sembra
normale?

IAGO - (esplosivo) Normalissimo! Otello, ora di smetterla colle
etichette. Lo sai che mi stanno sui coglioni! E i
miei slip erano la tua stessa misura. Cosa vorresti
far credere? Un silenzio per pensarci su.

OTELLO - Me, se ben ricordo, me li sentii stretti. Per E, poi, il
ritorno. Allungato sulla poltrona, in camera mia,
sveglio,  la  radio  aperta  sottovoce.  Cantava
Belafonte. Attenzione, regista! Un po vizioso devi
aver sempre teso ad esserlo: era gi notte ed avevi
passato  il  tempo  a  leggere  Baudelaire!  Abbi
pazienza, ma un nome che non posso non fare.
Eredit materna, suppongo, devo dirlo, se non ti
offendi.

IAGO - Di Baudelaire, mia madre, ignorava anche lesistenza. S e
no,  si  era  fermata  a  quel  porco  sifilitico  di
Maupassant che non parla che di casini e puttane.

OTELLO - Non vedevi lora di sapere come era andata. Insistente,
febbrile, aggressivo. E cosa avevo provato io, e



cosa aveva provato lei; e cosa ci si era detti; e se,
durante, sera parlato o taciuto e quali argomenti
perfino, ma s, se al momento al momento mera
venuto  limpulso  di  bestemmiare,  pare  che  non
esista goduria maggiore E quante volte, e comee
dove!  Dove,  Iago!  Sensazioni,  pensieri,  gesti,
durata E quanto avevo goduto io e quanto avevo
fatto godere lei: tutto e pi ancora Un altro, eri
diventato un altro. Irriconoscibile Certi particolari
int imi  volevi  conoscere  una  scabrosit ,
unindecenza! Era come venir scorticato di fuori e
di  dentro.  Dimmi  tutto,  incalzavi  allevasivit
stupefatta  del  mio  laconico  rispondere  che
annaspava  in  una balbettante  vergogna:  Voglio
conoscere  tutto!  Persino,  mi  ricordo  bene:  Ho
diritto di conoscere tutto. Ma che tera accaduto?
Che  tera  accaduto?  Peccato  che  lanimo,  e  di
conseguenza  il  tono  del  discorso  viri  verso
tuttaltra  sponda.  Ma  gi,  la  zona  meno  chiara
sempre quella pi prossima alla lampada, e nulla pi
invisibile di ci che non si vuol vedere.

IAGO - Tu, piuttosto, perch ti ecciti tanto? Curiosit. Mi interessava
sapere, ecco tutto. A quellet, non si mai sazi di
curiosit, specie certe curiosit.

OTELLO -  Potevo chiuderti  la bocca con un semplice:  Cambia
musica,  sono  state  due  ore  di  torcibudello  ma
sono  stato  promosso,  scusa  tanto?  Preferii
mandarti  al  diavolo  Un  sovrano  offeso:
pretendesti  subito,  da villano, s,  da villano, ma
immediatamente, di ritorno

IAGO - Con questi slip, sai, cominci a rompere quel che c dentro.

OTELLO - Cazzo! Dovetti sfilarmeli l davanti a te, mentre tu facevi
altrettanto coi miei,  davanti  a me anche un po
ridicoli, se vogliamo Te ne tornasti in camera tua



con  un  muso  pi  lungo  del  corridoio,  senza
aggiungere  una  parola,  sbattendo  luscio.  Un
matto!...  Mah,  la  nostra  amicizia  cominciava
appena:  voglie  insoddisfatte  di  adolescente
immaturo e invidioso, dovetti  pensare, qualcosa
del genere Mi vien da sorridere: mi sentivo come
un  padre.  Capirai!  Ero  appena  stato  laureato
uomo .  ( a  conc lus ione  d i  un  pens ie ro
opportunamente  inopportuno)  Ti  masturbavi  a
quel  tempo?

IAGO - (n vergognoso n sfacciato) Naturalmente. Parecchio. Pare
che non sia pi come una volta. Oggi, garantiscono,
fa  bene  alla  salute.  Posso  considerarmi  un
precursore.

OTELLO - Io no, pensa. Mi sembrava degradante.

IAGO - Si capisce. C qualcosa che non quadri in te? Sai chi mi
ricordi?

OTELLO - Sono preparato a tutto.

IAGO - Parsifal collabbronzatura.

OTELLO - Ma fa dormire in piedi! lunica serata che mi rammento
con terrore del mio viaggio di nozze.

IAGO - Parsifal senza sonno.

OTELLO - La storica serata degli slip, il Parsifal sarebbe stato
sprecato. A immergermi nel pi profondo dei sonni
ristoratori bastarono, e ne avanz, la soddisfazione
della prova superata e il sollievo di un ostacolo
rimosso.  Ecco,  senza gloria e senza infamia,  la
mia iniziazione al  sesso.  E cos cancellato dalla
nostra amicizia anche lultimo segreto custodito in
un vecchio paio di slip di seta Da frocio, scusa eh
s: da frocio. (IAGO - rimane muto) Laltro risponde



con un silenzio fermo lasciando passare tutto il
tempo che crede.

IAGO - Fu rimosso davvero, poi?

OTELLO - Cosa?

IAGO - Lostacolo.

OTELLO - Su quel versante, dopo, cess ogni problema. Dalla sera
alla mattina, la faccenda era diventata quello che
era:  una  piacevole  funzione  naturale  e
buonanotte.

IAGO - Evidentemente, cera la stoffa.

OTELLO - Quanto tempo?!...

IAGO - Avvenne la sera del diciannove di maggio, esattamente
undici anni e due mesi fa: un plenilunio, sembrava
giorno.  Presso  la  finestra,  potei  leggere
Baudelaire  a  luce  spenta.

OTELLO - Tieni un diario?

IAGO - Non ne ho bisogno.

OTELLO - Com che te ne ricordi con tanta precisione?

IAGO - Versi, rancori e date sono sempre stati il mio forte. La
stessa mattina, un mercoled, secondo un rituale
goliardico  ingenuo,  visto  da  adulti  saggi,  non
rassegnati  allidea che luomo ha il  privilegio di
portarsi  dentro,  fino  alla  tomba,  la  propria
in fanz ia  con  una  inc i s ione  rec iproca
sullavambraccio  sinistro,  avevamo  mescolato  il
nostro sangue in pegno di fratellanza. La lametta
adoperata era una Gillette,  marca che adopero
tuttora, ogni mattina, per farmi la barba, e che usi
anche tu. Questo, nel caso che ti sia caduta dalla



mente  la  cerimonia.  Ma  le  cicatrici,  a  scrutar
bene, persistono ancora. (lultima freccia, quanto
spuntata!, di ironia) Sono indelebili. Controlla. (e
gli mette sottocchio lavambraccio)

OTELLO -  Non me ne sono scordato nemmeno io.  Scherzavo.
Guarda. (e fa altrettanto)

IAGO - Lo so. Tardi, ma, scivolando scivolando, il loro vascello ha
imboccato  la  rotta  della  sincerit,  e  non  c
provocazione,  ironia  o  pudore  che  valgano  a
vulnerarne le vele. E poi, vennero altri esami, pi
importanti

OTELLO - No. (sorridendo ma non troppo) Pi importanti no.

IAGO - Nemmeno gli esami ad eroe nazionale, o gi di l?

OTELLO - Meno di tutti quelli. Lo sai, fosti sempre al mio fianco

IAGO -  (cantarellato)  Ed io rimango,  di  sua moresca signoria,
lalfiere.  Con  testuale  citazione  musicale  della
frase  dall

OTELLO - verdiano.

OTELLO - Prima mera rimasto ben in mente dicesti, come dicesti?
Unamicizia garantita da un congruo numero di
cadaveri in comune, o pressa poco. Non cos, Iago
Allunga il  calcagno. Tocca a me, ora. Il  bianco
poggia  un piede sulle  ginocchia  del  negro e  il
massaggiato diventa massaggiatore.

IAGO - Sicuro, sicuro, dei nemici,  soprattutto dei cadaveri dei
nemici  i  cadaveri  della  parte  giusta  -  ,  tu  hai
sempre avuto, e preteso che si avesse rispetto.
Era il fiore allocchiello dei condottieri antichi, coi
quali tiri a condividere la magnanimit.

OTELLO - E se fosse il caso, pi modestamente, di semplice carit?



IAGO -  Ancora  un  altro  scambio  di  etichetta.  Stipendiati  per
produrre  cadaveri  redditizi,  si  fa  lealmente  il
proprio mestiere. Questa la nuda verit.

OTELLO - Vorrei che tu conoscessi un episodio che secondo te
non avr alcuna attinenza col nostro discorso, ma,
per me, assai.

IAGO -  Le mie orecchie sono tue.  Infilaci  dentro ci  che vuoi:
violentale pure.

OTELLO - Quando tu non eri ancora stato trasferito, laggi, sai, in
quello spaventoso laggi, dove si viveva con solo
una domanda fra i denti.

IAGO - Gi: perch?

OTELLO - Sicuro: Perch? Un bombardamento aereo, tanto stupido
e inutile da giustificarsi, guarda: dico giustificarsi,
unicamente come uno sbaglio

IAGO - Uno dei tanti, da buttare allammasso del perch totale.

OTELLO - Capita, in guerra, capita anche questo.

IAGO - E nei preventivi. capitato anche a noi.

OTELLO - Anche a noi, daccordo.

IAGO - E non una sola volta.

OTELLO - E non una sola volta Bene: in un paio di minuti, fu
massacrata una compagnia al completo. Non ne
rest  vivo  ed  intero  uno  che  uno.  Erano  tutti
ragazzi.  Il  pi  vecchio  vecchio!  sbagliava  una
settimana  a  fare  ventun  anni

IAGO - Chiss se era ancora vergine anche lui?!

OTELLO - Iago!...



IAGO -  Non farci  caso.  Intendevo solo precisare che parecchi
saranno  morti  senza  nemmeno  mai  aver  fatto
lamore. Ma non sar mancato qualcuno che, senza
i tuoi scrupoli, andava a mano. Meglio questo che
niente. O no?

OTELLO - (dopo, come prima risposta, aver chinato il  capo in
silenzio) Noi, ci si dovette ritirare a rotta di collo,
come si pot, lasciando quel carnaio, ancora caldo
e palpitante, a imputridire negli acquitrini.

IAGO - E senza un Tacito a raccontarlo. (lesperto) . Rappresaglia?

OTELLO - Che si doveva fare? Subire? La sera stessa.

IAGO - Regolamentare. Quanti?

OTELLO - Pressa poco altrettanti e un aereo a terra.

IAGO - Prevedibile. Sei sempre stato giusto nel calcolo del dovuto
e discreto nel risarcimento degli interessi.

OTELLO - (alto) Che si doveva fare, Cristo!

IAGO - Quello che hai fatto, n pi e n meno.

OTELLO - (il peso di una tristezza fonda) Inatteso, non si sa da chi
e come avvertito io ne ebbi notizia pi tardi, a cosa
fatta  in  mezzo  a  quel  carnaio,  il  giorno  dopo,
comparve  un  giovane  missionario  sgraziato,
foruncolosi, malvestito Veniva dalla missione, una
decina di chilometri a sud. Io lo avevo conosciuto
tempo prima. Per modo di dire conosciuto: poche
parole, ma mera rimasto impresso. Prima di farsi
missionario, maveva raccontato, lavorava la terra
nella fattoria dei suoi; erano non so quanti fratelli:
tanti.  Un  giovanottone  maldestro,  sciatto,
insignificante  e  taciturno;  mi  colpirono  le  sue
mani  spropositate  e  pronte  balbettava,  pure,  e
non  bril lava  per  eccessiva  pulizia,  ebbi



limpressione.  Cappellano,  medico,  infermiere,
uomo  di  fatica  della  missione?  Non  mero
nemmeno  curato  di  informarmene,  uno
qualunque.  Passato  e  via.  Comparve  solo,  mi
riferirono.

IAGO - Cambia calcagno, se non ti dispiace. Comincia a dolermi
anche  i l  destro.  Azione  corrispondente
naturalissima,  sempre  senza  la  bench  minima
conseguenza sul fluire del discorso.

OTELLO - Giorno dopo giorno, collunica sua forza di contadino;
senza  fretta,  paziente,  sereno  mi  raccontarono
che cantava, mentre faceva il suo lavoro, cantava
vecchie  canzoni  popolari,  anche  piuttosto
scabrose, del nostro paese, uno del sud pure lui,
pare pezzo a pezzo, come pot, rimise insieme quei
resti  martoriati;  li  identific,  coloro  che  pot
identificare;  e,  corpo  dopo  corpo  erano
trecentoottantatr  -  ,  scelto  un  breve  spiazzo
asciutto,  ombreggiato  da  grandi  bamb,  nella
foresta, nudi nella nuda terra, li seppell. Pensare
a una bara, l, tu ti rendi conto, sarebbe stato da
insensato. Egli non si pose nemmeno il problema.
Ceran dei corpi da sotterrare e cera della terra
adatta  e  disposta  ad  accoglierli.  Indispensabili,
erano, semmai, una zappa ed un badile, e a quelle
aveva gi provveduto il suo scrupolo di contadino,
al momento di porsi in marcia. Poi, per ognuno,
colle sue enormi mani inchiod due pezzi di legno;
incise  rozzamente  i  loro  nomi  su  altrettante
tavolette,  tutte  uguali  E adesso,  allineati,  sotto
ventitr file di grezze croci indistinguibili;  pi tre
dietro  alle  altre:  gli  ignoti  senza  nemmeno  il
nome; tutti  quei poveretti  tutti  stanno l  a farsi
compagnia  in  pace,  nel  grembo del  loro  vuoto
sacrificio  E questo,  merc la  carit  di  un oscuro



ragazzotto che non aveva mai visto nemmeno in
faccia nessuno di loro, distante da qua alla luna
dallidea di attribuirsi qualche merito, e che non
lascer  traccia  di  s  su  questo  pianeta  Vedi,  sul
nostro  non  invidiabile  cammino  si  incontrano
esseri  e  carriere,  del  genere.  Non  sarebbe
sprecato  tenerne  conto.  Solo  questo.

IAGO - Normale. Vorrei vedere che fosse diverso; e un mondo,
dove possibile che i figli dei falegnami finiscano
appesi con due chiodi nelle mani ed uno solo nei
piedi per risparmio, e dopo hanno ancora voglia
di tornare su questa terra, non fosse in grado di
mettere in circolazione, ogni tanto, gente cos! il
meno che possa fare.

OTELLO  -  (un  sospiro  che  sfonda  il  muro)  Daccordo.  Ma  c
unaggiunta.  Ogni  sera,  quel  mansueto  gigante
esce dalla  Missione e,  un passo dopo laltro,  si
macina dieci chilometri di andata e, poi, dieci di
ritorno,  nella  foresta.  Raggiunge  il  piccolo
cimitero nel canneto, percorre lentamente, senza
trascurarne una, le file di  tutte quelle croci,  si
sofferma un attimo ai piedi di ognuna, vi depone
uno sguardo, muove appena le labbra leggendone
il nome e trasforma la guerra in un muto e breve
colloquio con chi ne stato vittima. Quando li ha
mormorati tutti, solo, tranquillo, lento, riprende il
sentiero del ritorno. Non prega. Solo nomi. Se un
soffio della memoria di quei nostri fratelli, rimasti
privi  di  risposta al  loro perch,  riesce ancora a
perpetuarsi  solamente  per  lesiguo  filo  di
quellattimo di piet,  e fintanto che quel ragazzo
viva. Dove i nomi non li ha potuti incidere, guarda
e  tace.  Di  tanti  a  cui  ho  domandato,  nessuno
conosce come si chiami lui.

IAGO - Quindi, non avr medaglie. Nulla di umano deve rimanerti



alieno, nevvero? E tu, ovviamente, ambiresti ad
eguagliare anche quel tuo mansueto gigante.

OTELLO - Quanto veleno in quell anche, Iago. Perch ti vuoi cos
male? Perch non fai nulla per aiutare gli altri ad
esserti amici?

IAGO - Non ho bisogno di amici. E non li voglio. Allerta, tu. Fra la
cosiddetta umanit e la pura e semplice retorica
non c  che un soffio.  Come tra  la  politica  e  la
demagogia, la stessa cosa.

OTELLO - Ma c.

IAGO - Ah s? I nostri fratelli, eh, a tenersi compagnia. E gli altri,
la moltitudine degli altri: quelli dallaltra parte, la
parte  sbagliata,  la  parte  colpevole;  alla  quale
restituiamo  il  colpo,  da  bravi  ragionieri?  Gli
irregolari, i ribelli, i reietti, i nemici di sempre?...
I  vinti ,  Otel lo!  Son  molte  le  maniere  di
appartenere  ai  vinti.

OTELLO - Gli anarchici a tempo pieno come te, odiatori di ogni
ordine e freno?

IAGO - Gli anarchici a tempo pieno come me, profetici del caos:
gli  appestati  che  hanno  sempre  torto  la
sterminata,  indistruttibile  ombra  che  occupa
labisso dellanimo umano - . Per essi, n tempo n
memoria, n vane parole sulle loro ceneri mute:
Catullo,  te che invidi  le  citazioni.  Non difficile,
credi, n divertente, rovesciare i vostri miti come
una vecchia giacchetta logora che si pretende di
sventolare, persuasi che si tratti di una gloriosa
bandiera da venerare. Non c bisogno di essere dei
problematici,  proprio  no.  (uno  sghignazzo)
LAmerica  un  errore,  Otello.

OTELLO - E gi stato detto.



IAGO - Il che non esclude che lo rimanga.

OTELLO -  Certo.  Per,  costretti  a  scegliere  tra  errori  diversi,
ancora sopportabile il meno peggio.

IAGO - E allora, diciamo: un inganno, se preferisci.

OTELLO - La risposta non muta. Diventa solo pi dolorosa.

IAGO -  (sapiente  nel  vulnerare  un  punto  nevralgico)  Eppure,
anche tu, in un certo senso, e nonostante tanti
nonostanti, (in rallentare per meglio ferire) pare
che,  pi  di  una  volta,  ti  senta,  ti  sia  sentito,
relegato tra gli esclusi, i respinti gli altri le anime
di seconda scelta, i fondi di magazzino

OTELLO - (senza ira, non per senza una calma cruda e virile) Se
dici negri basta una parola sola ad intenderci.

IAGO - E il tuo complesso, si sa.

OTELLO - Ma il fatto , vedi, che ad onta di tutto, io persevero a
credere in un paese che pur ci sottovaluta e ci
emargina.

IAGO - Te? Emarginato? Sai quel che dici?

OTELLO - Non basta caricare uno di onori per renderlo uguale.
Anzi,  qualche  volta  proprio  un  onore  di  pi  a
marcare la differenza, allo stesso modo che una
giustificazione non richiesta ribadisce una colpa I
miei, la mia gente, (un baleno appena di ferocia)
mi concedi di servirmi di una parola infetta?, la
mia razza, si  emarginano; ed lo stesso come si
emarginasse me,  sputi  che sento arrivare sulle
mie guance rispettate e riverite Tuttavia, ci credo.
Guai  altrimenti.  E,  se  vuoi,  ci  credo proprio  a
causa, che, a me, toccato, o mi illudo che mi sia
toccato, di contribuire ad affrettare il giorno in
cui cesser di sottovalutarci, e vi si sforza gi.



IAGO - Ci credi, o si tratta soltanto di unillusione per giustificare
che  lo  servi,  questo  paese  tanto  generoso  e
invidiabile?

OTELLO - Lo servo perch ci credo.

IAGO - E non giudichi?

OTELLO - Si giudica forse il proprio padre, la propria madre?

IAGO - Altro se si giudicano! Solo i figli hanno diritto di giudicare
i genitori, mettiamocelo finalmente in testa.

OTELLO - Credevo il contrario.

IAGO - Ti sbagliavi.

OTELLO - Vivendoti vicino, avvilisce il dubbio di uno che reciti la
commedia del cinismo per mascherare nonsisach
Cos, Iago? Con me potresti aprirti.

IAGO - Lora passata. Ci si conosce troppo, ormai, per conoscersi
davvero.

OTELLO - Dici sempre il contrario di ci che dovresti dire.

IAGO - Per paradossale che possa sembrare, solo conoscendosi
poco, due possono sperare di conoscersi fino in
fondo. Conoscersi vuol dire erigere muraglie fra
due esseri. Pi si grida e meno ci si sente E si resta
soli.  La  stazione  terminale  della  conoscenza  la
solitudine. l che devi scendere.

OTELLO - Ma si direbbe che tu ne abbia fatto la tua meta.

IAGO - Ne ho fatto il  mio destino. Sai chi fu luomo pi solo al
mondo?... Giuda. E aveva le sue buone ragioni di
essere  Giuda.  Ricordatene.  E  non  scordarti
nemmeno, se e quando fosse necessario, che, di
quei  dodici  galantuomini,  fu  colui  che  dovette
patire di pi. Io lo so. Non domandarmi come.



OTELLO - (s t o n a t o , s t o n a t o) Ceri?

IAGO - Fa conto che ci fossi.

OTELLO - La causa?

IAGO - Giovanni. Chi lavrebbe detto? (quanto scherno!)

OTELLO - Il pi mite, il pi amato?

IAGO - E lui il meno. Non ti pare sufficiente?

OTELLO - (dopo una breve riflessione, tollerante, perfin dolce, ma
fermo) Ma chi sei tu? Per te, pare non esistere
nulla di sacro, nulla di serio, nulla di rispettabile,
nulla degno di essere vissuto e per cui vivere Chi
sei?

IAGO - Si quel che si . Io non sono che un critico. stato detto
anche questo.

OTELLO - Il segreto del tuo pensare, il criterio del tuo agire: la
ragione di essere come sei?... Mistero.

IAGO - La ragione del non esserci una ragione. Se ti pu servire

OTELLO - Tutto al negativo. A caso, a capriccio

IAGO  -  A  destino,  suona  meglio;  ci  si  sente  pi  importanti.
Angoscia, meglio ancora. Pi umani. La stagione
degli  eroi  tramontata.  Qualsiasi  segno  essi
portino,  ne  abbiamo  i  coglioni  pieni.

OTELLO - Nulla da fare: accettarti come sei, o non accettarti.

IAGO - Accettarmi me, da me stesso accettarmi o non accettarmi.
cos breve la vita, Otello; un fiato di vento e via,
passata, che non ti lascia tempo per scandagliare
il fondo del tuo essere. Pizzicotti, un solletico e
accontentarsi  E,  poi,  esiste  un  fondo?...  E,  se
pure, a che scopo? In nome di che? Dio? Ma, se



Dio ci fosse, che senso avrebbe aver messo, e poi
lasciare, in circolazione uno come me? Una prova
di  modestia  a  dimostrazione  fino  a  che  punto
possa arrivare anche lui quando sbaglia?... E gi
una fatica essere vivi e basta Dio va e viene E
distratto e vagabondo. N quando n dove dovrebbe
essere reperibile, mai che si trovi. Sar let.

OTELLO - Ti si chiedono cose e tu rispondi parole. Perch non hai
fatto  10  scrittore?  Mi  sa  che  saresti  riuscito
meglio.

IAGO - La mia vita ho preferito lerrore di viverla alla scappatoia di
scriverla.  Mi  son  consapevolmente  chiuso  in
galera colle mie mani e, poi, ho gettato le chiavi
dalla  finestra.  Ma  non  potevo  non  farlo,  se
permetti.  M  parso  pi  leale  (completamente  e
unicamente a s, per s): un po meno ipocrita, lusso
eccezionale  per  un  ipocrita  se  si  tratta  di  un
ipocrita. 11 tempo indispensabile a un immediato
quanto sorprendente
capovolgimento istrionesco di tono e di ritmo, che
per non spezza il
sotterraneo corso dello  stesso pensiero.  Tu,  ad
esempio,  sentiamo: perch hai  scelto la  carriera
militare?

OTELLO  -  Perch  si  comanda  e  si  vince.  Non  ho  scrupolo  a
confessarlo.

IAGO - Nessuna sorpresa. In te,  lo trovo logico e coerente: ti
risolveva  il  problema  di  tante  frustrazioni:
fornisco eroismo, voi mi pagate in potere e onore.
Ineccepibile.

OTELLO - E tu, allora tu, bianco perch? Non lho mai capito e non
lo capisco.

IAGO - (non meno sincero, per una volta) Non lha mai capito



nessuno  e  non  lo  poteva  capire:  perch  si
obbedisce e  si  perde.  E io  non ho vergogna a
confessarlo.  Una  botta  di  silenzio  dirompente
come  una  cannonata.

OTELLO - (gridato o sottovoce, fa lo stesso) Tu?

IAGO - Io! Fatto personale. Non comunicabile: censura. E, poi,
naturalmente, binocolo a tracolla e microscopio
nel tascapane, uno passa la vita in esplorazione
delle  ragioni  del  proprio  operare.  Sul  serio:
sarebbe da ridere se non fosse da piangere: ed
ecco, lonesto Iago. Apri gli occhi, Otello!!... Indi, a
chiusura di unaraldica pausa e dopo un ghigno
che non che un gemito mascherato dal proprio
contrario: E, adesso, se mi rendi il mio calcagno,
io  ti  restituisco  il  tuo  scaleno,  pardon:  la  tua
indefettibile fede nellumanit. Vince chi perde. Il
massaggio bene che si interrompa qui. Guai, di

IAGO - e di

OTELLO - fare un minestrone solo! Si offendono i numi. Assorto,
purch non esageri, senza replicare,

OTELLO - cessa di massaggiarlo laveva gi fatto, come, lamico, lui,
prima, fra interruzioni e riprese alterne - , si infila
in un accappatoio alquanto vistoso, gialli girasole
e rossi scarlatti, non senza, involontariamente ma
lo si nota - , pavoneggiarsi alla specchiera; e si
dirige verso luscita accompagnato dallo sguardo
cupido  dellinterlocutore;  e  nellammirazione
incontenibile, il rasoio dellironia lo trattiene, un
momento, sulla soglia.

IAGO -  Non cessano di  piacermi  gli  sfacciati  squilli  delle  tue
sfavillanti vestaglie esclamative, da eroico sceicco
avvolto  nei  gloriosi  stendardi  delle  proprie
vittorie.  Sei  fatto  per  marciare;  in  testa,  si



capisce.  E  a  cavallo,  naturalmente.

OTELLO - (dimesso quanto laltro stato istrionico) In unidea mi son
nuovamente confermato, oggi.

IAGO - Cio?

OTELLO -  Non sei  un  uomo felice.  E,  ancora  ancora,  che,  a
riparare il  tuo squallore, ti  rimane il  paravento
della letteratura.

IAGO - La letteratura solo quel che rimane quando non si ha pi
niente E tu?

OTELLO - Io non sono infelice, proprio perch tra me e la vita non
s messa di mezzo la letteratura a ripararmi. Certe
medicine, quanto pi salutari si credono, tanto pi
dannose  si  rivelano.  Chiss  Vado  ad  istinto,  io.
Ancora una sbirciata allo specchio e non c pi.

IAGO  -  (livido)  come  i  camion,  a  benzina!  Se  potesse,  si
infilerebbe lanello al naso. E ci guadagnerebbe.
Perch  non  vuoi  capire?  (e  tutta  altrettanto
nevroticamente  convulsa  la  successiva
confessione)  Quanto  temo  lasci  passare,  come
cancellato, prima di balbettare il proprio segreto?
Lebbrezza dellumiliazione. Ed cos ogni giorno: la
scusa di massaggiarsi il corpo per mendicare la
carit  di  poter,  un  poco,  massaggiarsi  lanima
Amplessi mostruosi. E non lo sa. Per lui, normale
solo ci che ragionevole E sufficiente solo ci che
consentito E morale solo ci che confessabile ed
intelligente solo ci che stupido. Il resto silenzio.
Sordo e cieco chi non sa ascoltare e scrutare s
stesso subendo,  e  accettando,  la  propria morte
Sempre  l,  accasciato,  chino  il  capo  umiliato  e
colpevole,  e  gli  occhi  a  terra,  fissi  sul  drappo
caduto  dai  fianchi  dello  scomparso.  Lento,
invest i to  da  un  vero  e  propr io  raptus



crepuscolare, donde ogni precedente coercizione
ragionevole  uscir  scardinata;  assediato  da
nemiche  larve  striscianti,  nel  sordo  e  cupo  e
inavvertito  e  tristo  emergere  della  Natura
finalmente  insorvegliata,  lo  raccoglie,  lo
appallottola e lo scaglia contro lo specchio. Altro
che  medag l ie !  La  sveg l ia  a l  co l l o !  E ,
ciononostante, laggressivit gi s fatta resa. Si alza
in piedi, luminoso e fragile, va, ora, lui, davanti
alla  specchiera,  si  toglie,  se  laveva,  il  proprio
asciugamano  dia  lombi,  affrontando,  ignudo,
limmagine riflessa di s, cos casta, cos vulnerabile;
e,  possibilmente  senza  mai  elevare  il  tono
dellautocrudelt vitrea di una voce priva danima,
colla lama gelida della sintassi rotta dallallucinata
isteria che lo travolge, in sommessa estenuazione,
racconta se stesso senza carit come se si trattasse
di un estraneo. Questo corpo bianco, superbo e
umiliato di essere bianco Madre maledetta, madre
infame,  madre  oscena,  puttana  madre,  che
cominciasti a tradirmi prima ancora di spremermi
dalla tua carne: mi credo io e sono te. Ecco la mia
dannazione Smaniavi per loro. Solamente quelli
come lui sono veri maschi. Era la tua ossessione.
Ed la mia. Me lattaccasti, codesta febbre, quella
notte,  collodio  di  te  che  il  pilastro  della  mia
esistenza: il costo di quellodio, da pagare fino alla
tomba,  debito  inestinguibile.  E  attenta  a
precedermi  sottoterra,  che  goda  il  pensiero  di
poter odiare il tuo cadavere imputridito Fino alla
morte,  linnocente che origli  quella  notte dietro
quelluscio!... Eri scesa nella strada collombrello,
sotto la pioggia a cercarti  il  marinaio negro Vi
sorpresi nella livida fosforescenza del plenilunio
che  dilagava,  dalla  finestra  aperta,  sul  vostro
amplesso e ogni goccia di sangue mi sfugg dalle
vene  -  :  convulsi,  sul  gran  letto  della  grande



camera,  dove  mi  avevi  concepito  e  partorito.
Spettacolo  orrendo  e  inesplicabile  Il  grasso
animale  buio  dalle  labbra  tumide  e  voraci,
ansimava e sudava sopra il  tuo corpo minuto e
luminoso Cagna incalorita, ti dimenavi e mugolavi
ancora, sotto di lui, senza conoscerne nemmeno il
nome. Non facesti in tempo a chiederglielo. Nei
casi come i tuoi, il nome lo si chiede sempre dopo,
quando lo si chiede: tu, lo chiamavi tu, e parole
impronunciabili, mai udite, e gemiti, appesi a quel
tu E il bimbo svenne, dietro luscio socchiuso Nudi
e  risentiti  di  dover  interrompere  il  bestiale
orgasmo,  al  tonfo  foste  costretti  a  soccorrerlo
adagiandolo sul  letto  sfatto,  ancora caldo della
vostra lussuria e madido dei vostri umori E questa
pelle non s mai pi liberata di quel ribrezzo! - Cogli
occhi  sbarrati,  assistette  al  vostro  irritato
rivestirvi.  Lui  che  bestemmiava  col  gran  sesso
ancora  turgido;  tu,  il  risentimento,  in  volto,  di
esserne  privata  (un  fievole  gemito  di  fanciullo
ferito  a  morte)  E  non  seppi  allora,  e  non  so
adesso, e non sapr mai vedervi con altri occhi,
impiccato  a  vita  a  quella  visione  devastante,
sempre  scacciata  e  sempre  richiamata,  che,
calpestandomi lanima mi castr il corpo e amo solo
mentendo di amare e di aver amato.. Non posso
fare a meno di  lui  perch sono te,  inchiodato a
quellora di angoscia e di agonia. Lo amo perch tu
lo avresti amato. Lo voglio, e non lo avr, perch tu
lo  avresti  voluto  e  lo  avresti  avuto.  Avanza,
automa, fino alla ribalta, collo sguardo perso; e,
perentorio,  non,  con  ci,  privo  di  unesausta
dolcezza, punta lindice sulla platea. Voi, tanti e
variamente  infelici,  non  dimenticate:  il  nostro
motto deve essere: che cosa thanno fatto, povero
bambino  mio?.  Si  rende  conto  di  aver  citato,
senza mutare una virgola, il principio enunciato



da Freud, chiave di ogni umano dolore? O lavr
fatto  apposta?  Reprimere,  dissimulare,  fingere,
negarsi, non voler conoscersi: il corto sollievo del
rifugio nella maschera o il lungo tormento della
privazione  della  maschera,  ecco  la  malattia
chiamata uomo: dalla culla alla bara, soffrire e
godere  della  propria  sofferenza:  far  di  due  in
amore  un  gemito  solo!...  (direttamente  proprio
nello  specchio)  Sono  geloso  di  te  che  ne  puoi
essere invaso. (alto, ora, e aggressivo, ritornato
lucido,  consapevole  di  s)  Dannazione  e
beatitudine:  ce  lho  radicato  dentro  come  un
cancro e la sua cura Sozzo, lurido, nefando ed
esecrato negro! Si pu, dunque, amare chi si odia,
ammirare chi si disprezza, provar ripugnanza per
chi  si  desidera,  anelare  ad  essere  chi  non  si
vorrebbe mai essere offrirsi alla distruzione di chi
si vorrebbe distruggere?!.. E sentirsi tanto vili da
non trovare il coraggio di manifestare ci che si ?
Chi  non  azzarda  il  rischio  di  liberarsi  dalla
ragione,  non speri  di  arrivare mai  a se stesso.
Raccogl ie  nuovamente  lasc iugamano
dellodiatoamato  e  se  lo  preme  convulsamente
contro la faccia. Forse lo morde, forse lo bacia,
forse solo commedia. Ma, di colpo, sonnambulo
restituito  alla  coscienza,  calcolato  istrione
sardonico.  No,  no.  Guai  accettare di  essere un
personaggio  e,  poi,  accanirsi  a  volerlo  vivere
diversamente  da  come  fu  creato,  rimanendo  il
medesimo. possibile far combaciare gli ardimenti
dellanarchico  e  le  pusillanimit  dello  schiavo:
odiare troppo perch sia soltanto odio,  e troppo
amare  perch  sia  soltanto  amore?!  Dissonanza
assordante:  sbaragliato Belafonte.  Dieu du ciel,
quel dommage, cest la folie: Iago, desolato eroe
del  male,  maritato  ad  Amleto,  mesto  eroe  del
dubbio! la catastrofe! Maledetta letteratura! (se



crede,  pu  usare  lesclamazione  di  didascalia  in
funzione di battuta di chiusura. consapevole, fino
in  fondo,  del  gioco  che  sta  conducendo,  come
fischi  permettendo  sar  palese  a  momenti).  -3-
Epiloghetto

DESDEMONA - ed Emilia, attraversando il  proscenio, estranee
come due spettatrici in ritardo e gi annoiate:

EMILIA - Uffa! Cambiamo cinematografo subito: hai capito? La
solita storia di guerra, allamericana, col sergente
che fa le bave contro il capitano, turbamenti da
caserma: checche represse come uno yankee su
tre.

DESDEMONA - La mia impressione, piuttosto, che non erano tipi
da prender moglie; mi par chiaro, ecco tutto.

EMILIA - Non sono i soli.

DESDEMONA - Trovi?

EMILIA - Tu no?

DESDEMONA - Non si tratter di una cosa reciproca, solo che il
negro non se ne rende ancora conto? Il capitano
col sergente nel cuore? Fa tenerezza.

EMILIA - E che altro intendevo? Questi militari! Non puoi lasciarli
soli  un  momento.  Incapaci  di  resistere  alla
tentazione  di  andar  a  letto  assieme.

DESDEMONA - Per, ci vanno, materialmente, di raro. Rimane solo
una manfrina dellamicizia.

EMILIA - Sta ben l la loro ipocrisia.

DESDEMONA - Sar questo che li rende tutti isterici.

EMILIA - Vorrai dire vigliacchi.



DESDEMONA  -  Beh,  sai,  mica  possono  scriverlo  a  casa  alla
moglie, siamo giuste.

EMILIA - Anche questo vero.

DESDEMONA - (una subita riflessione) E, adesso, del fazzoletto
che ce ne facciamo?

EMILIA - Che vuoi fartene? Come tutti i fazzoletti, ci si soffia il
naso  Presto,  se  non  vogliamo  perdere  lultima
proiezione.  Chiss  che,  a  questora,  qualche  bel
fusto in congedo non lo si rimedi anche noi. In
fondo,  a  tener  aperti  gli  occhi  e  la  pelle  in
allegria, alcuni vantaggi la pace li offre ancora.
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