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Il primo atto in casa Tatham, a Londra. Gli altri due nella villa di Lord Grenham,
presso Londra.

Commedia formattata da
ATTO PRIMO

(Un salone nella casa di Willie Tatham, nel pi aristocratico quartiere di Londra.
Sera. Allalzarsi della tela, da sinistra proviene il suono d'una musica da ballo.
Morton entra dal centro con delle lettere su un vassoio. Posa le lettere sullo
scrittoio di sinistra, poi va a guardare i ballerini sulla soglia dell'arcata di sinistra,
battendo il ritmo della musica e tenendo il vassoio in mano).

Willie - (entra dal centro, va svelto verso lo scrittoio, guarda le
lettere) Non c' altro?

Morton - (voltandosi) Nossignore.
Willie - (aprendone alcune) Siete certo che non ci siano lettere o

cablogrammi di mia moglie?
Morton - Assolutamente no, signore! (S'avvia verso la porta di
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centro).
Willie - Strano! Strano! Datemi un whisky e soda, per favore!
Morton - Subito, signore! (Va verso un tavolo a destra in fondo,

presso il  caminetto e versa il  whisky in un
bicchiere, vi aggiunge poi l'acqua di soda. La
musica a sinistra cessa).

Willie - (voltandosi verso Morton) Non troppa soda!
Morton - Sissignore. Desidera altro, signore?
Willie -  Nulla, grazie. (Va verso il  caminetto col bicchiere in

mano).
Morton  -  (s'avvia  verso  il  centro,  si  volta)  Dimenticavo.  Ha

telefonato miss Lake.
Willie - Non ha lasciato detto nulla? (beve).
Morton - Le ho detto che lei era uscito e che sarebbe rincasato

pi tardi, alla sera.
Willie - Ah! Benissimo... (posa il bicchiere vuoto su una tavola

presso il caminetto).
Morton - (esce dal fondo).
Lady Frinton - (entra da sinistra, va verso Willie).
Willie  -  (le  va  incontro)  All,  mia  cara,  avete  un  aspetto

magnifico. Parola d'onore, ringiovanite giorno
per giorno.

Lady Frinton - Ne sono lieta, poich mi occorre la maggior parte
della giornata per apparire cos ringio. vanita.

Willie - (ride) Stupenda!
Lady Frinton - Caro Willie, siete stato un amore, prestandomi la

vostra casa per il mio ballo di stasera.
Willie - Non ve ne mostrate punto riconoscente!
Lady Frinton - Perch dite cos?
Willie - Perch mi avete invitato, pur sapendo come io detesto il

ballo? Chi c'?
Lady Frinton - La solita gente. All'ultimo momento, alcuni hanno

insistito per venire mascherati; non un vero e
proprio  travestimento,  si  capisce.  Giusto
qualcosa! Ho sentito che Arturo Wells  verr
come Giorgio Robey e Martino Steele come
Charlie Chaplin. Poi...



Willie - Il colmo dell'originalit!
Lady Frinton - Non pretenderete, mio caro, che due uomini nati

con una rendita di ventimila sterline al l'anno
abbiano  mai  sentito  parlare  di  mister
Chamberlain o di un mister Lloyd George? i

Willie - Mi dispiace.
Lady Frinton - Dovete essere meno esigente. E cos molte altre

persone, fra cui vostro padre.
Willie - Non vorrete mica dire che quel caro vecchio gentiluomo

continua ad uscire la notte?
Lady Frinton - Sono molto inquieta a causa di vostro padre.
Willie - Davvero?
Lady  Frinton  -  (sedendo  sul  divano)Sebbene  vostro  padre

invecchi  presto  sul  6erio,  temo  che  dovr
compiere, in omaggio all'affetto che nutrivo
per vostra madre, il supremo sacrificio.

Willie - Cosa volete dire?
Lady Frinton - Dovr sposarlo.
Willie - Avete saputo qualcosa sul suo conto?
Lady Frinton - Per caso - questo pomeriggio - l'ho incontrato con

una signorina, tutta agghindata...
Willie - (curioso) Chi era?
Lady Frinton - Non lo so. Ma si capiva che oggi negozi avevano

avuto chiusura anticipata!
Willie - Egli vi ha vista?
Lady Frinton - Oh, no, ho fatto attenzione. Ha chiamato un tass,

ve l'ha fatta salire e - con mia meraviglia - ha
detto all'autista: British Museum !

Willie - E perch mai British Museum?
Lady  Frinton  -  Non  capite?  Egli  sa  benissimo  che  solo  un

attacco aereo potrebbe indurre  quelli  della
sua classe a mettervi piede.

Willie - Molto seccante, sapete.
Lady Frinton - C' dell'altro! Giorni fa c'era la sua fotografia in

uno dei giornali illustrati del mattino. Lo si
tedeva giocare con due bimbi e sotto c'era
scritto:  Il  nolo  vecchio  "sportsman  "  Lord



Grenham attratto regolarmente al parco dal
suo grande affetto per i bimbi .

Willie - Ebbene?
Lady Frinton - Malauguratamente per lui, nella fotografia era

ripresa anche la loro istitutrice.
Willie - Ma questo proprio antipatico (siede).
Lady Frinton - Il peggio deve ancora venire!
Willie - La sposa forse?
Lady Frinton - Al contrario: sta prendendo lezioni di ballo.
Willie - Dio mio! Ma se ha cinquantanove anni...
Lady Frinton - A mademoiselle De Salis, la maestra di ballo, ha

detto di averne quarantasei.
Willie - Avete ballato con lui?
Lady Frinton - Gli piglia un attacco acuto di sciatica, appena gli

chiedono di ballare on una donna che ha pi di
ventiquattro anni.

Willie - Bisogna metterci assolutamente riparo!
Lady Frinton - Assolutamente! Se non mi d la sua parobi d'onore

ch'entro tre mesi sar diventato il membro pi
popolare dell'Ateneo, io me lo sposo! Ditemi,
nessuna notizia di Margot?

Willie - Neanche una parola. Sono disperato!
Lady Frinton - Poveretto! Ne sono proprio desolata. Ma chiaro:

tutti i servizi postali funzionano male.
Wil l ie  -  Ma  non  ho  avuto  r isposta  nemmeno  al  mio

cablogramma. Non me lo spiego.  Vi  ripeto,
sono disperato!

Lady Frinton - Ma, se fosse malata, vi avrebbero telegrafato.
Quando avete ricevuto le sue ultime notizie?

Wrlie - Due settimane fa. Si verificato proprio ci che prevedevo:
appena  giunta,  tutti  l'hanno  supplicata  di
cantare  nelle  loro  maledette  feste  di
beneficenza. Precisamente ci che lei ha voluto
sfuggire, partendo.

Lady Frinton - Che splendida voce, tuttavia, newero, Willie?
Willie - Talora io preferirei che non l'avesse mai avuta: il suo

esaurimento stato prodotto dal dover cantare



ogni sera a scopo di beneficenza.
Lady Frinton - Da quanto tempo via? (La musica riprende).
Willie -  Quattro mesi.  E grazie al Cielo, fra due mesi sar di

nuovo  qui.  Vi  assicuro,  durante  la  sua
assenza ,  ques ta  casa  e ra  p ropr io
insopportabile.  L'ho  odiata!

Lady Frinton - Non ne dubito! (Guarda il quadro di Margot sul
caminetto) Che cara!

Willie - Esiste forse qualcosa come mi angelo al superlativo?
Lady Frinton - (lo guarda) Willie, mi siete simpatico per questo!

(Gli  si  avvicina)  Sapete,  mirabile  il  modo
come avete messo la testa a posto. Eravate un
giovanotto  alquanto  allegro,  in  passato.
Ditemi,  quanto  vi  costato  il  vostro  celibato?

Willie -  Mio padre mi diceva sempre che costa meno essere
generosi!

Lady Frinton - Oh, se Io dice lui...
(Arturo  travestito  da  Giorgio  Robey  e  Martino  travestito  da  Charlie  Chaplin
entrano dal centro).

Lady Frinton - (vedendo Arturo) Com' bello!
Willie - Complimenti! Dite un po': se vi si invita ad un ballo per

le nove, cosa significa giungere alle dieci e
mezzo?

Arturo -  Amico mio,  ci  vuole un po'  di  tempo per indossare
questa roba! Come va, lady Frinton? (stretta
di mano). Willie, perch siete vestito cos?

Willie - Ve lo dir se mi direte il motivo del vostro travestimento.
Arturo - Non lo so! C' stato chi mi ha chiesto di farlo.
Lady Frinton - E cosa dovreste raffigurare?
Arturo - Non chiaro? Chu-Ghin-Chow!
Lady Frinton - Allora mettetevi a cantare l'aria di quell'operetta,

mio  caro.  Altrimenti,  nessuno  lo  capisce.
(Arturo,  seccato,  va  verso  sinistra).

Martino - (avanza) Come va, lady Frinton? (StreP ta di mano).
Lady Frinton - Ditemi per favore chi costui. (Lo guarda) Io ci

rinunzio.



Willie - Martino Steele.
Lady  Frinton  -  Oh,  meraviglioso!  E  chi  dovreste  essere,

Martino?
Martino - Ma via, lady Frinton, Charlie Chaplin, s'intende! (ne

imita il passo).
Lady Frinton -  Interessante!  Pensare che tanta gente mi ha

detto che egli  riesce cos buffo.  (La musica
cessa).

Morton - (dal centro) Miss Lake! (Esce, dopo aver fatto passare
Kitty Lak).

Lady Frinton - Cara Kitty, che piacere! Mi avevate detto che
oggi sareste andata in campagna.

Kitty  -  Ho  cambiato  idea  all'ultimo  momento.  Voi  mi
desideravate  qui  stasera.

Lady Frinton - Certamente.
Kitty  -  (guarda  Arturo  e  Martino  che  si  inchinano)  Ottimi

travestimenti!  (Va  verso  WiUie  presso  il
caminetto).

Arturo - (avanzando) Credete, non volevo indossare questa roba
odiosa! L'ho messa solo per compiacenza.

Lady Frinton - Ma s, Arturo! Dovete fare ogni tanto qualcosa
per  giustificare  la  vostra  esistenza.  (La
musica  riprende).

Martino - Sapete, Kitty, mi hanno detto oggi che ritornerete sul
teatro.

Kitty - Giammai, mio caro! Non ci sono abbastanza danari al
mondo per tentarmi.

Willie - Mi dispiace sentirvi dire questo.
Kitty - Quando un'attrice si fatta un nome, se lo deve tenere e

non ritornare sulle scene per perderlo.
Lady Frinton - Saggia fanciulla!
Martino - Ma voi non lo perdereste.
Kitty - Grazie, Martino. Ma io non oso correre un simile rischio.
Lady Frinton - Andiamo. Dovete venire tutti di l a ballare. (Esce

da sinistra seguita da Arturo e Martino).
Kitty - (a Willie) Andiamo! Non volete fare un giro con me?
Willie - Lo sapete: sono un ballerino detestabile.



Kitty  -  Sciocchezze!  L'altra  sera  abbiamo  bal lato
magnificamente  insieme.

Willie - S, grazie alla vostra bont.
Kitty - Ebbene, sar altrettanto buona stasera.
Willie - Allora, volentieri. (Escono da sinistra).
Morton - (entra dal centro, prende il bicchiere posato da Willie e

lo depone sui un vassoio sopra la tavola al di l
del caminetto).

Lord  Grenham -  (entra  dal  centro.  Morton  gli  va  incontro)
Buonasera, Morton!

Morton - Buonasera, milord!
Lord Grenham - (ascolta) Molto buona l'orchestra!
Morton - Mi sembra ottima, milord!
Lord Grenham - Benissimo! Per noi, giovanotti, l'orchestra ha

molta importanza, Merton...
Morton  -  (sorride)  Si,  milord.  La  signora  Lynton  sta  bene,

milord?
Lord Grenham - Benissimo, grazie! A proposito, mia sorella e

suo marito, il Vicario, arrivano la settimana
prossima  per  trascorrere  con  ime  le  loro
annuali vacanze.

Morton - (sorride, si volta per soffocare una risata, poi torna a
voltarsi)  Desidera  che  io  le  porti  qualcosa,
milord?

Lord Grenham -  No,  grazie!  (Va a prendere un giornale sul
divano e vi si siede. La musica cessa).

Morton - (esce dal fondo).
Willie  -  (entra da sinistra,  va verso il  padre)  Oh,  babbo,  da

quanto tempo sei qui?
Lord Grenham - Sono arrivato in questo istante, ragazzo mio!
Willie - Cosa ti ha condotto in citt?
Lord Grenham - Il bisogno di respirare un po' di vita prima che

mia  sorella  e  suo  marito  -  il  Vicario  -  mi
facciano la loro visita annuale!

Willie - Tremendo! Non so come tu li possa sopportare.
Lord Grenham - Debbo sopportarli, poich nessun altro li vuole.
Willie - (lo guarda, ride) Sei davvero un prodigio! Oggi cercavo



di ricordare la tua et precisa.
Lord  Grenham  -  Trentuno  o  trentadue!  Al  massimo  trenta

cinque!... Sicch, dai un balletto?
Willie - Io no. Ho semplicemente prestato la mia casa a Mary

Frinton.
Lord Grenham - Quella donna avr una forte emozione; uno di

questi giorni dovr scontare una certa cosa!
Willie - (ride).
Lord Grenham -  Chi  c'?  E'  venuta  per  caso  quella  graziosa

creatura di miss Lake?
Willie - S.
Lord Grenham - Benissimo! Una donna molto attraente, vero,

Willie?
Willie - E anche gentile.
Lord  Grenham  -  L'esperienza  mi  ha  insegnato  che  questa

l'ultima cosa che noi uomini scopriamo in una
donna. Tu vai in giro con lei, vero?

Willie - L'incontro casualmente, se cos intendi dire...
Lord Grenham -  Proprio questo intendo dire! Ti  ho v9to far

colazione con lei nel suo palco alle corse...
Willie - (seduto sul tavolo di sinistra, di fronte al padre) C'era

tanta altra gente!
Lord Grenham - Avete pranzato insieme l'altra sera al Ritz.
Willie - Se bene ricordo, pranzavamo in cinque.
Lord Grenham -  Le cifre non significano nulla,  Willie!  Varie

donne hanno conversato  a  lungo con me -
senza  aprir  bocca  -  in  presenza  di  venti
convitati! Dimmi, ha la passione del telefono?

Willie - Scusa, come posso saperlo?
Lord Grenham - Voglio dire, ha cominciato a telefonarti?
Willie - (dopo una pausa) No!
Lord Grenham - Bene! Se un giorno ti telefonasse per pregarti

di  aintarla  a  trovare  un  buon  architetto,
ascolta  il  mio  consiglio,  Willie:  riattacca  il
ricevitore e fa un lungo viaggio in Australia!

Willie - Vorrei proprio sapere-cosa stai immaginando.
Lord  Grenham -  Sto  immaginando che  lei  una  donna molto



pericolosa e che tu sei uno sciocco a vederla
cos spesso.

Willie - Vorresti dire ch'io ne sono innamorato?
Lord Grenham - Ho ormai abbastanza esperienza di vita per

capire che, se tu ne fossi innamorato, sarebbe
tempo sprecato parlartene.

Willie - ; Ma cosa intendi dire, allora?
Lord Grenham - Semplicemente questo. Dacch il mondo esiste e

fintantoch esister, le cose sono predisposte in
tutto che e un uomo simpatico e una donna
simpatica  desiderano  incontrarsi,  essi
fatalmente s'incontrano; allora - dopo essersi
messi  d 'accordo  che  i l  tempo  assai
capriccioso  per  la  presente  stagione  e  che
l'ultimo romanzo comparso alquanto insulso -
a lui non rimane che una sola cosa da dire a
lei:  o  Arrivederci  o  Voi  siete  la  pi  bella
creatura che io abbia mai conosciuta! .

Willie - (con una risatina) Sciocchezze! Sciocchezze!
Lord Grenham - E bada che io non pronuncio una parola contro

quella  cara  creatura.  Una  donna  attraente
come lei destinata a essere -  diciamo cos -
ricercata; perci, secondo me, non ritengo che
questo sia un posto adatto per invitarla.

Willie - Davvero! Dove mi consigli d'invitarla, allora? Al British
Museum?

Lord Grenham - (innocente) Vi sono posti assai pi malsani del
British Museum, caro Willie!

Willie - Per questo ci sei andato oggi nel pomeriggio, immagino!
Lord Grenham - Come sai ch'io ci sono stato?
Willie - Una delle mummie era cos rattristata, vedendo un uomo

della  tua  posizione  in  compagnia  di  una
giovane  commessa  di  negozio,  tutta
agghindata, che mi ha scritto per riferirmelo.

Lord Grenham - Te lo ha riferito Mary Frinton.
Willie - Come lo sai?
Lord Grenham - Visto che tu hai detto mummia . Lascia ch'io ti



racconti qualcosa sul conto di Mary Frinton ;
alla u et ha iniziato la storia delle telefonate.
Ha messo un occhio su me, Willie!

Willie - Comunque, io ritengo che possiamo lasciar stare miss
Lake, newero?

Lord Grenham - Come desideri, ragazzo mio.
Willie - Babbo, non rimpiangi talora d'essere stato un discolo?
Lord Grenham - (triste) Spesso! Spesso! Ma c' una cosa che

rimpiango ancor di pi.
Willie - Cio?
Lord Grenham -  Le occasioni  perdute,  quelle  che avrebbero

fatto di me un uomo peggiore.
Willie - Non voglio mancarti di rispetto, ma desidererei tanto di

poter  pensare  che  tu  abbia  compiuto  una
qualche buona azione in questo mondo.

Lord Grenham - Ebbene, mio caro, in passato non c'era giorno
in  cui  prima  d'accettare  un  divertimento
qualsiasi,  non  mi  prefiggessi,  come  punto
d'onore,  di  girare per  Bond Street  facendo
l'occhietto  alle  tre  pi  brutte  donne  che
incontravo.  Questo infondeva nei  loro cuori
malinconici un po' di piacere, di coraggio e
a n c h e  q u e l l a  c o s a  d i  c u i  i o  v i v o
presentemente:  la  speranza!  (La  musica
riprende).

Willie - Questo molto simpatico.
Lord Grenham - Oh, io ho compiuto sulla terra molte buone

azioni  senza  accorgermene,  caro  Willie!
Dimmi,  nessuna  notizia  della  nostra  diletta
Margot?

Willie - Non un rigo! Non una sillaba! Impazzisco.
Lord Grenham - A questo punto? Me ne duole per te. Stava

benissimo, nella sua ultima lettera.
Willie - Perfettamente! (Cava la lettera di tasca e la. porge al

padre).
Lord  Grenham -  (legge)  Sembra  che  si  diverta.  Chi  questo

giovane cui accenna pi volte?



Willie - Non so: un tale che ha conosciuto laggi.
Lord Grenham - (leggendo) Mi sento tanto meglio e mi diverto

un mondo. Tutto guastato, per, dalle infinite
richieste di concerti. Se continuo cosi, trover
qualche modo per sfuggirle. Oh, Willie, che
nostalgia  di  buttarti  le  braccia  al  collo  e
soffocare  di  baci  il  tuo  caro  volto!  .  (Lo
guarda) Un vero ideale! Ho sempre rimpianto
che  non  ci  siano  abbastanza  creature  cos
squisite  sulla  terra.  (Rende  la  lettera  a
Willie).

Willie - Parla di te in ultimo (gli indica il punto).
Lord Grenham - (legge) Pensando a tuo padre mentre sono qui

seduta mi assale il dubbio che siano vere le
leggi  sullereditariet,  e  ne  tremo!  .  Dio  la
benedica!  Non  la  rimprovero.  (Gli  rende
ancora  la  lettera  e  gli  d  un  colpetto  sul
braccio  con  affetto)  Hai  una  fortuna
incredibile, tu: tua madre e tua moglie sono
state le donne pi simpatiche ch'io abbia mai
conosciuto.

Willie - (lo guarda) Spesso comprendo perch tu piaccia tanto
alle donne.

Lord Grenham -  (s'alza)  Grazie,  Willie...  Ebbene,  andiamo a
guardare queste graziose donnine. Vieni?

Willie - No. Voglio mandare un altro telegramma a Margot.
Lord Grenham - Hai ragione... Willie, a me piacciono questi balli

a ritmo di jazz: non affatto necessario che tu
sappia danzare o no! (Esce da sinistra).

Willie  -  (va  al  tavolo  di  sinistra,  prende  un  modulo  da
telegramma,  siede  e  comincia  a  scrivere.
Appena egli ha cominciato, entra da sinistra
Kitty).

Kitty - Oh, scusate: avete da fare...
Willie -  (alza gli  occhi)  Non importa...  (Salza).  Entrate pure.

Perch non ballate?
Kitty - (avanza) Temo d'invecchiare, mio caro, ma sono cos stufa



degli  uomini  che  s'incontrano  ai  balli,
oggigiorno.

Willie - (sorride) Io ho ballato con voi.
Kitty - Male, per.
Willie - (ride) E' una vera disgrazia per me...
Kitty - Sciocchezze! Voi non avete bisogno di ballare... Ah, mi

ero  scordata  di  dirvi  che  vi  ho  telefonato
stasera, ma non eravate in casa.

Willie - Me l'hanno riferito. Mi dispiace. (Si guardano. Pausa).
Kitty - (osservando la stanza) Adoro la vostra casa.
Willie - Carina, vero?
Kitty - Incantevole! (Guarda il ritratto di Margot) E' il ritratto di

vostra moglie?
Willie - S.
Kitty - Proprio adorabile!
Willie - Vi sembra graziosa?
Kitty - Graziosa? Io la trovo affascinante.
Willie - Anch'io. Francamente, io mi chiedo spesso come mai

abbia sposato me.
Kitty - (lo guarda) Peccato che diciate cos!
Willie - Perch?
Kitty - Non so: vi rende banale.
Willie - Dicevo sul serio.
Kitty -  (sempre fissandolo)  Non dite sciocchezze!  Voi  sapete

d'essere molto simpatico!
Willie - Vi assicuro di non saperlo e ben poche persone me lo

hanno detto.
Kitty  -  Ebbene,  questo vi  rende ancor pi  simpatico a quelle

poche  persone  che  vi  trovano  tale.  Come
uomo, non potete sapere quanto sia piacevole
poter  dire  una cosa  gradita;  allorch si  cos
spesso costretti a pensare diversamente.

Willie - Lo capisco benissimo.
Kitty - Davvero? (sospira). Eppure mi dispiacerebbe non essere

donna.  (Guarda  lo  scrittoio)  Stavate
scrivendo.  Vi  ho  disturbato.  (S'alza).  Mi
rincresce...  (S'avvia.  La  musica  cessa).



Willie - No, restate.
Kitty - Non importuno?
Willie - Nemmeno per idea.
Kitty - (gii prende la mano che tiene la sigaretta accesa) Posso

avere un po' di fuoco?
Willie - (solleva la sigaretta, Kitty si toglie la sigaretta di bocca,

lo fissa allettante. Egli esita, poi si china a
baciarla. S'apre la porta di fondo e compare
Margot  emozionata  e  felice.  Ma  il  suo
contegno  m/ita,  appena  scorge  i  due
abbracciati. Tiene in mano la pelliccia. Willie
la guarda, incapace di dominarsi) Margot!

Margot - (avanza) Non vuoi presentarmi? (posa la pelliccia su
una sedia).

Willie - Ma... ma...
Margot - Sarei lieta di sapere chi debbo ringraziare di avermi

cos ammirevolmente rimpiazzata durante la
mia assenza.

Willie - Margot! (Margot lo guarda). Miss Lake!
Margot  -  (andando  verso  Kitty)  Willie,  nella  sua  felicit  di

rivedermi, ha completamente dimenticato di
dirvi chi sono. Sono sua moglie.

Kitty - Lo so.
Mabgot -  Lo sapete? Sapevate che aveva una moglie! Molto

interessante!
Willie - Margot, lascia ch'io ti spieghi...
Margot  -  L'hai  gi  fatto  -  nel  modo pi  chiaro -  quando sono

entrata.
Willie - Ammetto che le apparenze mi siano contro, ma il bacio

cui hai assistito non aveva nessun valore ho
ancora finito.  Per vostro marito io non ero
che una donna simpatica; nulla di pi.

Margot - E' vero, Willie?
Kitty  -  Questo  non  delicato;  potevate  aspettare  che  io  fossi

uscita per rivolgergli questa domanda.
Margot - Preferisco chiedergliele in vostra presenza! (A Willie)

Non  vuoi  rispondere  alla  mia  domanda?



(Guarda  entrambi)  Ebbene?
Willie - Io... io... ti dir tutto pi tardi.
Margot - Tu hai soltanto questa occasione. Dico sul serio, Willie,

capisci?
Willie - S.
Margot - Ebbene? (La musica attacca).
Willie - (scrolla il capo) Sono dolente. Non posso, ora.
Margot - Sta bene! (S'avvia verso il fondo).
Willie - Margot!
Margot  -  (guarda  sulla  porta  di  sinistra)  Chi  sono  quelle

persone?
Willie - Degli idioti che ballano.
Lady Frinton - (entra da sinistra, seguita da. Arturo) Margot,

tesoro mie! (la bacia). Ma questa la pi bella
delle sorprese!

Margot - Sono lieta di vederti. Come va, Arturo? E' Arturo, no?
Arturo - Proprio io; sono felice di rivedervi.
Margot - Grazie.
Lady Frinton - Lascia ch'io ti guardi! Sei ben rimessa?
Margot - Perfettamente!
Lady Frinton - Non ti aspettavo che fra due mesi.
Margot  -  Anche Willie.  Vero,  caro?  (Va a  mettersi  vicino al

marito).
Kitty - (ad Arturo) Ho un gran desiderio di ballare. Venite!
Arturo - Volentieri. (Escono da sinistra).
Lady Frinton - Dimmi, cosa ti ha ricondotta a casa cos presto?
Margot - (prende il braccio di Willie) Occorre proprio dirlo? Se

proprio  lo  desideri...!  Ho  lasciato  l'Egitto
perch  ero  follemente  innamorata.

Lady Frinton -  Si  capisce! Come sono sciocca! Devi  tuttavia
perdonarmi,  cara,  perch  oggigiorno  quasi
tutti  vanno  in  Egitto,  perch  non  sono
innamorati! Vieni un po' di l. Saranno felici di
rivederti.

Margot - Scusa! Sono cos stanca! Ho viaggiato tutto il giorno.
Lady Frinton - Giusto. E sono anche certa che tu non mi desideri

qui.  Verr  a  salutarti  prima  d'andarmene!



(Esce  da  sinistra).
Margot - (ritira il braccio e va verso il centro) Ecco evitato un

altro  scandalo  nell'alta  societ!  (Si  toglie  il
mantello).  Puoi  ringraziarmi.  Ma  come
faremo  a  evitarlo  in  futuro?  Ebbene,  ci  si
penser uh altro giorno. (Prende, la pellccia e
la  valigetta  e  s'avvia  verso  il  fondo).
Buonanotte!

Willie - (si avvicina a lei) Margot!
Margot - (si ferma) Cosa c'?
Willie - Non posso farti andar via cos. Ascoltami!
Margot - Che vuoi?
Willie - Ti ho detto che quel bacio non ha alcuna importanza per

me.
Margot - Mi dispiace, allora, per la tua intelligenza, se pretendi

che non abbia alcuna importanza anche per
me.  Per  me,  esso  ha,  invece,  una  enorme
importanza. Tu hai distrutto in me qualsiasi
speranza di felicit. Io mi ritrovo qui nella pi
fredda desolazione!

Willie - Margot, ti supplico...
Margot - Come hai osato invitare quella donna in questa casa?

Come hai osato proteggerla contro di me!
Willie - Non potevo agire diversamente, ma ti do Ja ' mia parola

ch'essa non m'interessa affatto. Darei tutto ci
che possiedo per cancellare quanto avvenuto.
Non mi credi?

Margot - Crederti? Sono tornata, spinta dal mio affetto per te.
Non potevo pi stare lontana un minuto. Tutto
il  tempo,  sulla  nave,  dicevo:  Pi  presto!  Pi
presto! . Quando sono giunta qui, ho fatto le
scale di corsa per precipitarmi, tutta felice,
fra le  tue braccia.  E vi  ho trovato un'altra
donna.  In  questo  momento  mi  vergogno di
non poter odiare nessuno pi di te!

Willie - Ascolta. Te ne prego...
Margot - Non ho altro da dire! (Va verso il fondo. La musica



cessa).
Lord Grenham - (entra da sinistra) Per tutti gli di, ma questa

Margot! Cos'hai?
Margot - Niente! Niente! Perdonatemi! Willie vi spiegher! (Esce

dal fondo).
Lord Grenham - Ma cosa diavolo successo?
Willie - Debbo seguirla. Non andartene, capisci, non andartene!

Ti Racconter tutto pi tardi. ((Esce dal fondo).
Lord Grenham - (lo segue con lo sguardo).
Lady Frinton - (viene da sinistra) Dov' Margot?.
Lord Grenham - L'avete vista?
Lady Frinton - S, certamente. Cos' accaduto?
Lord Grenham - Mary, c' stata una lite fra Margol e Willie.
Lady Frinton - Impossibile! E perch?
Lord Gbenham - Per quale motivo vi bisticciavate in genere, con

vostro marito?
Lady Frinton - Per una donna.
Lord Grenham - Ebbene, questa regola non ammette eccezioni,

neppure nel caso di Margot.
Lady Frinton -  Supponete forse che Willie stia diventando il

figlio di suo padre?
Lord Grenham - Al contrario! Egli si fatto scoprire.
Lady Frinton - Posso fare qualcosa, secondo voi?
Lord Grenham - Sicuramente! Tornare a casa e pregare il Cielo

che vi perdoni d'avere invitato Kitty Lake a
codesta stupida festa.

Lady Frinton - Ah, questa la causa?
Lord Grenham - Credo. Almeno so che sarebbe osi, nel caso

mio.
Lady Frinton - Oh, che canaglie siete, voi uomini!
Lord Grenham - Al contrario. Sono i nostri momenti di tenerezza

quelli che ci rovinano! Mary, fareste bene a
filare.  Io  mi  sono  districato  varie  volte  da
simili  maledette  difficolt,  ma  non  sono
altrettanto certo di salvare mio figlio con le
bugie.  Comunque,  proveremo!  Io  posso
sembrare un padre alquanto indifferente, ma,



credetemi,  ho  molto  affetto  per  Willie  e,
soprattutto, ammiro sua moglie.

Lady Frinton - Fate bene! Domani m'inviterete a colazione e mi
racconterete  ogni  cosa,  capito?  (Va  verso
sinistra). Buona notte, vecchio sciocco. (Esce
da sinistra).

Lord  Grenham -  (siede  sul  divano.  Entra  Willie)  Vieni  qua.
Raccontami ogni cosa.

Willie - E' tremendo! Tremendo! L'ho baciata senza darvi alcun
peso, proprio nessuno, ti giuro.

Lord Grenham - E Margot ti ha visto?
Willie - S.
Lord Grenham - Sapevo che l'avresti baciata, ma non ti avrei

mai  creduto  cos  sciocco  da  lasciarti
sorprendere.

Willie  -  E'  stato  l'affare  d'un  secondo!  Io  non  vi  ho  dato
importanza,  n  riesco  a  spiegarmelo.
T'assicuro, non m'importava nulla di lei.

Lord Gbenham - Non occorre che me lo spieghi. Avrei agito
esattamente come te.  Io star al  tuo fianco,
Willie, ma, per l'amor del Cielo, quando t'avr
salvato  non  dimenticare  l'esperienza.
Credimi,  i l  Brit ish  Museum  assai  pi
interessante  d i  quanto  non  appaia
dall'esterno.

Willie - Non so se vorr scendere! Per amor mio, no davvero. E
cos le ho fatto "dire che tu desideravi vederla.
Intanto giura che mi lascer.

Lord Grenham - Non farci caso. Sono sempre queste le prime
parole che dicono.

Willie - Ma lei parla sul serio.
Lord Grenham - Sciocchezze! Lascia fare a me. Le dir la solita

storia.
Willie - Non fare una cosa simile. Desidero solo che tu le dica la

verit.
Lord Grenham -  Ragazzo mio,  i  mariti  separati  per  codesto

delitto  dalle  mogli  che  amano,  sono  pi



numerosi  di  quello  che  tu  ed  io  possiamo
credere. E' la cosa pi comune che capiti al
mondo,  credi  a  me.  Spegni  qualche  luce.
Bisogna  creare  un'atmosfera  suggestiva.
(Willie eseguisce. Lord Grenham accende una
sigaretta). Bene, cos! (Willie siede). E adesso
taci  un  minuto,  debbo  concentrarmi  e
persuadere me stesso che tu hai commesso
una cosa che io sarei incapace di fare.

Margot - (apre la porta di fondo).
Lord Grenham - Grazie, Margot. Vieni qua. (Le fa posto accanto

a s, ma Margot rimane in piedi).
Margot - Ebbene?
Lord Grenham - Quella storia, mia cara, molto deplorevole e

triste.
Margot - Mi avete fatta chiamare per dirmi questo?
Lord Grenham - No davvero! Desidero aiutarti ad accomodarlo.
Margot - E vi credete capace di farlo?
Lord Grenham - Nutro fiducia!
Margot - Avete torto. Ho gi preso le mie decisioni.
Lord  Grenham  -  Via!  Via!  Cos  agiscono  le  persone  senza

criterio, e tu non puoi essere considerata fra
queste. Willie non aveva nessuno scopo dando
quel bacio.

Margot - Molto interessante! Vi avrei ritenuto l'unico nomo al
mondo  capace  di  comprendere  a  fondo  la
cosa.

Lord Grenham - Mia cara, un innocentissimo bacio, scusa! Che
importanza pu avere nella vita d'un uomo?

Margot - Una grandissima importanza, per chi non la donna che
lo riceve.

Lord Grenham - Willie! Sul tuo onore: hai mai baciato prima
quella ragazza o ne hai baciate altre, durante
l'assenza di Margot?

Willie - (s'alza) Mai, mai. Te lo giuro!
Lord Grenham - Sta bene! E veniamo alla conclusione, adesso.

Io  non  so  proprio  come tu  abbia  fatto!  (A



Margot)  Tntta  la  cosa  pu  definirsi  un
incidente!

Margot - Io sono molto stanca. C' dell'altro?
Willie - Margot, tesoro, cerca di capire, per favore.
Margot - Cosa c' da capire?
Willie - Ma non puoi comprendere che...?
Margot - Io comprendo che un gruppo di persone ridicole, in

travestimenti  ancora  pi  ridicoli,  sono  state
invitate  in  questa  casa  come  pretesto  per
includervi  una  nota  giovane  signora,  ben
sapendo  chi  sia  costei.  Io  entro  in  questa
stanza, come chiunque altro poteva entrare, e
ti trovo mentre la baci. Questa una cosa che
non posso n comprendere n perdonare... (Va
verso il fondo).

Lord Grenham - Ebbene, non condivido il tuo modo di pensare
e,  se  permetti  che  io  te  lo  dica,  lo  trovo
meschino e poco intelligente da parte tua. (La
musica  attacca.  S'alza).  Figlio  mio,  Margot
evidentemente  una  ragazza  incapace  di
capire  una  qualsiasi  cosa!

Margot - Ah, s?
Lord Grenham - Lo neghi forse?
Margot - Certo!
Lord Grenham - Ebbene, cosa riusciresti a capire, dunque?
Margot - Molte cose! Se si fosse trattato d'un giardino pieno di

tepore e di bellezza, con una magnifica luna
splendente sulle  acque,  per  esempio',  e  un
violino  che,  in  lontananza,  suonasse  una
musica" affascinante, e se lei fosse stata per
di  pi  una  donna  attraente,  allora  s,  avrei
potuto capire! (Esce dal fondo).

Lord Grenham - (voltandosi verso Willie) Tutto questo sar molto
bello.  Per,  che  vuoi?  Preferisco  il  British.
Museum!

Fine del primo atto
ATTO SECONDO



(Salotto nella villa d lord Grenham. Una porta in fondo a sinistra d sul terrazzo e
sul parco. A destra in fondo due finestre sul parco. Porte a destra e a sinistra. A
destra  un  caminetto.  Sono  trascorse  due  settimane  dall'atto  precedente.
Pomeriggio, dell'alzarsi del sipario, lord Grenham entra dal parco, posa su una
sedia cappello e bastone, prende alcune lettere sullo scrittoio di sinistra e le apre.
Da sinistra entra Roberts, il maggiordomo, con dei giornali, non scorge il lord che
quando si avvicina al caminetto e pose i giornali sul divano).

Roberts - Mi dispiace, milord, non sapevo ch'ella fosse tornato.
Lord Grenham - Sono venuto attraverso il giardino. Ho notato

che durante la mia permanenza di tre giorni a
Londra stata cambiata tutta la  disposizione
dei mobili in questa stanza. Perch?

Roberts - La signora Lynton mi ha ordinato di fare cos, milord!
Lord  Grenham  -  (crollando  il  capo)  Ah,  un  notevole

miglioramento.  Ditemi,  la  posizione
geografica di qualche altra stanza stata pure
mutata?

Roberts  -  Lei  trover  anche  il  suo  studio  notevolmente
migliorato,  milord.

Lord Grenham - (posa le lettere su un tavolo. Roberts va verso
sinistra, s'imbatte in Willie: lo lascia passare,
poi esce da sinistra).

Willie - All, babbo!
Lord Grenham - All, Willie!
Willie  -  Ti  sei  divertito  in  citt?  (Siede  sul  divano:  ha  laria

depressa e compassionevole).
Lord  Grenham  -  Molto!  (Guarda  Willie)  L'osservatore  pi

superficiale potrebbe notare che, durante la
mia assenza, i nostri rapporti famigliari non
hanno subito mutamenti!

Willie  -  Nessuno!  E  se,  per  caso,  Margot  avesse  voluto
perdonarmi,  tua  sorella  e  il  Vicario,  suo
marito, non l'avrebbero permesso. Dacch sei
partito non hanno cessato di  pregare per i
miei 'misfatti. Che gioia per essi che a mia
madre  sia  stato  risparmiato  tanto  dolore!



Capirai, sospettano le cose pi orrende!
Lobo Grenham - Sfumerebbe met della gioia della loro vita se

non potessero fare cos.
Willie - Ogni qualvolta aprono bocca, Margot mi guarda e dice:

Santi!  .  E,  come  ti  ho  detto  stamane  per
telefono, luned Margot mi lascia per recarsi
un  mese  da  sua  madre!  (Con  ansia)  Cosa
debbo fare?

Lord Grenham - (sorride) Recarti per un mese sui laghi!
Willie - Che consiglio sciocco!
Lord  Grenham  -  Pu  darsi!  Ma  se  tua  moglie  sospettasse

menomamente un fatto simile, sua madre non
la rivedrebbe per anni.

Willie - Tu conosci assai poco le donne come Margot.
Lord Grenham - So unicamente che tutte le donne sono su per

gi eguali.
Willie - Mi fai ridere! Perch credi ch'io l'abbia sposata?
Lord Grenham - Per il medesimo motivo per cui ogni altro uomo

sposa la propria moglie, cio perch crede che
essa sia diversa da qualsiasi altra donna da
lui conosciuta.

Willie - Oh, tempo sprecato parlare con te.
Lord Grenham -  (accende una sigaretta)  Niente affatto!  Tua

moglie ti lascia per quattro mesi, torna e ti
trova fra le braccia d'un'altra donna! Fin qua,
tutte le mie simpatie sono per lei! Per, il fatto
che, da quando tornata, si rifiuta, nonostante
le  tue  dimostrazioni  di  affetto,  'di  lasciarsi
stringere la  mano da te,  la  rende simile  a
tutte le altre donne, non ti sembra?

Willie - (scuote il capo) Non capisci che non pu, data la sua
natura. Io l'ho fatta inorridire.

Lord Grenham - Hai fatto di pi.
Willie - Cosa vuoi dire?
Lord Grenham -  L'hai  spaventata.  (Essa ha il  timore che tu

possa ricadere. Perci ti sta educando, Willie.
Piano  piano,  ma  con  sicurezza,  ti  sta



mettendo nella  situazione di  chi  non bacer
mai pi un'altra donna in vita sua.

Willie  -  Margot  incapace  di  perdonare,  perch  incapace  di
comprendere.

Lord Grenham - Vorresti, dunque, farmi credere che Margot, in
i d e n t i c h e  c i r c o s t a n z e ,  a t t r a t t a
dall'ammirazione d'un uomo, lusingata nella
sua vanit, non avrebbe commesso quello che
hai commesso tu?

Willie - (stizzito) Ah no, davvero! Come osi supporre una cosa
simile?

Lord  Grenham  -  Mi  dispiace  e  mi  congratulo  molto
sinceramente  con  te!  Se,  dunque,  taluno
supponesse che in identiche circostanze tua
moglie sarebbe stata un essere umano con te,
cosa faresti?

Willie - Se si trattasse d'un uomo, lo prenderei a pugni!
Lord Grenham - Un metodo' molto efficace per incoraggiare il

silenzio! (Prende sul caminetto un astuccio di
perle) Bellissime! Per Margot?

Willie - S.
Roberts - (entra da sinistra col t su un vassoio, che posa sulla

tavola da t, poi esce da sinistra).
Angela - (entra da sinistra, allorch Roberts ha posato il t, va

verso il lord).
Roberts - (rientra con il dolce che posa sul tavolino da t).
Willie - (prende una rivista e la sfoglia).
Angela - (offrendo la gota al lord) Sei tornato, dunque?
Lord Grenham - (baciandola) Lieto di rivederti, mia cara Angela!
Angela - (siede al tavolo da t) E cos'hai fatto a Londra?
Lord Grenham - (sorride) Quando un uomo raggiunge una certa

et non gli rimane che osservare ci che fanno
gli altri.

Angela - (versa il t al lord, poi a Willie) Debbo dedurne che tu
hai finalmente raggiunto simile et?

Lord Grenham - Non ancora! (Siede sul divano). Due zollette,
per favore!



nsela - E quando ti proponi di raggiungerla?
Lord Grenham - Lo troverete un giorno annunciato nel Times

quando sulla stessa pagina pubblicheranno la
mia biografia.

Angela -  (al  lord) La tua amica,  lady Frinton,  lo sa che il  t
pronto?

Lord Grenham - La mia esperienza su lady Frinton ch'ella sa
moltissime cose.

Angela - Che donna odiosa! Non so' come tu possa sopportare di
averla qui.

Lord Gbenham - E' doveroso, cara sorella, che hi sappia che le
intenzioni  di  lady Frinton nei  miei  riguardi
sono assolutamente rispettabili.  Durante gli
ultimi  dieci  giorni  ch'essa stata  qui,  mi  ha
fatto l'onere di chiedermi tre volte per marito.

Angela - Non penserai mica di compiere una cosa simile?
Lord Grenham - In tutta la mia vita mi sempre riuscito difficile

rifintare  una  qualsiasi  cosa  a  una  donna,
tranne questa: il matrimonio!

(Willie ride).
Lady Frinton - (entra da sinistra, va verso gli altri) Oh, mio caro

Grenham, vi ho visto passare dinanzi alla mia
finestra, ma avevo cos poco indosso che ho
resistito alla tentazione' di salutarvi. (Angela
ha  una  occhiata  d'orrore.  Lady,  Frinton  si
rivolge ad Angela) E' pronto il t, mia cara?

Angela - Il t pronto da un quarto d'ora.
Lady Frinton - Allora non si pu pi bere. Caro Grenham, suonate

il campanello per favore e faremo preparare
del t fresco. (Siede al tavolo da t vicino ad
Angela).

Lord Grenham - (suona il campanello).
Angela -  Mi stupisco come facciate voialtri  a tenere i  vostri

domestici.
Lady Frinton - Non bevendo del t impossibile, mia cara amica, e

non scusandosi  presso di  loro per un lieve
ritardo.



Roberts - (entra da sinistra).
Lady Frinton - Roberts, per favore, del t fresco!
Roberts - Subito, milady! (prende la teiera).
Lady Frinton - Avete visto? Basta ordinare un po' di t fresco per

mostrargli che siamo di una classe superiore.
Lord Grenham - Giustissimo! La democrazia non far progressi

finch esisteranno i democratici!
Lady Frinton -  (sorride al  lord,  poi  si  volta verso Angela) E

adesso, mia cara, raccontatemi tutte le cose
emozionanti  che  avete  compiuto  questo
pomeriggio.

Angela - Ho riposato sul letto per ben due ore!
Lady Frinton - Straordinario! E io dalla finestra della mia stanza

ero  affascinata  dalla  vista  del  vostro  caro
marito, il Vicario, che nutriva le galline con
gesti  patriarcali.  Egli  poi,  all'insaputa delle
galline,  si  mise a  sbirciare la  mia finestra,
dando  visibili  segni  d'interessamento  nel
vedermi porre un po' di nero sulle palpebre.

Angela  -  Lady  Frinton,  mio  marito  disapprova,  non  meno
severamente di me, codeste usanze!

Lady Frinton - (Angela sta per mettere lo zucchero nella sua
tazza) No, niente zucchero. Sciapa la linea.
(Angela le d la sua tazza e lord Grenham le
offre  dei  dolci.  Lady  Frinton  prende  un
biscotto) Dov' Margot? Lo sa che il t pronto?

Willie - Lo prende in camera sua.
Lady Frinton - Davvero? Mi aveva detto che sarebbe scesa.
Willie - Ah, s? Vado a dirglielo. (Esce dalla porta del giardino,

sulla cui soglia s'imbatte nel Vicario),
Il  Vicario  -  (entrando)  Oh,  Willie...  (Va a  sedersi  sul  divano

presso il lord. Angela gli d la sua tazza di t,
poi comincia a lavorare a maglia).

Lady Frinton - (al Vicario) Avete un'aria nervosa, caro Vicario!
Il Vicario - Lo sono! Lo sono, infatti! Mi rattrista vedere quei

due giovani cosi separati.
Lord  Grenham  -  Tutta  colpa  di  Margot!  Willie  ha  fatto



l'impossibile  per  rimediare.
Il Vicario - Come trattate la cosa con leggerezza! (Rifiuta un

biscotto offertogli da Angela) Grenham, talora
ho l'impressione che non ricordiate ci che ha
commesso vostro figlio?

Lord Grenham - Lo ricordo benissimo, amico mio. Ha baciato
una donna,  che non era sua moglie,  e  sua
moglie  ha  avuto  la  fortuna  di  coglierlo  in
fallo!

Il Vicario - La fortuna?
Lord  Grenham -  Certo.  Quante  donne  di  nostra  conoscenza

hanno  avuto  il  privilegio  di  sorprendere  i
mariti fra le braccia di un'altra?

Il Vicario - (indignato) Gli uomini di mia conoscenza non hanno
l'abitudine di fare cose simili!

Lord  Grenham  -  Allora  hanno  ancora  molto  da  imparare.
(Pausa).

Il Vicario - Cara lady, mettetevi nei suoi panni. Supponiamo che
foste  entrata  nella  vostra  stanza  e  aveste
trovato vostro marito tra le braccia d'un'altra,
cosa avreste fatto?

Lady Frinton - Le idee di mio marito in fatto di donne erano
piuttosto  strane.  Se  lo  avessi  sorpreso  in
simile  posizione  avrei  almeno  saputo  che
aveva  finalmente  trovato  chi  poteva
insegnargli  a  giocare  a  golf!

Lord Grenham -  (ride) Mary,  ci  sono dei  momenti,  in cui  vi
adoro!

Lady Frinton - (lanciandogli un bacio) Tesoro! Voi mi colmate di
speranza.

Angela - Ernesto, tu sprechi il tuo tempo. Mio fratello considera
suo figlio un eroe per avere infranto il cuore
della sua cara moglie. Persino i delinquenti
sul banco degli imputati hanno la simpatia di
mio fratello.

Lord Grenham - Niente affatto! Le mie simpatie sarebbero tutte
per gli altri dodici delinquenti che siedono sul



banco dei giurati.
Il  Vicario  -  (scuote  il  capo)  Il  vostro  cinismo  deplorevole,

Grenham! Deplorevole!
Lord  Grenham -  Via,  via,  Vicario,  voi  prendete  la  faccenda

troppo sul  serio.  Quali  sono  i  fatti?  Willie,
spinto dall'ammirazione per una bella donna,
si trova oggi in una situazione, sulla quale,
per grazia di Dio, voi, Margot, io e molte altre
persone vorremmo trovarci!

Il Vicario - Grenham, io prolesto! (D la sua tazza ad Angela).
Lord Grenham - Protesta superflua! Anche voi avreste voluto

trovarvi nella posizione di Willie, amico mio!
Il Vicario - Non ho mai guardato altra donna in vita mia, oltre

mia moglie!
Lord Grenham - Nemmeno Willie, se non fosse stato colto in

flagrante!
Angela - Che uomo malvagio sei!
Lord Grenham - Un uomo che capisce, mia cara, che accetta i

fatti  elementari  della  vita!  Uomini  e  donne
ardono  dal  desiderio  d'essere  apprezzati.
Questa la maggiore forza motrice in questo
mondo! E ognuno di noi -  a modo suo -  vi
soccombe. Questo, naturalmente, non esclude
che vi sia qualcuno che, invece di comprare
dal calzettaio un paio di pedalini per il curato,
preferisce starsene a casa a fare la calza.

Angela - (fermandosi) Se alludi a me, Grenham, io ho fatto i
pedalini per molti curati.

Lord  Grenham  -  Non  ho  detto  altro,  tesoro!  Margot  -  (da
sinistra, col cappello e una lettera in mano)
Parlavate  male  di  me?  (Va  a  baciare  lady
Frynton, poi stringe la mano di Angela, quindi
posa il cappello su un tavolo).

Lord  Grenham  -  No,  tesoro,  mi  sforzavo  semplicemente  di
persuadere il Vicario che una bella donna pu
farci apparire il cielo assai pi vicino di quanto
non  ci  voglia  far  credere  lui.  Questo,



naturalmente, vale anche per un bell'uomo.
Margot - Ne sono lieta. (Al lord) Sbaglio, dicendo che ho ispirato

io una simile banalit?
Lord Grenham - Non sbagli.
Margot - (sospira) Vi sarei molto grata se una volta tanto mi

lasciaste fuori dai vostri discorsi.
Il Vicario - Sono desolato di vedere voi e Willie cos estranei

l'uno all'altra.
Margot - Bisogna perdonarmi se non sono capace di prendere il

posto  di  miss  Lake  tra  le  braccia  di  mio
marito con la stessa rapidit con cui lei prese il
mio! Nessuno ha un francobollo?

Lord Grenham - (sorride) lo ne ho, per fortuna (glielo d).
Margot - Grazie mille!
Lady Frinton - Vorrei proprio sapere cosa vi ha fatto andare cos

improvvisamente a Londra, l'altra mattina.
Lord Grenham - (dopo una pausa) L'onore d'una signora alla

quale sono assai devoto.
Lady Frinton - Lo sapevo che c'entrava una donna.
Lord Grenham - S, ma non ero io l'uomo. L'uomo, cui alludo, mi

aveva scritto circa la signora, ma invece di
rispondergli  per  lettera,  ho  preferito
rivolgermi  a  lui  personalmente.

Lady Frinton - Come si chiama la signora?
Lord  Grenham  -  (pausa,  poi  molto  serio)  Se  ve  lo  dicessi

nessuno di voi lo crederebbe.
Angela  -  lo  personalmente  non  desidero  saperlo.  (Si  alza,

prende il suo lavoro e va verso la porta del
giardino)  Vado  a  riempirmi  la  mente  e  il
corpo  con  aria  pi  pura!  Ernesto,  vado  a
passeggiare.

Lord Grenham - (sorride al Vicario) Il che significa: Ernesto,
vieni a passeggiare anche tu.

Il  Vicario -  Ma questo mi piace,  Grenham, questo mi piace!
(Segue  Angela  che  uscita  dalla  porta  del
giardino).

Lady Frinton - (lo segue con lo sguardo e ride).



Margot - (siede al posto di Angela e si versa del t) Mi sorprende
che gli zi ci tengano a trascorrere con voi le
loro vacanze.

Lord Grenham - La mia casa fornita di ogni comodit, il vitto
eccellente  e  in  cuor  loro  mi  vogliono
abbastanza bene per venir qui a mettermi il
disordine in casa una volta l'anno!

Margot  -  Questo  si  potrebbe  evitare  se  voi  tornaste  ad
ammogliarvi.

Lord Grenham - D'accordo! Ma chi mi prenderebbe?
Lady Frinton - Io!
Lord Grenham - Cara Mary, non ho intenzione di farmi prendere

cosi presto da voi.
Lady Frinton -  (s'alza e va verso il  lord) Voi  non lo sapete,

Grenham, ma hanno fatto molte maldicenze
sul conto nostro.

Lord Grenham - Impossibile! E perch?
Lady Frinton - (sedendogli vicino) Sono stata io a provocarle.
Lord Grenham - Voi?
Lady Frinton - S, io, e deliberatamente mi sono stabilita qui, con

la  ferma  intenzione  di  governare  la  vostra
casa. Avete conosciuto un'altra donna che si
sia  assunta  questo  impegno  senza  nutrire
grandi speranze?

Lord Grenham - No, mai!
Lady Frinton - Io ho molta simpatia per voi e mi sono messa in

testa di sposarvi.
Lord Grenham -  Mia cara,  non prendete decisioni affrettate.

Ripensateci, tornate da me fra cinque anni e,
se  avete  ancora  le  stesse  intenzioni,  ci
rifletter!

Lady Frinton - Inutile, Grenham! Ci siete predestinato.
Lord Grenham - Cara Mary, io sono incorreggibile.
Margot - Storie! Avete gi un piede nell'ufficio dello Stato Civile.
Lady Frinton - (sospira) S, ma l'altro, purtroppo, ancora ben

piantato  nel  British Museum. (Si  alza  e  va
verso sinistra) Tuttavia, fra le altre qualit che



io posseggo e che vi raccomando, Grenham,
c' la mia fermezza di carattere. (Esce).

Margot  -  E  se  una  donna  se  l'  messo  in  mente...!  E'  cos
simpatica. Perch non la sposate?

Lord  Grenham  -  Sarebbe  un  grave  errore  da  parte  d'un
giovanotto  con  le  mie  elastiche  tendenze
sposare  chicchessia,  per  ora.  Inoltre  non
potrei sopportare il distacco dalla mia libert.

Margot - Piuttosto egoista, vero?
Lord Grenham - Non credo! Non ti sei goduta anche tu la libert

in Egitto?
Margot - Non mi mai passato per la testa di essere libera.
Lord Grenham - Peccato!
Margot - Perch?
Lord Grenham - Ti avrebbe giovato a capire e a perdonare pi

rapidamente Willie!
Margot -  Spero non abbiate dimenticato la promessa di  non

toccare mai pi simile argomento.
Lord Grenham - Non l'ho dimenticata. Mi limito a constatare

che non sei ancora in grado di perdonare il
tuo colpevole marito!

Margot - Per l'ultima volta, perdoner Willie quando piacer a me.
Lord Grenham - Non aspettare troppo!
Margot - Cosa vuoi dire?
Lord Grenham - Voglio dire che persino la novit di corteggiare

una  moglie  deliziosa,  ma  riservala,  pu
stancare  un  nomo!

Willie - (entra da sinistra, guarda Margot).
Lord Grenham - Oh, caro Willie!... Margot, l'avevo dimenticato...

vorresti farmi un favore?
Margot - Non desidero altro.
Lord  Grenham  -  Sei  un  angelo!...  Col  treno  delle  sedici  e

cinquantacinque  deve  arrivare  un  mio
giovane  amico.  Siccome  ho  promesso  al
vecchio Garnet, che sta poco bene, di andare
a fargli una visita, potrebbe darsi ch'io non
sia  di  ritorno  a  tempo  per  riceverlo.  Vuoi



offrirgli tu una tazza di t e occupartene finch
sar tornato?

Willie - Chi ?
Lord Grenham - Un giovane che tu non hai mai veduto, ma che

ti riuscir simpatico.
Willie - (seccato) Bell'idea invitare qui un estraneo in questo

momento!
Lord Grenham - Ottima idea, ragazzo mio! M' balenato a Londra

il sospetto che la nostra diagnosi sul caso di
Margot sia completamente sbagliata:  noi  la
curiamo come un cuore infranto! Invece una
subitanea e felice ispirazione mi ha convinto
che non si tratta di questo! E' una malattia
molto  comune,  e  la  cura  necessaria
semplicemente  quella  di  ridarle  il  buon
umore..  E  io  credo  che  il  nostro  giovane
amico ci potr notevolmente aiutare. (Prende e
bacia  la  mano di  Margot)  Dio  ti  benedica!
(Esce dal giardino dopo aver preso cappello e
bastone).

Margot - (prende un giornale sul divano, vi siede e legge).
Willie  -  Margot,  ho sopportato l'impossibile,  ma ora bisogna

sistemare la faccenda una volta per sempre!
(Margot tace). Posa quel giornale!

Mabgot - (leggendo) Sono immersa nella storia d'una donna che
ha perdonato quattro volte a suo marito e che
sta facendo ora ci che doveva fare la prima
volta, (Willie le strappa il giornale di mano,
gettandolo in giardino. Margot ne raccatta un
altro sul divano e s mette a leggere) Ebbene?

Willie - Per quanto tempo ti proponi di trattarmi ancora cos?
Margot - Ti ho gi detto che si tratta d'una cosa estranea alla mia

volont.
Willie - (ride) E tutto questo per un unico bacio che ho dato ad

una donna!
Margot - Anche se fosse l'unico, dimentichi che io l'ho veduto,

occorre che riesca ad allontanare dalla mia



mente  l'immagine  di  miss  Lake  tra  le  tue
braccia perch'io possa prendere il suo posto.

Willie - E' una disperazione! Ma non vedi... non vedi ch'io sono
sinceramente pentito?

Margot - Pu un uomo pentirsi d'aver baciato una bella donna?
Willie - Certo!
Margot - No, caro. Il tuo pentimento deriva dal fatto d'essere

stato  sorpreso  mentre  la  baciavi,  il  che
significa  che  un'altra  volta  prenderai  le
precauzioni  necessarie.

Willie - Non resisto pi a lungo. Se non sei capace di perdonarmi,
perch non farla finita e separarci?

Margot - Supponiamo che tu fossi entrato in una stanza e mi
avessi trovata mentre mi baciavano come io ti
ho  visto  baciare  miss  Lake.  Come  t i
comporteresti  verso  di  me?

Wellie - Questa ipotesi assurda!
Margot - Scusa, non sono un essere umano come te? (Willie

tace).  Ammettendo  dunque  tale  ipotesi,  mi
avresti rivolto ancora la parola?

Willie - No.
Margot - Perch dovrei farlo io, dunque?
Willie - Perch la cosa ben diversa.
Margot - Come?
Willie  -  Perch  tu  l'avresti  fatto  solo  essendo  innamorata  di

quell'uomo, mentre io non lo ero.
Margot - Caro mio, vorrei che gli uomini conoscessero un po'

meglio  le  donne!  Dimmi,  cosa  sarebbe
successo se io non fossi tornata quella sera?

Willie - Nulla!
Margot - Se dici cos, si vede che conosci ben poco te stesso o

miss Lake.
Willie -  Non capisci? Mi sentivo solo,  seccato.  Essa era una

compagnia  divertente.  Non era  serio,  te  lo
giuro.  (Le  prende  una  mano)  Margot,  ti
scongiuro! Fammi il favore... l'annuii il favore
(le bacia il palmo della mano).



Margot - Che novit questa? (Ritira la mano) Te l'ha insegnato
miss Lake?

Willie - (s'alza) Oh, maledetta miss Lake! Maledetto tutto! (Esce
da sinistra).

Margot - (lo guarda uscire, sorridendo).
Lord Grenham - (entra dal giardino con cappello e bastone in

mano) Dov' Willie?
Margot - Non lo o. So soltanto che mi ha lasciata di pessimo

umore.
LoR Grenham - (la guarda) Mi dispiace. Non ti dimenticherai di

occuparti del mio giovane amico?
Margot - Gli offrir una tazza di t e lo affider a Willie.
Lord Ghenham - A dire il vero, non credo che Willie trover molto

di suo gusto il mio giovane amico che viene
qui per il week-end!

Margot - Perch no?
Lord  Grenhan  -  Non  lo  saprei!  E'  molto  simpatico.  Un

australiano.  (Moto di  Margot).  A  proposito,
ora che ci penso, ricordo ch'egli mi ha detto
di  essere  stato  in  Egitto.  E,  se  ci  penso
m e g l i o ,  d o v e v a  e s s e r c i  s t a t o
contemporaneamente  a  te.

Margot - (cerca dominarsi) Davvero? (Prende un giornale).
Lord Grenham -  E'  una persona simpatica e credo che a te

piacer. (Pausa). Si chiama Willocks!
Margot - (per non smascherarsi, finge di leggere il giornale).
Lord Grenham - A proposito, non hai mica incontrato laggi una

signora  che  si  chiamava  Margherita
Spalding?

Margot - (molto turbata) Io? E perch?
Lord Grenham - Ero semplicemente curioso di sapere. Questo

giovane  si  innamorato  di  lei  e  -  invece  di
tornarsene direttamente in Australia, come le
aveva  detto  -  sta  trascorrendo  alcune
settimane  in  Inghilterra  alla  ricerca  di  lei.
(Pausa).  Ma  ora  debbo  proprio  andar  via.
(Sulla soglia della porta del giardino) Margot,



non si sa mai con questi giovani, ma al mio
ritorno non sarei punto sorpreso udendo che
non  g iunto  co l  t reno  de l le  sedic i  e
cinquantacinque. (Esce, prendendo cappello e
bastone).

Margot - ( assai sconvolta, getta via il giornale. Suona con forza
il campanello, poi va a prendere il cappello da
lei posto su un tavolo.

Roberts - (entra da sinistra).
Margot - L'automobile gi andata alla stazione per il treno delle

sedici e cinquantacinque?
Roberts - Sta per andar via.
Margot - Fermatela, svelto! Non state l fermo a guardarmi. Dite

all'autista che vengo anch'io alla stazione.
Roberts - (esce da sinistra).
Margot - (va verso il giardino, guarda fuori).
Ancela - (entra da sinistra appena uscito Roberts) Sono curiosa

di  sapere se -  dopo il  pranzo -  ci  canterai
quella...

Margot - (eccitata, tornando verso la ribalta) Io non tatuer mai
pi! (Esce da sinistra sbattendo la porta).

Angela - (si volta a guardarla. Stupita del contegno di
Margot, scorge il giornale che Willie ha buttato in terra, lo raccatta, lo piega e lo
posa sul tavolo).

Roberts - (entra da sinistra e va verso la porta del giardino).
Angela - (va a prendere la sua cartella da scrivere su un tavolo

presso il caminetto).
Il Vicario - (entra da sinistra) Cosa mai successo alla nostra cara

Margot?  E'  andata  via  in  macchina  senza
nemmeno infilare un mantello!

Angela - Ernesto, sono contenta di tornarmene a casa nostra
luned.

Il Vicario - Anch'io, mia cara! Questa casa molto comoda, il vitto
ottimo,  proprio  ottimo,  per  ogni  anno  che
vengo qui mi accorgo che non esiste luogo
migliore della propria casa!



Angela - (esce da sinistra).
Willie - (entra da sinistra).
Il Vicario - Vuoi il Times , Willie?
Willie - No! Sapete dove sia Margot?
Il Vicario - E' andata via un momento fa in un atteggiamento che

potrei definire di grande infelicit.
Willie - (avviandosi verso il giardino) Da che parte andata?
Il Vicario - Inutile seguirla. Ha preso la macchina.
Willie - La macchina? Ma se la macchina andata alla stazione

per il treno delle sedici e cinquantacinque.
Il Vicario - Ebbene, c' andata anche lei.
Roberts -  (entra da sinistra lasciando la porta aperta: ha un

biglietto da visita su un vassoio. Lo porge a
Willie) Non mi riesce di trovare lord Grenham
e questo signore giunto or ora.

Willie - (guarda il biglietto) Sta bene! Conducetelo qui.
Roberts - (esce da sinistra).
Willie  -  (legge  forte)  Mister  John  Willocks  !  (Poi  posa  il

biglietto).
Roberts - (rientra, seguito dal signor Willocks, un bell'uomo di

circa  trentanni,  vestito  con  eleganza;
annunzia) Il signor Willocks (poi esce).

Willie - (tende la mano a Willocks) Fortunatissimo!
John - Piacere mio! Siete il signor Tatham?
Willie - Precisamente.
John - Sapete certamente che trascorrer qui il mio week-end.
Willie - S, e ne sono ben lieto. Mio padre ha dovuto uscire per

visitare un vecchio amico, ma torner fra poco.
Accomodatevi!

John - (siede su una seggiola) Grazie. (Willie siede sul divano).
Volevo venire in treno, ma, essendo un cos
magnifico pomeriggio e desiderando vedere il
pi possibile la campagna inglese, sono venuto
in macchina.

Willie - Non vivete in Inghilterra, dunque?
John - No, sono australiano.
Willie - Un t o un wisky?



John - No, grazie mille. Che delizioso luogo, questo!
Willie - Abbastanza! Sono lieto che vi piaccia.
John - Moltissimo. E vostro padre stato assai gentile d'invitarmi

qui. Io sono, pi o meno, estraneo per lui.
Willie - Davvero?
John - Proprio cos. Non avrei mai creduto, scrivendogli quella

lettera, di trovare una persona cos gentile.
Willie - Quale lettera, scusate?
John - Ah, non ve lo ha detto?
Willie - No.
John - Mi sono presentato a vostro padre nel pi strano dei modi.

(Ride  un  po'  triste).  Stando  all'estero,  ho
conosciuto  per  caso  nel  mio  albergo  una
signora  che  vi  abitava  sola.  Quando  la
conobbi avevo l'intenzione di partire il sabato
di  quella  settimana...  ma fui  cos  attratto  e
provai tanta simpatia per lei, da posporre la
partenza di sette giorni.

Wiixie - (tendendo il portasigarette) Una sigaretta?
John  -  No,  grazie.  (Wiliie  fuma).  Ci  vedemmo  spesso  e

diventammo molto amici. Era inevitabile sin
dall'inizio.  M'accorsi  subito  d'esserne
innamorato  e  -  sebbene  vostro  padre  sia
d'altro avviso - io creder sempre che anche lei
lo fosse.

Willie - E poi?
John -  Una mattina la cerco.  Irreperibile.  Chiesi  al  direttore

dell'albergo  e  seppi  che  era  ripartita  la
mattina stessa per l'Inghilterra senza lasciare
una parola o un rigo per me!

Willie - Straordinario! Ma cosa c'entra mio padre?
John  -  Un  giorno,  parlando,  lei  ne  fece  il  nome.  Pareva  lo

conoscesse bene. Appena giunto a Londra, gli
scrissi,  chiedendogli  se poteva aiutarmi nel
rintracciarla.

Wuxie - E mio padre la conosceva?
John - Benissimo.



Wiixie - (piuttosto seccato) Allora tutto a posto, no?
John -  Non completamente. Egli  le ha scritto,  chiedendole il

permesso di danni il suo indirizzo.
Willie - E lei, indubbiamente, lo permetter.
John - Credo e spero di s!
Willie - Oh, certamente. Non ci furono litigi tra voi?
John - Litigi? Ma non dimenticher mai l'ultima sera, in cui la

vidi.  F  cos  difficile  a  descriversi.  Dovrete
figurarvi un magnifico giardino tutto incanto
e profumi.  Dinanzi  a  noi,  il  riflesso di  una
bellissima luna nelle acque.

Willie - Scusate, si tratta dell'Egitto, per combinazione?
John - Gi.
Willie - Continuate!
John  -  Un  violinista  che  suonava  divinamente  -  vi  assicuro,

divinamente - ci faceva giungere da lontano la
sua musica meravigliosa! (Stende le braccia)
E' stata la notte pi bella della mia vita e -
contemplandola fra le mie braccia - compresi
che  tutto  ci  era  favorevole,  che  tutto  era
meraviglioso!  Vedendola,  poi,  risalire  i
gradini dell'albergo, non avrei mai creduto di
vederla  per  l'ultima volta.  (Pausa.  Willie  lo
guarda  f isso) .  L ' indomani  matt ina,
apprendendo  la  sua  partenza,  decisi  di
lasciarla stare e di tornare in Australia. Ma
Poi non ne ebbi la forza. Capii che non potevo
vivere  senza  di  lei  e  decisi,  invece,  di
venirmene  in  Inghilterra.  Appena  arrivato,
scrissi a vostro padre... Non so proprio perch
io debba annoiarvi con tutte queste storie!

Willie - Al contrario. Potrei esservi utile. Era bruna?
John - No. Tiziano.
Willie - Occhi grigi?
John - Perfettamente celesti.
Willie - (dopo una pausa) E perch la credete innamorata di voi?
John - Una donna del suo tipo non bacerebbe mai un uomo, se



non ne fosse innamorata.
Willie - Ah, essa vi ha baciato?
John - Certamente! Non m'importa ci che vostro padre dice. Io

so che lei mi amava, ma non mi spiego la sua
brusca partenza.

Willie -  Non disperatevi,  signor Willocks.  A suo tempo ve la
spiegherete.

John - Speriamo.
Wiliie - (s'alza, suona il campanello) Sono certo che, intanto,

avrete piacere d'essere condotto nella vostra
stanza.

John - Grazie, volentieri! (s'alza).
Robebts - (entra da sinistra).
Willie - Conducete il signor Willocks nella sua stanza!
Robebts - Sissignore - (apre la porta per John).
John - Ci rivedremo pi tardi.
Willie - Certamente.

John esce, seguito da Roberti; Willie, evidentemente seccato, vorrebbe andare in
giardino, ma vede venire Margot. Va a sedere sul divano leggendo un giornale).

Margot - (entra dal giardino, col cappello in mano; si ferma,
osserva  Willie,  poi  si  guarda  attorno,
evidentemente  molto  in  pena)  Sei  mica
uscito?

Willie - No, sono sempre rimasto seduto qui. Funziona di nuovo
bene l'automobile?

Margot - Credo. Ci sono andata solo per un breve tratto. (Pausa.
Lo osserva, sperando di capire U suo stato
d'animo) Hai una sigaretta?

Willie - Credo. (Posa il giornale, le porge una sigaretta, gliela
accende e si rimette a leggere).

Mahcot  -  Grazie.  A proposito,  dov'  il  giovanotto  che doveva
venire per il week-end?

Willie - Il giovanotto?!... Non viene.
Margot - Non viene? (Cerca d'apparire naturale) Come mai?
Willie - Non lo so. Ha telefonato dicendo d'un telegramma e

della sua immediata partenza per l'Australia.



Non  ho  badato  molto  a  quanto  ha  detto.
Comunque scriver.

Margot - (cela a stento il suo sollievo) Che peccato! Tuo padre
sar deluso.

Woxie - Non lo credo! (Riprende U giornale).
Margot - (l'osserva tutto U tempo, posa U cappello su un tavolo)

Willie!
Willie - (indifferente) Cosa c'?
Margot - Ho molto riflettuto, mentre ero fuori, a ci che mi ha

detto tuo padre prima della sua partenza: un
errore per due giovani sposi separarsi per un
luogo troppo lontano e troppo a lungo.

Willie - Aveva ragione.
Margot - Ho pensato come ho fatto male a non seguire il suo

consiglio.
Willie - E' un po' tardi ormai per crucciarsi!
Margot - - Senti, vorrei dirti qualche cosa, ma tu la rendi tanto

difficile... (lo sguardo di lei cade sul biglietto
da visita: emette quasi un grido).

Willie - Ebbene? Avanti!
Mabgot  -  Oh,  niente.. .  Te  lo  dir  quando  sarai  meno

indifferente... (Va verso un tavolino a sinistra,
siede e si mette a scrivere, mentre dice) Chiss
se ho il  tempo di scrivere due righe a mia
madre, prima che parta la posta.

Willie - Tutto il tempo che vuoi! (la osserva mentre scrive).
Lady Frinton - (entra da sinistra).
Margot - Vieni un minuto con me fino alla posta?
Lady Frinton - Volentieri! Mi preparate un cocktail, caro Wiliie?
Wuxie - (s'alza) Devo uscire un momento. (Va verso il giardino)

Non  vi  dispiace  d'attendere  sino  al  mio
ritorno?

Lady Frinton - Se non dura troppo a lungo... Ha parlato per un
quarto  d'ora col  Vicario.  Ho bisogno di  un
'sostegno alcoolico.

Willie - Torno subito. (Esce dal giardino).
Margot - (corre a vedere se andato via, poi con la lettera in



mano va dalla lady).
Lady Frinton - Cara Margot, cosa succede?
Margot - Ascolta! Fa presto presto! Consegna questo biglietto,

senza farti vedere da nessuno, ad un uomo,
che tu non conosci, un estraneo che si trova
qui in casa da qualche parte.

Lady Frinton - Cosa dici?
Mahcot -  Non posso spiegarti.  E'  necessario ch'egli  riceva il

biglietto prima ch'io lo veda. Non capisci? E'
una persona che ho conosciuto in Egitto.

Lady Frinton - Oh, tesoro, che ricordi risvegli in me! Ma dove lo
trover?

Margot - Gli avranno certamente dato la stanza ancora libera
per gli ospiti. Sar l, ora. Te ne supplico; se
non lo riceve, sono perduta.

Lady  Frinton  -  Che  terribili  cose  dobbiamo  sopportare  noi
donne! Non temere, tesoro, trover quel bruto!
(Esce da sinistra).

Lord Grenham - (entra dal giardino, posa su una sedia cappello
e bastone) Ebbene, cara Margot, come va?

Margot  -  Salute  ottima,  notevolmente  sostenuta  dal  mio
eccellente  stato  d'animo.

Lord Grenham - E cosa hai fatto oggi nel pomeriggio?
Margot  -  Un piccolo  giro  in  macchina,  sono rincasata  e  ho

scritto una lettera.
Lord  Grenham  -  Benissimo!...  A  proposito,  venuto  il  nostro

giovane amico?
Margot -  (finge di  non capire)  E nostro giovane amico? Ah,

l'australiano che aspettavate?
Lord Grenham - Proprio lu.
Margot - No, non arrivato e non viene.
Lord Grenham - Non viene?
Margot - (siede a destra del lord) Cos mi ha detto Willie. Gli ha

parlato per telefono. Pare che un telegramma
lo abbia richiamato a casa e che parta domani
per l'Australia.

Lord Gbenham - (sorride) Non magnifico, di'?



Margot - Perch? Non volevate che venisse?
Lord Grenham - Altro che! Ma preferisco ancor pi the parta per

l'Australia.
Margot - Perch invitarlo, allora?
Lord  Grenham  -  (la  guarda)  Non  lo  sai  proprio  perch  lho

invitato?
Margot - (stupita) E come dovrei saperlo, io?
Lord  Grenham  -  Cara  Margot,  puoi  permetterti  di  essere

generosa.  Non  ho  mai  pensato  neppure
lontanamente  di  dirlo  a  Willie.

Margot - Dirgli che cosa? Ma di che state mai parlando?
Lord Grenham - (sorride) Sta bene!... Io ho invitato qui il signor

Willocks per due motivi:  primo, ho pensato
che la sua presenza potesse giovare ai tuoi
sentimenti  verso  Willie;  secondo,  preferivo
ch 'eg l i  t ' incontrasse  a l le  sed ic i  e
cinquantacinque  alla  stazione,  anzich  in
qualche  locale  pubblico,  accompagnata
magar i  da  tao  mar i to!  Sapevo  che,
incontrandoti  alle  sedici,  sarebbe  ripartito
immediatamente per Londra col treno delle
diciassette e venti.

Margot - Posso farvi una domanda?
Lord Grenham - Prego.
Margot - Siete impazzito o l'alcool vi d alla testa?
Lord  Grenham  -  Come  vuoi!  Il  signor  Willocks  andato  in

Australia e l'incidente chiuso.
Margot - No, scusate, non chiuso affatto. Desidero sapere che

rapporto esiste tra ine e il signor Williams, se
cos si chiama.

Lord Grenham - (sorride) Willocks, prego!
Mabcot - Ebbene, parlate!
Lord  Grenham -  E'  proprio  necessario,  visto  che  andato  in

Australia?
Margot - Assolutamente necessario.
Lord Grenham - Sta bene. Il signor Willocks ha conosciuto in

Egitto, allorch c'eri pure tu, una vedova che si



chiamava  Margherita  Spalding  e  se  ne
innamorato. Accortasi di questo ed essendosi
comportata  -  diciamo  cos  -  piuttosto
scioccamente,  dato  che  essa  non  era
innamorata di lui, ma di suo marito, pens di
fuggire.

Margot - Ma avevate detto che era una vedova.
Lord Grenham - Non l'ho detto io. Lo ha detto lei ch'era vedova.
Margot - Straordinario!
Lord  Grenham -  Proprio  cos.  Straordinario!  Pare  che  abbia

dichiarato  d'essere  mia  amica  personale.
Allora lui, amandola con passione - invece di
tornare in Australia come aveva detto a lei - ,
venuto  in  Inghilterra  nella  speranza
d'incontrarla.  La  prima  cosa  che  ha  fatto
arrivando stata di scrivermi, chiedendomi se
conoscessi Margherita Spalding e se volevo
aiutarlo a rintracciarla.

Margot - E voi la conoscevate?
Lord Grenham - S, ma non sotto quel nome.
Margot - Una storia emozionante! E come avete scoperto che la

conoscevate?
Lord Grenham - E' bastato che mi descrivesse il giardino in cui

trascorsero assieme la loro ultima serata, e
poi il ritratto della signora.

Mahcot - Chi , ripeto?
Lord Grenham - Dici stri serio?
Margot - Certo: cos emozionante.
Lord Grenham - Margot Tatham!
Margot - (dopo una pausa) Dite sul serio? (lo fissa).
Lord Grenham - Certo.
Margot - Volete suonare il campanello?
Lord Grenham - Per che motivo?
Margot - Desidero che raccontiate questa storia a Willie.
Lord Grenham - (s'alza, va verso il campanello, poi si volta verso

di  lei)  Margot,  non  essere  sciocca,  non
assumeresti  questo  atteggiamento,  se



quell'uomo  non  fosse  partito.
Margot  -  Rimpiango  solo  che  quel  giovanotto  sia  partito!

Suonate per favore. (Willie entra dal giardino)
Oh,  ecco  Willie!  Volete  raccontargli  per
piacere  ci  che  stavate  raccontando  a  me?

Lord Grenham - Pi tardi, mia cara. Da quanto ho saputo, Willie,
il  mio giovane amico non potuto venire.  E'
partito per l'Australia, vero? (Willie tace). Gli
hai parlato per telefono, no?

Willie - Non gli ho parlato.
Margot - Ma se tu mi hai detto..,
Willie - (guardandola) Avevo un motivo per dire cos. Egli qui.
Lord Grenham - (trasalisce) Qui?
Willie - Scender a momenti.
Margot - Egli qui, hai detto?
Willie - Gi.
Margot - Che scopo avevi, raccontandomi che era partito per

l'Australia?
Willie  -  (avvicinandosi  a lei)  Ecco,  sar interessante assistere

all'incontro fra te e l'uomo nelle cui braccia ti
trovavi  mentre  la  sera  calava  sul  giardino
tutto profumo e incanto.

Margot - Nelle cui braccia io...?!
Willie - E che ti vide per l'ultima volta, mentre salivi i gradini

del tuo albergo. Vorresti negarlo?
Margot - L'ho gi negato a tuo padre, ma egli non mi crede. Non

rischier quindi la stessa cosa con te. Lascio
questo compito al signor Wilcox, o comunque
si  chiami.  Vuoi  avere  la  gentilezza  di
mandarlo a chiamare? (Willie non si muove.
Pausa. I due uomini la guardano). Tra i vari
difetti di cui abbondi, bisogna forse includere
anche la sordit?

Willie - (va verso il giardino; lord Grenham lo segue).
Lady Frinton - (entra da sinistra) Ho impostato la tua lettera,

tesoro.  L'ho data personalmente al  postino.
Ole uomo strano! Non ha detto ne s, n no, ne



grazie tante. Non ha fatto che fissarmi. Spero
che  quello  sciocco  capisca  cosa  significhi
imbucare una lettera. (Va verso il caminetto)
Dov' il mio cocktail, Willie?

Willie - Tra un minuto ve lo preparo.
Lady Frinton - (guardando i presenti) Ma cos' successo a tutti

voi?
Lord  Grenham  -  Nulla,  mia  cara  Mary,  proprio  nulla.  Ci

rendereste un grande favore se per qualche
minuto  teneste  lontani  da  questa  stanza  il
Vicario e mia sorella.

Margot  -  Nemmeno  per  sogno.  Avrei  piacere  che  fossero
presenti.

Lady Frinton - Ma cosa accade?
Margot - Pare che in questa casa ci sia un uomo che, mentre si

trovava in Egitto, avrebbe trattato una donna
in  un  modo  che  non  es i to  de f in i re
vergognoso.

Lady Frinton - Ma tu, cosa c'entri?
Margot - Mio suocero e mio marito ini accusano semplicemente

di essere quella donna.
Lady  Frinton  -  (avanzando  varso  lord  Grenham  e  Willie)

Insolenti!  Sfacciati!  Temo  che  non  sar  pi
capace di rivolgervi la parola. (Chinandosi su
Margot e prendendole il braccio) Non curarti
di  loro,  tesoro:  essi  non sanno quel  che si
fanno.  (Sussurrando)  Coraggio!  Egli  aveva
ben poco indosso,  ma, da quanto si  poteva
vedere, aveva l'aria di un gentiluomo.

John - (da dentro a sinistra) Dov' lord Grenham?
Lady  Frinton  -  (alla  destra  di  Margot)  Coraggio,  tesoro,

coraggio!
John - (entra da sinistra, vede il lord, va verso di lui e gli stringe

la mano) Come va, lord Grenham?
Willie - (prende John per il braccio e lo conduce verso Margot,

che  si  alzata  avanzando  di  un  passo)  Non
credo necessario presentarvi,  suppongo che



abbiate gi conosciuto la signora.
John - (fissa Margot, esita alcuni secondi) Purtroppo non ho mai

avuto questo piacere.
Margot - Molto lieta, signor Williams.
John  -  (tenendole  gli  occhi  addosso,  stringendole  la  mano)

Scusate, Willocks.
Willie e lord Grenham - (si fissano stupefatti).

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

(La stessa scena del secondo atto. L'indomani mattina. Angela siede sul divano
lavorando a maglia. Il Vicario entra da sinistra).

Il Vicario - La dolorosa scena fra Margot e Willie, alla quale,
purtroppo, ho assistito iersera, mi ha molto
turbato  ed  ha  inoltre  completamente
sconvolto  le  mie  funzioni  digestive.

Angela - Quantunque fremessi di sdegno per l'infame accusa
che  Willie  lanciava  contro  quella  cara
ragazza,  io  sono rimasta,  perch  mi  godevo
ogni minuto di quella scena. E per la stessa
ragione sei rimasto tu!

Il Vicario - Nego. Non ho mai passato una serata I pi spiacevole
in vita mia e, finch vivr, non dimenticher il
nome con il quale tuo fratello mi ha chiamato
I  i n  r i spos ta  ad  una  m ia  semp l i ce
osservazione.

Angela - E' la terza volta che me lo dici. Ma come ti ha chiamato
mio fratello?

Il Vicario - Con un nome che io mi vergognerei di pronunziare in
presenza  di  qualsiasi  donna.  (Va  verso  la
credenza in fondo) Sarei curioso di sapere se
c' del bicarbonato in casa.

Angela - In questa casa, no. Qui si soddisfano richieste come le
tue in modo molto pi positivo. (Indicando il
cognac  col  soda)  Troverai  una  quantit  di
brandy  e  soda  e,  di  nascosto  dei  tuoi
parrocchiani,  io  al  posto  tuo  ne  berrei  un



bicchiere.
Il Vicario - Per molto ragioni sar felice di ricon-durti a casa e, se

non  fosse  che  qui  possiamo  essere  utili  a
quella cara ragazza, partirei oggi stesso.

Angela  -  S,  Ernesto.  (Alzando  gli  occhi)  Di',  non  proprio
possibile che quella donna fosse Margot?

Il Vicario - Angela, ti rendi conto di ci che dici?
Angela - (pausa) In un certo modo mi dispiace che non sia lei.
Il Vicario - Ti dispiace che? Ma lo sai che sei proprio strana

questa mattina!
Angela - (smettendo di far la calza) Quando si raggiunge la mia

et, facendo la calza, senza alcun ricordo-, una
cosa molto, molto stupida.

Il Vicario - Ma tu hai me, cara Angela!
Angela -  (guardandolo) Lo so,  tesoro! Ma non per questo io

faccio la calza con maggiore sveltezza.
Il Vicario - Angela, non rimpiangerai mica di essere stata una

brava donna?
Angela - Ho rifintato la sola occasione che avrebbe potuto fare

di me una donna diversa.
Il Vicario - Cosa vuoi dire?
Angela - Ricordi il signor Tuke?
Il Vicario - L'arcidiacono Tuke?
Angela - Gi, ma ricordi quando era ancora il signor Tuke, il tuo

curato? Anni fa, un giorno in cui ti eri recato
a visitare i poveri, egli mi chiam e mi disse
che sua madre avrebbe avuto tanta simpatia
per me, se mi avesse conosciuta.

Il Vicario - Ebbene?
Angela - La settimana successiva, essendo tu andato di nuovo

dai tuoi poveri, mi chiam e mi disse quanta
simpatia avrebbe avuto per me sua sorella, se
mi avesse conosciuta.

li Vicario - Continua!
Angela - La settimana successiva mi chiam e mi disse... (pausa;

guarda il Vicario) ...quanta simpatia aveva lui
per me!



Il Vicario - (sbalordito) Tuke ha fatto questo?
Angela - Tuke ha fatto questo!
Il Vicario - E tu cosa gli hai risposto?
Angela - Ebbi la tentazione di dirgli... (breve pausa) ...sedetevi e

ripetetemelo ancora,
Il Vicario - Angela!
Angela - Ma siccome mancavo di coraggio, il che spesso l'unica

cosa  che  distingue  le  donne  buone  dalle
cattive, aprii la porta perch uscisse.

Il Vicario - Grazie al Cielo, in vita mia non mi sono mai accadute
cose simili!

Angela - Da un'osservazione che hai fatte iersera, puoi dirti pi
fortunato di me: queste cose ti devono ancora
capitare!

Il Vicario - A quale osservazione alludi?
Angela -  Mentre cascavi  sul  letto ti  sei  rivolto a me ed hai

chiesto,  nella  forma  pi  aggressiva,  se  era
proprio  necessario'  che  tutte  le  insegnanti
della scuola domenicale fossero pure...

Il Vicario - Non intendevo dire nulla, Angela!
Angela - Lo so, Ernesto! Tuttavia negli anni futuri mi troverai

una migliore compagna che in passato.
Lord Grenham - (entra dal giardino, stringe la mano che Angela

gli  porge,  poi  va  verso  i l  caminetto)
Buongiorno, cara Angela! Come avete passata
la notte, Vicario?

Il Vicario - Non bene, Grenham. Lord Grenham (sorride) Oh! mi
dispiace! A proposito, uno di voi sa per caso
se oggi sia il compleanno di Mary Frinton?

Anceia - Festeggia ancora il suo compleanno quella l?
Lord Grenham - Credo di si. Arrivano per lei un telegramma

dopo l'altro.
Angela - Grenham, come vanno stamane le cose tra Willie e

Margot?
Lord Grenham - Margot canta nel suo bagno, e Willie, dopo

matura riflessione, non pi cosi sicuro che ella
sia tutto ci di cui l'ha accusata.



Angela - Ritieni ancora che quella donna sia lei?
Lord Grenham - (crolla il capo) Sar per me una eterna vergogna

l'averlo creduto.
Roberts - (entro da sinistra con un mazzo di fior) Da parte di

lady  Frinton,  milord,  con  tutte  le  sue
espressioni  di  affetto  e  di  felicit.

Lord Grenham - (lo guarda perplesso, prende i fiori) Ringraziate
moltissimo milady!

Roberts - Sar servito, milord. (Esce da sinistra).
Angela - Cosa significa?
Lord Grenham - (scuote il capo) Non ne ho la minima idea.
Angela - Insisto perch tu prenda un bicchiere di champagne,

Ernesto.
Il Vicario - No, grazie, Angela!
Angela - Insisto!
Il Vicario - (s'alza e va verso sinistra) Sta bene... dov'?... Me lo

sapr  forse  dire  Roberts...  (Esce  chiamando
Roberts) Lord Grenham ha detto di darmi un
bicchiere  di  champagne.  (Angela  e  lord
Grenham  lo  seguono  con  lo  sguardo,  si
voltano,  si  sorridono).

Angela  -  Grenham! Ora che siamo soli  puoi  dirmelo.  Quella
donna era Margot?

Lord Grenham - Pagherei non so cosa per poter convincere me
stesso che non era lei con la medesima facilit
con cui ho convinto Willie. Sono molto, molto
turbato.

Angela -  Ma perch? Se fosse lei  quella donna, chiaro che il
signor  Willocks  si  comportato  come  un
gentiluomo.

Lord Grenham - Ammetto senz'altro che il contegno di lui stato
magnifico,  ma  non  posso  esimermi  dal
pensare che il signor Willocks nutre in cuor
suo  collera  e  rancore.  Anzitutto,  contro
Margot  per  averlo  -  come lu  sinceramente
crede  -  beffato.  Poi  contro  me  per  averlo
invitato  qui  col  pretesto  ch'egli  mi  era



simpatico. Una o due volte, iersera, durante il
pranzo, ho capito che Margot condivideva il
mio pensiero.

Angela - Sono certa che hai torto.
Lord Grenham - Temo di no. Il signor Willocks, purtroppo, non

ci  comprende.  Non vorrei  dirlo,  ma egli  ci
considera  della  gente  piuttosto  inutile.  Dal
suo punto di vista, la sola cosa giusta sarebbe
di metterci alla berlina e - se non sbaglio -
egli si propone di farlo attraverso Margot.

Angela - Ebbene, il massimo che pu fare raccontarlo a Willie.
Lord Grenham - E poi? Se lei fosse veramente quella donna, tu

ed  io  sappiamo che  ci  non  significherebbe
nulla.  Lo  ha  provato,  fuggendo.  Willie  per
crederebbe  che  si  tratta  d'una  cosa
innocente? No, mia cara, non lo crederebbe
mai. E Margot ha troppo carattere per vivere
sotto  il  peso di  un sospetto!  Nessun uomo
sarebbe capace di fare tanto chiasso per una
donna quanto Willocks!

Angela - Cosa ti ha indotto a invitarlo qui?
Lord Grenham - Credevo che fosse una mossa abile! Volevo che

arrivasse  con  un  treno,  che  Margot
l'incontrasse  e  lo  rispedisse  con  quello
successivo!  Invece,  venuto  in  automobile.

John - (da fuori, in giardino) Buongiorno, Roberts!
Lord Grenham - Eccolo che viene! Lasciami, per favore.
John  -  (entra  dal  giardino.  Angela  si  alza  e  va  verso  il

caminetto).
Lord Grenham -  Buongiorno,  caro amico.  Spero che abbiate

dormito bene.
John - Tante grazie. Ho dormito splendidamente... Buongiorno,

signora Lynton!
Angela - (con un sorriso) Buongiorno! Avete visto mio marito?
John - E' seduto sul prato con un bicchiere di ginger ale!
Angela - Ve lo ha dette lui che ginger ale?
John - Sissignore.



Angela - (avviandosi) Oh, povero Ernesto! (Esce dal giardino).
John  -  (siede  sul  divano)  Vivete  in  un  luogo  delizioso,  lord

Grenham.
Lord Grenham - Restate e godetene quanto vi pare, figliolo mio!
John  -  Ne  sarei  ben  l ieto,  ma  ho  deciso  di  tornare

immediatamente  in  Australia.
Lord Grenham - Non ci lascerete mica subito?
John - Se non lo riterrete scortese, questa mattina stessa.
Lord Grenham - Oh, ne sono proprio desolato!
John - (con intenzione) Apprezzo nel senso migliore la vostra

gentilezza d'invitarmi qua. Porter con me in
Australia  il  ricordo  pi  squisito  dell'ospitalit
inglese.

Lord Grenham - E noi vi ricorderemo sempre con la massima
simpatia.

John - (sorride) Vorrei poterlo credere! Ditemi, lord Grenham,
avete mai avuto tendenze per la diplomazia?

Lord Grenham - Mai, figliolo mio! La mia vita stata dedicata
all'agricoltura e alla donna.

John - (ride) Capisco.
Lord Grenham - Perch me lo avete chiesto?
John - Perch mi stupiva il vostro invito.
Lord Grenham - E' dovuto a due motivi. Primo: (leggermente)

voi siete un gentiluomo.
John - Secondo?
Lord Grenham - (pi sincera) Voi siete un gentiluomo!
John - (sorride) Vi dev'essere di molto sollievo non raggiungere

talvolta il vostro scopo, lord Grenham!
Lord Grenham - Cosa volete dire?
John - Soltanto quello che ho detto. A proposito, vostro figlio mi

ha fatto capire che avr il  piacere della sua
compagnia fino a Londra.

Lord Grenham - Willie va a Londra?
John -  Gi!  (Lo  guarda)  Com'  doveroso,  da  parte  d'un  uomo

sposato a una donna ammirevole come sua
moglie,  egli  capisce  la  mostruosa  accusa
fattale iersera e comprende che solo il tempo



potr  aiutarla  a  perdonarlo!  (Ride).  Tra
parentesi,  egli  mi  ha  presentato  le  sue  pi
profonde scuse.

Lord Grenham - E voi le avete accettate?
John - (dopo una pausa) Mi sono tate gradite. Vedete, detesto

essere burlato.
Lord Grenham - (lo guarda) Vi capisco perfettamente, signor

Willocks.
John  -  Non  necessario  che  mi  guardiate  cos.  Al  mio  posto,

provereste i medesimi sentimenti.
Lord Grenham - Io non potrei mai trovarmi al vostro posto.
John - Davvero?
Lord Grenham - Se una signora flirtasse innocentemente con

me e, accorgendosi ch'io la prendo sul serio,
fuggisse  via,  le  userei  la  gentilezza  di
lasciarla  in  pace...

John - Lasciate ch'io vi spieghi...
Willie - (entra da sinistra nervoso) Babbo...
Lord Grenham - Che c, mio caro?
Willie - Il signor Willocks mi ha gentilmente offerto di condurmi

a Londra in macchina.  Date le  circostanze,
credo che andr.

Lord Grenham - Quantunque mi dolga perderti, capisco
Willie - Non ne dubitavo! (Siede presso il caminetto).
Il Vicario - (entra dal giardino, seguito da Angela; porge la mano

al  lord)  Grenham,  mio  dovere  farvi  le  mie
congratulazioni!

Lord  Grenham  -  (s'alza,  lo  guarda,  gli  stringe  la  mano,
evidentemente  ignaro  di  che  si  tratta;  poi
guarda gli altri per vedere se hanno capito;
infine tenui a sedersi).

Angela - (va a baciare il fratello) Tu solo puoi sapere quale fosse
la migliore soluzione e a me non resta che
sperare che tu sia molto felice.

Lord Grenham - (guarda sempre pi perplesso; Angela raggiunge
il Vicario in fondo alla scena).

Margot - (entra da sinistra).



Lady Frinton - ( entra con una copia del Times in mano: va verso
il  lord  che  si  alza,  imitato  da  John;  lo
abbraccia e bacia) Tesoro! Che forma squisita
hai saputo scegliere! (Agli altri) Vi giuro, non
ne avevo li  minima idea,  prima di  leggerlo
stamane nel Times

Lord Grenham - Davvero, Mary? Posso vedere Times ?
Lady Frinton - (indica il posto) Angelo mio!
Lord Grenham - (avanza accompagnato dalla lady; aum zano

pure Angela e il Vicario ascoltando; leggendo
E'  stato  deciso,  e  avr  luogo  fra  breve,  il
matrimonio  tra  lord  Grenham  di  Grenham
Court  e  Mary  Frinton  vedovi  di  sir  John
Frinton . (Per un attimo egli fissa il giornale,
poi  alza  gli  occhi  e  guarda  intensamente
Margot,  il  cui  volto  privo  di  particolare
espressione).

Margot - Mi congratulo con voi di tutto cuore. Avete fatto una
cosa molto assennata.

Lord Grenham - Grazie, Margot.
Lady Frinton - Ma perch lo hai fatto in un modo cos adorabile?
Lord Grenham -  Non volevo correre il  rischio d'un rifiuto e

capivo che, una volta pubblicato nei giornali,
non  c'era  via  di  uscita  n  per  l'uno  n  per
l'altro!

Lady Frinton - Ma io non volevo certo uscirne, tesoro! Oh, come
sono  felice!  Ho  gi  ricevuto  tanti  simpatici
telegrammi. (Ad Angela ed al Vicario) Venite
che io ve li legga. E' permesso anche a voi,
Vicario,  ora  che  state  per  diventare  mio
cognato,  potete  venire  nella  mia  stanza da
letto  quando  vi  pare.  (Il  Vicario  la  guarda
scandalizzato). Andiamo! (Esce da sinistra).

Angela  -  (al  Vicario)  Credo  sia  meglio  andare.  (Segue  lady
Frinton. Il Vicario segue impettito, sorride un
attimo passando vicino a  Margot,  poi  si  fa
serio ed esce da sinistra).



Lord Grenham - (a Willie) Noto che tu non mi hai fatto le tue
congratulazioni, Willie!

Willie -  Francamente non mi spiego il  tuo passo. Ti credevo
felice!

Lord Grenham - Evidentemente non lo ero. (Posa il Times su un
tavolo).

Willie - (va a stringere la mano al padre) Allora spero che sarai
molto felice. (Va verso Margot) Avrei piacere
di vederti prima della mia partenza.

Margot - Senz'altro, Willie!
Willie - Grazie. (Esce da sinistra).
Lord  Grenham  -  (crolla  il  capo)  Che  strano  mondo!  Molto

strano!... E sta bene! E sta bene!
Margot - Mio caro...
Lord Grenham - Cosa c'?
Margot - Credo che il signor Willocks abbia molto desiderio di

discutere  con  me  sulla  vita  inglese  da  un
punto di vista australiano.

Lord Grenham - Ah, capisco. Giustissimo. (Esce dai giardino.
Pausa. Margot e John si guardano).

Margot - (avanza verso John) Ebbene?
John - Ebbene?
Margot  -  Non  resteremo  soli  a  lungo.  Non  sapete  come

cominciare? (Siede).
John - (dopo una pausa) Avete ragione.
Margot - Strano! Eppure non avete pensato ad altro da quando

mi avete veduta qui iersera.
John  -  Siete  una  grande  osservatrice.  (Siede  sul  divano).

Credete di avere almeno qualche attenuante?
Voi avete cominciato la cosa deliberatamente
con quel proposito.  (Margot crolla il  capo).
Per  quale  motivo,  allora,  Margherita
Spalding?

Margot  -  Perch sembra che Margot  Tatham goda una certa
notoriet come cantante. In tutti gli alberghi
dove  scendevo  trovavo  lettere  che  mi
pregavano  di  cantate  per  beneficenza.  Io



detesto  rifiutare.  Ma  la  cosa  si  faceva
intollerabile. Improvvisamente, lasciai la citt,
stanca  e  malata  e  mi  trasferii  al  vostro
albergo. Per avere pace e tranquillit, presi il
nome di Margherita Spalding. (John ride). Per
quale altra ragione l'avrei fatto, secondo voi?

John - Per il  gusto di rendere un uomo ancora pi sciocco di
quanto gi fosse.

Margot - Avete un'opinione molto pi alta della mia in voi stesso
e sugli altri uomini, signor Willocks.

John - Allora, perch non dirmelo quando mi conosceste?
Margot - Ecco, ora ci troviamo quasi allo stesso punto. Avrei

dovuto farlo, ma avevo paura. Credete forse
che,  quando vi  conobbi  per la  prima volta,
avessi l'intenzione di compromettermi come
ho  fatto?  La  cosa  cominciata,  come
cominciano sempre queste storie ridicole. Era
piacevole essere prescelta da voi fra le altre
donne  dell'albergo.  Era  lusinghiero  sentirsi
dire sul proprio conto tutte quelle cose che si
sa  che  non  sono  vere,  ma  che  si  sempre
sperato lo fossero!

John - Ogni parola che dicevo era sincera.
Margot - Senza dubbio! Ecco perch mi misi a volervi bene.
John  -  Volermi  bene?  Voi  vi  accorgeste  che  m'innamoravo

sempre pi di voi e m'incoraggiaste.
Margot - Verissimo!
John - Perch avete agito cos?
Margot - Caro Willocks, c' cos poca gente che adopera in un

senso buono il potere che ha sugli altri!
John - E cosi, quando la cosa non vi divertiva pi, siete corsa da

vostro marito, ridendo di me.
Margot - (crolla il capo) Questo non esatto.
John - Perch siete fuggita, allora?
Margot - Sarete generoso?
John - Ebbene?
Margot - Fuggii perch avevo timore di restare.



John - Davvero?
Margot - Voi, che leggete i giornali, dovete rendervi conto che

molte donne non agiscono cos.
John - E ora?
Margot - Ora diverso. Non ho pi alcun timore e mi meraviglio

sol di averlo avuto.
John - In ogni caso siete franca.
Margot - E' la forma di pentimento pi sincera! Non capite? Non

mai  stata  una  realt .  Le  circostanze,
l'atmosfera, la solitudine, tutto mi spingeva.
Me ne accorsi l'istante in cui misi piede sul
piroscafo per tornare a casa, tanto che avevo
l'intenzione  di  raccontare  ogni  cosa  a  mio
marito.

John - E perch non lo avete fatto?
Margot - Perch, entrando in quel salotto, lo trovai che faceva la

medesima  cosa.  Ero  cos  adirata  che
dimenticai del tutto ci che avevo fatto io.

John - E cosa v'impedisce di dirglielo ora?
Margot - Troppo tardi.
John \ - Perch?
Margot - Non mi vorrebbe pi bene. E distruggere il suo affetto

per me, sarebbe la cosa pi crudele ch'io possa
fargli.

John - (penetrante) E che potrei fare io!
Margot - Se glielo diceste voi, sarebbe la cosa pi crudele che

potreste  fare  a  me.  (John  sorride).  Perch
sorridete?

John  -  Non  so:  divertente!  Da  principio  vi  ho  amata  perch
amavate me. Poi vi ho odiata, perch non mi
amavate. E ora comincio ad amarvi di nuovo,
perch volete bene a vostro marito.

Margot - Sono lieta che diciate cos.
John - Perch?
Margot  -  E  gentile!  Mi  giustifica  per  avervi  amato  troppo!

Perdonatemi.
John - (si alza) Pi facilmente di quanto io possa perdonare me



stesso. (Pauso). Avevo l'intenzione di rivelare
tutto.

Margot - Ma io vi avevo trattato in un modo molto antipatico.
John -  Non vero.  E anche se fosse vero,  non era un motivo

sufficiente.  Ma ero furibondo. Pensavo che,
come tante altre donne, vi foste servita di me
per semplice passatempo.

Margot - (scuote il capo) Oh, no.
John - Adesso lo so.
Margot - (s'alza e s'accosta a lui) Desidero dirvi una cosa, ma

difficile.  Spero  di  non  aver  ferito  troppo
profondamente il vostro cuore.

John - (le prende e le bacia la mano) Nessun uomo pu rimanere
troppo  ferito  per  avere  amato  una  donna
graziosa come voi! (la guarda). Sar sempre
riconoscente al mio destino.

Margot - (lo guarda e sorride) Sono certa d'aver fatto bene a
fuggire. (John va verso il caminetto).

Lord Grenham -  (entra dal  giardino,  fumando una sigaretta)
Spero di non interrompere.

John - Al contrario. Volevo giusto cercarvi per congedarmi. A
proposito:  porgete,  per favore, i  miei  saluti
anche a vostro figlio. La signora Tatham mi
ha detto or ora che non desidera ch'egli vada
oggi a Londra. (Pausa). E io sono d'accordo
con lei.

Lord Grenham - Mio caro amico, dimenticavo che c'era un'altra
ragione per cui vi avevo invitato qui.

John - Davvero? Quale?
Lord Grenham - Sapevo che eravate un gentiluomo!
John - (ride, va verso il lord) Grazie, lord Grenham! (A Margot)

Addio, signora! (Stretta d mano). Sono molto
lieto di avervi conosciuta. L'incontro con voi
mi  ha  molto  giovato  per  dimenticare
Margherita Spalding! (Margot lo guarda, in
silenzio).

Lord Grenham - Ma noi ci vedremo ancora prima della vostra



partenza.
John - (esce da sinistra. Pausa),
Lord Grenham - Proprio un simpatico giovane! Mi piace. Potrei

perdonare  qualsiasi  donna  che  gli  volesse
bene. Ma, dimmi, ora che il nostro giovane
amico se n' andato, cosa intendi fare?

Margot - Perdonare Willie d'avere dubitato di' me! Questa la
cosa  che  maggiormente  detesto!  La
menzogna!  L'inganno!  Ho  desiderio  di
rivelargli  ogni  cosa.

Lord Grenham - Se Io ami, ti scongiuro di non farlo!
Margot - Oh! Non lo far! Ma vorrei poterlo fare. Un giorno, anzi,

lo far.
Lord Grenham - Quando?
Margot - Quando sar vecchia e priva di attrattive! Quando lui

s a r  a b b a s t a n z a  v e c c h i o  p e r c h  l a
comprensione abbia sostituito la vanit!

Lord  Grenham -  Conosco  bene  quel  giorno.  Quando  l'ironia
sostituisce  la  collera!  Quando  la  tolleranza
sostituisce la delusione! I giovani la chiamano
vecchiaia!  (Sospira).  Ebbene,  sono contento
che  tutto  si  sia  accomodato.  Margot,  mi
sbaglio dicendo che hai  fatto pubblicare tu
l'annunzio  del  mio  futuro  matrimonio  nel
Times  ?

Margot - Sono stata io.
Lord Grenham - Un castigo severo, se cos posso dire.
Margot - Voi mi avevate messa in balia di Willocks e io vi ho

messo  in  balia  di  Mary  Frinton.  Avreste
dovuto  dirmi  che  lo  conoscevate  e  non
condurmelo  qui,  come  avete  fatto.

Lord Grenham - S, hai ragione, tuttavia la punizione severa.
Margot - Ne ero debitrice a Mary. Essa mi ha salvata e il solo

modo per ripagarla era di darvi a lei, giacch
essa vi adora.

Lord Grenham - (sospira) Pensare che avevo fatto dei progetti
cos interessanti per i prossimi cinque anni!



Margot - Ma se le volete bene...
Lord Grenham - Moltissimo; ma non desidero sposarla. Detesto

sposare  qualsiasi  donna.  Sono  avvezzo  alla
libert!  L'adoro!  E,  sposando  Mary,  addio
libert! Per, ti perdono. Ma se tu le rivelassi
che  l'annunzio  nel  Times  sei  stata  tu  a
metterlo  e  non  io,  allora  non  potrei  mai
perdonarti.

Lady Frinton - (entra da sinistra) Caro Grenham, ha telefonato
in questo momento il Daily Miror chiedendo
se  permettiamo  ai  loro  fotografi  di  fare  i
nostri ritratti. Ho accettato con piacere. A te
non secca, vero, tesoro?

Lord Grenham - Se fa piacere a te, non conosco nulla che possa
procurarmi maggior piacere.

Lady Frinton - (a Margot) Non un amore?
Margot - E' proprio caro. (La bacia). Io spero e so che sarete

molto felici. (Esce dal giardino).
Lady Frinton - Che adorabile creatura!
Lord Grenham - E' una tua grande amica.
Lady Frinton - (va a cingere la spalla del lord) Lo so! Grenham,

tu non sai quanto mi abbia resa felice.
Lord Grenham - Mi commuovi, cara Mary!
Lady Frinton - (siede sul divano) Stavo proprio perdendo ogni

speranza.  Cominciavo a credere che non ti
avrei  mai  conquistato.  Come  mai  questa
improvvisa  decisione?

Lord  Grenham  -  Non  improvvisa,  mia  cara:  lungamente
ponderata  invece.  Quando  un  uomo
raggiunge  la  mia  e t ,  ha  b isogno  d i
compagnia.  La  vita  solitaria,  non  sapendo
cosa  fare,  diventa  insopportabile.  Io  non
resistevo pi. E in tutto il mondo c'era una sola
persona,  la  cui  compagnia  potesse
interessarmi.  Ho  annunziato,  quindi,
l'avvenimento nel Times e, credendo che tu
nutrissi i medesimi sentimenti miei, mi sono



preso  la  libert  di  includere  il  tuo  nome
accanto al mio.

Lady Frinton - Io sento che sto per piangere.
Lord  Grenham  -  Aumenterai  di  molto  la  mia  felicit  non

facendolo, cara Mary. C' una cosa, Mary, che
io ho sempre adorata in te.

Lady Frinton - Quale?
Lord Grenham - Tu mi diverti! (Lady Frinton ride). Due coniugi

non possono certo pretendere di pi, vero?
Lady Frinton - Non dovrebbero, per lo meno. (Lord Grenham si

china su lei; Roberts entra da sinistra; due si
staccano).

Roberts - Il signor Willocks sta per andar via, milord.
Lord Grenham - Bene. Fra un minuto sono da lui. (Roberts esce;

entrambi  s'alzano;  egli  la  prende  sotto
braccio e la conduce verso sinistra) Andiamo,
lo  saluteremo  insieme.  Io  ho  quarantotto
anni,  e  tu,  cara  Mary?  (si  fermano).

Lady  Frinton  -  (mormora  chiaramente)  Ventidtt(Ridono  ed
escono  da  sinistra).

Margot - (entra dal giardino, si ferma sulla soglia salutare con la
mano lautomobile che parte).

Willie - (entra da sinistra, scorge Margot sulla porti ignara della
presenza di Willie nella stanza) Margot

Margot - (trasalisce) Che paura mi hai fatto!
Willie - Cosa stavi guardando?
Margot - La partenza dell'automobile del signor Willocks.
Willie - Ma io dovevo partire con lui!
Margot - Pare se ne sia dimenticato.
Willie - Non importa. Andr col treno.
Margot - (indifferente) Io vado con quello delle sedici e trenta.
Willie - A Londra?
Margot - A Londra!
Willie - Possiamo fare il viaggio insieme.
Margot - Se andiamo con lo stesso treno, sarebbe ridicolo fare

diversamente.  Non  c'  alcun  motivo  di  far
sapere a tutti la tua opinione sul mio conto.



Willie -  Io ho sul tuo conto l'opinione che ho sempre avuta.
Detesto me stesso per averne avuta un'altra!

Margot - Sicch sei pentito di tutte le brutte cose che mi hai
dette iersera?

Willie - Finch vivr non cesser di rimpiangere quanto ti ho detto.
La sola giustificazione che trovo che ti adoro.
Ero pazzamente geloso.

Margot - Sei convinto, allora, che io non ero quella donna?
Willie - Al contrario, sono convinto che eri tu!
Margot - Sei convinto...? (In collera) Come osi?
Willie - Non l'avrei mai detto, se tu non avessi parlato cos!
Margot  -  Davvero?...  Interessante,  proprio  interessante!

(Ironica)  E'  delicato da parte tua mostrarti
cos gentile verso di me!

Willie - Tutt'altro: l'esperienza mi ha insegnato la comprensione.
Margot - Dici sul serio?
Willie - E qualcos'altro pure.
Margot - Cio?
Willie - Se io fossi stato in Egitto e vi avessi incontrato miss

Lake, sarei tornato da te... ma non credo che
sarei fuggito.

Margot - Cosa vorresti dire?
Willie -  (le si  avvicina) Egli  era attraente quanto miss Lake,

eppure tu sei fuggita!
Margot - Gi!
Willie - (le prende la mano) E tu avresti potuto restare, senza

che io ne avessi mai saputo nulla.
Margot - Gi.
Willie - Tutti sono degli esseri umani come te, ma ben pochi

hanno la tua bont!
Margot - Willie, sei proprio cos caro verso di me, come sembra?
Willie  -  Non potr  mai  esserlo  abbastanza.  (L'abbraccia  e  la

bacia, poi si distacca) Quali erano le parole di
mio padre prima della tua partenza?

Margot - E' un errore per due sposi giovani e simpatici, che
l'uno o l'altro vadano troppo lontano e troppo
a lungo.



Willie - Solo quelli antipatici potrebbero non trovarsi d'accordo
con lui. Comunque star molto attento che tu
non te ne vada mai pi.

Margot - Anch'io, caro Willie!
Willie - Dato che sar difficile trovare uno scompartimento per

noi  due  soli,  prendiamo  la  macchina.  Sta
bene?

Margot - Benissimo!
Willie - Vado a dare gli ordini. (La bacia) Amore mio! (Va verso

il giardino).
Margot - (avanza verso Willie) Willie! (Lord Grenham entra da

sinistra).
Wilue - Cosa c'?
Margot - Sono cos felice che tu sappia!
Willie - Me lo immaginavo! (Le lancia un bacio ed esce).
Margot - (lo segue con lo sguardo).
Loro Grenham -  (va  verso  la  tavola,  su  cui  posato  il  Times

ch'egli vi ha precedentemente messo: fa per
prenderlo)  Willocks  se  n'  andato,  Willie
impazzito e io sto per sposare! Molto strano
tutto ci!

Margot - Willie ed io partiamo per Londra.
Lord Grenham - Bene, benissimo. Mi fa molto piacere.
Margot -  Lo so! Potrebbe darsi  ch'io non vi  riveda. Perci  vi

saluter adesso (lo bacia). Voi dovrete essere
molto felice.

Lord Grenham - Per quali particolari motivi, Margot?
Margot - Perch vi voglio un gran bene, perch adoro la vostra

futura moglie e amo vostro figlio. (Va verso il
giardino,  seguita  da  lord  Grenham)
Arrivederci!  (Esce).

Lord Grenham - (tornando indietro) Molto strano, tutto ci! Molto
strano!

Il Vicabio - (compare da sinistra, molto sconvolto: si ferma sulla
soglia).

Lord Grenham - Entrate, amico mio. Come state?
Il Vicario - Grenham, l'animo mio assai turbato. Debbo parlarvi.



Lord Grenham -  Dite  pure,  mio caro!  (Gli  porge una sedia)
Avanti! Sedetevi!

Il Vicario - Sento che non potr pi mangiare un boccone di pane
in  questa  casa,  tenendo  in  cuore  i l
risentimento  che  ho  contro  di  voi.

Lord Grenham - Contro di me? E per quale motivo?
Il Vicario - Avete dimenticato il nome che mi avete dato iersera?
Lord Grenham - Quale nome? Non ricordo. Di che si trattava?
Il  Vicario  -  Se  voi  l'avete  dimenticato,  preferisco  non

ricordarvelo.
Lord Grenham - Ma io insisto - sapete - io insisto. Che nome

era?
Il Vicario - (si guarda attorno per vedere se ci sia qualcuno, poi

sussurra)  In  risposta  ad  una  semplice
osservazione  da  me  fatta  iersera,  voi,
Grenham, mi avete dato del vecchio fesso (si
copre la faccia colle mani, quasi piangesse).

Lord Grenham - (cingendogli la spalla) Ma, caro amico, non lo
siamo forse un poco tutti?
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