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I1 portico basso, verso strada, di un famoso locale estivo che continua ad essere
un ritrovo veramente elegante pur essendo diventato famoso. La sera si affolla di
un pubblico che, per l'occasione, si mette in ghingheri, ma, per una certa cerchia,
in genere ben provvista di denaro ma non solo di quello, il locale, e il suo bar in
particolare, costituiscono un punto di passaggio o di recapito a ogni ora del
giorno e della notte: tornando dalla spiaggia o dal tennis, per lasciare al barista
una borsa o gli slip o le racchette, verso mezzogiorno per un'abbondante "prima
colazione" , casualmente al tramonto per qualche incontro volante; e
immancabilmente all'una o all'altra ora della notte.

A seconda delle maggiori o minori disponibilit sceniche si scorger l'intera
facciata, con le sue larghe aperture al piano superiore e, sotto, il portico, i
finestroni e la porta, senza battenti, del bar, di cui si scorger tutto l'interno, col
pubblico che vi si alterna e, in secondo piano, la gran sala centrale coi tavolini e
la pista da ballo; oppure la scena risulter limitata, in altezza, allo spiovente del
tetto di tegole del portico, i cui montanti di legno scandiranno a intervalli regolari
il davanti della scena, mentre le aperture (finestre e porta) del bar saranno
provviste di chiusure adeguate (tende alla veneziana per le finestre, un doppio
portello battente tipo "saloon" del Far-West per la porta), onde le controscene del
bar non richiedano soverchio impiego di figuranti. Le didascalie s riferiscono a
questa seconda soluzione.

Una mattina di fine agosto. Il mare invisibile ma vicino. Giornata perfida, di
libeccio. Una delle finestre del bar, quella prossima al banco, ha la "veneziana"
alzata. Al levar del sipario, Raffaele, sta riordinando il portico. Un ostricaro, quasi
al limite della quinta, monta il suo banchetto. Dal lato opposto, un uomo sta in
disparte, appoggiato a un muretto, su cui sta un cestello di fiori: legge un giornale
a fumetti; un altro giovane uomo, Bruno, sta suonando alcuni accordi con la
chitarra. Poi, sottovoce, attacca a cantare:

Bruno - Come ogni segno / che sulla riva / 1'onda viene / a
cancellar / non ¢' mai / una storia estiva /



destinata / a continuar.
Questo il regno / di un'attiva / prosperosa / societ / elegante e
riflessiva / peccatrice... / ma con sobriet.
Senza impegno / troppo acceso / con prudenza / ed attenzione /
non ¢' mai una conseguenza / perch manca la
passione.

Raffaele - (rientra reggendo un tavolino, insieme ad una folata
di vento) Che razza di libeccio...

Celestino - Sembra quello di due anni fa... Ti ricordi due anni
fa?

Raffaele - (di malumore) Come no? Ci sono ancora dodici
persone che mi devono pagare il conto, da
allora!

Celestino - Quelle, faresti meglio a scordartele. (Raffaele
prepara i tavolini con tovaglia, portacenere e
carte)

Bruno - Gi, 'anno della tromba d'aria.

Celestino - Di quella famosa giornata che ho venduto tutte le
mie gardenie. Un cesto pieno!

Raffaele - Assomigliava a questa. Grigia cosi. E non prometteva
certo quello che poi accaduto. Ne sono
successe di cose, in poche ore!

Celestino - L'amore, grazie a Dio, non tiene conto delle
condizioni atmosferiche.

Bruno - L'amore...

Raffaele - (dietro al banco, armeggiando con bicchieri e
tazzine) Mi ricordo cosi bene... (A Bruno) Tu
proprio li che canticchiavi la canzone di
moda quell'anno... (Bruno eseguisce. A
Celestino) ... Tu preparavi i mazzetti con la
carta d'argento... (Eseguisce anche
Celestino) ... Beneggi entr di li, preceduto
dal suo cappello... (La porta del bar si
spalanca, un panama che vola in scena e un



uomo sulla cinquantina che lo insegue
cercando di afferrarlo. vestito di bianco con
un golf scuro. Ha a tracolla un grosso
binocolo da marina)

Beneggi - Accidenti! (Raffaele gli raccoglie il cappello) Grazie
Raffaele...

Raffaele - Signor Beneggi, i miei rispetti!

Beneggi - (cerca una sedia) Nessuno ancora?

Raffaele - Anche la signora Scionti deve aver preso paura del
tempo. Prende qualcosa?

Beneggi - Un caff. Bollente. (Sfoglia il giornale) Questo
tempaccio viene dal Caucaso. C' scritto qui.
"Una corrente d'aria fredda che attraverser
tutta la zona mediterranea. Non si escludono
nevicate sui monti". Hai capito? Andiamo a
sciare. (Si alza, muove verso un finestrone
laterale. Punta il cannocchiale verso il mare)
Naturalmente sul mare non c¢' un pattino.
Queste onde mi privano del mio solo
divertimento. (A Raffaele) Secondo te, la
Perini Savoldi ha un bel petto? Lo so, ci
giureresti. E invece io ti dico di no. N bello n
brutto; non ne ha affatto. (Alludendo al
cannocchiale) Me lo ha rivelato lui. Il largo
per me non ha pi segreti. (Entra Elsa Scionti.
Bruna. Sui quarant'anni. Porta un
impermeabile sopra un abito di cotone
stampato, un fazzoletto di seta colorata
annodato sotto il mento)

Elsa - Il buon Dio ha inventato il libeccio per dar fastidio agli
sporcaccioni come lei...

Beneggi - (si volta, sorride, viene a farle il baciamano) Cara
Elsa, ha proprio ragione! Mi dica un po' che
giornata!

Elsa - (sfilandosi il foulard e l'impermeabile) Per me sono gli



esperimenti atomici. Non c¢' pi regola, non ci
sono pi stagioni...

Beneggi - Io dovr rinunciare al mio... informatore, ma Claudio
Pani non potr invitare le ragazze sul suo
motoscafo, e se non pu mettere in mostra il
motoscafo avr perso la sua sola arma per far
conquiste.

Elsa - (mette una moneta nel juke-box) Lei ce I'ha con Claudio.
Perch? (Il juke-box non funziona) Raffaele,
questo arnese si mangiato le mie cento lire.
(A Beneggi) lo, Claudio, lo trovo un ragazzo
adorabile...

Beneggi - Giustissimo. Lei ha una figlia da sposare. Io no.
Posso essere pi obiettivo.

Elsa - Questa insinuazione mi offende. Come se Marina
dovesse preoccuparsi di accalappiare un
marito! (Alludendo al juke-box cui ha dato
parecchi colpi) Niente da fare: ci rinuncio.

Beneggi - Non un marito qualsiasi, beninteso, ma uno con i
milioni che ha Claudio...

Elsa - Innanzitutto anche le pietre sanno che Claudio
innamorato di Anna e non della mia Marina,
e poi ho detto semplicemente che un ragazzo
adorabile. Non vuol dir niente. un
apprezzamento generico.

Beneggi - Cara Elsa, lei adorabile in modo non generico. Ritiro
ogni insinuazione, ma a nome di tutti gli
uomini senza motoscafo benedico il libeccio.
Per tre giorni, almeno, si lotta ad armi pari.

Elsa - Per lottare ad armi pari, bisognerebbe avere qualche
anno di meno.

Beneggi - (offeso) Oh, mi difendo ancora, sa!

Elsa - Ha ragione. Vestito, lei ci guadagna. Dunque, viva il
libeccio! Un bicchiere di latte, Raffaele.
Raffaele - (porta il caff a Beneggi, indi a Celestino) Celestino,



senti...
Beneggi - Ma come far passare la giornata?

Elsa - Oh, io devo occuparmi della cena che Silvia offre
stanotte. Un beach-party. Ha dato incarico a
me di far tutto: inviti, menu, organizzazione.

Beneggi - Mi dica del menu.

Elsa - Ho riservato per noi la terrazza della spiaggia. Tutti
seduti su cuscini. Non le pare una buona
idea? E avremo un'orchestrina per noi soli.

Beneggi - Senza economie, insomma.

Elsa - Oh, davvero non ho rimorsi. Tanto si sa chi paga.

Beneggi - Ma vero che lui il promesso sposo non ci sar?

Elsa - No. una cena che per Silvia un po' un... addio al celibato.
Si dice cosi, vero? Si sposano la settimana
prossima.

Beneggi - Un bel colpo, non c¢' che dire.

Elsa - Voleva il matrimonio che tutti le invidiamo e 1'ha avuto.
Se si pensa che rimasta per tre anni a far la
fame mostrando le gambe in rivista!

Beneggi - Tre anni per accorgersi di gambe come le sue... il
mondo proprio stupido! (Rumore di frenata)
Qui c¢' scappato il morto...

Elsa - Non si vede niente...

Beneggi - Sar uscito dalle siepi...

Elsa - Ma non un incidente grave... (Sta prendendo delle note
su un foglietto) Salmone o pompelmo
ghiacciato?

Beneggi - Come?

Elsa - Per cominciare, come antipasto...
Beneggi - Tutt'e due...

Elsa - Dev'essere un pranzo un po' diverso dai soliti. Che cosa si



pu inventare?

Beneggi - Perch uno dei nostri pranzi sia divertente,
bisognerebbe innanzitutto cambiare gli
invitati, ma siccome non possibile...

Elsa - Che discorsi! (Riprende a scrivere) Consom freddo o
raviolin alla panna?...

Beneggi - (con le carte incomincia un solitario) Raviolini alla
panna. vero che lui ogni mattina svegliandosi
trova dieci milioni sul comodino?

Elsa - Dieci non so, ma tanti...

Beneggi - Diecimila biglietti da mille... Pesano! Deve avere un
comodino d'acciaio...
Elsa - Ed un bell'uomo, gentile, spiritoso, allegro...

Beneggi - Ci mancherebbe altro che fosse triste!... (Appare sul
proscenio un giovane uomo bruno. Pantaloni
azzurri, camicia bianca. Scorgendo Elsa
Beneggi, dopo un attimo di esitazione, fa un
cenno di saluto col capo, un po' timido, si
porta poi all'interno. Si siede al banco del
bar. Elsa e Beneggi hanno mostrato con
evidenza la loro curiosit. Quando il giocane
scompare all'interno, Elsa d di gomito a
Beneggi)

Elsa - L'ha visto, il figlio dell'oste. Ormai sempre qui. E si sta
raffinando. Chiss quante zuppe di pesce ha
dovuto cucinare suo padre per pagargli un
maglione come quello!

Beneggi - No, no, no... quel maglione un regalo. Fatto a mano,
e si sa da chi... Tardone... scambio merce...

Elsa - Gi... (Commentando l'azione di Francesco all'interno)
Viene qui, si siede, beve, paga, come noi

Beneggi - (si volta mentre il giovane estrae un foglio da
diecimila e lo porge a Raffaele) In quanto a
pagare, paga meglio di me!

Elsa - Ma lei resta quello che egualmente.



Beneggi - La trovo eccessiva, cara Elsa. Non vedo perch quel
ragazzo non dovrebbe avere il diritto di
venire qui. E poi non stato a letto con un
paio di nostre care amiche? E allora?
Consideriamolo un parente acquisito.

Elsa - Sa benissimo che non alludo a queste vecchie storie, ma
alla sua intimit con Anna.

Beneggi - Be', il nostro giovanotto giustificabile se cerca amori
meno stagionati.

Elsa - Ma Anna amica di mia figlia. Finch va a letto con le
nostre amiche, resta uno stipendiato, ma se
si innamorano di lui le nostre figlie, questo
pu dargli dei diritti. Anche la democrazia
dovrebbe avere un limite, mi pare. Neghiamo
almeno il nostro letto all'espansione del
proletariato. (Si alza) Vado dal cuoco a
ordinargli il menu. (Fa per avviarsi, ma
scorge Marina e Anna che stanno arrivando)
Marina, Anna, finalmente!
(Contemporaneamente Francesco si era
avviato pure lui, ma trovatosi di fronte alle
ragazze, si ferma imbarazzato. Anna Tieri e
Marina, la figlia della Scianti, sono due
ragazze di vent'anni; Marina in blue-jeans,
camicetta e pullover, Anna porta un paio di
pantaloni di velluto color lampone e un golf
della stessa tinta, ma entrambe sono
inbacuccate in un impermeabile che portano
sulle spalle. Stanno ridendo, ma
s'interrompono bruscamente quando
scorgono Francesco. Elsa naturalmente non
perde un dettaglio della scena. Le due
ragazze devono passare davanti a Francesco
che si fa da parte. Anna non pu impedirsi
d'incontrare il suo sguardo, nel quale indugia
un attimo, stringendo forte il braccio
dell'amica. Francesco se ne va. Anna



vorrebbe voltarsi, ma non lo fa. Comunque
turbatissima. Elsa va incontro alle ragazze)

Marina - (baciandola) Ciao, mamma.

Elsa - (a Anna in tono mondano) Cara Anna, come va? (A
Raffaele) Datelo al cuoco, Raffaele. (Ad Anna)
Mamma, pap?

Anna - Sono arrivati stanotte.
Beneggi - C' anche Rattoni?

Anna - Naturalmente. Oh, non una gaffe. Ormai sono dieci anni
che godo del privilegio di avere due padri...

Elsa - E Claudio?
Anna - Non l'abbiamo visto, stamattina.
Marina - Senza motoscafo non ci serve.

Elsa - (A Anna) innamorato pazzo di te. Ed un ragazzo bene.
serio, un lavoratore...
Anna - (ironica) Si, un tipino allegro...

Marina - Per ha tutte le qualit perch, una volta sposato, ci si
possa divertire con altri.
Elsa - Marina! (Ad Anna) Prendi qualcosa?

Anna - Grazie...
Elsa - Grazie si o grazie no?

Marina - Prendiamo una spremuta. (Mette le solite cento lire
nel juke-box. A Raffaele) Ci fa due spremute,
Raffaele? (Alludendo al juke-box) Ma non
funziona!

Elsa - Ha mangiato cento lire anche a me!

Marina - (a Raffaele) Con ghiaccio... la spremuta, e un goccetto



di gin. Me lo permetti, vero, mamma?

Elsa - Dopo i ventidue whisky che ti ho pagato nel conto di
questa settimana... cosa vuoi chiedere il
permesso...

Marina - Ventidue? impossibile!

Anna - Non siamo ancora delle alcoolizzate, signora, non si
preoccupi.

Beneggi - C' solo un fatto preoccupante: che nessuno ve li
abbia offerti...

Marina - Noi ci diamo solo per amore. A proposito... deciso il
pranzo di Silvia?

Elsa - Ho finito ora il menu per il cuoco.

Marina - E gli inviti?
Elsa - Li ho fatti io.

Marina - Buona sera, la solita gente, le solite facce! Raffaele,
ricordati di far aggiustare quell'affare. Ogni
tanto s'incanta! Cosa faceva qui Francesco?
Gli avevi dato appuntamento?

Anna - No, ti garantisco.

Elsa - (a Beneggi) Ha visto la faccia sconvolta di Anna? Lui
proprio un mascalzone.

Marina - (ad Anna) Anche tu vai proprio in cerca di guai.

Beneggi - A questo punto c' da credere che sia innamorato.

Anna - (a Marina) Devi parlargli tu, a Francesco. Digli che non
voglio vederlo pi! Che lo supplico. (Vanno al
bar)

Elsa - Anche se fosse "innamorato", non ne ha il diritto.
assurdo; che cosa spera... Se I'ama tanto,
lasci che si sposi, che faccia il matrimonio
per bene. Avr tutto il tempo dopo, le estati
prossime, da luned a venerd. E non ci sar pi
niente da ridire... insomma, molto meno...

Beneggi - Provi a dirglielo. Forse non ci ha pensato. (Prendendo



le carte gi pronte sul tavolo) Due mani di
Singa-singa?

Elsa - (guarda Beneggi con diffidenza, col sospetto che la stia
prendendo in giro) Va bene. La rivincita di
ieri. (Incominciano a giocare. Arriva intanto
dalla passeggiata un personaggio nuovo, un
giovane uomo bruno. Beneggi e Elsa lo
osservano un attimo con curiosit, poi
riprendono a giocare. Arriva Raffaele e riceve
dal nuovo arrivato un'ordinazione. Il giovane
si messo di fianco a Elsa che gli volta le
spalle. Quindi egli pu vedere la carta che la
Scionti tiene in mano indecisa se scartarla o
no. Con le labbra lo sconosciuto fa dei rapidi
segni di disapprovazione. Elsa si volta ed egli
le sorride, confermandole la propria
opinione. Per cui Elsa cambia scarto, poi
pesca ed esclama)

Elsa - Jolly! Chiuso!

Beneggi - Pensare che andavo per una! Che cosa avrebbe
voluto darmi?
Elsa - Un dieci.

Beneggi - Ecco! Avrei chiuso io. (Elsa rif le carte rapidamente,
le distribuisce. Arriva Raffaele con la bibita)

Mario - (a Raffaele) Con un po' di selz, per favore. (Raffaele se
ne va. Elsa e Beneggi hanno ripreso la
partita. Elsa si ritrova nella situazione di
prima, e Mario ripete il suo cenno di
disapprovazione. Elsa decisa cambia scarto e
Beneggi)

Beneggi - 1l jolly. Ho chiuso!! (Elsa si volta furibonda verso
Mario che sorride, con timida ironia)

Mario - Stavolta ho aiutato il signore. Una volta per uno, no? (Si
alza)

Elsa - Ma...



Beneggi - un indovino...

Elsa - Un po' sfacciato, mi sembra? (Ritorna Raffaele col selz.
Dal fondo giunge una esile voce di ragazzina
che canta una canzone, con stile moderno,
urlato)

Elsa - Teresa, se non canta muore.

Beneggi - tanto carina...

Elsa - Anche se si veste sempre in un modo...
Beneggi - Assomiglia tutta a suo padre.

Elsa - (riprendendo a giocare) il suo ritratto vivente, le
mancano solo i baffi e le corna... (Teresa
appare in scena. Scorgendo Elsa e Beneggi
tace di colpo)

Teresa - Oh, buongiorno.

Elsa - Ciao, piccola.

Beneggi - Canta pure, sai? (Bruno rientrato da poco si avvicina
con la chitarra, e fa a Teresa un invito muto
perch continui)

Teresa - Oh no, adesso mi vergogno. C' anche gente che non
conoscol!...

Mario - (sorride e sugli accordi suonati da Bruno, avvicinandosi
a Teresa, inizia in sordina la strofa di "Ho
tutto per essere felice". Teresa allora,
incoraggiata e divertita, canter il primo
refrain e Mario a voce spiegata il secondo)
Ho tutto per essere felice / eppure c'
qualcosa che non va; / un peso che / ho
dentro il cuor: / mi manca un po' d'amor.

Ho tutto per essere felice / ma ho capito quello che non va; / un
tutto che / non basta a dar / n gioia n felicit.

Ho l'alfetta e lo yacht, / sono ricca, bella e chic, / quando



guardo d lo choc / e al resto ci pensa pap con
lo chque.

Ho tutto per essere felice / eppure ¢' qualcosa che non va; / un
tutto che / non basta a dar / n gioia n felicit. /
Ho tutto per essere felice / ma qualcosa...
non va! (Finita la canzone Mario applaude
Teresa)

Mario - Ho capito quello che non va, legata a un ricordo, questa
canzone?

Teresa - Sono troppo giovane per avere dei ricordi. legata a me.
E mi piace.

Mario - Ed brava!

Teresa - (indicando Bruno) No, lui che bravo. Si chiama Bruno.
famoso. Io lo chiamo 1'urlatore confidenziale,
ma il chitarrista degli innamorati.

Bruno - La professione pi inutile del mondo.

Mario - (ridendo) vero. Non ¢' nessuno che dia pi noia a due
innamorati che vogliono star soli, di uno che
suona la chitarra al loro fianco. Per fortuna ci
sono anche gli innamorati americani... sono
sempre sbronzi...

Elsa - (scorgendo Claudio che avanza) Oh, caro Claudio! (Verso
Marina e Anna) Marina, Anna! Venite, ¢'
Claudio! (Claudio un giovane sulla trentina,
un po' stempiato. Avanza facendo mulinare
intorno all'indice le chiavi dell'auto)

Beneggi - (rapido, a Elsa) Che cosa le dicevo prima? Niente
motoscafo? Guardi che faccia! (Anna e
Marina si avvicinano. Teresa resta invece con
Bruno e Mario)

Claudio - Avete visto che tempo?

Beneggi - Correnti fredde che vengono dalla Russia.
Evidentemente uno scherzo organizzato per
far dispetto ai capitalisti che possiedono un
motoscafo.



Claudio - Infatti addio alla nostra gita a Portovenere.

Beneggi - Non te la prendere. Il libeccio dura tre giorni soli e
Portovenere non scappa.

Claudio - Non mi piace quando qualcosa manda a monte i miei
progetiti.

Beneggi - Sono le contrariet che temprano il carattere. Mio
padre fallito due o tre volte per giovare alla
mia educazione. (Teresa si avvicina)

Marina - Chi ? Una tua nuova conquista?

Teresa - L'ho conosciuto adesso.
Marina - Un nuovo arrivo? Chiss se scapolo!

Elsa - Non al mare che si trovano i mariti. Con un paio di
pantaloni e una camicia gli uomini si
assomigliano tutti. Poi in citt ti accorgi che
hanno una giacca sola.

Marina - Secondo la mamma gli uomini si possono giudicare
solo quando hanno calze e scarpe.

Beneggi - un nuovo metodo di studio psicologico? Un giudizio
dell'anima partendo dai piedi?

Elsa - Un controllo della condizione sociale. Fatto questo fatto
tutto. Solo i ricchi hanno un'anima. Magari
malvagia... ma un dettaglio e si studia in un
secondo tempo.

Claudio - E io che anima avrei?

Marina - Tu sei troppo ricco, puoi permetterti anche di non
averla. (Allude a Mario) Comunque qui c'
talmente poca scelta, che ogni arrivo va
vagliato con attenzione.

Anna - Lo conoscete?

Elsa - Mai visto prima. Ma so che dovrebbe giocare al lotto,
vero Beneggi?
Marina - Claudio, perch non ci porti in paese? Devo comperare



una collana da mettere stasera al pranzo, col
vestito nuovo.
Claudio - Andiamo. Vieni anche tu, Teresa?

Teresa - No. Io vado in spiaggia. Se verr fuori il sole far il
bagno.

Anna - Con queste onde pi divertente. Vengo con te.

Claudio - Mi pareva strano. A pi tardi, allora.

Marina - Ciao, mamma. (Se ne va con Claudio)

Teresa - (a Mario) Arrivederci. Ci vediamo ancora, vero?
Mario - Certo. Devo restare per forza.

Teresa - Perch? Oh, mi scusi: la mia amica Anna. (Mario d la
mano ad Anna)

Mario - Ho avuto un piccolo incidente di macchina e devo
aspettare che me l'aggiustino.

Elsa - (che si avvicinata con Beneggi) Un incidente?

Mario - Vede quel gruppo di gente li in fondo? Stanno
guardando la mia auto abbracciata a un palo
della luce.

Beneggi - Un folle amore della macchina per il palo della luce?
Sarebbe un'anomalia sessuale che farebbe
un romanzo di successo.

Mario - Un'auto ninfetta di 12 anni e un palo della luce di
cinquantadue, naturalmente... (A Elsa) No,
signora, stata semplicemente la necessit di
evitare un cane.

Elsa - E lei non si fatto nulla?

Mario - Per fortuna, niente. E nemmeno il cane.

Elsa - Mi pareva di aver sentito il rumore di una spaventosa
frenata.
Beneggi - Che macchina ha?

Teresa - Stia attento a rispondere, perch lui giudica la gente
dall'automobile! L'ho sentito io; e ha una



teoria molto complicata.
Elsa - Ma Teresa!

Mario - (ridendo) una millecento, ma non mi giudichi male!

Teresa - (ad Anna) Devo aver detto una cosa che non va.
(Soffoca una risata)

Elsa - Non sai proprio stare al mondo! (Teresa ed Anna se ne
vanno)

Beneggi - Spero che la battuta della ragazzina non inverta le
parti e non metta lei in grado di giudicare
me...

Mario - Per carit. E poi le faccio credito che non sia vero.

Elsa - E una ragazzina un po' stramba... e poi non nemmeno
colpa sua...

Mario - Perch? E molto simpatica.

Elsa - Certo, un amore. Tanti auguri, allora! (Avviandosi Elsa
viene al tavolo, ritira l'impermeabile.
Avviandosi, con Beneggi) Questa digressione
di Anna sulla spiaggia non mi piace. E a
proposito, gi che sta arrivando, farei bene ad
avvertire suo padre.

Beneggi - Quale dei due?

Elsa - Non faccia lo spiritoso!

Beneggi - Li guardi un po', a furia di avere la stessa donna
hanno finito persino per rassomigliarsi.

Elsa - Che moralit!

- (Arrivano Carla Tieri, madre di Anna, in mezzo a suo marito
Paolo e al suo amante ufficiale Angelo
Rattoni. I due uomini si assomigliano.
Vestono allo stesso modo, in tenuta di
equitazione)

Elsa - Carissimi. Ho saputo da Anna che siete arrivati stanotte;
cara Carla. Approfitto dell'occasione per
invitarvi alla cena che Silvia offre stanotte.



Un addio al celibato. Tutti in terra sui
cuscini. Sar divertente. Silvia quando vuole
sa essere allegrissima e questa 1'occasione.

Angelo - Perch? Mica rimasta ancora vedova! (Beneggi scoppia
a ridere)
Elsa - (a Paolo) Fatto buon viaggio?

Angelo - Tre ore nette da casa a casa. 52 minuti esatti per la
Cisa.
Beneggi - E stamattina subito a cavallo? Avete una bella vitalit!

Carla - Avete visto Anna?

Elsa - Si, in spiaggia con Teresa.

Carla - Noi andiamo a cavalcare...

Angelo - ... Non in senso metaforico, s'intende!

Carla - (mentre Beneggi esplode ancora) Angelo!... Se la
vedete, ditele di raggiungerci... Paolo,
Angelo, andiamo. (Esce)

Angelo - Non si pu mai scherzare con tua moglie.

Paolo - Sai che Carla non tollera le volgarit... (E offre una
sigaretta a Angelo)

Angelo - Grazie caro. (Indi offre una sigaretta a Paolo)

Paolo - Grazie caro. (7 due se ne vanno)

Elsa - Che gusto ci sar ad andare a letto con due uomini che
s'assomigliano! Mah! E lei ride alle sue
idiozie... Chiss che cosa ci trova da ridere...

Beneggi - Le dir. Ho una concezione nuova dell'umorismo. Non
rido alla battuta in s. Per mi sembra un fatto
umoristico che si possano dire delle battute
tanto idiote credendo di essere spiritosi e
che si possa essere cosi idioti e avere
guadagnato tanti soldi.

Elsa - un cretino.



Beneggi - - Si, ma un cretino povero un cretino, un cretino
ricco... un ricco. (Escono. Mario potrebbe
essere decisamente isolato, in penombra, e i
tre nelle stesse posizioni che avevano a inizio
d'atto. Bruno canta)

Bruno - Come nell'acqua / di uno stagno / in questa bella /
comunit / se un sasso / vi cade a bagno /
'equilibrio / un po' turber.

Questa pietra / che la piatta / superficie sconvolger / un po' il
diavolo / e un po' la matta / nel gran gioco
della societ.

(Anna e Francesco arrivano da parti opposte. Mario ritorna in
luce)

Francesco - (ad Anna che fa per ritirarsi) Anna!

Anna - (fingendo male) Oh ciao, avevo dimenticato il mio
pullover.
Francesco - Anna!

Anna - (raggiungendo il pullover ma lasciandovelo,
sbrigativamente) Oh! C' ancora. Meno male.
Dimmi.

Francesco - Non prendere il tono mondano; non c' nessuno per
apprezzarlo.

Anna - Non posso farmi vedere con te. E poi non voglio. Non
voglio i fiori che mi fai portare da Celestino.
Perch cerchi di vedermi? Ti avevo pregato...

Francesco - Ti devo parlare. Tutte le cose che si dicono sul
conto mio...

Anna - Oh, ti prego. Lasciami stare; la gente non ha fatto in
tempo ad accorgersi di noi. Claudio mi fa la
corte e i miei sono felici.

Francesco - Dovremo vederci, invece. Se vuoi, ci incontreremo,
semplicemente, ogni tanto, e se non
cambierai idea, va bene, mi arrender a
Claudio.

Anna - Non possibile, Francesco. Non posso. Ti amer sempre, lo



sai, come nessun altro...

Francesco - Oh, si, certo. Mi amerai come nessuno, stando con
un altro. Si usa! (Se ne va)

Anna - (quasi gridando, sottovoce) Francesco! (Poi si volta e fa
per andarsene in fretta dalla parte opposta,
ma si trova di fronte a Silvia) Silvia!

Silvia - (scherzando) Non ho visto niente, stai tranquilla.

Anna - Oh, sono tanto infelice...

Silvia - E perch? Perch sei innamorata di Francesco?

Anna - Si, dell'ultimo uomo di cui avrei dovuto innamorarmi!

Silvia - (sempre con un tono allegro e lievemente ironico) Perch
non nasce bene?

Anna - Perch non ho il coraggio di decidermi per lui e nemmeno
di rinunciarci, o almeno, lo vorrei, ma non ne
sono capace. Tu che non sei come mia madre
o come Elsa, che cosa mi consigli?

Silvia - (scherzando) Sssst... non ricordarmi che nasco poco
bene anch'io. Con tutta la fatica che ci metto
per farlo dimenticare!...

Anna - Non volevo dir questo...

Silvia - Lo so. Sai che cosa ti dico: se proprio ti piace, deciditi
per lui.
Anna - E se poi dovessi pentirmene?

Silvia - Che importa! Intanto avrai avuto un po' di felicit, e
questa nessuno te la potr portar via.

Anna - Ma sar felice?... Vedi, io ho sempre pensato che le cose
importanti siano un abito bianco, la casa da
arredare, i regali, essere per un giorno la
protagonista del consenso di tutti. E questo
con Francesco...

Silvia - Gi...

Anna - quello che vuoi anche tu, del resto.



Silvia - (vivacemente) Si... ma non al primo Francesco della mia
vita che ho preferito il resto... e poi io non
sono un buon esempio.

Anna - Oh, il mio un gran brutto pasticcio! (Se ne va)

Silvia - (a Raffaele) Buon giorno Raffaele, il solito!

Mario - (richiamandola) Signorina! (Anna si volta di scatto) Ha
dimenticato il pullover.

Anna - Oh, grazie. (Prende il golf, un po' imbarazzata e scappa
via. Silvia si accorta di Mario; solo dopo
questo suo intervento e lo osserva con una
punta di curiosit. Si muove allora verso il
juke-box e anche a lei capita come agli altri
che I'hanno preceduta. La macchina inghiotte
la moneta e non funziona. Dopo qualche
tentativo Silvia scrolla le spalle e vi rinuncia.
Si siede, ordina con un gesto a Raffaele la
"solita bibita" - forse un whisky - sfoglia
distratta il giornale. Nel frattempo Mario
dopo un timido tentativo di rendersi utile per
il juke-box, vedendola desistere, si trova
verso la macchina musicale con un attimo di
ritardo; senza crederci tenta allora con un
colpetto di farla funzionare e al momento in
cui le volta le spalle (alla macchina) questa si
mette a funzionare suonando il "Tema
d'amore". Silvia alza il capo di scatto. Mario
sorpreso quanto lei, ma le sorride. Nel
momento in cui le sorride, dal juke-box cade
una pioggia di monete da cento lire. Silvia
ride e fa per accendersi una sigaretta, ma
due volte il fiammifero viene spento da una
folata di vento. Arriva Raffaele con il whisky.
Tenta pure lui di accendere, ma il suo
accendino non funziona. Sempre una folata di
vento glielo spegne. Raffaele se ne va in
cerca di fiammiferi e Mario si avvicina, leva
un cerino che rimane acceso davanti a Silvia



per un lungo attimo. Silvia accende e
sussurra un "grazie". In quest'istante
preceduta da un breve sibilo si scatena una
breve tromba d'aria. Le tovaglie si sollevano
dai tavolini, cadono i bicchieri, Raffaele e
Bruno si precipitano fuori. Silvia ha un attimo
di panico e fa per nascondersi e
istintivamente si butta verso Mario.
Contemporaneamente volano in aria le
gardenie dal cesto di Celestino abbandonato
su un tavolo e piovono addosso a Mario che
ne afferra un mazzetto. Segue un'enorme
calma improvvisa e Mario offre le gardenie a
Silvia. Le tovaglie e i fiori sono sparsi ormai

in terra)

Raffaele - Una tromba d'aria. Non si spaventi, signorina. gi
passata.

Bruno - venuta anche un'altra volta, anni fa. (Silvia guarda
Mario)

Mario - Si, ma io non c'ero. (Silvia ride)

Bruno - incredibile! Ed andato via il libeccio, di colpo.

Raffaele - (si ferma ad ascoltare) Gi. Calmato proprio. Ed
tornato il sole. un fatto straordinario. Vedrete
che ne parleranno i giornali.

Mario - Chiss da che cosa dipende.

Raffaele - La Scionti direbbe che sono gli esperimenti atomici.
Silvia - Esperimenti atomici? Forse ha ragione...

SECONDO QUADRO

(Dopo qualche secondo di oscurit la scena si illumina su un attacco pieno
d'orchestra che suona "Serata di gardenie". Celestino indossa un pullover bianco,
Raffaele si muove verso il fondo con un vassoio di bicchieri e una bottiglia di
whisky. Sul fondo, coppie che stanno ballando)

Bruno - (in un angolo, canta la canzone, seguendo 1'orchestra)



Serata di gardenie / follie d'estate / ore
stregate / che invitan solo all'amor.

In riva al mare / in due soltanto / si pu creare qualunque
incanto.

Serata di gardenie / tutto possibile / un in credibile / sogn
d'amor che si fa realt.

Estate e amor / notti profumate da un fior / e un faro lontano
sul mar / la luce del nostro cuor. (Finita la
canzone a Celestino che si muove col cesto)
Pensi di venderle tutte?

Celestino - Mah... C' un'aria strana in giro. (Va verso la sala)

Bruno - (riprende la chitarra e canta) Questa sera, come
sempre / luci accese decollets / e per prima
avanza austera / una coppia... che son tre.
(Arrivano Carla e Paolo Tieri con Angelo
Rattoni. I due uomini vestono anche ora in
modo quasi uguale. Seguono Carla,
affiancati)

Carla - Paolo, Angelo, entriamo? Fuori fa ancora troppo fresco.

Angelo - Avevo proposto di andare altrove, tanto per cambiare.
Ma niente da fare. Invito a cena o no, tutte le
sere si casca qui.

Carla - Se non le piace non ha che da non venirci.

Angelo - (seccatissimo) Oh, mi scusi!

Paolo - Ma Carla...

Carla - (avviandosi) Entriamo, su. Da quando scesa la borsa
diventato un po' permaloso. (Si trova a faccia
a faccia con Beneggi) Oh, carissimo...
(Beneggi le bacia la mano)

Angelo - 1l giro della testa di una donna si fa in fretta, ma per
entrarci... (Beneggi ride) Questa volta non c'
niente da ridere.

Benegg - Scusi, la trovavo un'osservazione spiritosa.

Paolo - Su, su, non vorremo guastarci la serata. Ai malumori di
mia moglie non bisogna dar peso. (A Angelo)



La conosci, no?

Angelo - Mah! (Entrano. Dal fondo la voce di Elsa che accoglie
cordialmente i nuovi arrivati. Intanto arriva
dalla strada Mario e s'incontra con Teresa
uscita sulla veranda)

Mario - Come siamo eleganti!

Teresa - Le piace? Bene, perch stasera sono sul sentiero di
guerra.
Mario - Stasera non si canta?

Teresa - Faccio la ragazzina per bene.
Mario - Per aspetta qualcuno.
Teresa - Si, Silvia, la conosce?
Mario - Si... cio... no.

Teresa - Ma I'ha sentita nominare?
Mario - Certo.

Teresa - Si sposa fra pochi giorni.
Mario - Lo so.

Teresa - molto bella, vero?

Mario - Molto e in un modo speciale.
Teresa - In che senso?

Mario - Penso che sia proprio come la si vede. Voglio dire: ci
sono persone che hanno gli occhi chiari,
capelli rossi, la vita sottile, le gambe dritte,
lunghe, ma dentro sono piccole, grasse e con
gli occhi storti.

Teresa - (ride) Come Marina... vero. Silvia cosi diversa da tutti
qui. E lei le fa il complimento pi bello.



Mario - Oh, solo una impressione.

Teresa - Certo. (Dentro 1'orchestra attacca "Slvia") La sente la
sua canzone? Peccato che non sia qui.

Mario - (mormorando) A Silvia. Proviamo a chiamarla?

Teresa - E come?

Mario - A nostro modo. (Mario attacca sussurrandola la
canzone) Diceva un poeta / che oggi
immortale / cantando una bella che aveva il
tuo nome / dei versi che ora / vedendoti
uguale / pi viva di quella io canto per te.

Silvia / lieta e pensosa / con gli occhi ridenti e fuggitivi / due
versi / sono poca cosa / per dirti ora come
m'apparivi. / Silvia / vorrei trovare / un canto
nuovo scritto sol per te: / ma io / non son
poeta / e quello che so dire, poca cosa, ahim!
(Alla fine Teresa batte le mani e Mario si
avvede di Silvia che lo sta ascoltando da
qualche attimo)

Teresa - Silvia! Il gioco di prestigio riuscito. Ti abbiamo
chiamata con la canzone e sei arrivata. Come
sei elegante! Le altre possono andare tutte a
nascondersi e tuo marito sar ricco, sar conte,
ma non ti merita!

Silvia - (sorridendo) Ti prego, Teresa. Sono fatti nostri...

Teresa - Ti preoccupi per lui? Ma lui amico mio. Abbiamo
persino cantato insieme...

Mario - (sorridendo) vero: siamo intimi.

Silvia - Ho capito. Andiamo, Teresa, dagli altri.
Teresa - Lei viene, dopo?

Mario - Certo. (Abbassa il capo in segno di saluto)

Teresa - (allontanandosi, a Silvia) Potresti invitare anche lui al
pranzo. simpatico, sai? (Escono. Mario
rimane solo. Accende una sigaretta, fischietta



"Silvia". Entrano Anna e Marina)

Marina - Si soffoca dentro. E poi un tale mortorio! Sai cosa ti
dico? Tre mesi al mare sono troppi. Beati
quelli che lavorano. Quest'inverno mi trovo
un amante o apro una boutique.

Mario - (a Raffaele) Si faccia aprire una boutique dal suo
amante.

Silvia - (riapparendo) Anna, Marina, cos' questa fuga?

Marina - Vieni anche tu. (Silvia si avvicina) Prendiamo
qualcosa?

Silvia - S, un caff. Sar talmente noiosa la mia cena che qualcosa
per star svegli non fa male... (Arriva anche
Teresa)

Marina - Caff. Caff? Si, caff, caff. Quattro caff.

Silvia - (con una sfumatura di tenerezza ad Anna che si seduta)
Anna, su col morale.

Marina - Crisi?

Silvia - ...di solitudine; capita.
Marina - Con tutta questa gente?
Silvia - Appunto.

Marina - Come siete deprimenti! Proviamo a fare il giuoco dei
quattro fanti, per svegliarci. (Avvicinandosi
al bar, ove entra) Vado a prender le carte.

Silvia - un'idea!

Teresa - un gioco stupido, ma divertente. E qualche volta dice
la verit.

Marina - (riapparendo con le carte) Allora, incominciamo? (Si
siede, distribuisce delle carte e giungendo al
primo fante del mazzo) Il primo turno tocca a
te, Anna.

Anna - Preferirei rinunciare.

Marina - Come sei poco spiritosa. Lo sai che tanto un giuoco.
Non vorrai prenderlo sul serio?



Anna - Lo stesso.

Marina - Padreterno che vegli su di me, preservami dalle
complicazioni sentimentali, dai pensieri
d'amore, te ne supplico.

Anna - (a Marina, dura) Per i pensieri d'amore stai tranquilla:
dovresti prima incominciare a saper pensare.

Teresa - (ad Anna) Non so cosa aspetti a scappare di casa, ma
quando ti decidi?

Marina - Teresa, stai zitta e segui il giuoco.

Silvia - (ridendo, a Marina) Su, su; mi presto io al giuoco dei
quattro fanti. Accetto di compromettermi. E
rischio, perch vi assicuro che ci credo, io.

Marina - (stende i quattro fanti sul tavolo) Bene. Allora
incominciamo a dare un nome a questi
signori. Il fante di cuori?

Silvia - Lui, naturalmente. Il mio futuro sposo. Ha diritto di
precedenza.

Marina - Il fante di quadri?

Silvia - (allegramente) Claudio. (Ad Anna) Vediamo se esistono
delle possibilit di portarti via uno spasimante.

Marina - Picche?

Silvia - (ridendo) Beneggi. L'uomo maturo, il "viveur". Poi gli
diremo se gli conviene farmi la corte.
Marina - Fiori?

Silvia - (dopo un'esitazione) Fiori, fiori... Chiamiamolo "X". Il
signor X.

Teresa - "X" anche per te, o siamo solo noi che non dobbiamo
conoscere il suo nome?
Silvia - Un'ipotesi, un'idea.

Anna - "L'idea" di un uomo?

Silvia - L'Amore. Pensiamolo cosi.



Marina - Bene. Taglia. (Silvia sta per eseguire con la mano
destra) Con la sinistra!
Silvia - Gi - (Esegue)

Marina - Chi fa le domande?
Silvia - Tu.

Marina - Vediamo un po'. Prima di tutto, la domanda
regolamentare. Con chi vorresti far 1'amore?
Adesso. Subito. (Scoprendo le carte) Picche,
cuori, quadri, fiori! Con l'uomo che non c'!

Silvia - Che sfortunata! Non posso nemmeno chiederglielo.
Passerei comunque a domande meno
imbarazzanti.

Marina - Eh no, altrimenti il giuoco non conta. Pensa che ieri
quando 1'ho fatto per me, le carte dicevano
che volevo baciare Sandro il bagnino, far
l'amore con Sandro il bagnino e poi invece
che volevo sposare Claudio.

Teresa - (prevedendo l'intervento delle altre) Non affatto un
controsenso, del resto! Le carte prima dicono
la verit, e poi quello che ci ha insegnato la
mamma. Se Sandro non fosse un bagnino, chi
di voi non lo bacerebbe volentieri? (A
Marina) Adesso vorrei sapere piuttosto dalle
carte chi che Silvia bacer questa sera.

Silvia - Nessuno, va l.

Marina - (voltando le carte) Fiori, cuori, picche, quadri. Quadri,
picche, quadri, fiori! Oh, ma una mania, con
questo fante di fiori senza nome! Io smetterei
il gioco, in attesa che tu faccia la sua
conoscenza.

Silvia - Si, smettiamo. (Riappare Mario dall'ombra)

Marina - Oh, lei ancora qui? Ma perch non entra? Si proprio
affezionato a questa terrazza?



Silvia - Aspetter qualcuno, Marina. Sei indiscreta.

Mario - No, no; il fatto che non conosco nessuno I dentro.
Marina - (butta insieme le carte) Ritorniamo alla bolgia?
Anna - Si. Andiamo?

Claudio - (arrivando al bar) Ah, siete qui. Non vi trovavo. Vi ho
cercato in spiaggia...
Anna - Che idea!

Teresa - In spiaggia si va per pomiciare.
Claudio - Potevate esserci andate da sole.
Teresa - Allora ci giudichi delle stupide.
Claudio - E qui che cosa ci fate?

Teresa - Reparto donne sole. (Ricordandosi di Mario) Oh, scusa,
conosci il signor... (A Mario) Scusi, mi
sfuggito il suo nome.

Mario - Non gliel'ho mai detto.

Claudio - (a Marina) Tua madre era gi inquieta...

Marina - O sperava che avessi finalmente trovato marito?

Claudio - (ad Anna) Sono qui per chiederti di ballare. Vuoi?

Anna - (tende l'orecchio alla musica) Calipso. (Di malavoglia)
Se vuoi, andiamo pure. (Si avviano)

Marina - Non si capisce se tanto entusiasmo sia per il calipso o
per...

Silvia - (interrompendola) Marina! Hai ancora vent'anni di
tempo per assomigliare a tua madre!

Marina - Oh, ti dir...

Teresa - (prendendo Marina sottobraccio) il momento di andare
a trovare due cavalieri anche noi. (A Mario)
Lei viene? Se vuole, mi pu invitare.
(Mario sta accendendo la sigaretta, ma tenta inutilmente. Sorridendo interviene
Silvia e gli risolve il problema. Mario la guarda. Sorride e risponde a Teresa)



Mario - Ci ho ripensato. Non so ballare.

Teresa - Come vuole. Se mai, ci raggiunge. (A Silvia) Ehi, Silvia,
ricordati che alle due devi fare la padrona di
casa. (Esce con Marina)

Silvia - (rimasta sola con Mario) Gi. Lei, che cosi bravo, provi
un po' a fermare il tempo. Non so cosa
pagherei per rinunciare a questo pranzo...

Mario - Lei sa che io la conosco...

Silvia - Non improbabile. Mi avr vista in teatro o in un film. Ma
forse lei i brutti film non li vede...
Mario - Cosa c' stato, fra lei e il cinema?

Silvia - Un malinteso.
Mario - Dopodich ha deciso di prender marito.

Silvia - Per quanto si possa decidere una cosa del genere. Sono
stata fortunata. Ho tutto quello che una
donna pu desiderare. E forse qualcosa di pi.
(Raffaele porta i caff) Oh, i quattro caff!...

Mario - Io conosco anche lui.

Silvia - Ma lui, non lo ha visto in un film.
Mario - No. Vi ho visti insieme.

Silvia - E dove?

Mario - In un fosso.

Silvia - E cosa facevamo in un fosso?

Mario - Non si ricorda? Sar un anno fa, sulla via di Fregene.
Tenevate cosi scrupolosamente la destra...

Silvia - Ah, ricordo. Quella macchina americana che ci aveva
stretti. E lei quel simpatico signore sceso da
una millecento sgangherata per darci una
mano?



Mario - Il suo compagno era molto nervoso.

Silvia - In macchina ha un caratteraccio. Ma solo in macchina.

Mario - Lei invece... era come adesso. (Dopo un istante,
guardandola) Tale e quale... Permette?
(Indicando la sedia)

Silvia - (lo guarda. Credendo che Mario parli dei caff) Oh, certo,
tanto sono quattro. Sa, non lo avrei
riconosciuto.

Mario - E poi ci siamo incontrati un'altra volta... ma lei non pu
ricordare... Se si dovessero ricordare tutte le
facce che s'incontrano a che cosa servirebbe
essere importanti... Lei qui da molto?

Silvia - Si. Da giugno. Come le mie amiche.

Mario - E viene qui tutte le sere?

Silvia - (con un mezzo sorriso) Noo. O qui, o al Caprice, o alla
Perla del Bosco.
Mario - Lo dice come se ci fosse rassegnata.

Silvia - Mi diverto molto, invece.

Mario - Si vede che la sopravvaluto... A me sembra di vederla
cosi sola, qui in mezzo.

Silvia - Se cosi fosse, sarebbe tutto torto mio. (Breve pausa)
Ma... si vede?

Mario - Devo dire la verit? Si.

Silvia - Ma guarda un po'... secondo lei ho l'aspetto di una
donna che si annoia, insomma... Se anche mi
annoiassi un po', ne varrebbe la pena, non
trova?... Ma... si rende conto che ci
conosciamo da due minuti, ci diamo del lei, e
cerca gi di strapparmi i segreti della... mia
anima, e io le rispondo con una certa
confidenza...



Mario - Mi fa molto piacere che sia cosi. quel che sento.
Silvia - Anch'io, ma...

Mario - Le dispiace?

Silvia - No. Ma buffo. (Dalla finestra riappare Elsa, ed appaiono
subito dopo altri personaggi che si affacciano
a parlar fuori)

Elsa - (verso Silvia, ad alta voce) Se un flirt, dura troppo.

Silvia - Abbiamo scoperto che siamo amici di vecchia data.

Elsa - Il passato che si fa vivo?

Silvia - A suo modo.

Elsa - Diffida...

Marina - Mamma, ho voglia di bere!
Elsa - Eh? Ma bevi...

Claudio - Abbiamo voglia tutti di bere, si avvicina mezzanotte,
l'ora difficile da superare.
Teresa - vero che lei riparte questa notte?

Mario - (sorridendo) No... Per fortuna, non posso. (Riattacca la
musica all'interno)

Claudio - (ad Anna) Posso avere l'onore anche di un secondo
ballo?

Anna - D'accordo.

Claudio - Oh... non ci speravo. una serata speciale!
Teresa - vero, una serata speciale. (Se ne va anche lei)
Elsa - Eh, gi... il passato... (Esce)

Silvia - (a Mario) Vede com' fortunato? Capita qui proprio in
una sera che pare meno monotona del
solito... (Si sente all'interno la lunga risata di
Beneggi) ... anche se le risate di Beneggi non
mancano mai: ci campa; del resto, lei non
conosceva nessuno dei miei amici?



Mario - No...

Silvia - Appaiono spesso nelle cronache mondane...
Mario - Dei privilegiati.

Silvia - Gi...

Mario - Voglio dire degli avvantaggiati dal fatto che i giornali

Silvia - E lei chi ?

non sanno mai come riempirli. (Silvia lo
guarda un attimo in silenzio, sorridendo)

Mario - Io? Io sui giornali ci andr solo per I'annuncio mortuario!

Non sono mai riuscito a diventare
importante. Prima ho cercato inutilmente di
laurearmi, poi di fare l'attore anch'io. In
rivista mi avevano preso perch sapevo
cantare. Dalla rivista sono passato poi ad un
romanzo a fumetti.

Silvia - Per scongiurare il pericolo che lei cantasse?
Mario - (ride) Si. Ma scarsi risultati anche li. Si chiamava "Le

labbra che scottano". Si. Ma io ero solo
l'autista dell'amante della donna a cui
scottavano le labbra. Cosi, visto che non sarei
mai riuscito a diventare un divo, ho
rinunciato anche a questa carriera.

Silvia - (sorridendo) Non stato un uomo molto organizzato,

insomma...

Mario - Se intende alla maniera di tutta questa gente, no.
Silvia - Perch ce 1'ha con questa gente?

Mario - vero, sono amici suoi... mi scusi...

Silvia - Non per questo. Ma a loro modo sono pi saggi di noi.

Non cercano scampo nelle illusioni.

Mario - (sorride) Ha detto... "noi"? Ma lei non sa niente delle

mie illusioni?

Silvia - Gi, vero. Ho detto "noi" ? Mi sono sbagliata.



Mario - Affatto! Io credo ai miracoli, alle sciocchezze che non si
spiegano con la logica, alle illusioni...

Silvia - (scherzando) ... anche all'amore, lo dica.
Mario - Lei no?

Silvia - (c. s.) Certo, al matrimonio bene. All'amore
accompagnato da tutto quello che conta
veramente.

Mario - ...noia compresa.

Silvia - Basta cambiare significato a qualche parola, e tutto a
posto.

Mario - Cambiare significato alle parole. Mi dica: se cerca una
spiegazione di quello che le accade ora... in
questo momento... non si accorge che
nessuna parola vera per esempio quanto il
fatto che siamo ancora qui a chiacchierare e
che non entriamo per unirci agli altri?

Silvia - (con ironia, un po' sostenuta) Lei ha troppa fiducia nel
suo fascino, non trova?

Mario - Nessuna. E badi, se lei mi dicesse: "entriamo", le direi
"d'accordo". Vorr dire che avr voluto farlo
per motivi pi giusti della ragione per cui
rimane invece a chiacchierare con me.

Silvia - Di questa ragione non ne sappiamo nulla n lei n io... La
trovo... "carino". Poi, per il resto, di lei non
so nulla.

Mario - Se per questo sappiamo gi alcune cose. Per esempio
che ci siamo intesi subito... che siamo riusciti
a parlare, e non facile.

Silvia - Questo vero... mi piace la sua... filosofia...

Beneggi - (apparendo alla finestra) Silvia... siamo in cinque ad
invocare un ballo con lei...

Silvia - Cinque? Troppi!



Mario - (sottovoce) Se poi sono tutti come lui!

Beneggi - A parte... che la sua assenza sta diventando
sconveniente.

Silvia - Che ne sa lei di quello che mi conviene...
Beneggi - Oh, pardon! (Se ne va)
Mario - Un po' maleducata...

Silvia - No: generosa... Ho fornito a Beneggi 1'occasione per
qualche nuovo pettegolezzo...

Mario - (prendendole una mano) Allora lei preferisce davvero
restare con me?

Silvia - (dopo un attimo di emozione) Ma poi, chi lei? Non sar
per caso...? Che buffo!...
Mario - Chi?

Silvia - Pensavo a un gioco... (Sorridendo svagata) Il fante di
fiori...

Mario - Di fiori? E gi... se devo essere un fante non sono certo
quello di denari!

Silvia - (guardandolo) Con questa sua aria... che poi deve essere
un suo metodo, quando in cerca di
conquiste...

Mario - Potrei dirle che non ho metodi...

Silvia - Credevo volesse dirmi che non cerca di conquistarmi.

Mario - Non lo so... so solo che lei assomiglia ogni momento di
pi a una vecchia idea che mi ero fatta di lei e
a quella di una donna che avrei voluto
incontrare.

Silvia - E allora? Ma si rende conto? Lasci che la guardi meglio.
Oh, Dio, mica tanto bello... (Gli tocca i
muscoli delle braccia) ... e nemmeno tanto
forte... ricco nemmeno. E io che possiedo una
scuderia da corsa, dovrei prendere in



considerazione un cavallo zoppo... e che forse
non neppure un cavallo, ma una zebra o uno
struzzo o che so io... Mi dica: che motivi
potrebbe propormi per dimostrarmi il
contrario...

Mario - Forse nessuno, o solo delle parole... tranne che un
motivo ci dovrebbe essere, una ragione che
ci ha avvicinati...

Silvia - E la curiosit, dove la mette?

Mario - Curiosit per un cavallo che ormai si sa che zoppo ed
anche figlio di uno struzzo e di una zebra...

Silvia - (sorridendo ma ormai presa dal gioco) Ma credo che lei
sappia che io non sto aprendo un giardino
zoologico. Sto semplicemente per sposarmi e
il mio matrimonio presenta davvero troppi
vantaggi per...

Mario - Tutti, meno uno.

Silvia - E comunque un matrimonio che ogni donna m'invidia.

Mario - Meno quelle che rinunciano a tutti i vantaggi in cambio
di quell'uno che non c'...

Silvia - Delle illuse romantiche. Io non sono di quelle.

Mario - Davvero?

Silvia - Oh, insomma, signore mio bello, lei finir per darmi sui
nervi con i suoi ragionamenti. Cos'? Uno
psichiatra; o soltanto un presuntuoso? Tac,
tac. Per lei tutto quadra. E ormai nella mia
anima per lei non ci sono pi misteri. E allora
le dir il resto: mi sono innamorata quando
facevo il cinema di uno che mi pareva un
vulcano. In realt i suoi ardori volevano solo
convincermi a raccomandare un suo soggetto
a un produttore. Una seconda volta di un
ragazzo che ogni giorno per venirmi a
trovare faceva trecento chilometri, e poi ne
ha fatti seimila in una volta sola, quando mi



venne in mente di dirgli che aspettavo un
bambino. E mi viene a parlare d'amore...

Mario - La conoscer poco, ma lei non pu aver perso la fiducia
nella felicit. Lo so, non esiste, o solo in certi
momenti, ma sono momenti che valgono tutto
il resto. Ci si sente: invincibili, bellissimi,
miliardari, poeti, prestigiatori, eroi,
ragazzini. Tutto.

Silvia - (dopo un attimo) ... vero. (Sorride) E lei lo dice con un
entusiasmo che davvero un po'... e-
mozionante... Per forse non basta... mi dia
una prova... Ci vorrebbe una prova, un segno
che mi potesse far credere che la mia curiosit
nei suoi riguardi non sprecata...

Mario - Una prova? Che prova? E difficile, Silvia...
(D'improvviso va via la luce. Buio fitto.
L'orchestra tace-, voci confuse all'interno)
Silvia - Oh Dio, ma che succede!

Mario - (con entusiasmo) Sono fortunato! questo il segno che
voleva?

Silvia - Gi... il segno... (Ride) Oh, ma impossibile... Cosa sei, un
mago, tu?

Voce di Elsa - Raffaele! Che cosa succede?! (Dalla sala viene un
intensificato brusio)
Voce di Raffaele - Giovanni, le candele.

Voce di Claudio - Sar un corto circuito.
Voce di Teresa - Peccato non poterne approfittare.

Voce di Marina - Mi sono rovesciata sull'abito mezzo whisky!

Voce di Raffaele - Sono nel ripostiglio, nel terzo cassetto!

Angelo - (che ha trovato la porta del bar, ed uscito, seguito da
qualcun altro, fa funzionare 1'accendisigaro,
che poi si spegne, sostituito dalle -fiammelle
di un fiammifero acceso da altri) Mettiamoci



a sedere e aspettiamo.
Elsa - (uscita anche lei, scorgendo all'incerto chiarore Beneggi)
Beneggi, che cosa accade?

Marina - (da dentro) Un vestito da buttar via.

Teresa - Il whisky come la pipi dei neonati. Non macchia.

Beneggi - (entrando) Tre minuti troppo tardi, tre minuti esatti.
(Raffaele entra con le candele)

Elsa - Oh, finalmente!

Beneggi - Tre minuti prima che si spegnesse la luce, ballavo
con la pi bella donna del mondo.

Teresa - (ormai in scena) Al buio avrebbe anche potuto essere
la pi brutta.

Elsa - Durer ancora molto? (Ritorna di colpo, com'era sparita, la
luce) Meno male! (Si guarda intorno) Ah,
Marina, sei qui? E Silvia, dov'?

Marina - Scomparsa. E non ¢' nemmeno il nuovo arrivato...

Elsa - Ah, questa! Ma lui, poi, chi ?

Teresa - (saltella, esageratamente felice) 1l signor X, signora! 11
signor X!
Anna - Saranno andati in sala a ballare.

Elsa - Passando sui nostri corpi?

Claudio - (sopraggiungendo dal bar) Ero dall'altra parte della
sala, e non invano! Due ombre tenendosi
strette, passano sulla veranda, se ne vanno in
spiaggia. Una era Silvia; ma con chi? Lui, chi
era?

Marina - Oh, Dio, ma che fretta!

Elsa - Marina! Ti prego!

Teresa - Oh, non trovo sia il caso di farne uno scandalo!
Beneggi - Lasciamo la loro parte ai diritti dell'amore...
Elsa - Amore? io lo chiamerei aver voglia di fare le porcherie



insieme!
Marina - Mamma!

Elsa - Tendo a semplificare. (Sulla porta del bar appare e sosta
Francesco. L'attenzione del gruppo si
appunta su di lui. Breve silenzio)

Francesco - (rivolto ad Anna) Anna, vuoi ballare?

Anna - (guarda un attimo sconcertata Claudio, quasi
aspettandosi da lui una decisione, poi ancora
esitante, si alza, e tendendo 1'orecchio al
motivo che gi da un po' di tempo si ode, dice
dubbiosa) Un rock 'n roll... (Allo stesso
istante il motivo si conclude e mentre Anna
se ne va con Francesco, alto, lento e
insinuante, Vassoio di tromba che introduce
Serata di gardenie )

Elsa - (a mezza voce) Oh, ma... un'epidemia.

Marina - Io la trovo un'epidemia magnifica, 1'unica malattia
senza rischi, non ci si muore mai, tutt'al pi ci
nasce qualcuno.

Elsa - Marina!!

Teresa - A proposito cos' esattamente la ninfomania?
Beneggi - ... una medicina... Una medicina contro la noia!
Elsa - Teresa, Marina, Beneggi, ma siete tutti impazziti? Ma
cosa diavolo c'era nel whisky, questa sera?
ATTO SECONDO

I1 locale visto dal lato opposto del primo atto. in una prospettiva per cui a destra o
a sinistra sia in primo piano un pezzo di spiaggia con alcune cabine e un pattino
in secco sulla rena. Del locale si vedr poi la terrazza che a filo della spiaggia. Il
fondo, e cosi la sala che rappresentava anche il fondo dell'atto precedente, resta
al buio. Sulla terrazza disposta una grande tavola imbandita.. Una scala di legno
sale al piano superiore. L'orchestra ridotta a quattro elementi in scena, in un
angolo. Fra terrazza e spiaggia alcuni tavoli illuminati da candele rosse messe in
bocce di vetro. Cuscini colorati in terra, un paio di sedie a sdraio.



Due ore dopo.

- (Raffaele sta accendendo le candele. Alcuni invitati sono gi
sulla terrazza. Bruno seduto su un parapetto
e suona alcuni accordi)

Carla - (a Raffaele che le porge un Martini) Grazie.
(Guardandosi intorno) ... Si sono fatte le cose
proprio in grande...

Elsa - (alludendo all'abito di Carla) Delizioso quest'abito. Volevo
gi dirtelo prima.

Carla - Oh, una cosa da mare...

Angelo - Si chiama "da mare" perch costa salato. (Beneggi fa la
sua risata)

Elsa - Raffaele, un Martini anche a me. (Raffaele glielo porge)

Beneggi - Ma credete che Silvia si ricordi di noi? Arriver?

Carla - Un po' scostumato, direi, il suo comportamento...

Beneggi - Poco prudente...
Elsa - Per fortuna sua siamo testimoni solo noi.
Beneggi - Appunto, dicevo...

Carla - Sono curiosa di vedere con che faccia ci saluter.

Beneggi - Con faccia stanca. Almeno me lo auguro per lei.
(Arrivano Anna, Marina e Teresa scortate da
Claudio e vanno al buffet)

Beneggi - stato comunque un amore fulmineo.
Elsa - Un incontro.
Angelo - Naturalmente di natura sessuale.

Elsa - (vede le ragazze che si avvicinano, tossicchia) Angelo, c'
la porcellana.
Marina - (alle amiche) Che saremmo poi noi.

Angelo - Certo che per incantare Silvia su quel terreno, il



ragazzo deve aver certi numeri!

Teresa - (che si era avvicinata) Basta, per favore. Perch volete
sporcare proprio tutto?

Carla - Ma si scherzava...

Teresa - Non vero: non volete ammettere che possa esistere
qualcuno che non assomigli a voi e ragioni in
maniera diversa.

Elsa - E che si comporta, anche...

Teresa - Io so che non si pu parlare di loro, cosi. Voi parlate per
rabbia perch sentite che tra Silvia e il mio
amico c' forse dell'amore, nato per miracolo,
e a voi queste cose non capitano pi.

Beneggi - Tutti sappiamo innamorarci. Teresa.

Teresa - Non so, ma ho l'impressione che per voi sia un'altra
cosa.
Elsa - Teresa, non ti sembra di esagerare?

Teresa - Oh, non so... si, forse. Scusatemi. (Si allontana verso la
spiaggia. Anna la segue)

Elsa - Se sua madre se ne occupasse di pi, invece di passare le
notti al tavolo da gioco...

Carla - Il giovane sconosciuto potrebbe essere anche un primo
amore che si rifatto vivo.

Marina - (canticchia) Il primo amore non si scorda mai...

Elsa - Il primo amore? Il mio non ricordo nemmeno che faccia
avesse.

Marina - Mamma, dimentichi che stato pap. Almeno quello che
mi avete sempre fatto credere.

Beneggi - (guardando 1'ora) Ma qui che cosa facciamo? E se se
ne fosse dimenticata?

Paolo - E se stesse poco bene?

Beneggi - Non ho mai saputo che certe cose facciano male alla
salute.



Silvia - Buona sera. Scusate il ritardo. ( apparsa in cima alla
scala. L'orchestra attacca la Marcia Nuziale
di Mendelssohn. Silvia scende le scale. A met
rampa si ferma. Indossa un abito da scena:
con un ampio decollet, uno spacco laterale e
molti lustrini. Non sola. D la mano a Mario.
Gli altri ammutoliscono. Dalla spiaggia sono
arrivate anche Anna e Teresa. All'orchestra)
No... no... per carit. di cattivo gusto.
(L'orchestra tace)

Elsa - Ma cosa le venuto in mente?

Silvia - (a Mario) Mi ricorda qualcosa questa scala. Le mie
entrate. Allora ci vuole la musica della ultima
rimista. (All'orchestra. Uno strumento
accenna il refrain) Ecco, si questa. Forza!
(Scende le scale con Mario cantando. Finisce
la canzone su un bacio tra Silvia e Mario)

Silvia - (agli altri che la guardano stupefatti) Buona sera a tutti!
Qualcosa che non va? Ah, l'abito? Pensare
che con questo abito ho avuto dei successoni.
(A Angelo) Oh, non faccia lo scandalizzato. Ci
veniva anche lei. Me la ricordo. Fra repliche
in citt e debutti in provincia avr visto lo
spettacolo una cinquantina di volte. (Carla
guarda Angelo con una certa rabbia, Paolo
ridacchia)

Angelo - Il teatro teatro, ma qui...

Silvia - Il pranzo non avrebbe dovuto essere un addio al
passato? Per questo ho messo quest'abito: in
fondo un simbolo che lo rappresenta.

Elsa - A parte il resto potevi scegliere un simbolo meno
indecente...

Silvia - Perch? Temi che risvegli istinti cattivi negli uomini
presenti? Li sopravvaluti... e poi non temere.
Alla fine del pranzo me lo lever...



Carla - (a Angelo) Ignoravo la tua passione per la rivista.

Angelo - Quando eravate in montagna... la sera, nel palco del
circolo...

Silvia - Ma accomodatevi...

Angelo - Per stare un po' con gli amici... La rivista era anche
brutta.

Silvia - (che ha sentito, s'interrompe. A Carla) Infatti mi ha
offerto venti milioni per finanziarne una
migliore... (A tutti) Prego, sedetevi...
Raffaele? Ma gi, bisogna fare i posti... in
queste ultime ore mi sono preoccupata
d'altro - (pausa. Guardandoli fissi) ...
appunto... E mi sono dimenticata di questa
importante formalit. Decisamente non sono
una donna di mondo. Qual' la persona pi
importante? Gi. Ma secondo quale punto di
vista? Il mio o il vostro? Qual' la regola fissa,
Elsa?

Elsa - (con ironia) Diplomatici, forestieri, titolati...

Silvia - E allora, tu che sei la sola diplomatica... Qui alla mia
destra. Altri diplomatici, non ne vedo, almeno
a giudicare da come mi guardano. Su. su!
Mascherate almeno dietro a un mezzo sorriso
la vostra disapprovazione. Poi vi spiegher
tutto. Tenter, almeno. Dunque: cominciamo
dai giovani. Anna e Claudio. Una di qua
l'altro di I.

Carla - Ma... come?

Silvia - Stabilito che Anna non ama Claudio, ma lo tollera, per
compiacere sua madre, almeno durante una
festa che offro io, liberiamola dall'obbligo
odioso della sua presenza troppo prossima...

Paolo - Ma cosa ne sa lei se mia figlia...



Silvia - Carissimo. Mi ricordo anche di lei. Angelo Rattoni
stasera, sar tenuto accuratamente lontano da
sua moglie...

Paolo - Non so che cosa voglia insinuare...

Silvia - (con un sorriso) Capisco... tale 1'abitudine... Se le
mancher un poco me lo faccia sapere.
(Beneggi, Marina e Teresa ridono)

Elsa - E adesso che hai detto le tue cinque cattiverie vuoi
presentarci questo simpatico giovane?
L'abbiamo visto oggi, ma vorremmo sapere il
suo nome: chi ?

Silvia - (scherzando) figlio della notte, cugino primo della luna,
strettamente imparentato con il mare e con il
vento... Nasce bene, insomma.

Elsa - Si, ma che cosa fa?

Silvia - Mi fa la corte.
Elsa - Questo 1'ho intuito, ma nella vita?
Mario - Continuer a fargliela.

Cabla - Se non sbaglio arrivato oggi e non lo conoscevi prima.
Silvia - No, altrimenti non avrei perso tanto tempo.

Beneggi - Il vero amore a prima vista!

Elsa - Ci non toglie che venire con un flirt occasionale al pranzo
in cui si festeggiano le tue prossime nozze...
con un altro, che per di pi amico nostro... Mi
sembra di cattivo gusto. Non ti pare di
mettere anche noi in una situazione
imbarazzante? Immagino ti renderai conto di
quello che rischi, e che avrai gi pensato al
modo di giustificarti con... chi sappiamo, ma
trovo che comunque avresti potuto salvare le
forme...

Beneggi - Lei invece ha pensato di mostrarle... senza dubbio pi



divertente.

Silvia - Ti dir cara Elsa che non ho pensato affatto alle
giustificazioni che dar a chi sappiamo.

Elsa - Ma allora sei incosciente.

Silvia - Ma non capisci Elsa che i sentimenti... quando si
accende qualcosa dentro...
Elsa - E spiegami...

Silvia - Non si pu spiegare... Non c¢' una logica, non ¢' un
calcolo... Ti par tanto strano?
Elsa - Mi sembri una ragazzina...

Silvia - E dici poco?

Elsa - (con molta ironia) Ah. ho capito!... siamo sul romantico. E
quindi rischi di gettare via una situazione
per... per un po' di simpatia? Affari tuoi.

Carla - (a Rattoni) Ma chi sar lui? Mi pare una faccia gi vista...
Ma si, non uno qualsiasi...

Beneggi - Con quell'automobile di 10 anni fa?

Angelo - Che c'entra? Anch'io giro spesso col Topolino per
quelli del fisco...

Mario - Le assicuro che ho tante preoccupazioni, ma quelli del
fisco non li temo...

Beneggi - Ecco! vero. Adesso ricordo. un pezzo grosso
democristiano!

Silvia - No no... inutile che cerchiate di giustificarmi... Non n
principe, n milionario, n importante, n noto.

Elsa - Allora...

Teresa - Ma un mago!
Elsa - Come?

Teresa - (a Mario) vero che lei pu comandare anche ai toni?
Mario - Ma... non lo so. Non credo.

Teresa - ...dire a un topo: vai e cammina sull'impianto elettrico?



Stasera accaduto proprio questo. Me 1'ha
detto Raffaele. stato un topo a far andar via
la luce.

Mario - Perch dovrei comandare a un topo di andare
probabilmente a morire fulminato?

Teresa - un'idea che mi venuta. Lo sa che dal momento in cui
lei arrivato qua... ¢' stato un grande
cambiamento? E poi quando Silvia
d'improvviso venuta dalla spiaggia con lei.
Sembrava come un segnale.

Elsa - Teresa, hai troppa fantasia...

Teresa - vero, invece. D'improvviso le cose sono incominciate
ad andare al contrario del solito. (Guardando
Elsa) Al contrario di come avrebbe voluto lei.
Elsa - Teresa, cerca di essere ragionevole...

Teresa - Sono stufa di essere ragionevole! E poi ragionevole
deriva da ragionare, e se smetto di esserlo
proprio perch mi son messa a ragionare...

Elsa - Visto che Teresa vi d la sua approvazione, possiamo
anche passare al buffet...

Silvia - Pensa Elsa, vi fornisco un argomento di conversazione
buono per almeno tre giorni... (Arriva sulla
terrazza Francesco, tutti si voltano verso di
lui. Un attimo di silenzio)

Carla - Cosa vuole, quello? Non riservata, stasera, la terrazza?

Angelo - Oh, ma adesso!

Paolo - Adesso lo sistemiamo...
Carla - Angelo, ti prego, ho orrore delle scenate...

Silvia - Caro Francesco! (Gli altri la guardano di scatto) Venga,
venga! (Agli altri) Invitiamo anche lui, no?

Angelo - Silvia, la cosa non mi va affatto.

Paolo - Nemmeno a me.



Silvia - (a Paolo) Pensi che bella occasione sta perdendo per
avere un suo punto di vista originale. Per
sfatare la leggenda che le sue opinioni
dipendano sempre dalla volont sua.

Paolo - Ma questa la condivido...

Silvia - (a Paolo) Lei condivide con troppa facilit le cose sue...
Francesco, lei conosce tutti, vero? (Solo
Mario gli d la mano) Si sieda. Qui. alla destra
di Anna.

Elsa - Con questi criteri, fare i posti diventa facile...

Silvia - Dici?

Elsa - Anche se stanotte ti senti particolarmente euforica,
questo non dovevi farlo.
Carla - Oppure dillo che ce I'hai con noi.

Elsa - Questo non lo penso neppure. Non ce ne sarebbe motivo,
mi pare.

Silvia - Io credo sinceramente che Francesco e Anna si vogliano
bene...

Angelo - Ma si, benissimo! Avanti al grido: amiamoci tutti.

Beneggi - Amiamoci tutti.

Francesco - (si alza, va da Silvia) Non mi possibile star qui... ho
sbagliato a venirci.

Carla - Lei ha gi danneggiato abbastanza mia figlia.

Francesco - Io non so cos' meglio per Anna. Solo lei stessa lo pu
sapere...

Elsa - Potrebbe sbagliarsi. Se lei riuscisse a convincerci di non
correre alla caccia di una dote... Anna
potrebbe anche credere alla favola di
Giulietta e Romeo.

Silvia - E allora?

Angelo - Giulietta e Romeo non pagavano le tasse, mia cara.
Francesco - (a Silvia, con un sorriso) Vede? Come posso
difendermi?



Silvia - (a Elsa e Carla) Voi date troppo peso ai dettagli e alle
apparenze.

Elsa - Le quali apparenze comunque a lui non giovano. Se
permetti, a un amore che non fa distinzioni
di classe, io non ci credo. (Beneggi nel
frattempo uscito dal gruppo con Marina. I
due al tavolo si sono riempiti un piatto, e in
disparte, pur prestando attenzione alla
polemica, hanno incominciato a mangiare)

Beneggi - (con la bocca viena grida) Sbaglia Elsa, all'amore non
si comanda.

Elsa - Bisogna solo provvedere a non sacrificargli troppo...
ma... lei sotto sotto si messo comodo... e
vedo che si nutre, anche...

Beneggi - Se anche vero che all'amore si devono dei sacrifici,
non vedo perch dovrei sacrificare un pranzo
io per 'amore di altri...

Paolo - Ma si pu sapere che cosa sta succedendo?

Claudio - Si sta celebrando un processo.
Paolo - (alludendo a Francesco) A 1ui?
Teresa - (allegramente) All'amore.

Claudio - (a Paolo) Mi meraviglio che lei sopporti. Io ne ho
abbastanza.

Angelo - Giusto. Credo sia giunto il momento di togliere il
disturbo.

Elsa - (a Silvia) Hai visto il guaio che hai combinato?

Carla - Anna, vieni! (Prende la figlia per un braccio)

Beneggi - Come siete noiosi! Per una volta che un pranzo si
movimenta...

Paolo - (a Silvia) Ma io prima di andarmene vorrei farla
ritrattare un'insolenza.

Silvia - Cosi tutto solo?

Paolo - Si, un fatto personale. Vorrei dire semplicemente che a



me... certi abiti... e certe viste fanno ancora

effetto. (Carla, Angelo, Paolo e Anna fanno

per uscire, ma Mario con un balzo si mette

davanti all'uscita e sbarra il passo a tutti)
Carla - Paolo, Angelo. Andiamo a letto!

Mario - Noo... vi prego. Fermatevi. Non vorrete dimostrare di
aver cosi poco spirito... e non potete
squalificare Francesco cosi, liquidarlo con
due parole e andarvene senza dargli la
possibilit di difendersi. Siete poco
democratici. Claudio ha parlato di processo.
E facciamolo. Io sono sicuro che la signora
Scionti lo accetta. Siamo al mare, in una
serata di fine estate. Divertiamoci un po'.
L'argomento poi, interessa tutti e le opinioni
mi sembrano cosi divise. Facciamo come se
fosse un gioco. Qualche volta non fate anche
il gioco della verit? Questo pu essere un no'
la stessa cosa. Un giuoco della verit senza
bigliettini.

Carla - Io odio quel gioco.

Mario - Vuol dire che non in grado di capire uno scherzo?
Oppure avete qualcosa da temere?

Elsa - Per carit! Paura di che? Facciamolo pure, questo
processo.

Mario - D'accordo. Ma allora in ogni processo l'imputato ha
diritto a un difensore, e va rispettata la
procedura. Facciamolo con tutte le regole.

Angelo - E chi sarebbe il giudice?

Mario - (guarda intorno. Si ferma su Beneggi) Lei?

Beneggi - [o? Be'... se non si tratta di un diritto d'anzianit...
dopo un pasto cosi e tre whisky, credo anche
di riuscire ad essere imparziale.

Mario - Bene... (Strappa il paralume che assomiglia al copricato
di un magistrato e una tovaglia rossa da un



tavolo e veste Beneggi) ... Perfetto. Ha l'aria
quasi autentica. Si metta al suo posto. (Lo fa
accomodare al centro della tavola centrale)
Raffaele vuole sgomberare per favore? Dei
simboli... mangerecci... al tavolo di un
magistrato, sarebbero di cattivo gusto...
(Raffaele esegue facendosi aiutare da
Celestino e da Bruno) Anna e Francesco di
aua, al banco desi accusati. Mi rincresce.
(Anna e Francesco si siedono ad un tavolo a
destra) Signora Elsa... Be', mi sembra che
l'accusa le spetti di diritto! (Strana una
tovaglia rossa e gliela accomoda sulle spalle)
Le sta bene, sa?

Elsa - Lei crede che non accetti il gioco? Avanti.

Silvia - Non vi lamenterete pi che questi pranzi al mare
finiscono tutti sempre alla stessa maniera...

Beneggi - Come finir, proprio non lo so, ma certo che l'inizio mi
sembra promettente...

Mario - Marina, Teresa, voi per favore, qui a sinistra fra i
testimoni. (A Raffaele) No, Raffaele, il whisky
non lo porti via. un processo, ma in fondo
resta sempre una serata mondana.

Beneggi - Ottima idea. (Tracanna un bicchiere)

Claudio - Se permettete. io me ne andrei.

Mario - Niente affatto! Se permette, lei serve alla difesa.
Elsa - Chi sarebbe lei?

Mario - (indica Silvia) Noi due.
Silvia - Pu servire come teste a discarico...
Eira - (non capisce) Non capisco...

Claudio - E stiamo a vedere allora! (Si siede in disparte) Anche



se mi sembra che siate tutti impazziti!
Teresa - Certo! Era ora!

Claudio - Ti consiglio di leggere meno fumetti, Teresa!

Beneggi - (picchia col cucchiaio del ghiaccio contro il bicchiere)
Silenzio! o faccio sgombrare 1'aula.

Angelo - Perch?

Beneggi - In fondo la prima volta che faccio il giudice e se non
minaccio di far sgombrare 1'aula, che giudice
sono?

Angelo - (breve) Io trovo che il processo inutile. Stiamo
discutendo su una colpa che Anna non pu
commettere. Si mai visto un processo alle
sole intenzioni?

Teresa - Perch non pu commetterla?

Elsa - Non pu, perch un figlio di oste non esiste. (Agli altri) Vi
accorgevate voi della sua esistenza?
Carla - Per carit.

Anna - Ma Francesco ha studiato e adesso si impiegato in citt...

Elsa - Male! Morto suo padre, chi nutrir i villeggianti in cerca di
specialit locali? Mettiamo a verbale che tenta
di sabotare l'incremento turistico.

Mario - Signor Presidente, loro trovano assurdo discutere sui
diritti o meno di un povero diavolo. e va bene
; ma visto che ne ha pochi, non vedo perch
gli si debba negare anche il privilegio di far
I'amore con chi gli pare.

Angelo - Pochi privilegi? Ma lei scherza!

Mario - Pochissimi comunque rispetto allo svantaggio enorme
di fare 1'impiegato.

Angelo - E dove mette il vantaggio di non avere problemi?

Mario - Se lo dice lei!

Elsa - Eccome! Statisticamente provato. E i vantaggi di cui
fruisce! A Natale, per esempio, quando



prende il mese doppio? L'oca, il panettone, la
gratifica? Immagini se invece dovesse essere
lui a pagare uno, due, cento dipendenti. E
proprio a Natale, una festa che dovrebbe
essere di felicit!

Angelo - Io odio il Natale!

Beneggi - E ironia della sorte deve dare il voto ai preti che
I'hanno inventato!
Carla - Non bestemmi, Beneggi.

Mario - Non sono bestemmie, signora, ma rivendicazioni
sociali!
Beneggi - Non parliamo di politica.

Silvia - Il commendator Rattoni, se non sbasir, chiede di poter
festeggiare il Natale come la solennit merita:
non politica. Solo coscienza religiosa.

Angelo - (con aria furba rivolgendosi a Beneggi) Si, relisione
per i miei quattrini. (Ne? frattempo, Anna e
Francesco, da qualche istante, indifferenti a
tutto, stanno -flirtando. Si baciano
rapidamente, mentre gli sguardi di tutti si
puntano su di loro)

Elsa - Ma Anna! (Una musica, uno dei temi delta commedia,
attacca molto in sordina)

Mario - No! Sssst... li lasci stare. Ecco, signori. Visto che mi
sono incaricato della difesa, questo il mio
primo argomento: guardateli. Esiste un
dubbio che non formano una bella coonia?
Guardateli: non si accorrevano neppure di
noi. Magie dell'amore. Per loro il banco desi
imputati era diventato un grande prato
verde... Non sentivano neppure le nostre
voci, ma conoscevano solo la gioia di stare
insieme.



Elsa - E va bene! Ammettiamo pure che Anna e Francesco
insieme soddisfino certe esigenze estetiche. e
che riescano a trasformare tutte le sedie che
trovano in un prato... Tutto questo non
sposta la questione.

Beneggi - Anche perch in famiglia, poi, dove si siederebbero!

Mario - (lo chiama) Francesco! (Francesco si stacca da Anna)
Per favore, vieni qui. Lascia il posto a
Claudio. Claudio, vuole mettersi al fianco di
Anna, per favore? (Claudio stupito esegue)

Elsa - ... al posto che naturalmente gli spetta.

Silvia - Hai una strana idea della natura, cara Elsa.

Mario - (ad Anna e Claudio) Baciatevi. (Claudio esegue,
goffamente, Anna fa una smorfia)

Silvia - Credo che possa bastare!

Elsa - Che sciocchezze... Non vorrete pretendere che davanti a
tutti... Sono certa che le cose nel segreto di
un'alcova funzionerebbero molto meglio.

Mario - Ah si? Si spogli, Claudio.

Elsa - Vostro Onore mi oppongo... Ma perch poi devo chiamarla
Vostro Onore!... Beneggi, qui mi sembra che
stiamo esagerando. (Anna ride, e anche
Teresa e Marina)

Mario - Mi basta. (A Claudio) Grazie.

Claudio - Finito? Volevo vedere fin dove volevate arrivare. Avrei
fatto anche lo spogliarello. Sono un tipo di
spirito. Posso permettermelo, del resto.
Posso essere anche pi brutto di lui. Me lo
pago il diritto di non esser bello... e se
vogliamo stabilire se pi giusto che Anna ami
me 0 lui...

Francesco - Non si tratta di giusto o di sbagliato. Anna ama me.
(Si allontana con Anna)

Teresa - Stasera proprio scoppiata la rivoluzione!



Elsa - Si, la guerra al pi comune senso morale. (Butta la toga) E

tu Anna... non ti sembra di aver esagerato?
Anna - Della vostra disapprovazione non me ne importa niente.
Angelo - Oh, ma allora un caso preoccupante.

Silvia - Secondo i punti di vista.

Elsa - Certo, una notte stupenda. E la spiaggia, il rumore del
mare, la luna, la musica... vien voglia di
essere sentimentali. (Ad Anna) Ma vuoi dirmi
anche quanti whisky hai bevuto?

Anna - Nessuno.

Elsa - Male. Personalmente approvo pi le decisioni suggerite
dal whisky, di quelle ispirate dalla luna e dal
mare.

Mario - Quelle almeno dopo un alkaselzer si dimenticano, vero?

Elsa - Certo...

Marina - Oh insomma! Mamma, Io sai che sei tu a esagerare:
per una volta che ci divertiamo... Silvia ha
avuto ragione... ci si annoia sempre tanto.

Teresa - Il processo un gioco meraviglioso.

Silvia - A Elsa manca solo un po' di spirito...

Elsa - Perch reagisco se volete farmi ammettere per scherzo o
no che va cambiato il giusto ordine delle
cose? Ma si vede che hai ragione tu. Hai
conquistato tutti, soprattutto la giovent.

Teresa - Certo...

Elsa - Un gioco di societ, un costume, una canzone... Tutto qui?
questo che vi ha affascinato?
Marina - Meglio dei tuoi moralismi.

Elsa - Oh, se per questo. Se questo che volete. voglio vedere se
riesce anche a me. Orchestra! Voglio cantare
anch'io. (Si aggiusta l'abito, si fa largo e va



verso l'orchestra. Strappa di mano a un
musicista la chitarra)

Teresa - Adesso ci canta "Parlami d'amore Mari".

Elsa - No, cara. Un rock... (D lei il tempo all'orchestra e inizia
un numero frenetico di canto e ballo, con gli
altri che le battono il tempo. Finisce la
canzone tra l'applauso di tutti. Poi si lascia
andare esausta su una sedia)

Beneggi - (si mette in testa il copricapo e sulle spalle il
mantello. Batte sul bicchiere) La corte... uditi
i testimoni, e dopo una lunga... (accarezza la
bottiglia del whisky) riunione in camera di
consiglio essendo Francesco bello e forte, e
vista la necessit di rinnovare un po' il sangue
di famiglia che stava... diciamolo Dure...
marcendo, visto che il reato di boicottaggio
all'incremento turistico semmai una
attenuante... ha deciso che l'amore ... assolto,
perch il fatto non costituisce reato...
(Applausi di quasi tutti, meno di Elsa. Tutti la
guardano) Appendice alla sentenza: la Corte
ha deciso che Elsa Scionti sia buttata in
mare. Ma dolcemente, per non provocare alte
maree...

Elsa - Beneggi! (Ha un attimo di paura)

Beneggi - ... condannata ad essere buttata in mare... ma con la
condizionale...
Elsa - E in nome di che?

Silvia - In nome dei diritti della fantasia, della fiducia
nell'imprevisto, nella felicit, nei miracoli...
Elsa - I suoi?

Silvia - Un miracolo lo ha fatto... mi ha ridato la... gioia!
Elsa - Solo questo? O ha messo una droga nel whisky?
Mario - Signora, in realt so spegnere a mala pena un



fiammifero con un soffio solo, e i topi, le dir,
mi fanno anche un po' schifo...
Silvia - Ma cosa devo dirti, Elsa, sono felice, felice...

Elsa - ... e un po' ridicola.

Mario - Quando si felici si sembra sempre un po' ridicoli... una
prova dell'invidia degli altri.

Silvia - E poi vero, ridicola, perch come sempre quando sono
felice ho anche paura di qualcosa... e sono...
emozionata, ecco. Non c¢' nessuna droga nel
whisky. Solo questo, c'. (Si stringe a Mario)
... Mio tenerissimo... mio... Ed nell'aria,
stanotte...

Mario - arrivato fino a voi. (Allude in parte a tutti. L'orchestra
infatti ha ricominciato a suonare e gli altri si
mettono a ballare. Anna con Francesco,
Teresa con Beneggi. Angelo invita Carla ma
Paolo gliela strappa dal braccio. Claudio
invita Marina. Il chitarrista attacca a cantare.
Sul refrain attaccano Silvia e Mario, e la
seconda volta, in coro, possono anche unirsi
gli altri. Elsa rimane sola in mezzo alla scena.
Le coppie una alla volta le passeranno
davanti)

Elsa - (che si attaccata a un bicchiere di whisky) Si, si, cantate
e ballate pure. Ma domattina non sar pi
questa sera. Domattina vi pentirete tutti di
quello che successo...

Beneggi - (passandole accanto) Sssst... Basta Elsa. Ci ha un po'
seccato, sa!

Marina - (passandole accanto, grida a Mario) Lei che secondo
Teresa un mago, faccia la magia di ispirare
almeno un sentimento romantico a mia
madre! (Passano oltre)

Anna - (a Francesco) Mio Dio, non stiamo esagerando? Mi
meraviglio che ci lascino in pace cosi!



Francesco - Non ci lasceranno in pace. Ma non importa. Basta
che tu sia sempre come stasera.

Elsa - La conosco anch'io, questa felicit! Era accompagnata da
musiche meno frenetiche, ma questo va a
tutto vantaggio dei miei tempi... (Nessuno
1'ascolta, mentre gli altri ballano intorno a
lei) ... era un portoghese. Campione di barca
a vela. Aveva una particolarit: vestiva sempre
di bianco. Ma forse mi sembrava cosi, perch
1'ho conosciuto d'estate... (Orinai parla a se
stessa) Era un uomo che aveva dentro di s
quarantacinque mondi e siccome per
scoprire ognuno dei suoi mondi ci voleva
almeno una settimana, avevo una garanzia di
non annoiarmi per un pezzo... Chiss cosa ne
di lui... Nessuno sa perch impallidisco, ogni
volta che mi parlano del Portogallo... il
momento in cui mi chiedo se ho avuto
ragione o no a lasciarlo partire... (Su queste
ultime parole Elsa ha al suo fianco Mario e
Silvia, Marina e Angelo)

Marina - Mamma! Con chi stai parlando?

Mario - Parlava con noi. Forse mi riuscita la magia che mi
chiedeva. (A Elsa) Le capita qualche volta di
impallidire per questo, allora?

Elsa - E chi mai dovrebbe parlarmi del Portogallo!

Silvia - Elsa, non devi vergognartene...

Elsa - Sei soddisfatta della serata?

Silvia - Certo! Adesso tutto mi sembra pi in ordine!

Elsa - Hai una curiosa idea, tu, dell'ordine! (Gli altri smettono di
ballare. L'orchestra tace) Se Anna dovesse
scegliere Francesco credi che faremmo il suo
bene? E a nutrire le fantasie romantiche di
Teresa, chi ti dice che non finiremmo per
guastarle l'esistenza? Avete condotto la



serata a vostro modo, e va bene. Ma adesso ti
chiedo: perch ce 1'hai con noi? Perch? Vuoi
farci pentire di averti accolta come una di
noi, di aver dimenticato chi eri?

Silvia - E sono stata una buona allieva, mi pare... Del resto non
me ne vanto. abbastanza facile...

Elsa - Ci hai anche messo della buona volont: dovevi averne
abbastanza del cattivo odore dei camerini di
teatro...

Silvia - Il cattivo odore, vero... e dimentichi gli inizi, la ricerca
di una scrittura... e quel che segue.

Elsa - Ma capisco... la libert... la vita sregolata. Ha i suoi lati
piacevoli. Non occorre sorvegliarsi tanto, nel
tuo ambiente.

Silvia - Credi che io abbia nostalgia solo di quella vita? Affatto.
Elsa - E allora?

Silvia - La mia nostalgia diversa. Mi sono imposta per un anno e
pi di vincerla, di organizzarmi, di seguire le
formule del buon vivere, ma poi d'un tratto
ho incominciato a provarne spavento. Mi
chiedevo: a cosa rinuncio per essere
tranquilla materialmente?

Elsa - Per diventare una signora.

Silvia - Appunto, morivo. E che cosa m'importa di morire
signora?

Elsa - Che brava! Hai creduto di capire tutto, e ci sputi in
faccia!

Silvia - No. Ho semplicemente ricominciato a vivere. (Accanto a
lei si sono messi Angelo e Carla. Un po' in
disparte Paolo)

Elsa - E allora ti dir che la verit un'altra. una questione di
vocazione, cara, di istinto. E allora ti dir che
logica la tua mancanza di discrezione, di
venir qui con lui... e la solidariet per
Francesco diventa una solidariet di



categoria... E anche l'abito... giusto. Non hai
proprio imparato niente.

Mario - No, signora Scionti. Questo no...

Elsa - Volevate il gioco della verit? Dunque...

Mario - D'accordo. E allora se permettete le dir che lei mi ha

Elsa - E allora?

deluso. Mi avete tutti deluso. Lo sapete - o
forse no? l'effetto che fate, tutti insieme, a un
estraneo? E io sono un estraneo, di
passaggio... Lo intimidite. Uno si sente goffo,
al vostro contatto. Privo di "qualcosa" che voi
avete fin da piccoli. E adesso questa sua
reazione signora, spiegabile, forse, ma
banale. Inelegante, se permettete, anche agli
occhi di un povero estraneo come me.

Mario - (diventando pi duro) E allora cambia tutto. Non mi

Silvia - Mario!

intimidite pi. Perch se la vostra tutta una
messinscena, e se il vostro prestigio nasce
solo dal fatto che recitate su un palcoscenico
di lusso... tuttavia la vostra forza sta nel
poterne vietare, o permettere, l'ingresso. Ma
poco interessante, se siete soltanto degli
attori; avete un bell'essere splendidamente
vestiti, intelligenti, eccezionali in scena; si sa
bene che, rientrati nei camerini, levato il
trucco, siete gente come tutti gli altri o forse
peggio, alle prese con le vostre
preoccupazioni, la vostra pelle, le vostre
seccature, e lo scontento, la noia, noia. Una
noia infinita.

Mario - (a Silvia) Se tu ti sei presa il rischio di indossare un

vero vestito da teatro, di prendermi come
compagno per una scena... compromettente,



e di portare a una cena d'estate un po' di
fantasia... perch tanta indignazione? Sono
molto deluso, signora Scionti, e debbo dire
che mi dispiace.

Elsa - Io non ci ho visto nessuna fantasia. E stata soltanto una
volgarit.

Mario - Nooo! Di cose volgari ne intuisco ben altre, qui intorno.
Ho il sospetto che la vostra "superiorit"
risieda solo in una convenzione, tenuta in
piedi in qualche modo e che traballa al primo
soffio. Forse nessuno di voi ha risolto uno
solo dei suoi problemi ed anzi la vostra forza
sta nell'aver rinunciato una volta per sempre
a risolverli: continuate a girare in una specie
di brillantissimo inferno con tutti i conforts
moderni dove almeno non si corrono rischi.

Silvia - E allora che qualcuno abbia 1'aria di rifiutarsi e voglia
tentare, malgrado tutto di uscirne, che creda
a una ipotesi di felicit, che abbia una certa
fiducia negli imprevisti della vita, nella
bellezza di vivere, questo vi sembra un fatto
imperdonabile? questo che vi ha offeso? E
poi... vi ha gi risposto lui. Lui ha capito tutto.

Mario - Sarete affascinanti, finch questo palcoscenico di lusso
considerato un luogo affascinante. Ma a
qualcuno pu anche non sembrare il solo
posto al mondo dove valga la pena di vivere.
(Mario e Silvia escono. Silenzio generale)

Elsa - Pazza, pazzi...

Beneggi - (con tono shakespeariano) Ma c' del metodo nella sua
pazzia.
Angelo - E chi lo dice?

Beneggi - Shakespeare. Ma non si occupa di cotoni. Non lo



conosce.
Angelo - E cosa fa?

Beneggi - Scrive.

Angelo - Allora la stessa roba. Sempre balle sono.

Beneggi - (inizia la risata poi la tronca) Ti dir, caro Angelo, che
non mi fai ridere affatto. Anzi. Quando la
smetterai con le tue freddure idiote sar
sempre troppo tardi...

Angelo - Ma...

Beneggi - Non ti accorgi che non sei spiritoso? Anzi sei l'uomo
meno spiritoso e pi volgare che io abbia mai
conosciuto.

Elsa - Ma Beneggi...

Angelo - Fino a poco fa mi pare che ti divertivi. E passo per
esserlo, spiritoso.

Beneggi - Prova a dare tutte le tue sostanze in beneficenza e
poi vedrai se qualcuno ride ancora alle tue
battute di spirito. (Francesco si fa avanti)

Carla - Ah, lei ancora qui?

Francesco - (a Carla) Signora... Le dir che se anche sono figlio
di gente che non appartiene...

Elsa - (interrompendolo) Ecco! questo il punto. (Ad Anna) Anna:
noi tutti prima che con un uomo siamo
sposati con tante altre cose. Legami che sono
dntro e intorno a noi. E forse nemmeno dei
legami, nemmeno delle convenienze o delle
abitudini, ma cose che fanno parte di noi e
alle quali non possiamo fare le corna. Claudio
per esempio, giusto per Anna, lei no.

Francesco - So perfettamente quello che lui pu offrirle.

Claudio - Quello che Anna vuole.

Francesco - Ma non quello di cui ha bisogno.



Claudio - E cosa ne sa lei... Anna forse non ne avr bisogno ma
vuole delle garanzie. La vita lunga e seria,
purtroppo, e se dovessimo rischiare di
giocarcela per delle poesie...

Francesco - ... Certo con me dovr fare dei sacrifici...

Claudio - Ecco! Non potr farli: non ne sar capace! Con tutta la
buona volont. Anna ha bisogno di essere
viziata, invece.

Francesco - Tutta una questione di soldi! Comodo!

Claudio - Non creda: scomodo, invece, scomodo farseli e
conservarli... rinunziare... alle poesie. Ma
loro, ci vogliono cosi... La colpa loro.

Marina - (scatta) Anche se sei noioso colpa nostra? Si, perch io
personalmente non ti trovo n brutto n bello.
Soltanto noioso. Mortalmente.

Elsa - Marina che c'entri tu?

Marina - Lasciami dire. Sono una testimone anch'io, no? (A
Claudio) Vi vogliamo cosi, vero. Per vi
facciamo le corna. Cosa vuol dire, secondo
te?...

Claudio - Oh... un vecchio discorso...

Marina - No. La verit che siete bravissimi a fare i soldi, a
conservarli, a viziarci, ma per imparare a far
tutto questo, vi siete dimenticati come ci si
comporta con noi ragazze. Guarda, io anche
se far crepare mia madre, non mi sposer mai
con chi vorr lei. Non ti sei mai chiesto perch
ci innamoriamo tutte, immancabilmente, di
uomini... shagliati? Anna sar pazza, ma in
fondo ha ragione.

Claudio - Qua, al mare, ma in citt? Pensateci. Anna non riuscir
mai ad amare un uomo al quale dovr stirare
le camicie. Anche perch non sa stirarle... E



con questo non ho altro da dire. (A Beneggi,
con ironia) Vostro Onore. (Agli altri) Signori
della Corte. (Esce).

Elsa - Marina, sei cambiata... So che lo hai fatto tanto per fare
la spiritosa, ma non mi avevi mai confidato
queste tue teorie.

Marina - E perch avrei dovuto farlo? Per giocarmi la possibilit
di metterlo in pratica? Vieni, Teresa. (Esce
con Teresa)

Carla - Addio al miglior partito dell'anno. (Anna e Francesco si
avviano verso la spiaggia)

Paolo - E chi se ne frega!

Carla - Paolo! (Gli strappa il bicchiere di mano) Smettila di
bere!

Paolo - Ringrazia Iddio se non sposer un uomo tanto noioso.

Elsa - Ma Paolo!

Paolo - Io personalmente ne sono contento, e fino a prova
contraria il padre sono io, dunque...
Angelo - Ma caro Paolo...

Paolo - E tu che c'entri? Sono fatti di famiglia! (Tracanna un
bicchiere) E poi ringraziami. Della famiglia
hai tutti i vantaggi, vuoi avere anche le
scomodit?

Angelo - In quanto ai vantaggi... non so se ereditare una
moglie... possa chiamarsi vantaggio.

Carla - Angelo! Ti credevo un gentiluomo!

Paolo - La metti cosi?

Angelo - Cosa c¢', ti lamenteresti anche? Non ho mai dato
scandalo, ti ho tolto il problema di pensare al
suo guardaroba, mi sono persino
preoccupato di ricordarti il vostro
anniversario di nozze, e quel che pi conta, te



I'ho sempre mantenuta di buon umore, la tua
signora moglie.
Paolo - Oh, in quanto a questo...

Angelo - (a Carla) Perch ti lamentavi?

Paolo - Mi diceva spesso che non hai conversazione e che in
certe circostanze sei molto triviale.

Angelo - Ah, be', senti, per la conversazione passi, ma dico
accusarmi che...

Beneggi - Per la verit Paolo 1'ha sempre difesa, commendatore.
Diceva sempre che poteva essere una
manifestazione di virilit.

Angelo - Ma anch'io I'ho sempre difeso. Un amante della moglie
che parli tanto bene di lui non lo trover pi.

Beneggi - Non mi pare il caso che lei ne faccia una tragedia. Le
rimane sempre un'industria con sedicimila
operai.

Angelo - Grazie, mica li amo, quelli.

Beneggi - Bravo, ecco perch nascono le rivoluzioni.
Angelo - Mica ci vado a letto, voglio dire.

Elsa - Giusto! Mai mescolare sesso e ufficio.

Carla - Non facciamo discorsi inutili, Paolo. Quest'uomo ti ha
tradito per dieci anni. Adesso un fatto
pubblico. Devi reagire.

Paolo - (ad Angelo) Hai sentito? Via!

Angelo - Ti rendi conto delle conseguenze?
Paolo - Certo.

Angelo - Pratiche?...

Carla - Paolo non sar pi socio nei tuoi affari!

Angelo - Capirai che non avr pi nessuna giustificazione di
fronte a me stesso per mantenere un



incapace al posto che ricopre ora...

Paolo - Almeno non diranno pi che mangio perche ho venduto
mia moglie.

Angelo - (gi pronto per uscire) Diranno che non mangi pi perch
hai smesso di venderla. Ed la stessa cosa,
credimi! (Esce)

Paolo - (buttandosi a sedere) Oh! Finalmente! Sono esausto.

Carla - Dovresti essere vispo come un grillo invece. finita una
situazione umiliante.

Beneggi - E la fatica che ha fatto per abituarcisi, dove la
mette?

Paolo - E se permetti, sono anche un po' preoccupato.

Carla - Perch? Ti troverai un altro lavoro da solo, per i tuoi
meriti.

Beneggi - Appunto.

Carla - Oh, anche lei, ha poco da far lo spiritoso. La sola
professione che ha saputo esercitare, la
conosciamo.

Beneggi - Non so a cosa voglia alludere.

Carla - A una certa signora americana, stagionata, che anni fa
pensava anche a comprarle le cravatte.

Beneggi - Era lo stesso periodo, se non sbaglio, in cui suo padre
sub un processo per bancarotta fraudolenta.

Paolo - Ma fu assolto. Con formula piena.

Beneggi - Perch vuol far sapere a tutti che sua moglie stata
anche l'amante di un ministro?

Elsa - Oh, insomma! Mi sembra che stiamo perdendo ogni
ritegno! E non il caso che le frenesie
sentimentali di tua figlia siano il pretesto...

Carla - Frenesie... Sar perfetta solo la tua di figlia...

Elsa - Di Marina, grazie a Dio, non si pu dire nulla.

Paolo - Certo, quando ci sarebbe qualcosa da dire lei la porta in
Svizzera!

Elsa - In Svizzera Marina c' stata per studiare.



Carla - Si, a studiare il sistema di non diventare madre senza
marito.

Beneggi - Questa notizia mi mancava e d un tono internazionale
alla mia collezione.

Elsa - (furibonda, salta addosso a Carla) Ah, questa te la faccio
rimangiare! (Beneggi e Paolo riescono a
dividerle)

Beneggi - Carla, Elsa, ricordatevi che siete delle signore.

Elsa - Hai altro da aggiungere?

Carla - Mi basta cosi.

Elsa - E io ti dir invece davanti a tutti che tu rubi contando i
punti a canasta.
Carla - Ho proprio bisogno di questo per vivere!

Beneggi - Da quando hanno chiuso le case di tolleranza mi
dicono che Rattoni sia diventato meno
generoso.

Elsa - (quasi implorante, ma decisa) Basta, basta, per carit.

Paolo - No, invece, vuotiamo pure il sacco.

Beneggi - Serve da cura dimagrante. la serata della verit,
dunque...
Elsa - Macch verit...

Beneggi - Dimentichi i suoi moralismi, cara Elsa.
Elsa - Non moralismo, solo odio per il disordine.

Beneggi - Lo chiama disordine, quattro persone felici?

Elsa - Felici? E quando I'amore sar passato, che cosa rimarr?

Beneggi - Ma loro si amano adesso e credo che qualcosa di
giusto ci sia nelle loro storie se io mi sento
cosi; se tutti in fondo ci sentiamo tanto strani
e... diciamolo pure... vivi. (Allude a Paolo)
Persino lui rinato.

Elsa - Niente, niente, niente. Non vero. Tutto questo facile e voi
siete solo ubriachi... Siete solo diventati



maleducati e irresponsabili... Ma che cosa ci
vedete in queste loro storie?

Beneggi - Il piacere di divertirsi. L'esempio di un tipo di felicit
che abbiamo dimenticato.

Paolo - Questo vero. (Arriva Claudio trafelato)

Beneggi - Claudio, cosa ti successo?

Claudio - Arrivo con una storia che vi far morire dalle risate.
Elsa - (ancora seccata) Se ce la racconti tu sar un po' difficile.
Claudio - Dunque...

Elsa - Ma respira almeno.
Claudio - Silvia e il suo bello.
Carla - Che successo?

Claudio - Sapete dove stanno andando? al Commissariato.
Tutti - No!?

Beneggi - E perch? Che cosa hanno combinato?

Claudio - Silvia ha insultato due guardie. Li avevano trovati
sulla spiaggia insieme. Be', lo sapete che
proibito stare in spiaggia la notte.

Elsa - (esplode) Oltraggio al pudore!! (Ride trionfalmente) Ecco
dove portano certe fantasie... al
Commissariato.

Beneggi - Ma qui si tratta di banale sfortuna.

Elsa - Ma a tutti noi non capita di farci pescare in spiaggia.
Perch?

Beneggi - A parte altre considerazioni, perch soffriamo di
reumatismi.

Elsa - Visto i vostri idoli romantici? Bella roba.

Beneggi - Non vedo perch per due stupide guardie...
Elsa - ...il fatto che le guardie esistono. Il mondo pieno di
guardie e non possiamo dimenticarcele.



(Ride, ride) Cosa ne dice, Beneggi? Come ci
sentiamo, adesso? Ancora dello stesso parere
sulle storie... meravigliose? Da Giulietta e
Romeo all'oltraggio al pudore. Il passo breve,
vero? (Ride) Come avevo ragione... Avevi
ragione anche tu, Claudio: "da morir dal
ridere". Dio come me la sentivo... come me la
sentivo!... (Sulla sua risata e su una risata
nervosa degli altri che la imitano un'alla
volta, cala il sipario)
ATTO TERZO

La stessa scena del primo atto, un attimo dopo i fatti del secondo. Si sente sul
fondo la fine dell'esplosione trionfante di Elsa, poi alcune voci indistinte, finch gli
ultimi ospiti del pranzo compaiono sulla veranda. Elsa viene avanti sottobraccio a
Claudio.

PRIMO QUADRO

Carla - (venuta in primissimo piano con Paolo, sottovoce)
Adesso basta con gli scherzi. Bisogna andare
a cercare Anna. Stanotte dobbiamo parlarle
seriamente, e se il caso, domani con il primo
treno, via, lontana dalle tentazioni.

Paolo - Certo.

Elsa - (a Beneggi) Non si lamentava che quest'anno non c'erano
scandali? Sar contento adesso. Per la sua
collezione un pezzo raro.

Claudio - Oppure potrebbe rivestirsi da giudice e andarli a
difendere. (Beneggi scrolla le spalle)

Elsa - (a Beneggi) Non se la prenda. Non la prima volta che la
polizia sconfigge la magistratura.

Paolo - E Angelo dove sar?

Beneggi - (preoccupato) vero.

Carla - Si son dette delle cose davvero inaudite stanotte. Lei
poi, Beneggi, stato davvero sgarbato con



Angelo.
Beneggi - Io? Ma...

Carla - Certo. Villano, direi.
Beneggi - Forse abbiamo esagerato nel bere.
Paolo - Ecco.

Beneggi - Mi auguro che Angelo sia una persona di spirito. In
fondo 1'ho accusato solo di non esserlo!

Elsa - Ma certo! Farete pace tutti. E chi non litiga qualche
volta?

Beneggi - Sto facendo un conto mentale... devo essere arrivato
a quattordici whisky.

Paolo - Oh, anch'io... se non son quattordici poco ci manca.

Carla - Io poi, che non sono abituata.

Elsa - Ma si. Tutta colpa del whisky. Cose senza importanza.
Domani ci ritroveremo tutti in spiaggia, come
sempre.

Carla - Purch non ci venga anche Silvia.

Elsa - E perch lei no?

Carla - Ma... credo che la colpa di tutto... Ci avrei gusto se... chi
sappiamo venisse a sapere...

Elsa - Fra lui e la notizia ci sono trecento chilometri, i suoi dieci
stabilimenti e soprattutto la consuetudine
che gli interessati debbano essere sempre gli
ultimi a sapere.

Paolo - vero.
Beneggi - (a Claudio, a parte) L'intenditore...
Carla - Ma qui... figurarsi domani i giornali.

Elsa - (dura) Sui giornali non deve uscire nulla! Conosco il
commissario. E deve farsi perdonare di non



aver mai scoperto chi mi ha svaligiato la casa
questa primavera. Gli parler io.

Carla - Ma perch ti preoccupi di difendere Silvia?

Elsa - Silvia amica nostra. Del nostro giro. Gi si tende ad
illustrare questo luogo come una specie di
paradiso del vizio. Si fa in fretta a
generalizzare.

Beneggi - E magari vien fuori che far I'amore in spiaggia nostra
abitudine. (Raffaele e Celestino si danno da
fare per chiudere il locale)

Paolo - Giusto. Finire su uno di quei giornali scandalistici un
attimo e sarebbe seccante.

Claudio - Senza contare che entro due giorni ti vedi arrivare un
accertamento della tributaria.

Beneggi - Mai capito che rapporto ci sia tra i fatti sessuali e le
tasse.

Elsa - (a Carla) Noi abbiamo il dovere di comportarci con Silvia
come se niente fosse. la pi bella
dimostrazione della differenza che esiste fra
noi e lei, non ti pare? che sappiamo
distinguere le cose importanti dalle
sciocchezze. Che non siamo ineleganti,
insomma.

Beneggi - Certo che in questo momento non la invidio. Non
poteva risvegliarsi peggio dal suo sogno.

Isa - la sola cosa che volevo evitarle, anche se una prova di
quanto avessi ragione.

Beneggi - Infatti, a ripensarci... se le piaceva il ragazzo, che
bisogno c'era... Be', chi glielo proibiva? Chi le
impedisce domani di far coesistere I'uno e
l'altro.

Elsa - Appunto.

Beneggi - La verit che siamo degli inguaribili romantici.
Claudio - (a Paolo) E Anna dov'?

Paolo - (imbarazzato) ...



Carla - (d'un fiato) Andata a casa... si, da un po' anche! Vero?

Elsa - Certo. Anzi... ti ha cercato per chiederti scusa. Sai, era
ubriaca in un modo tale...

Claudio - E il suo spasimante?

Carla - E chi lo sa? Lo abbiamo messo elegantemente alla porta
dopo un'ennesima cafonata.
Claudio - Anna ve ne serber rancore.

Elsa - Ma come sei stupido, caro Claudio. Non hai ancora capito
la tattica di Anna? chiaro che vuole farti
ingelosire... Anche tu, del resto, hai qualche
torto... Se si vuole una ragazza come Anna,
bisogna compromettersi un po'. Con tutte le
donne, del resto.

Claudio - vero. Per questo preferiscono chi tanto deciso a
comprometterle da non vergognarsi di usare
certi mezzi anche per comperare
un'automobile a rate...

Carla - Cos' questa storia?

Claudio - Non vi giunta all'orecchio? A me invece si. L'altro
giorno vado a far riparare la mia due posti
nuova e vengo a sapere che qualcuno ne ha
ordinata una eguale. Chi? Proprio il nostro
signor Francesco. Naturalmente per lui sono
nate delle difficolt sul pagamento: e sapete
come ha tentato di superarle? Sbandierando
come garanzia una sua probabile parentela
futura con i Tieri. "Non vi fidate? Il nome dei
Tieri... non mi garantisce abbastanza?".

Carla - Il nostro nome?...
Beneggi - Chi dice Tieri dice Rattoni...

Carla - (a Paolo) Hai sentito?... Quando Anna lo sapr...
Elsa - (ride. Riprendendo il tono del secondo atto) Signori della
corte. (A Beneggi) Vostro Onore... ecco



l'ultima risposta! Ecco l'altra faccia delle...
poesie... Francesco dopo questo mi sembra
liquidato e in quanto a Silvia... prevedo che si
dar molto da fare per riconquistarci.

Beneggi - E noi ci lasceremo riconquistare... Ma guarda un
po'... commissariati, denunce, rate. Tante
supposizioni poetiche e poi...

Elsa - E chi le ha fatte?

Beneggi - Io. Lo confesso.
Elsa - Vergogna. Alla sua et.

Beneggi - Erano belli... era bello quello che dicevano.
Commovente, almeno. Abbastanza
entusiasmante. E contagioso. Ma
probabilmente ha ragione lei: ¢' sempre
qualche guardia che ci riporta sulla terra. E
il fascio luminoso di una pila, indirettamente,
ha scoperto anche noi in atteggiamento
sconveniente. Meglio cosi. Facciamo come se
non fosse successo nulla. Una sbronza
generale... E torniamo nei ranghi.

Carla - In fondo siamo tutti amici.

Elsa - Certo.

Beneggi - Amici o no... legati... (fa un gesto accostando gli
indici) cosi. E certe nostalgie ogni tanto, ha
ragione, Elsa... creano solo guai. Sa che cosa
le dico? Che sono felice d'invecchiare...
(Escono. Raffaele e Celestino sprangalo il
locale)

(Bruno, Celestino e Raffaele fanno per avviarsi)

Celestino - (a Raffaele) Cosa ne pensi?

Raffaele - Io qui faccio il barman; non penso niente... (Se ne
vanno con Bruno. L'orchestra termina il



pezzo, gli orchestrali se ne vanno mentre dal
lato opposto arrivano Silvia e Mario scortati
da due guardie. Silvia prende una sedia e vi
si lascia andare. E quasi l'alba)

Silvia - (Mario tace) Ma perch le guardie non si preoccupano di
arrestare i ladri, invece di... (Pausa)
Oltraggio al pudore... Ma chi abbiamo
scandalizzato? Ah, gi! Forse loro... (Silenzio)

Mario - Domani bisogner far credere a Elsa e agli altri che ci
eravamo ubriacati...

Silvia - Perch?

Mario - Be'... tutto diventa pi giustificabile.

Silvia - Oh, no. proprio perch non eravamo ubriachi che tutto
ha un senso.

Mario - Certo. Ma adesso dopo questo incidente... Te li
immagini, i commenti? Sporcheranno tutto...
e quel po' di prestigio che avevamo lo sai
dove andr a finire...

Silvia - Ma... cosa importa? Se noi siamo puliti, se fra noi due c'
un sentimento vero... (Un attimo di silenzio.
Si alza, lo abbraccia) Che cosa ti preoccupa?

Mario - In che modo ci presenteremo, domani?... Anzi oggi...

Silvia - Ma caro... tranquillamente, insieme...

Mario - Ci siamo lasciati portar via da un entusiasmo quasi
puerile, senza preoccuparci di nulla... non
abbiamo pensato a quello che rischiavi...

Silvia - (sorride con tenerezza) Oh, ma per me non devi
preoccuparti...

Mario - Nessuno di noi due sapeva in realt fino a che punto
tutto fosse soltanto un gioco...

Silvia - (sorridendo lo interrompe) ... il mio vecchio gusto per le
polemiche...

Mario - ... qualcosa che nasceva da un clima particolare... Che
poteva durare una notte sola...

Silvia - E adesso lo sai?



Mario - Si, perch adesso lo so che sono innamorato di te.

Silvia - E allora? Io ti ho gi risposto... Non avrei considerato le
guardie come una trovata in pi per
movimentare il mio pranzo, se avessi avuto
qualche incertezza... Vuoi che ti dica quello
che succeder domani? Compresi i titoli su
certi giornali che conosciamo? E li legge
anche lui, sai? Bene. Non m'importa...

Mario - (scatta) Non deve uscire nulla, sui giornali!

Silvia - Magari non lo verranno a sapere, o forse non sono pi un
personaggio interessante... (Si accorge con
un attimo di ritardo dell'eccessiva
preoccupazione di Mario) Ma...

Mario - Si, lo so. Adesso ti sembrer stupido, meschino. Ma certe
disavventure non posso permettermele,
purtroppo. Ho un impiego, dei colleghi, un
direttore... C' gente che perde il posto e va
nei guai per molto meno...

Silvia - Gi... non ci pensavo.

Mario - Ecco. Adesso ai tuoi occhi ti sembrer piccolo cosi!
Giovane sconosciuto, di professione mago
dilettante, addio! Eccomi qua come sono.
Preoccupato di conseguenze banali: sai di
che cosa mi preoccupo persino? Di mia zia.
Pensa un po'. Quello che comanda ai topi e ai
venti, si preoccupa dello scandalo perch la
zia ricca bigotta e moribonda potrebbe
cambiare idea e testamento. Ma ti amo. E
non un controsenso, te lo assicuro...

Silvia - (gli sorride) Lo so... Sono abbastanza cresciuta per noi
credere ai maghi.

Mario - E il mondo purtroppo non sempre una spiaggia
incantata.

Silvia - (dopo un attimo di silenzio) Certo...

Mario - E allora non bisogna n litigare con le guardie, n con



Elsa. Bisogna incominciare ad andarci
d'accordo, invece...

Silvia - (in tono assente) Certo, importante. Al momento non si
pensa a queste cose, ma poi contano.

Mario - anche venuto il momento di dirti chi sono, che cosa
faccio. Non sono proprio un morto di fame:
rappresento una scelta possibile... (Vedendo
Silvia che fa per allontanarsi) Ma che hai,
amore? Ti sorprendi di vedermi cosi pratico e
riflessivo? Ma giusto...

Silvia - ...pensavo alla tua zia ricca. Non me lo avevi detto.
Sarei stata pi prudente...

Mario - Capisco. Ecco quello che temevo. cosi, vero? Non
t'incanto pi?

Silvia - Ma no! Cosa credi?

Mario - Ma proprio perch ti amo... che mi sembra venuto il
momento di fare sul serio...

Silvia - (scatta) Ma non mai stato un gioco! Non lo capisci?

Mario - Lo so. Ma ora voglio fare anche dei progetti. Non
dovrei, forse?

Silvia - quello che desidero fare anch'io...

Mario - Ma allora...

Silvia - Allora...? (S'interrompe. Cambia tono. Con molta calma)
Per i progetti c' il giorno... (Si avvia) Ne
parliamo domani. Che silenzio, dopo tanta
musica...

Mario - Ti amo, Silvia... I miracoli non facile farli alla luce del
giorno, ma vorrei che tu mi amassi
ugualmente. Magari la luce si accendesse di
colpo, oppure, facendo un gesto, il juke-box
per miracolo incominciasse a suonare, ma...

Silvia - (sorride) Non voglio questo, Mario... (Mario scrolla il
capo, non convinto, batte con la mano sul
juke-box, che si accende e suona)

Mario - No! Ma impossibile! (Trionfante) Cosa vorr dire?



Potrebbe essere un'altra magia, come quelle
di cui ha parlato Teresa.

Silvia - Forse, soltanto un'altra coincidenza... (Si allontana
senza di lui)

Mario - vero, ma strana...

Silvia - Le coincidenze sono sempre strane... (Esce sulla musica
che continua. Buio)
SECONDO QUADRO

(Qualche attimo, poi luce sullo stesso ambiente la sera dopo. Sono circa le otto. La
musica durante gli ultimi attimi di oscurit si trasformata da malinconica in allegra
e ritmica. In scena c' Raffaele, Celestino in un angolo. Marina davanti al juke-box
(Teresa seduta accanto a lei) e prova dei passi di danza. Gli altri tutti - e cio
Beneggi, la Scianti, i due Tieri e Rattoni - stanno accanendosi in una partita a
carte sulla rampa alta. Fuori dalla loro vista, Anna a colloquio con Claudio. Si
sentono sopra la musica le voci dei giocatori)

Carla - Chiuso!
Elsa - Ma perbacco! Ce l'avete tutti con me! (Finisce la musica)
Carla - Andavo per una nella prima mano...

Elsa - (si sfila 1'anello dal dito) Ho finito la pu-glia. Impegno il
mio brillante.

Carla - Ogni volta che lo vedo, mi piace di pi. [o non ne ho mai
avuto uno simile. (Con interesse) Spero che
qualcuno me ne regaler uno, almeno...
quando diventer nonna.

Angelo - (grida al vuoto) Anna, aspetta a far bambini, per carit!
(Beneggi fa una delle sue solite risate)

Carla - Perch? Appena sposata non dovr aspettare. Una casa
senza bambini ... ... come dice il proverbio!?
Una casa senza bambini ...

Beneggi - Una casa tranquilla.

Elsa - 1l solito scapolone. Adesso ci vorr dire che non si sposato
proprio per paura di aver bambini!



Beneggi - No, no. Per paura di avere una moglie!

Elsa - (che ha distribuito) Su, su... segua il gioco adesso...
quante quote?
Beneggi - Cinque.

Angelo - Cinquanta!

Beneggi - Potenza del denaro... (Giocano in silenzio)

Claudio - (a Anna) ...ti ringrazio, Anna. Vedi. Riconosco di aver
sbagliato, con te. E anche il tuo flirt con
Francesco...

Anna - Oh! Non parliamone pi!

Claudio - Allora ti d questa prova. Umilio la mia presunzione e il
mio orgoglio e proprio oggi, a poche ore da
quello che successo, ti chiedo se vuoi
accettare ufficialmente la mia corte...

Anna - Non un altro tipo di presunzione? Non pensi cio "Io
glielo far dimenticare?". Non puntiglio,
invece di orgoglio?

Claudio - Forse. Non lo so. Ma ti voglio. E credo di farti felice.
Ti far viaggiare, ti dar una casa dove
riceverai il meglio, sarai la pi elegante e la pi
invidiata...

Anna - Di questo sono certa...

Elsa - Claudio! Tocca a te! la tua mano!
Claudio - Non ci credi?

Anna - So che mi darai tutto questo. E te 1'ho gi detto. Accetto
la tua corte ufficiale... Ma adesso vai a
giocare... (Claudio le bacia la mano e scende
dagli altri)

Elsa - Oh, finalmente! (Lo guarda e lancia un'occhiata anche
verso l'alto dove c¢' Anna. Infine strizza
l'occhio a Carla. Con altro significato)
Finalmente!



Claudio - Scusate se vi ho fatto aspettare...

Elsa - Se i proverbi non sbagliano, per rifarmi devo giocare
contro di te! Cento quote, contro il fortunato.
Carla - Anch'io!

Beneggi - Cinque anch'io.

Claudio - Tutti contro di me? Benissimo! (Distribuisce le carte.
Anna nel frattempo si tirata un po' indietro e
si trova faccia a faccia con Francesco.
Vorrebbe istintivamente fuggire, ma lui le
sbarra il passo. Ogni tanto, tutta la scena che
segue sar punteggiata da qualche battuta a
soggetto dei giocatori, battute di questo tipo:
"Ma ti vanno bene tutte! - Oggi devo proprio
farmi esorcizzare! Non mi dire che hai
chiuso. - Un re non posso darlo"... eccetera)

Anna - Tu? Eri nascosto li dietro? Allora avrai sentito. Tanto
meglio. Cosa vuoi ancora...?

Francesco - Spiegarti. Ho sbagliato, lo so, ma non nel senso che
gli ha voluto dare tuo padre...

Anna - Che gli danno tutti.

Francesco - Prova a metterti nei miei panni, Anna! Io qui in
mezzo a tutti questi ragazzi che vengono in
vacanza... Ogni giorno mi svegliavo con
1'ossessione di non essere alla loro altezza.
Per te, Anna, per non farti fare brutta figura,
capisci?

Anna - Non mi sembra di avere avuto queste paure, a suo
tempo.

Francesco - Non vero. Forse non te ne accorgevi, ma finch il
nostro amore rimasto segreto, era tutto
diverso proprio perch non avevi da
vergognarti con nessuno di volermi bene.

Anna - Che discorsi! Ma gli altri purtroppo esistono, e bisogna



Francesco - Gi...

tenerne conto... E poi da quando ho saputo
che la tua folle passione in fondo non era
separata dall'idea di fare un buon affare...
Hai sbagliato, poi avresti dovuto comperarti
I'automobile dopo.

come avrebbe fatto chiunque al posto mio.
Invece io, non avevo piani, non facevo calcoli
e ho sbagliato come uno che non aveva
niente se non la certezza di volerti bene e
voleva stupidamente almeno qualcosa che lo
facesse assomigliare agli altri, ai tuoi amici.
Ecco lo sbaglio! Ma di questo per nessuno mi
accusa.

Anna - Be', adesso te lo chiedo per favore... non facciamoci

vedere pi insieme. stato tutto bellissimo,
Francesco, te Io assicuro... possiamo restare
buoni amici, vero?

Francesco - E ieri notte, quando ti ho invitata a ballare? E al

pranzo di Silvia?

Anna - leri... era una serata strana.

Francesco - Vera,

vera non strana! Quelli erano i soli momenti
veri. Quando abbiamo ballato insieme, e poi
sulla spiaggia. Li eravamo ancora come una
volta. Perch? Me lo dici perch?

Anna - Dovevo aver bevuto un po' troppo.

Francesco - (sorridendo) Nooo, non avevi bevuto.

Anna - Comunque, ora tutto deciso. E in fondo ho finito per

convincermi che fra i tuoi progetti pazzi, le
tue parole, quello che... "provavamo
insieme", e Claudio e i suoi discorsi quadrati,
il solo a parlarmi d'amore, in realt, sia lui...

Francesco - Da ieri sera sono passate cosi poche ore e adesso

mi dici queste cose... Ma se c'erano due
persone che stavano bene insieme eravamo
noi, o non vero neanche questo?...



Anna - Non basta star bene insieme.

Francesco - Come non basta! Gi, non posso smettere di essere
figlio dell'ex-pescatore diventato oste, vero? -
(La prende per le braccia)

Anna - (un po' turbata) Ti prego...

Francesco - Lo vedi? In fondo hai ancora voglia di baciarmi.
Anna - Questo non cambia niente.

Francesco - (grida) Perch? Non cambia niente? Non conta
niente, questo?

Anna - (si guarda intorno) Non far scene, lo sai che ne ho
orrore.

Francesco - (la lascia di colpo, la fissa, ride) Dio, Dio...

Anna - Cosa c', adesso?

Francesco - Tu sapessi chi ho visto in questo momento! Tua
madre, Elsa Scionti, Beneggi, tutti dentro di
te! Li avevi negli occhi come angeli custodi...

Anna - Cosa vuol dire poi...

Francesco - Nulla, nulla. (Decisamente in collera e addolorato)
Vuoi sapere in che cosa consiste il mio
sbaglio? Di non essere stato furbo come mi
credevano gli altri. Improvvisamente si sono
accorti che non sono furbo e non ho fatto pi
paura a nessuno.

Anna - Non ti capisco.

Francesco - Si, si, io non so vestire, non so stare a tavola, non
ho la battuta pronta... Che cosa mi restava,
allora? Che ti amavo. Elemento trascurabile,
scomodo... Credi che avrei avuto certi
successi, qui, se per caso ci si fosse
mescolato un po' di sentimento? Alla larga!
Troppo pericoloso.



Anna - Smettila!

Francesco - Storie sporche? Certo. Ma poco compromettenti.
Roba estiva. Guai a trasportarle in citt. Per la
citt ci vuole Claudio e se non lo ami non
importa. Finirai per credere di amarlo, il che
per te lo stesso.

Anna - Non dire eresie!

Francesco - Perch? Elsa Scionti e tua madre ipocrite come sono
mi darebbero ragione.
Anna - Ti proibisco d'insultare mia madre.

Francesco - Hai ragione... scusa. Ciao, Anna. A questo punto
hai ragione. proprio inutile che tu rischi di
farti vedere ancora con me. (Se ne va. Anna
resta un attimo soprapensiero, poi scrolla le
spalle e scende verso il bar. Gli altri in quel
momento terminano la partita)

Beneggi - ...sessanta, sessantasei, settantaquattro, ottanta...
pago ottanta. E questa la mia puglia. Sono
pari...

Elsa - (alzandosi) Io cosa devo?... Oh, Anna... Ecco: (togliendosi
del denaro dal borsellino) dividetevi le mie
spoglie.

Carla - Dividere? Ma sembra che abbia vinto solo Claudio.

Elsa - Non funzionano pi nemmeno i proverbi.

Angelo - E se ora ce ne andassimo a cena in quel posticino
romantico...

Beneggi - Mi rifiuto: cento chilometri in macchina per un po' di
romanticismo non li faccio. Sono morto: la
notte non posso pi far certe ore... e poi col
movimento che c¢' stato...

Elsa - E cosi vecchio da stancarsi anche a veder amoreggiare
gli altri? Ma ha ragione. Cambiarsi di abito,
mettersi in macchina, no no...



Claudio - Restiamo qui invece. Vi invito io per farmi perdonare
le vincite. E come aperitivo champagne per
tutti!...

Elsa - (ad Anna) Vedi? C'era bisogno di farcelo aspettare tanto?

Claudio - E domani credo che andremo finalmente a
Portovenere. Chi vuole invitato. C' posto per
tutti.

Beneggi - Una rappacificazione generale in motoscafo?
Bellissimo!

Elsa - Rappacificazione? E chi mai ha litigato?

Beneggi - Gi, dimenticavo. Tutto tornato come prima, allora?
Elsa - Tutto rimasto come prima. E mi creda, va bene cosi.

(Arriva Mario. Trovandosi di fronte a tutti, si sente un po' imbarazzato, saluta
timidamente e vorrebbe scomparire verso l'interno del bar, ma Elsa lo chiama

allegramente)

Elsa - Buonasera... tutto finito bene?

Mario - (si deve avvicinare) Buonasera... si... anzi, inutile che le
dica...

Elsa - Per carit... e poi rischiare dei guai per delle sciocchezze
simili...

Mario - Lei stata una diplomatica formidabile.

Elsa - C' gi stata una proposta di mandarmi ambasciatrice in
Russia, ma ho rifiutato perch mi fa male il
clima, e non mi piace la vodka. Preferisco
esercitare la mia diplomazia con i questurini.
Ogni tanto se ne trova persino qualcuno che
monarchico! (Gli altri ridono)

Carla - E Silvia?

Mario - Non so. Pensavo di trovarla gi qui.

Elsa - In fondo vi dobbiamo una serata piacevolissima.
Mario - Noi forse vi dobbiamo invece delle scuse...

Elsa - E di che?



Beneggi - Son cose che capitano.

Angelo - E Silvia una donna incantevole. Personalmente le
perdonerei anche di peggio. (Occhiata di
Carla)

Mario - Ma io non sono una bella donna, e forse durante il
gioco del processo ho spinto un po' troppo il
mio zelo professionale, mi sono
immedesimato troppo nella parte...

Elsa - Non lo dica neppure! Noi siamo ancora gente di spirito!
E poi chiaro che si trattava di un gioco. Tant'
vero che stasera Anna e Claudio sono qui,
insieme... mano in mano... e non credo che
lei lo consideri uno smacco professionale...

Mario - Per carit!

Claudio - E allora venga anche a bere la champagne con noi...
Mario - (si schermisce) Oh, no grazie...

Elsa - Se tutti gli avvocati che conosco non dovessero bere ogni
volta che perdono una causa.
Mario - Certo, ma vede, io sto partendo...

Elsa - Di gi? Proprio adesso che incominciavamo a conoscerci
un po' meglio.

Rattoni - Una coppa di champagne ad ogni modo la tonifica per
il viaggio...

Beneggi - Pare che serva per non investire cani randagi di
passaggio.

Elsa - Ma possibile che in citt non ci siamo mai incontrati
prima, che non abbiamo conoscenze comuni?

Mario - Ma... forse conoscete dei miei parenti... mia zia
Marini...

Elsa - Marini? mica i Marini della banca, per caso?

Mario - Si...

Elsa - Certo che la conosco. I'amica di mia madre. Ah, lei un
nipote Marini? Come piccolo il mondo.



Beneggi - Un nipote di un banchiere gira con un'automobile
cosi sgangherata? Ma lei ragazzo mio butta
all'aria tutte le mie teorie. E come se
improvvisamente la regina d'Inghilterra
mangiasse il pesce col coltello.

Mario - Alle sue teorie dovrebbe aggiungere un codicillo: la
cilindrata della macchina di un nipote sempre
legata al fatto se lo zio vivo o morto. (Tutti
ridono; non vista, in disparte, appare Silvia e
non si unisce agli altri)

Claudio - Raffaele! Stappa due brut del quaran-tasette. (Agli
altri) I'anno migliore!

Beneggi - Sfido! I'anno di nascita mio e di Elsa. (Queste ultime
battute vengono pronunciate mentre gi si
sono avviati verso il bar e poi nella saletta
stessa. Rimangono ultimi, Mario e Marina)

Claudio - (lo chiama) Forza, vi aspettiamo.

Elsa - Venga a tenerci allegri!

Beneggi - Nessuno le impedisce di cantare anche stasera...
Come faceva quella?... "Chi sono? Chi sono".
(Canticchia il motivo cantato da Mario e
Silvia nel secondo atto)

Elsa - Silvia non tarder, e ci raggiunger... (Mario passando d
una botta al juke-box che naturalmente non
funziona)

Marina - Non lo sa che bisogna metterci cento lire?

Mario - Ah gi, vero. (Mette la moneta e il juke-box mentre tutti
si avviano suona "Serata di gardenie". Poi
alcuni sfollano verso il fondo. Rimangono
sulla soglia Elsa, Carla e Mario)

Elsa - (respira forte) Che serata magnifica, vero? (Scorgendo
Silvia) Oh, Silvia cara, aspettavamo solo te.

Mario - Finalmente! Temevo che non venissi.



Silvia - C' festa anche stasera?

Carla - Oh... una specie. Per Anna e Claudio che-be', forse un
po' prematuro... non ancor ufficiale...

Silvia - Complimenti. Questo fidanzamento pareggia il bilancio,
perch andato per aria il mio...

Mario - Silvia!

Elsa - Oh, come pu aver saputo... Ti giuro che nessuno di noi...
(Appare Teresa)

Silvia - (con un sorriso) Lo so. Ho avuto io una lunga telefonata,
0ggi...

Elsa - E...

Silvia - Gli ho detto io la verit.
Elsa - Ma quale?
Silvia - Non I'hai capita?

Mario - Silvia! Oh, Dio mio! ( al colmo della felicit)

Elsa - Ma... non occorreva proprio. Potevi guadagnare tempo,
almeno. (A Mario) Mi scusi, sa... (A Silvia)
Non vorrei impicciarmi negli affari del
prossimo, per non la trovi una decisione un
po' affrettata?

Silvia - Forse... In quanto agli affari del prossimo se non ci
fossero come faresti a far trascorrere la
giornata?... (Accorgendosi dell'imbarazzo di
Elsa e Carla) Ma cosa sono queste facce? Se
ho deciso cosi, vuol dire che cosi sono pi
contenta, non vi pare?

Elsa - Certo, certo...

Carla - (a Mario) Ma allora lei proprio un seduttore irresistibile.

Elsa - Indubbiamente un uomo adorabile, ma... be', andiamo da
Claudio. Vi aspettiamo.
Teresa - (a Silvia, felice) Non ti sposi pi. Silvia?



Silvia - Hai sentito, no? (Affettuosa)

Teresa - Come ci sono rimaste male, hai visto? Io sono felice,
invece. Sei innamorata di lui, vero? Che
bellezza! Cercavano di dire che ieri sera non
successo nulla, che eravate tutti ubriachi...
mamma mia, devono smetterla di dirmi che
sono una ragazzina stupida... Ciao. (La bacia
in fretta. Scappa via)

Mario - Silvia... ma allora...

Silvia - Vieni: entriamo, non possiamo farli aspettare.
Mario - Ma io ti voglio parlare.

Silvia - Dopo... adesso facciamo il nostro ingresso.
Mario - Ufficiale?

Silvia - Sempre un po' polemico, non credere. (Entrano accolti
da qualche frase a soggetto)
Claudio - Fermatevi a cena con noi.

Mario - Grazie, scusatemi, ma devo proprio partire e...

Silvia - ...e come potete immaginare abbiamo molte cose da
dirci. (Leggero silenzio imbarazzato degli
altri, rotto solo dalla voce di Teresa)

Teresa - Lo credo bene.

Angelo - Permesso accordato! Buon viaggio e arrivederci in
citt.
Paolo - E buona fortuna.

Beneggi - Se volete, al posto loro, stasera posso cantare io:
Luna marinara.
Mario - Per carit.

Beneggi - In stile urlato, come Mina. Le assomiglio un po'
anche.



Claudio - (dal fondo) Venite. Ho fatto preparare il tavolo
d'angolo.

Carla - (avviandosi al braccio di Angelo) Se penso a ieri sera...

Angelo - (alludendo a Claudio e Anna che chiudono la fila
tenendosi per mano) E guarda quei due. Non
sembrano due piccioncini? E pensare che
sembrava andar tutto a monte! Le cose che
capitano in amore... si crede di amare
follemente uno, di non poterne fare a meno,
e quando non c' pi, ci si accorge - ma guarda
un po'! che tutto sommato era solo un'idea.

Teresa - Oppure che non era amore. (Mario si. trattiene al bar
ancora qualche istante a salutare gli altri.
Silvia uscita qualche istante prima. Appare
Francesco. Gira, d un'occhiata intorno, torvo,
triste. Dentro si sentono a soggetto battute di
saluto a Mario che appare sulla soglia)

Mario - Silvia, amore. Sono felice. Ho salutato tutti. Ma prima
di partire ho mille cose da dirti ancora. (Le si
avvicina, le prende la mano. Francesco se ne
va)

Silvia - Povero Francesco. Non sa cosa fare. Gira come
un'anima in pena, e tutto quello che avrebbe
da dire non gli serve a niente...

Mario - Poteva prevedere di lasciarci le penne.

Silvia - Perch?

Mario - Perch era una sfida vera e propria.
Silvia - Al buonsenso?

Mario - A tutti loro.

Silvia - Come la nostra?

Mario - No... Ecco... noi ci siamo mossi in una specie di
atmosfera stregata...



Silvia - Ma non capisci che 1'abbiamo creata noi! Era solo il
nostro entusiasmo, l'emozione che ci aveva
uniti, il nostro clima di noi due diventato
contagioso. Dipendeva solo da noi. (Pausa)
Ma due guardie sono riuscite a spezzare
l'incanto. Ormai non abbiamo pi nulla di
magico e siamo diventati uguali a tutti loro.
Elsa ti trova simpatico, non ci sar pi nulla
che sfugge al suo controllo e la nostra storia,
per quanto possa non approvarmi, rientra
nel numero delle storie che in fondo in fondo
anche lei riesce a capire.

Mario - E non meglio? ora che diventa vera. Non penso affatto
d'aver bisogno di loro, ma non devono
considerarci dei pazzi irresponsabili.

Silvia - Ma dopo quello che abbiamo detto al pranzo...

Mario - Certo. Tu tornerai al cinema, alla vita tua e ora quello
che non andava prima non accadr pi perch ti
star vicino, ti aiuter, ci consiglieremo. Sai,
credo di poterti essere molto utile; conosco
quel mondo, me ne intendo, ti aiuter a fare
una carriera senza bisogno che tu mostri le
gambe. Il tuo ritorno al cinema dovr essere
un fatto importante e clamoroso. Mi
dedicher solo a te, sai?

Silvia - (scattando) Mario! Ma ti ho mai fatto capire che questo
quello che voglio da te? Non mi interessa,
questo! Non di carriera o di celebrit che
avevo bisogno. E in te... Non cercavo... Era
tutt'altro, quello che mi piaceva, in te. Non
mi dispiaceva affatto che tu fossi un uomo
semplice, timido... Non sembravi... il primo,
finalmente... schiavo della frenesia che
obbliga tutti a darsi da fare, per essere in
tono, in vista, in alto. Mi parevi capace di
essere giovane, e invece... Lo sai che cosa mi
hai proposto ora? Un altro gioco, un altro



tipo di schiavit, simile a quella di tutti loro...
restar di moda, far parlare di s,
rappresentare un fatto pubblico. E allora
tanto vale...

Mario - Tanto vale?... vuoi dirmi che sei pentita?...

Silvia - (sorride tristemente) No, pentita no.
Mario - Che la tua decisione di non sposarti pi...
Silvia - Mario... adesso anch'io non sono pi quella di ieri.

Mario - Silvia, che cosa vuoi dire? Che rimani con lui?
Silvia - No. Con lui finita.

Mario - E allora... Se lo hai lasciato per me?
Silva - L'ho lasciato. Ma non per te... (Pausa)
Mario - Ho capito...

Silvia - Ero cosi felice, entusiasta... francamente speravo meglio
di cosi. Speravo troppo?

Mario - (dopo un silenzio) Troppo? . il meno che si possa
desiderare, ma s'impara, e accidenti se
s'impara, a rinunziarci. Se in questo che ti ho
delusa e tradita... Nell'aver perduto certe
illusioni... Hai ragione.

Silvia - Eppure, ieri sera...

Mario - (interrompendola) Si. Ma a parole. Sin-cerissime parole,
per una nostalgia che ci si porta dentro.
Possiamo anche non vivere un'esistenza
grigia, ma c¢' un altro grigio, che sta nelle
cose intorno a noi, e che ci riverbera
addosso... Ogni volta che un'occasione si
presenterebbe... gi troppo tardi, sempre.
(Appare Teresa)



Teresa - Oh... non starete mica litigando?
Silvia - No, piccolina!

Teresa - Mi sto annoiando! Tutti che si complimentano con
Anna e lei che ormai convinta di essere felice
di questi complimenti... Ho sentito che
parlavano anche di voi: "Silvia si tolta il gusto
di una piacevole avventura, ma la paga
troppo cara", dicevano. (Dopo una pausa.
Guardando Silvia) Non cosi, vero? Non
un'avventura... Per me sarebbe una
delusione... Oh, cosi difficile dire quello che
penso! Non trovo niente che mi
permetterebbe di far capire. Ma tu capisci,
vero?

Silvia - Credo di si. Ma bada, che la nostra storia un po'
assurda.

Teresa - Assurda? L'amore non in fondo sempre un po' assurdo?
Ti voglio bene, Silvia. Lei parte ora?

Silvia - Si... ma lo raggiunger fra pochi giorni.

Teresa - Ah... allora ci vedremo ancora. Mi inviterete a casa
vostra, vero? Sapete, voglio anch'io che un
giorno, quando m'innamorer, sia un po' come
stato per voi... voglio salire le scale del
municipio correndo e cantando...

Silvia - (canta) "Ho tutto per essere felice, / e non c¢' nulla, nulla
che non val... quel peso che / era dentro il
cuor / adesso solo amor". (Teresa ride)

Teresa - Proprio cos... (Se ne va)

Mario - Perch hai voluto dire la bugia a Teresa?
Silvia - Ci ha fatto fiducia. Perch deluderla?

Mario - E anche per lei, vero, che non hai voluto far sapere a
nessuno...



Silvia - Si, un po' anche per lei.

Mario - Ma a Elsa, agli altri, che cosa dirai? E tu? Cosa farai?
Hai lasciato una situazione proprio per... un
po' di simpatia. Ho dei grossi rimorsi.

Silvia - Oh, no, non devi averli. Sono contenta di aver deciso
cosi. Una cosa non smette di essere vera solo
perch noi non abbiamo potuto averla. E poi
ora sono abbastanza in pace con me stessa.

Mario - Anche se per contropartita hai trovato solo un uomo
inventato?

Silvia - Inventato?

Mario - Gi, forse no... ieri sera, alla tua presenza, mi ero preso
effettivamente chiss come e chiss perch una
vacanza di me stesso. E ho creduto per un
po', sinceramente, di essere davvero quello
che ti ero sembrato. Ma spiegare tutto
questo ai tuoi amici... peccato dargli ragione.

Silvia - Ma loro non lo sapranno. Tra poco partirai e nessuno
sapr nulla. Per loro, come per Teresa,
possiamo forse continuare a restare
l'esempio di una felicit che non conoscono.
Non ti dispiace, vero?

Mario - (sorridendo con tristezza) Nooo...

Silvia - strano che in nessun luogo come in questo ci sia cosi
poco posto per l'imprevisto. Domani saranno
tutti in spiaggia sotto 'ombrellone di Elsa...
come sempre...

Beneggi - Saranno matti, come dice lei, per sono anche un po'
invidiabili, non trova?

Elsa - Le dir, ma silenzio con tutti: in fondo in fondo, mi fanno
una rabbia...

Mario - Questo luogo... (Con un sorriso) In poche ore riuscito
senza volerlo a diventare importante anche
per me... Anche se ho avuto la conferma che
di certe storie non riuscir mai ad essere altro



che una comparsa...

Silvia - (gli chiude la bocca con due dita) Sssst... ciao, vai

adesso. Sai, forse un giorno mi accorger che
per quanto desidero io sono nata troppo tardi
e finir per pensare che un tenero, delizioso
uomo moderno come te, con le sue
preoccupazioni inutili e i suoi entusiasmi un
po' congelati e la sua involontaria avversione
per i sogni, sia in realt qualcuno da non
lasciarsi sfuggire... Facciamo passare un po'
di tempo e che se ne vada un po' di quest'aria
di mare e di whisky... poi... be'... ciao. (Mario
le bacia la mano. Poi si allontana. Dentro,
un'esplosione. Claudio regge lo champagne.
Gli altri le coppe che Claudio riempie)

Claudio - All'amore!

Elsa - All'amore!

Beneggi - All'amore brindo anch'io! Se non altro a titolo

commemorativo.

Claudio - L'altra bottiglia, Raffaele! (Raffaele gliela porge.

Marina e Anna gridano: "A me, a me".
Claudio fugge, inseguito dalle due ragazze e
poi anche da Beneggi. Seguono anche gli
altri. Battute a soggetto: "Non vorr mica
bersela da solo! - Se mi fa correre mi vien pi
sete, peggio per lui"... Silvia in disparte,
quasi nell'ombra)

Carla - Vieni, Silvia?

Elsa - partito?

Teresa - Si, ma lo raggiunger presto, prestissimo...

(Scompaiono sulla risata di Beneggi. Silenzio.
E cambiano le luci che ritornano ad essere
quella della primissima scena del primo atto.
Bruno e Celestino riprendono le posizioni di
allora)



Raffaele - Ventiquattr'ore di follia che non hanno lasciato
traccia. Due righe sul giornale a proposito
del libeccio... e nient'altro. Eppure...

Celestino - (a Bruno) Ho visto tante storie durare una notte o
un'estate sola. Ma su questa ci avrei
scommesso, tutto quello che possiedo.

Raffaele - Per questo vendi gardenie: perch perdi le
scommesse...

Bruno - Come ogni segno / che sulla riva / I'onda viene / a
cancellar / non c¢' mai / una storia estiva /
destinata a continuar. / Questo il regno / di
una viva / prosperosa / societ. / Elegante e
riflessa / peccatrice... / ma con sobriet....
(Sipario)

FINE

Questa commedia stata rappresentata per la prima volta in Italia il 13 novembre
1959 al Teatro Odeon di Milano dalla compagnia Masiero-Volonghi-Lionello con
Mario Pisu diretta da Lucio Ardenzi, con la regia di Daniele D'Anza, scene di
Maurizio Monteverde, musiche originali di Piero Umiliani e Fiorenzo Carpi,
eseguite dal Quartetto Jazz Polistrumentale di Raoul Ceroni e dal cantante
chitarrista Edoardo Vianello.
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