
Marialaò

A proposito del personaggio

Non facciamo a Mariala il torto di rivelare
la  sua  et.  Ha  passato  la  quarantina,
questo  s,  ma  se  non  sempre  piacevole
ancora  una  donna  piacente.  E  questo
laiuta nel suo mestiere. Ed un pezzo che
fa il mestiere Mariala.

E  stato  un  destino,  una  vocazione  o
meglio  una  ribellione,  un  riscatto  au
contraire.
Non ha amici, n protettori, Mariala. I parenti al paese. Ma non li vede da chi sa
quanto e, al paese, nemmeno c voluta ritornare da quel giorno che se ne and.

Adesso, quand notte fonda e di clienti non ce ne sono pi, Mariala si siede alla
solita panchina, mangia un panino e si sgola dietro a Marcaurelio, vecchio cane
bastardo ch suo da un anno.

Siede sulla panchina, dicevamo, e mangia. Ma dopo due morsi il pane non le va pi
ed meglio bere il solito litro di vino rosso, a piccoli sorsi, parlando alle pietre, alla
polvere e soprattutto a Cesare o come dice lei Cesere.

Cesare un disgraziato, anche lui, un vecchio muto che di giorno gira col piattino e
di notte dorme nel secchione dellimmondizia di fianco alla panchina dove siede
Mariala.

Ogni  sera,  dopo  un  paio  di  sorsi,  la  lingua  di  Mariala  si  scioglie.  Ricordi,
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polemiche e rivendicazioni. Ma non parla solo per s Mariala. Parla per tutta la
categoria. Il vino rosso esalta e immalinconisce. Riaffiorano pene segrete, antichi
rancori, ricordi di violenze non pi dimenticate. Riaffiora in fin dei conti il passato
e la giovinezza di Lucia. Perch questo il vero nome di Mariala: Lucia. E, guarda il
caso, il cognome Mondella.

Coraggio, Mariala. Col tuo vestito attillato, i tuoi orecchini di madreperla, la tua
collana di coralli e la borsa ripiena come un emporio, tu non sei soltanto una
macchia di colore. Non sei soltanto una di quelle. Hai una storia, unanima anche
tu.

Avanti, Mariala. Bevi e parla. Che tu dica parolacce non importa e non importa se
urli e se parli il dialetto. La tua cosa pi bella la tua voce.

Adoperala, come ogni sera, anche stasera.

MARIALAO
di

Sergio Velitti

La scena deserta. Da lontano il rumore di unautomobile che parte. Una scarpa
lanciata dalle quinte vola sul palcoscenico. Poi di corsa, urlando, entra MariaLa

MariaLa  (verso  linterno,  poggiandosi  su  un  solo  piede)  a
disgraziato!  Che  te  possino  ammazzatte  ...  ma  te
ripijo ... nd fuggi. Vojio sape nd fuggi ... (raccoglie la
scarpa e siede sulla panchina sempre sacramentando. Da
lontano  si  sente  abbaiare.  MariaLa  va  verso  il  fondo
chiamando)  Marcaure  . . .  Marcaur  nd  stai?
Marcaureliooooo  ...  (ritorna  verso  la  panchina)
lanimaccia sua. (fischia chiamando il cane) Marcaur vie
a magna... (apre la borsa e per prima cosa tira fuori una
bottiglia che poggia accanto a s) Tu nun te move. (Poi
tira fuori una scodelletta dove mette alcuni pezzi di pane.
Da qualche morso ad una mela. Si sente ancora abbaiare)
Marcaur ...  piantala dabbaia. Ammazza che freddo!



Ma dico  io  che  bisogno  cera  de  chiude?  Bisogna
chiude, bisogna chiude ... (alzandosi in piedi) Che te ne
frega a te, dico io? No. La purezza ... la civilt. E che
me magno io? La purezza? Ce fo assai co la purezza ...
e poi ched sta purezza? Nun se s! E tutta la vita che
me stanno a tormenta co sta storia. Mavete stufato,
va b! (prende la bottiglia  e beve a lungo) Amore mio
quanto sei bono ... (si alza e si avvicina al secchio. Lo
scopre) Cesere! Cesere! Ma che stai gi a dorm? Ah!
Beato te che gi dormi. Ma che te dormirai! Io stasera
ho rimediato 500 lire. E tu? Manco na lira. Stamo
bene.  Hai  capito.  Cinquecento.  E  che  ce  fo  co
cinquecento lire? A te che te ne frega? E o s. Tu sei
un signore. Tu er permesso de fa laccattone ce lhai.
Vai  dalle  moniche  e  rimedi  la  minestra.  Ex
combattente. Me fai ride, me fai. Ma perch, io non
lho fatta la guerra?

Jugoslavia, Grecia, Albania. Cinque giorni la truppa e due giorni
gli ufficiali. Sostenere il morale Sssss, il morale! La Patria si pu
servire in mille modi! Sssss, la Patria! Per a me la licenza pe fa
quello che faccio nun me lhanno data. E manco la medaglia
mhanno data! Carci in bocca a me! (altro sorso) E poi ... dico ...
pe  me;  quanno mai  c  stata  la  pace?  Subbito  ...  subbito  so
cominciate  le  ostilit.  So ventisettanni  che sto  in  guerra,  io.
Appena ho compiuto li diciotto so annata de leva. Nun se sa
quante vorte so morta (beve) Che niente niente se volemo fa er
conto delleserciti che ho incontrato? Francesi, greci, albanesi,
jugoslavi, tedeschi ... boni li tedeschi. Vie uno na vorta ... (si alza,
beve  un  sorso  e  si  avvicina  al  secchione,  infila  la  bottiglia  nel
secchione) A Ce ... fatte na bevuta e sta a senti. Vi uno na vorta e
dice Signorina ... io ti portare in Bavaria. Tu puona ragazza ...
Ah. Dico io, voi ved che qu ce sistemamo ... e cos domanno: e tu
che  mestiere  ce  fai  in  Bavaria?  Puono  mestiere  dice  lui.
Professionista E perch te venghi a sposa proprio a me?

Tu puona ragazza. Va b ... questo ce lo so ...Ma perch proprio



io? (infila la mano nel secchio e riprende la bottiglia) Aridamme er
vetro (Beve).

Dice Tu non superstiziosa, tu non paura...

A Ce. Nun so se hai capito ... quello faceva le casse...

Dice Molto lavoro con ebrei ...

A Ce ... tu chavresti fatto? n par de corna tanto!Ce, se sa, queste
so loccasioni che ce capitano a noi!

Li gobbi, li storti, li pazzi... si te va bene, ma proprio bene, poi
arimedia un pompe funebri!

Infatti io: ecchime qu. Chi lunico amico mio? (al secchio) lessere
er silenzioso, er muto der Tufello labitatore delle secchie!

Hai  capito che vita!  (da lontano si  sente  abbaiare)  Senti  quer
disgraziato de Marcaurelio quantabbaia ... che poi dico io, che
gusto ce prova a core co n cane de listesso sesso Mo puro li cani
hanno pijato sta strada. Nun se sarvamo pi, Cesare mio. E la
fine del mondo! Nun se sarvamo pi (un sorso, un pensiero) Io poi
nun me lo spiego. Quanno che me lhai regalato pareva regolare.
Che te devo da d... saranno lodori che ce so in giro ... saranno li
manifesti ... (indicando) guarda questo, aho! Luomo che divent
donna Annamo bene. Che te devo da d. Sar cos. Perch dico ... co
sti ... cattivi esempi ... nun me pare proprio. (si siede , apre la
borsa, tira fuori una lettera) Ah ... a te nun te scriveno mai? A me s
... sta a senti (Si alza e va al secchio) Aho che te rimetti a dormi?
Va be che nun poi parla, ma armeno sta a senti, no? Quanno che
parla na cristiana! (va alla panchina, dalla borsa prende una mela e
la butta nel secchio) Ti, magnete sta mela (legge)

Cara Lucia ... Lo sai quantanni so che nessuno me chiama cor
nome mio? Ventisette, da quanno me ne so annata da casa.
Perch prima io me chiamavo Lucia. Mica come adesso co sto
nome che me pare na pernacchia: Mariala.

Lucia,  e di  cognome Mondella.  Ah: ce sta scritto puro sulla



busta:  distinta  signorina  Lucia  Mondella.  Tufello.  Quinta
Borgata.  Roma.

Io  nun  s  perch,  ma  quannero  regazzina  e  dicevo  che  me
chiamavo Lucia Mondella se metteveno tutti a ride. Ce stava un
ragazzo ar  palazzo mio ...  me guardava sempre ...  na  vorta
magguant per le scale e me fece:

a  Luc  e  qui  bisogna che  te  dai  da  fa  perch  io  me chiamo
Lorenzo...

Emb! Che me ne frega a me?

Dice  Ma  che  nun  lhai  letti  li  Promessi  Sposi?  e  mha
mpapocchiato tutta na storia, Cesere mio, che quanno ce penso
me vengono li brividi. Er colera, la peste, li bravi che poi nun
erano bravi manco pe gnente, un prete, un frate, un cardinale ...
la carestia ... tutti che ce lavevano co sta povera disgraziata ...
insomma me mise na paura, che, insomma, nun ci dormito du
mesi. (beve e riflette) per ... oh ... come se dice ... lunico ricordo
curturale che ci.

Te stavo a d la lettera. Sta a senti:

Cara  Lucia.  Dopo  tanto  tempo  abbiamo  avuto  lindirizzo  di
indove che abbiti.  Qui le cose vanno come ar solito sarvo il
povero Gioacchino che mentre lavorava a casa cascato e cos
morto.

Ma proprio ieri, dopo tre anni, ci arrivata la liquidazione. De la
pensione de tu padre, che mo so quindici anni da quanno ch
morto in Africa, ancora nun se ne parla. Perch dice che a loro je
risurta ch vivo. Mamma ci sempre li soliti dolori ma insomma
sta bene. Tu fratello Giovanni sta ar Coeli ma fra sette anni, si
Dio  vole,  doverebbe  da  sortire.  E  tu?  Sappiamo  che  hanno
chiuso indove che stavi prima. Lultimo vaglia ce lhai mandato
da Padova, ma adesso non te preoccupa perch un po di soldi ce
labbiamo. Scrivici e vieni per Natale. Sarebbe tanto bello e poi,
qui al paese, nessuno parla pi di quella faccenda tua. Adesso ci



abbiamo la televisione. Tu che conosci tanta gente perch non ci
fai qualche lavoro? Tanti baci, tuo zio Giovanni

(ripone la lettera e commenta) La Televisione. Se so fatti la TV,
loro. E che nun me piacerebbe de ritornacce ar paese mio. Ma
come faccio? Quelli saspettano Lucia Mondella ed io jariporto
Mariala. Ar paese mio io so stata na celebrit ... lasseme perde ...
(beve) e poi se fa presto a d ... tu che conosci tanta gente (urla)
Ma quale gente? na vorta ... allora s ... tutti venivano, tutti! Ma
hanno chiuso ... adesso la gente che viene allo scoperto so tutti
regazzini, tutti disgraziati ... come quello de stasera. Parlava
tutto caruccio ... signorina qua ... signorina l ... che lo gradisce
un caff ?... du ore aho ... du ore ... e poi nun mha pagato! Hai
capito la fregatura. Invece delle duemila lire dentro la borsetta
me ci messo du pezzi de giornale. Eh! Chi ce protegge a noi? Tu
appartieni alle associazioni, ciai na categoria. Ma io ... io a chi
vado a ricorre?

Figurete  le  madonne che  ci.  E  stanotte  chi  dorme.  Domani
lurtimo der mese: ci na lista de pagamenti. In tutto, aspetta che
guardo ... centoventi, ecco so centoventi carte ... e che je d a
quelli che me lavanzeno ... li pezzi de giornale je d?

Er mese scorso me so sarvata co quelli der cinema. A Ce te
ricordi?  Che  gente,  aho?  Tutti  matti.  Per  a  paga,  mhanno
pagata. Dice Je damo dieci carte ar giorno.

Cinque giorni de lavoro, cinquanta carte. Apposta se fanno li
sordi ste ragazze dadesso. A loro che je frega che hanno chiuso
... da na parte hanno chiuso e da quellartra fanno i firmese. Che
cianno  rimesso?  Niente.  Er  movimento  (fa  una  mossa)  lo
rimediano  sempre.  Ma  noi  poverette,  noi  che  questarte  dei
firmese (altra mossa) nun ce lavemo? Sattaccamo, noi (un lungo
sorso) .

Dico bene, Cesere ? S ... va be ... si stai bono e aspetti che me finisco sto goccetto
te rimetto er coperchio ... ma famme parla n pochetto, no? Questa lora mia de
sfogo ( quasi completamente ubriaca e lo sar sempre di pi. Sale sulla panchina)



Lora della verit.  Dico bene, Cesere? S. Dico bene. A me la sera me viene la
filosofia. Dunque parlamo. Venghino, venghino. Ammazza quanta gente, oh! Chi
sete (urla) Chi sete? (va da Cesare) Se ne so iti. Quanno se tratta de parla ...
scappeno tutti. (canta) Mariala lasciati baciar ...... a C si me rivenghino in mente li
tempi belli  me metto a piagne. Ma tu lo sai che dar trentotto ar quarantuno
Mariala stata la mejo gonna rossa de Roma? E ner quarantasei collalleati?

Mariala alla Quinta armata se la ricordeno tutti. Nho istruiti pi io de americani
che chiss chi. Aho! Nun sapeveno gnente. Sai che vor d gnente? Ecco (sale sulla
panchina) .

Ma che facevate a casa vostra ? che je davate allamericane? Er poppecorne? Poi
dice che l c er divorzio. E se capisce! Io er dovere mio lho fatto. Navr sarvati un
diecimila ...  Ieri me rifacevo i conti. Me mancano solo lasiatici a me. Per cui
siccome nun vojo mori senza levamme sta soddisfazione o venghino loro o vado io.
M li chiamo (Sulla panchina con la bottiglia in mano, chiama) Siaticii nd state?
Venite qu, venite da Mariala che vaccontenta a tutti. Ve lo risorvo io er pericolo
giallo! Nun ve preoccupate pe me: io reggo. Ho fatto un voto, so ventisettanni cho
fatto sto voto e ancora nun maccontento. Ce vojo mor sotto! Ce vojo mor. Tutti
lommini de sto monno me devono guarda n faccia! Me devo vergogna ... me vojo
senti pi miserabile de quello che so! (scende e va al secchio) Ho deciso. A C te
dico che ho deciso. Io nun me ritiro. Io sono una professionista. Ci ambizione. E ar
commissariato  cianno  rispetto.  Sicuro.  Stima  e  rispetto  (farfuglia)  Troppo  ...
rispetto ... nun lo vojo ... nun me lo merito.

(piange, poi si ripulisce con le maniche) A C m venuta na cacchio de malinconia,
m venuta. Intanto nun ci un fijo ... ma forse mejo cos ... (salza e urla verso il
fondo) che se ciavevo n fijo che me diventava come er cane che ci adesso come
me mettevo? Come lo convincevo? (riflette) Io li peccati der prossimo li capisco,
ma questa na cosa che nun mentra ... io nun lo so. Sar che il maschio, come dire
... lo conosco ... lho approfondito ... ma sta cosa ... boh ... (ha trovato il paragone)
Ecco. Come il telefono. Tu lhai capito, Cesere, il telefono? (in avanti) ssss ... nun
lha capito manco lui. Un mistero. Tu pji quellaffare nero e parli co chi te pare.
Stasera me la fo puro io na bella telefonata.

(prende la bottiglia) Amore mio quanto sei vota! (ladopera per fingere il telefono)
M famo na bella telefonata a na verginella che conosco io.



Pronto? Pronto? Qui Mariala (verso il secchio) Silenzio Cesere, che m parlamo co
Lucia Mondella.

(al  telefono)  Scusino  parlo  con  la  villa  della  signorina  Lucia  Mondella?
Chiamatela.

(a Cesare) Ci la servit la signorina. Adesso glieli schiarisco io gli orizzonti alla
signorina. A C ... qui bisogna che parlo italiano sinn questa nun capisce ...

(al telefono) Pronto? Qui Marialalasciatibaciarpiaceretutto mio. Ve butta bene a
voi? Dico si state bene? Come sarebbe che cosa desidero? desidero di parlare. non
ci conosciamo? Povera cocca ... ci li mancamenti alla memoria. E poi m te lo
spiego chi so. So ventisettanni che te lo spiego e tu fai sempre finta de non capi.
Lo voi sape chi so? So io. Ecco chi so. Quella tale che nel 1932 alla tenera et di
diciotto anni uccise,  sissignorina, uccise con un colpo di  rivoltella luomo che
voleva attentare alla sua purezza. Io. Cio voi. La vergine. La martire. Vi aricordate
adesso? E sapete perch lho fatto? Per voi, sissignorina, per voi. Perch voi eravate
buona e pura, tutta casa e sacrestia e al paese tutti vi portavano in palma di mano
e quel disgraziato non si doveva permettere. E cos. Pure Cesere dice che cos.
Tutti hanno detto che cos. Tutti li giornali hanno detto che ho fatto bene, che so
stata uneroina. Il simbolo. La martire. Brava, bene, in libert ... subito in libert.
(urla. Ha lasciato la bottiglia e parla come ad un uditorio) E invece no! Ho fatto
male! Non dovevo ammazza! Nun sammazza! Nessuno! E invece no, la signorina
Lucia Mondella era troppo nobile. Troppo coraggiosa. Girava con la rivoltella, lei.
Pum! Pum! ... (la voce le si rompe in un singhiozzo) e sammazza un cristiano! E lo
sai  perch  tho  telefonato?  Lo  sai?  Pe  ditte  che  me  so  vendicata.  Sicuro.
Vendicatissima. Perch io che nun ci avuto amori, lunico amore mio lo sai chi
stato? Lui. Lui. Quello che ho ammazzato. Quello che ho ammazzato! E tutti lartri
omini: li greci, li tedeschi, litaliani ... tutti quelli che ci avuto ... nun erano artro
che lui ... (urla) Prontooooo! Nun ann via sa! Nun ann via! Io so ventisettanni che
faccio quel che faccio perch in qualche maniera a quer poveraccio je dovevo
chiede scusa si o no? Me ne so annata dar paese ... mavevano scocciato co le
feste, co li complimenti! Ma quali complimenti! E che me dovevo mette a fa dopo?
Che  me  dovevo  mette  a  fa?  Quale  doveva  esse  la  pena  mia?  La  puttana!
Sissignore: la puttana.

Sicuramente.  Sicuramente  sicuro.  E  chi  te  credi  ch  mejo  la  signorina  Lucia
Mondella che ha sparato o io: Mariala? Chi mejo secondo te? Chi mejo tra quello



che ero prima e quello che so adesso? Chi mejo?

(un altissimo silenzio. Nel silenzio, lontano, si sente abbaiare cane Marcaurelio.
Piangendo Mariala scende dalla panchina e comincia a prendere la sua roba) Ha
attaccato. C. Ha attaccato (va al secchio) A C. Mo te rimetto er coperchio. Ti, c
rimasta na mela. Scusa, sa ... ma stasera ... co la fregatura che mha dato quello
ciavevo certe madonne ... e lo so che je potevo fa no sgraffio. Me la porto sempre
appresso la lametta ... ma dopo quella volta nd lo pjio er coraggio ... nd lo pijo ...

Che te dicevo der telefono? E un mistero. Fai un numero e parli co chi te pare.
Puro co chi non esiste. Tu non devi telefona a nessuno? Lo so che sei muto ... ce
parlo io ... davvero. C ... nemmeno io je la f pi ... mejo che telefonamo.

(torna alla panchina) Pronto. Questura. Venite. C un omo. C un omo dentro a un
secchio. Non morto. Dorme (urla) Ma non nemmeno vivo un cristiano che sta
dentro a un secchio perch nun ci casa. Ecco. Venitevelo a pija. Ar Tufello. A la
strada chiusa. E che ne so nd lo dovete mette. Mettetelo dove ve pare. Ma dentro
ar  secchio  basta.  Aspettate.  Veniteve  a  pij  puro  er  cane  mio.  Se  chiama
Marcaurelio. Nun rabbioso. Ci nartra malattia. E ... si c posto pijate puro a me ...
so tanto stanca... (piange) so tanto stanca... nun je la faccio pi ... allora ve ripeto li
nomi. Cesere che sta dentro ar secchio e Marcaurelio che er cane. Io me chiamo
Lucia Mondella ma si me chiamate Mariala me fate un piacere. Ecco. Bravi. Bravi.
Venite che vaspettamo (piange e si alza, va al secchio) A C, hanno detto che
venghino, hanno detto che ciaiuteno, svejete C ...

(lontano si sente abbaiare) Marcaur ... Marcaurelioooo (chiamando e piangendo
Mariala esce)

Dopo un istante buio.

Roma 10 novembre 1959
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