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PROLOGO

(La scena riproduce lo scomparso arco moresco delle Cucharas con lo sfondo
della  piazza  Bibarrambla  di  Granata.  Essa  scena  inquadrata  in  una  cornice
giallognola, come una stampa antica, illuminata in azzurro, verde, giallo, rosa e
celeste.  Una delle case pi  in vista reca pitture raffiguranti  scene marinare e
ghirlande  di  frutta.  Chiaro  di  luna.  In  fondo,  le  bimbe  cantano,  con
accompagnamento,  la  romanza  popolare)  :

Ah!  qual  triste  giorno  per  Granata,  ch'anco  le  pietre  fa
lagrimar, nel veder sul patibol Mariana perch
i nomi non vuol denunciar! E Mariana, ben
chiusa e silente, non cessava di rimuginar:
Ah! se orlar mi vedesse Pedrosa la bandiera
della  libert  .  (Da  una  di  quelle  finestre
s'affaccia una donna: essa reca in mano una
lucerna ad olio, accesa. Il coro tace).

Donna - Bimba! Non mi senti!

Bimba - (da lontano) Vengo! Vengo!

- (La bimba sbuca sotto l'arco. Essa vestita alla moda dellanno
1850,  e  canta)  Ed  i l  candido  gigl io
strapparono, e la rosa porpurea recisero, ed
il  candido  giglio  strapparono,  ma  pi  bella
quell'anima fu.  (La  bimba con  passo  lento
entra  nella  sua  casa.  In  fondo,  il  coro
riprende)Ah! qual triste giorno per Granata,
ch'anco le pietre fa lagrimar...

CALA LENTO IL SIPARIO

PRIMA STAMPA

(Casa di Mariana. Pareti bianche. Sopra una tavola, un portafrutta di cristallo,
colmo di mele cotogne. Anche dal soffitto pende in gran copia, legata con spaghi,
la  medesima  frutta.  Sul  cassettone,  ramoscelli  di  rose  finte.  Pomeriggio  di
autunno. Non appena si alza il sipario si vede donna Angustias - madre adottiva di
Marian - che, seduta, sta leggendo. Veste di scuro. Ha un'espressione fredda, ma



al tempo stesso materna. Isabella la Garofana veste con colori sgargianti.  Ha
trentasette anni).

Garofana - (entrando) E Mariana?

Angustias - Sempre, sempre al suo ricamo. L'ho veduta or ora
attraverso il forellino della toppa. Il filo rosso
della bandiera sembrava, fra le sue bianche
dita, una lunga e sottile ferita di rasoio.

Garofana - Io ho tanta paura!

Angustias - Non me lo dire!

Garofana - (con inquietudine) Si sapr?

Angustias - Ora come ora in tutta Granata nulla si sospetta.
Garofana - Ma perch mai si messa a ricamare quella bandiera?
Angustias - Lo fa per i suoi amici liberali. (Con intenzione) E

soprattutto per don Pietro. Ma intanto essa
va incontro a seri pericoli... E' meglio che io
non pensi a queste cose!

Garofana - Se io dovessi pensarla come un tempo, la direi...
stregata.

Angustias - (con prontezza) Innamorata.

Garofana - (pronta) S?

Angustias - (vagamente) Chi lo sa!(Con intonazione lirica) Il suo
sorriso s' fatto smorto come un fiore reciso e
abbandonato. Essa dovrebbe lasciar da parte
tali intrighi. Che importano a lei le cose della
strada? E se vuol ricamare, ricami pure, ma
vestiti per la sua bimba, per quando sar alta.
E se il Re non vuol essere un buon Re, non lo
sia. Le donne non debbono impicciarsi mai in
faccende che non le riguardano.

Garofana - La notte passata non ha chiuso occhio.
Angustias  -  Ma  se  non  vive  pi!  Ricordi?  Ieri  sera...  (Un



campanello si mette a squillare vivacemente)
Sono  le  figlie  del  giudice.  Fai  attenzione.
(Garofana esce in tutta fretta. Angustias va
alla  porta  di  destra  e  bussa)  Marianuccia,
esci: ti cercano!(Entrano festose le due figlie
del  giudice,  ridendo  rumorosamente.  Sono
vestite alla moda dell'epoca(1), con mantiglia
e  un  garofano  rosso  alle  tempie.  Lucia
piuttosto  bionda;  Amparo,  bruna,  con  due
occhioni fondi e sempre in movimento. Non
sa stare ferma un solo istante, e vuol dire
sempre la sua e con prontezza. Augustias va
incontro alle due sorelle,  a braccia aperte,
per baciarle) Le due perle del Campetto in
questa casa!

Amparo  -  (dopo  aver  baciato  donna  Angustias,  rivolta  a
Garofana) Ol, Garofana! E come sta il signor
Garofano, tuo sposo?

Garofana  -  (allontanandosi,  seccata,  temendo  qualche  tiro
birbone)  Cos,  cos!  un  po'  appassito!

Amparo - (ridendosene) Pazienza! Ma devi sapere, per, che il
garofano senza profumo non pu pi stare nel
mazzo!

Lucia - (rimproverandola) Ma Amparo!... (Bacia Angustias) Che
ne dite, donna Angustias?

Angustias - (ridendo) Sempre la solita far-f alletta!
Amparo - Mentre mia sorella legge e rilegge romanzi e novelle,

o ricama sul canavaccio rose, uccelli e fregi,
io canto e ballo musiche andaluse e con le
ncchere: il vito , l' ole , il bolero , e voglia il
buon Dio, mia cara signora, che questa voglia
matta di cantare e ballare non mi abbandoni
mai pi.

Angustias  -  (sempre  ridendo)  Che  gioia  di  bimba!(Amparo
afferra una mela cotogna e la addenta).

Lucia - (adirato) Ma sta buona!



Amparo - (a causa dell'aspro sapore del frutto che ha fra i denti,
facendo smorfie) Che buona mela!

- (1) L'azione si svolge nell'anno 1831 (n. d. t.).

Angustias - (con le mani sugli occhi) Io non posso guardare!
Lucia - (adirata) Ma non ti vergogni?

Amparo - E Mariana non viene ancora? Ora vado io a cercarla.
(Si alza e chiama) Mariana, Mariana, su, su
presto, qui con noi, tesoruccio caro!

Lucia - Vogliate Scusare, signora!

Angustias - (con dolcezza) Ma lasciala fare!(La porta si apre ed
appare Mariana, vestita color malva chiaro,
con un'acconciatura tutta riccioli, pettine in
mezzo  e  un'immensa  rosa  rossa  dietro
lorecchio. Non porta che un solo anello, di
diamanti,  alla  mano  sinistra.  Ha  l'aria
preoccupata  e  fa  vedere,  durante  tutto  il
d ia logo ,  d i  essere  in  preda  a  v i va
inquietudine. Quando Mariana entra, le due
ragazze si precipitano verso di lei).

Amparo - (baciandola) Quanto ti sei fatta aspettare!
Mariana - (affettuosa) Bimbe care!

Lucia - (baciandola) Marianuccia!

Amparo - Dammi un altro bacio!

Lucia - E un altro ancora a me!

Mariana  -  Tesorucci  belli!(A  donna  Angustias)  Mi  giunta
qualche  lettera?

Angustias - No! (Rimane pensosa).

Amparo - (accarezzandola) Come sei sempre giovane, bella ed
elegante!

Mariana - (sorridendo, ma con qualche punta di amarezza) Ho



gi compiuto i trenta, bimba mia!
Amparo -  Ma ne dimostri  quindici!(Prendono posto su di un

ampio sof. Mariana si siede in mezzo; le due
ragazze, una per ogni lato. Donna Angustias
ritira un libro e mette un po' di ordine sul
cassettone).

Mariana -  (sempre con un velo di  malinconia)  Ma che dici,
Amparo! Sono vedovella, e con due bimbi!

Lucia - E come stanno?

Mariana -  Sono tornati  poco fa  da scuola.  Ora sono gi  nel
cortile.

Angustias  -  Vado a  vederli  un momento.  Non voglio  che si
bagnino i vestitini con l'acqua dello zampillo.
A presto, figliole mie!

Lucia -  (sempre gentile)  A presto,  signora!(Donna Angustias
esce).

Mariana - E tuo fratello Fernando, come sta?

Lucia - Ci ha detto che verr a prenderci qui per salutarti. (Ride)
Stava  misurando  il  suo  nuovo  soprabito
azzurro... Egli non fa che magnificare te e i
tuoi vestiti. Ora vuole che ci vestiamo come
te. Ieri...

Amparo - (che vuole sempre parlare, la interrompe) Ieri ci disse
che tu (Lucia si fa seria in viso), che tu avevi
negli occhi... che pi? come disse?

Lucia  -  (indispettita)  Ma mi  vuoi  lasciar  parlare?  (Cerca  di
continuare) Ieri...

Amparo. - (pronta) Ah, ecco, ora ricordo! Ha detto che nei tuoi
occhi c' come un continuo passare di uccelli
in volo. (Le prende la faccia per il mento e la
guarda negli occhi) Un tremolo divino, come
di  acque fonde,  dormienti  sotto il  mirto in
fiore,  o  come  un  raggio  di  luna  6ulla
vaschetta  di  cristallo  in  cui  un  pesciolino
d'argento dorme un suo rosso sogno.



Lucia  -  (scuotendo  Mariana)  Non  crederle!  Queste  ultime
parole sono invenzione sua...

Ampako - S, Lucia, proprio cos ha detto.

Mariana - Quanta gioia e sollievo mi procura questa vostra gaia
e  sana  allegria  di  bimbe!  Dev'essere  la
medesima gioia che prova il girasole quando,
all'ora  della  rossa  aurora,  vede  spuntare
sull'orizzonte lontano il  dorato girasole  del
cielo.  (Prende le due ragazze per le  mani)
L'identica  gioia  che  prova  la  vecchierella
quando il sole s'addormenta nelle sue mani
ed  essa  lo  accarezza  sperando che  mai  la
notte  fredda  e  piena  di  stel le  possa
circondare  la  sua  casa.

Lucia - Mi sembri molto triste, oggi!

Amparo - Che hai? - (Entra Garofana).

Mariana  -  (alzandosi  di  scatto)  Garofana!  Dimmi,  presto,
giunto?

Garofana - (con aria triste) No, signora, ancora nessuno venuto!
(Attraversa tutta la scena e scompare).

Lucia - Se tu attendi visite, noi andiamo via.

Amparo - Non hai che da dircelo, e noi andiamo via subito.
Mariana  -  (nervosa)  No,  bimbe,  non  ditemelo  cos;  mi  fate

indispettire.
Amparo - Non mi hai ancora chiesto nulla sul mio viaggio a

Ronda.
Mariana - E' vero, sei andata l. E, dimmi, ti sei divertita molto?
Amparo - Divertita molto? Dalla mattina alla sera, e balla che ti

balli..  (Ma  rimane  subito  seria  nel  vedere
Mariana che, inquieta, guarda la porta e si
distrae).

Lucia - (seria) Andiamo a casa, Amparo.

Mariana - (inquieta per qualche cosa che avviene al di l della



scena) Raccontami, dimmi! Sapessi come mi
fa bene il tuo fresco ridere. (Mariana rimane
dritta, in piedi).

Lucia - Vuoi che ti racconti la trama di un romanzo?
Amparo - - Descrivile piuttosto la piazza dei tori della celebre

Ronda.  (Ridono.  Si  alza  e  va  accanto  a
Mariana) E siediti qui. (Mariana si risiede e
la bacia).

Mariana - (rassegnata) Sei stata anche a vedere i tori?
Lucia - S, andata anche l!

Amparo -  E fu  quella  la  pi  grande corrida che vide mai  la
vecchia  Ronda.  Cinque  erano  i  tori  dal
lucente manto, cinque con la banda verde e
nera. Ed io pensavo a te, sempre a te, mia
dolce amica, e mi dicevo: oh! se fosse qui, la
mia cara Marianuccia Pineda! .  Le ragazze
correvano  vociando  festose  su  calessi
infiorati e dai vividi colori, e grandi ventagli
muovevano fra luccichii di sole. E i giovani di
Ronda  montavano  variopinti  e  ben  bardati
cavalli  e  portavano  cappelli  larghi  e  grigi,
ben  calcati,  gi,  fin  sulle  ciglia.  La  piazza,
gremita  di  gente  ben  vestita,  profumata,
pettinata,  piena  di  gioielli,  era  tutto  un
ondeggiare di risa bianche e nere. E quando,
poi, il grande Gaetano, attraversata la piazza,
col suo vestito color mela, adorno di sete e
con  r icami  d 'argento,  sv incolatosi
gagliardamente  dalla  gente  pigiata  che  lo
tratteneva festante, prese posto nell'arena di
fronte ai tori dal mantello rosso scuro che la
nostra  Spagna  alleva  nelle  sue  terre,
sembrava che il  giorno si  facesse pi  cupo!
Ah! se tu avessi visto con quanta grazia egli
moveva  i  piedi .  E  che  destrezza  nel
maneggiare il drappo e la rossa bandierina.



Molto,  molto  pi  bravo  di  Romeo,  il  torero
delle  stelle!  E  i  cinque  tori  egli  uccise;  i
cinque tori dalla banda verde e nera. Con la
punta della sua spada cinque fiori recise e
cinque volte colp i cinque musi degli infuriati
animali,  e  ad  ogni  colpo  zampillava  una
farfalla d'oro con grandi ali vermiglie. Tutta
l'arena, al par della sera, fremeva, fremeva e
fremeva,  e  le  esalazioni  del  sangue  si
confondevano con la fragranza della brezza
della sera che giungeva dai monti lontani. Ed
io  pensavo  a  te,  sempre  a  te,  mia  dolce
amica, e mi dicevo: Oh! se qui con me fosse
la mia cara Marianuccia Pineda! .

Mariana - (alzandosi commossa) Anch'io ti ho voluto sempre
tanto bene, tanto quanto tu ne vuoi a me.

Lucia - (alzandosi) Ora ce ne andiamo. Se tu dai retta a questa
torera avremo corride ad ogni momento.

Amparo -  Ed ora,  dimmi,  ti  senti  un po'  pi  contenta? Vedi,
questo tuo collo,  oh,  che collo!(Le bacia il
collo) Esso non fatto per una triste cera.

Lucia - (vicina alla finestra) Vi sono sul Parapanda dense nuvole
nere. Finir per piovere, anche se a Dio non
piaccia.

Amparo - Sta un p 'a vedere che questo inverno sar piovoso, ed
io non potr far colpo!

Lucia - Civetta!

Amparo - Addio, Mariana.

Mariana - Addio, bimbe. (Si baciano).

Lucia - Devi essere pi allegra!

Mariana  -  E'  gi  un  po'  tardi,  bimbe.  Volete  che  vi  faccia
accompagnare da Garofana?

Amparo - No, grazie. Torneremo presto.



Lucia - E non disturbarti a scendere le scale!
Mariana  -  Arrivederci,  allora!(Escono.  Mariana  attraversa

rapidamente la scena e guarda lora in uno di
quei grandi orologi dorali, dai quali emana
tutta la squisita poesia dell'ora e del secolo.
Si affaccia quindi alla finestra e si mette a
contemplare  la  fioca  luce  del  giorno  che
muore)  Se  la  sera  fosse  mai  un  immenso
uccello,  quante  inflessibili  frecce  vorrei
scagliarle contro per farle subito chiudere le
ali!  Ah!  com'  lenta  quest'ora  e  quanto  mi
pesa sulle ciglia! Sembra che mi torturi,  e
questo tormento agita il mio petto, serra la
mia gola. Ma le stelle dovranno anche questa
sera affacciarsi tutte quante al mio balcone e
far capolino sul selciato della strada solitaria,
su cui lenti e gravi rintroneranno i passi del
tardo viandante. Con quale enorme difficolt e
travaglio la luce abbandona Granata! Essa si
cela fra i cipressi o si nasconde sotto i flutti.
(Con angoscia) E le ombre della notte non
scendono  ancora!  Notte  che  temo  e  che
attendo, notte questa che da lontano gi mi
tocca  e  mi  punge  con  le  sue  lunghissime
spade!

Fernando - (sulla soglia) Buona sera.

Mariana - (spaventata) Che? (Riprendendosi) Fernando, tu?
Fernando - Ti faccio paura?

Mariana - Non ti aspettavo (sorridendo) e la tua voce mi giunta
improvvisa.

Fernando - Le mie sorelle sono gi andate via?
Mariana - S, poco fa. Non si sono pi ricordate che tu saresti

venuto  a  prenderle.  (Fernando  veste
elegantemente, alla moda dell'epoca. Guarda
con  dolcezza  e  parla  con  musicalit.  Ha



diciotto  anni).
Fernando - Sono importuno?

Mariana - No, siediti qui. (Si siedono).

Fernando -  Com' graziosa e quanto mi piace la tua casa! E
questo profumino d mele cotogne. (Aspira) E
la facciata quant' bella con quei dipinti, con
quelle barche, con quelle ghirlande!...

Mariana - (interrompendolo) C' molta gente nelle vie della citt?

Fernando - (con un sorriso) Perch mi chiedi questo?
Mariana - (turbata) Per nulla, cos!

Fernando - S, c' molta gente. Le vie sono molto animate.
Mariana - (con impazienza) Davvero?

Fernando - Attraversando la piazza Bibarrambla ho visto alcuni
capannelli di gente che, sfidando la brezza,
ben imbacuccate o avvolte nei loro mantelli,
stavano l ferme a commentare il fatto.

Mariana - (con ansia) Quale fatto?

Fernando - Come? Non immagini di che si tratti?
Mariana - Cose di massoneria?...

Fernando - Un capitano che si chiama... (Mariana sta col cuore
sospeso) ... non ricordo... liberale, un liberale
prigioniero  di  qualche  importanza...  che
riuscito ad evadere dalle carceri. (Guardando
Mariana) Che cos'hai? Non ti senti bene?

Mariana - Prego Iddio per lui. E si sa se lo stanno cercando?
Fernando - Prima che io venissi qui, un picchetto armato si

dirigeva  verso  il  Genil  per  tentare  di
raggiungerlo, ma non sar difficile che riesca
ad acciuffarlo sulla strada di Alpujarra. Che
brutte cose!

Mariana - (addolorata) Dio mio!



Fernando - Il prigioniero, come un fantasma, riusc a dileguarsi;
ma  Pedrosa  certamente  lo  afferrer  per  la
gola.  Pedrosa  conosce  per  benino  tutte  le
brecce e i guadi. A proposito, mi hanno detto
che tu lo conosci. (La luce va scemando).

Mariana - S, da quando giunse a Granata.

Fernando - (sorridendo) E' tanto una cara persona, Pedrosa;
non vero, Mariana?

Mariana - Io lo conobbi per caso. Egli molto gentile con me e
qualche volta viene anche qui, in casa mia, n
io potrei, d'altra parte, evitarlo. Come potrei
impedirgli di entrare?

Fernando - Che magnifico signore dell'ordine!
Mariana - Io non posso guardarlo in faccia.

Fernando - Ti d molta soggezione ? (Sorride)

Mariana  -  Molta.  Ieri  sera  mentre  scendevo  dallo  Zucatn,
tornando  dalla  chiesa  di  S.  Anna,  e  mi
dirigevo  a  casa  tutta  tranquilla,  eccotelo
dinanzi  a  me.  Era  seguito  da  due sbirri  e
puntava  verso  un  gruppo  di  zingare.
Tutt'intorno s'era fatto un silenzio! Egli not
che  io  tremavo.  (La  scena  in  una  dolce
penombra).

Fernando - Il Re fece bene i suoi conti inviandolo qui a Granata!

Mariana - (alzandosi) E' buio. Garofana! Luce!
Fernando - A quest'ora i fiumi di Spagna non sono pi fiumi, ma

lunghissime catene di acqua.
Mariana - Ed per questo che bisogna tenere la fronte alta.
Garofana - (entrando con due candelabri) Ecco la luce, signora!
Mariana - (pallidissima e come in agguato) Posali l!(Bussano

con forza alla porta di casa).
Garofana - Bussano!(Posa i due candelabri).

Fernando -  (vedendo Mariana tutta  sconvolta)  Ma Mariana!



Perch tremi in tal modo?
Mariana - (a Garofana, a bassa voce) Apri subito, per Dio! E

corri!(Garofana 'esce in tutta fretta. Mariana
rimane in un'attitudine di attesa vicino alla
porta, e Fernando in piedi).

Fernando - Molto mi dispiace, Mariana, rendermi importuno;
ma  posso  io  chiederti  che  hai?  che  cosa
t'accade?

Mariana - (con aria afflitta, ma soave) Quando si attende con
trepido animo, i minuti non passano mai.

Fernando - (inquieto) Scendo gi io?

Mariana - Senti? Un cavallo si allontana.

Fernando - Oramai si dirige verso la piana.

Mariana - E Garofana ha gi chiuso lo sportello.
Fernando - Chi sar mai?

Mariana - (turbata sempre, ma cercando di reprimere l'ansia
profonda) Non so!(A parte) E neppure vorrei
pensarlo.

Garofana - (entrando) Una lettera, signora. (Mariana ritira la
lettera con rapido gesto).

Fernando - (a parte) Che sar mai?

Garofana - Me l'ha consegnata un uomo a cavallo. Aveva tutta
la faccia coperta, gli occhi compresi. Me la
son vista brutta. Poi sciolse le briglie e vol via
come il vento verso il buio della piazzetta.

Fernando - Lo abbiamo sentito anche di qui.

Mariana - Gli hai rivolto la parola?

Garofana - Io non ho aperto bocca e neppure lui. La miglior
cosa in queste circostanze tacere. (Fernando
spazzola  il  suo cappello  con la  manica.  E'
alquanto inquieto).

Mariana - (con la lettera fra le mani) Non la vorrei neppure



aprire!  Ah,  se  mi  fosse  dato  di  poter
continuare a sognare! Signore Iddio, non mi
togliete  quanto  ho  di  pi  caro  al  mondo!
(Straccia la busta e legge).

Fernando - (rivolgendosi ansioso a Garofana) Io non capisco pi
nulla. Mi sembra tutto cos strano! Tu non sai
di che si tratta? Che cosa succede?

Garofana - Vi ho gi detto che io non so nulla di nulla.
Fernando - (con prudenza) Sto zitto, ma...

Garofana - (continuando la frase) Povera mia padroncina!
Mariana - (con agitazione) Garofana, mettimi il candelabro un

po'  pi  vicino.  (Garofana  glielo  avvicina
immediatamente  mentre  Fernando  adagia
lentamente  il  suo  mantello  sul  braccio).

Garofana - (a Mariana) E che Iddio ci aiuti, signora del mio
cuore!

Fernando - (irritato e inquieto) Con tuo permesso...
Mariana - (riprendendosi) Te ne vai gi?

Fernando - S, me ne vado: far una sosta al Caff della Stella.
Mariana - (tenera e supplichevole) Ti prego di volermi scusare

tutti questi contrattempi.
Fernando  -  (cortese)  Se  hai  bisogno  di  me,  disponi  pure

liberamente.
Mariana  -  (contenendosi)  Grazie...  Si  tratta  di  faccende  di

famiglia che io sola posso sistemare.
Fernando - Ma io vorrei vederti felice. Dir alle mie sorelline di

farti visita un po' pi sovente, te voglia il buon
Dio  che  anch'io  una  qualche  volta  possa
esserti  d'aiuto.  Addio,  e  fatti  animo.  (Le
stringe la mano).

Mariana - Addio.

Garofana - Uscite pure, io v'accompagno. (Escono).
Mariana - (non appena Fernando ha oltrepassato la soglia, d

libero sfogo alla sua pena) Pietro, Pietro della



mia vita! Chi mai potr recarsi da te? Giorni
pieni di d'amarezza attendono la mia casa. E
questo mio cuore, questo cuore mio dove mai
vuol  portarmi?  Anche  i  miei  figli  sto
dimenticando!  Tutto  gi  pronto  ed  io  sono
ancora qui senza nessuno! Mi meraviglio di
amarlo tanto! E se glielo dicessi... o se egli lo
comprendesse,  lo  potesse  comprendere!
S ignore ,  per  l e  p iaghe  de l  vos t ro
petto!(Singhiozzando) S, Signore Iddio, per le
piaghe del tuo petto, fa' che la notte sia buia
agli occhi dei soldati!(Con impeto, guardando
lorologio)  S,  s,  necessario!  Tutto  debbo
osare!(Esce  in  fretta  fuori  dell'uscio)
Fernando!  Fernando!

Garofana - (rientrando) E' gi nella via, signora
Mariana - (affacciandosi alla finestra) Fernando!
Garofana - (con le mani sul petto, in croce) Ah! donna Mariana,

come siete pallida! Da quando avete messo le
vostre  belle  mani  su  quella  bandiera  dei
liberali, sono scomparsi dal vostro leggiadro
viso i freschi colori della melagrana.

Mariana - (riprendendosi) Apri piuttosto, e non ricordarmi ci
che sto ricamando.

Garofana  -  (uscendo)  Iddio  provveder.  Il  tempo  cambia  col
mutar del vento. Iddio provveder. Pazienza!
(Esce).

Mariana - Debbo essere serena, molto serena, bench mi senta
tutta fasciata di spavento e di pianto. (Appare
sulla soglia Fernando. Tiene il cappello con le
mani inguantate. Lo precede Garofana).

Fernando - (entrando, premuroso) Che vuoi?

Mariana  -  (risoluta)  Debbo  parlarti.  (A  Garofana)  Tu  puoi
andare.

Garofana  -  (allontanandosi  rassegnata)  A  domani!(Esce



guardando  con  affetto  e  tristezza  la  sua
padroncina. Pausa).

Fernando - Dimmi, che cosa vuoi?

Mariana - Sei mio amico?

Fernando - E me lo domandi, Mariana? (Mariana si siede su di
una sedia, offrendo il suo profilo al pubblico,
e Fernando, vicino a lei, ma un po' di fronte:
formano  entrambi  una  classica  stampa
dell'epoca)  Tu  ben  sai  quanto  ti  sia  amico.

Mariana - Sinceramente?

Fernando - Sinceramente!

Mariana - Volesse Iddio fosse proprio cos!

Fernando - Tu parli con un uomo d'onore. (Si mette la mano
sullo sparato bianco).

Mariana - (con sicurezza) Lo so!

Fernando - In che cosa posso servirti?

Mariana - Forse chiedo troppo. Ed per questo che non oso.
Fernando - Suvvia, non fare oltre sospirare questo mio tenero

cuore. Io sono pronto a servirti e con gioia
immensa.

Mariana - (tremante) E se fosse, Fernando...

Fernando - (con ansia) Che?

Mariana - Qualche cosa di pericoloso...

Fernando - (deciso) Sono disposto a tutto, ti ripeto. Ma ci non
pu essere...

Mariana - No, non posso n debbo chiederti troppo. Sono una
folle dama , come si dice a Granata.

Fernando - (con tenerezza) Marianuccia!

Mariana - No, non posso!



Fernando - E allora perch mi hai chiamato? Dimmi?
Mariana - (con impeto) Perch ho tanta, tanta paura di morire

sola, qui, in questa casa.
Fernando - Di morire?

Mariana ; - E per poter vivere, per poter continuare a vivere,
ho bisogno del tuo aiuto, Fernando!

Fernando - I miei occhi guardano i tuoi occhi, Mariana, e tu non
devi dubitare.

Mariana - Ma la mia vita non qui, lontana da qui, nell'aria, sul
mare, io non so dove.

Fernando - Quanto sarei felice, Mariana, se potessi alleviare la
tua pena!

Mariana - No, no, la tua felicit non far che aumentare il peso
della  mia  catena.  (Pone  decisa  le  mani  al
seno per cercare la lettera. Fernando assume
un'attitudine d'attesa e di tenerezza) Confido
sul  tuo  cuore!(Ha  la  lettera  in  mano,  ma
esita)  Che  silenzio  regna  su  Granata!  Ma,
vedi, dietro di me, dal balcone, c' un occhio
che mi guarda, che mi spia.

Fernando - (meravigliato) Ma che dici?

Mariana - S, un occhio che ammira (si alza) questo mio seno,
questo mio collo che bello, ed io tremo tutta.
E  tu,  Pedrosa,  riuscirai  nel  tuo  intento?
(Decisa) Prendi questa lettera, Fernando, e
leggila  a  bassa  voce,  attentamente.  E
salvami,  salvami!  Io  credo  di  non  dover
vivere pi a lungo. (Fernando afferra la lettera
e lapre. In questo momento l'orologio batte le
venti lentamente. Le luci topazio e ametista
dei ceri danno un tremolo poetico alla scena.
Mariana passeggia e guarda con occhio triste
il giovane. Questi legge le prime parole ed ha
uno  squisito  ma  contenuto  gesto  di
scoramento).



Fernando -  (leggendo la lettera,  con sorpresa,  e  guardando
sbigottito  e  triste  Mariana)  Adorata
Marianuccia  .

Mariana -  Non interrompere la lettura.  E'  un cuore che ha
bisogno dell'aiuto che nello scritto chiede.

Fernando ----------------  -  (leggendo con scoramento,  ma senza
artificio)  Adorata  Marianuccia,  grazie  al
l'abito di cappuccino che tu tanto abilmente
hai  potuto  farmi  giungere  nella  mia  cella,
sono riuscito a evadere dalla Torre di Santa
Caterina,  confuso  fra  i  religiosi  che
s'allontanavano  dopo  aver  assistito  un
condannato  a  morte.  Questa  notte  debbo
assolutamente  partire  alla  volta  di  Cadiar,
dove spero di trovare notizie degli amici. Mi
occorre  il  lasciapassare,  che  in  tue  mani,
prima delle ventuna,  e una persona di  tua
fiducia  che  si  rechi  ad  aspettarmi  con  un
cavallo un po' pi su dell'argine del Genil, e ci
perch io  possa poi,  attraversando il  fiume,
prendere  la  via  della  montagna.  Pedrosa
cercher  di  stringere  il  cerchio,  com'  suo
costume,  e se non riuscir  a  partire questa
stessa notte, sar irrimediabilmente perduto.
Addio Mariana. Un abbraccio e tutta l'anima
del tuo Pietro di Sotomayor . (Con tenerezza)
Mariana!

Mariana - (coprendosi gli occhi con le mani, con rapida mossa)
Lo  comprendo.  Ma  non  dirmi  nul la,
Fernando.

Fernando  -  Ah!  come  hai  fatto  svanire  tutt i  i  miei
sogni!(Mariana fa cenni e gesti di protesta)
Lo so, la colpa non tua, no. Ed ora io debbo
correre in aiuto ad un uomo che proprio da
questo  istante  incomincio  ad  odiare.  E
pensare che sono io, io, colui che ti ama! Io,



che ti  ho amato fin da bimbo, con tutto il
trasporto  della  mia  anima  candida.  Molto
prima che ti rubasse il cuore don Pietro. Ma
come posso io ora lasciarti in questa dolorosa
situazione? E d'altra parte, come potrei venir
meno alla parola data?

Mariana - (con orgoglio) Andr io, io sola!(Umile) Dio mio, non c'
tempo da perdere!

Fernando - No, vado io a cercare il tuo amante lungo la riva del
fiume.

Mariana - (orgogliosa e con l'intenzione di correggere l'ironia di
Fernando nel  proferire  la  parola  amante  )
Dirti,  Fernando,  come  io  l'ami  non  mi  fa
arrossire. Il  suo amore mi rode, mi divora,
ma accende in me una luce immensa. Egli
ama di puro amore la libert, ed io di tutto
cuore e forse pi di lui l'adoro. Le amare verit
che spesso mi dice, mi sanno di dolcissimo
miele. E a me non importa pi che il giorno
succeda alla notte, perch con la fiamma che
emana  dalla  sua  anima,  il  mio  cammino
rischiarato  dai  pi  vivi  bagliori .  Per
quest'amore puro e vero, che brucia il mio
tenero cuore, io mi struggo e mi consumo, e
pallida  in  viso  mi  faccio  come il  fiore  del
rosmarino.

Fernando  -  (ad  alta  voce)  Mariana,  lascio  che  questi  tuoi
lamenti volino al cielo; ma tu, tu non vedi
come sanguina questo mio cuore e come mi
dolgono queste crudeli ferite?

Mariana - Se ti potessi affacciare al mio petto, ed esso fosse
cosparso di lastrine di cristallo, tu vedresti in
esso sgorgare lacrime di sangue.

Fernando  -  Non  d i rmi  a l t ro .  Dammi  p iut tos to  i l
documento!(Mariana si dirige in fretta verso
il cassettone) E il cavallo?



Mariana - (prendendo le carte) E' gi nel cortile. Se ti decidi ad
andare, non devi pi indugiare un solo attimo.

Fernando - (pronto e nervoso) Parto in questo stesso istante.
(Mariana gli  porge il  documento)  Ed tutto
qui?

Mariana - (inquieta) Tutto.

Fernando - (mettendo il lasciapassare in tasca) Bene!
Mariana - Scusami Fernando, amico mio, e che il Signore sia

con te.
Fernando - (con, naturalezza, cortesia e dolcezza, mettendosi

lentamente  il  soprabito)  Anch'io  spero  che
tutto vada nel  migliore dei  modi.  La notte
buia e non c' chiaro di luna. E quand'anche vi
fosse,  i  pioppi  della  riva  proiettano  sulla
strada  un'ombra  cos  fitta!  Addio.  E  ora
asciuga  pure  il  tuo  pianto  e  sappi  che
nessuno al mondo potr mai amarti com'io ti
amo. Vado, e sta certa che porter a termine
questa  missiva  tua  pur  di  non  vederti
soffrire,  anche  se  il  mio  cuore  ebrea  di
ribellarsi.

Mariana - Evita le guardie e i soldati...

Fernando - (guardandola con tenerezza) In quei paraggi non v'
anima viva.  Posso  andarvi  a  cuor  leggero.
(Con una vena di amara ironia) Ti occorre
altro?

Mariana - (turbata e come balbettando) Sii prudente.
Fernando - Non accompagnarmi, Mariana. Il tempo stringe ed

io voglio varcare il ponte prima che vi giunga
don  Pietro.  A  domani.  (Escono.  La  scena
rimane  deserta  per  qualche  istante.  Non
appena Mariana e Fernando hanno varcato la
soglia,  appare  dall'altra  porta  donna
Angustias  con un candelabro.  Il  delicato  e
autunnale profumo delle mele cotogne invade



la scena).

Angustias - Mariana! Dove sei? ma guarda un po' che cose!
Dov'eri?

Mariana - (entrando con un candelabro) Ho accompagnato don
Fernando...

Angustias - Ah! questi bimbi che monelli. Bisogner sgridarli.
Mariana - (posando il candelabro) Che cosa hanno fatto?
Angustias - La bandiera, la bandiera, Mariana, che tu ricami in

segreto...
Mariana  -  (interrompendola  con  forza  e  con  accento

drammatico) Che cosa? Che cos'hai detto?
Angustias - ... l'hanno trovata nel vecchio canterano e vi si sono

avvolti fingendosi morti. Tilin, tiln - Nonna,
dici al parroco che porti immagini e fiori di
rosmarino  e  che  tutti  i  garofani  rossi
dell'aiuola  siano  per  noi.  Ecco  i  vescovi,
dicono "  memento uri  "  ,  e  chi  levano gli
occhi, e stavano seri, seri . Saranno giochi di
bimbi, ma io ho la pelle d'oca e le lagrime
agii  occhi.  Ah!  quella  bandiera,  Mariana,
quella bandiera!

Mariana - (sbigottita) Ma come hanno fatto a scovarla?
Angustias - Quali tristi ore, Mariana, vedo io sopraggiungere su

questa nostra vecchia casa, senza un uomo,
senza l'aiuto di nessuno, in mezzo a questo
silenzio. E tu, tu ancora...

Mariana - (smarrita e con tragica intonazione) Per Dio!
Angustias - Ah! cosa ti saltato in mente, Mariana, di dar ricetto

in questa casa ad agenti segreti!
Mariana - Il cuore mi batte forte, forte e pi non so quello che mi

voglia.
Angustias - Ma dimenticalo, Mariana, dimenticalo!
Mar iana  -  ( appass iona tamente )  No ,  non  posso

dimenticarlo!(Giungono  scrosci  di  risa
infantili).

Angustias -  (indicando quelle risa a Mariana perch taccia) I



bimbi.
Mariana - Andiamo, andiamo. Come han fatto a giungere fin

qui?
Angustias - E' cos che capitano le cose inaspettate. Mariana,

pensa  ai  bimbi,  pensa  a  loro!  (Afferra  il
candelabro).

Mariana - S, s, hai ragione, hai ragione. Io non penso a loro.
(Escono).

SECONDA STAMPA

(Salotto della casa di Mariana. Disposizione armonica di tinte grigie, bianche e
avorio, come in una vecchia litografa. Mobili bianchi. In fondo, una porta con
tenda grigia e due porte laterali. Su di una mensola vi un'urna con dentro rami di
fiori finti, di seta verde e scura. Nel bel mezzo della sala, un pianoforte e sopra di
esso candelabri di cristallo. E' notte. Sulla scena, Garofana e i bimbi di Mariana.
Essi vestono la graziosa moda infantile dell'epoca. Garofana seduta e ai suoi lati,
su due sgabellini, i due bimbi. La sala modesta, ma carina. In essa fanno pompa
alcuni mobili di lusso ereditati da Mariana).

Garofana - Adesso basta. Non vi racconter pi nulla. (Si alza).
Bimbo - (trattenendola per la gonna) Raccontaci ancora una

favola, una sola!
Garofana - Ma cos mi strappi il vestito!

Bimba - (tirando) Tanto cos brutto.

Garofana - (dandole la gonna sul visino) Me lo ha comperato
tua mamma, sai!

Bimbo  -  (ridendo  e  tirandole  il  vestito  per  farla  sedere)
Garofana!

Garofana -  (obbligata a sedersi  e  ridendo anch'essa)  Bimbi!
bimbi!

Bimba - Raccontaci quella del principe degli zingari.
Garofana - Ma gli zingari non hanno mai avuto principi.

Bimba - E perch?

Bimbo - Io non li voglio con me. Le loro madri sono le streghe.



Bimba - Bugiardo!

Garofana - (rimproverandola) Ma bimba!
Bimba - Ieri ne ho visti due che pregavano ai piedi del Cristo

della  Porta  Reale.  Avevano  certe  forbici
lunghe lunghe... e quattro asinelli pelosi che
guardavano... con certi occhi... e movevano le
code come un mulinello. Oh! poterne avere
uno!

Bimbo - (con aria di saputello) Li avranno certamente rubati.
Garofana - Forse che s, forse che no. E chi lo pu sapere? (I due

bimbi si guardano in cagnesco, facendosi le
boccacce e tirando fuori la lingua) Ma tate
buoni!

Bimbo - E la romanza del ricamo!
Bimba - Ahi! duca di Lucena!... Come dice pi?
Bimbo - Olivo, oliveto... cuce... (come se cercasse di ricordare).
Garofana - Ve la dir fra poco, quando andremo a letto.

Bimbo - Bene!

Bimba - D'accordo!

Garofana - (facendosi il segno della croce con lentezza, imitata
dai  bimbi,  che  stanno  a  guardarla)  E
benedetta  sia  la  santa  Trinit,  che  sul
viandante  vigila  e  il  marinaro  guida...  Alla
verde, tenue ombra dell'oliveto sta...

Bimba - (chiudendo la bocca con le sue manine a Garofana e
continuando da sola) ... una fanciulla e cuce.
Mamma! Che cucir?

Garofana - (meravigliata nel vedere che la bimba sa) D'Argento
reca gli aghi, di cristallo, il telaio, e cuce una
bandiera  cantando  allegramente.  E  sotto
quegli  ulivi,  mamma,  chi  l'amer?

Bimbo  -  (continuando)  E  un  giovane  andaluso  l'amava  con
ardor.  (Appare  sulla  soglia  della  porta  di
fondo Mariana,  vestita  di  giallo  chiaro,  un



giallo di libro antico, e s,arresta ad ascoltare
la romanza, ritraendosi e facendo gest allidea
della bandiera e della morte).

Garofana - Bimba che cuci e canti, lascia! pi non cucir! che il
duca di Lucena dorme e ancor dormir.

Bimba - La bimba gli risponde: Il vero tu non dici: il
duca  di  Lucena  questa  rossa
bandiera  m'ha fatto  ricamar perch
alla guerra va .

Bimbo -  Per  le  vie  di  Cordova gli  fanno i  funerali:
vestito egli da frate e nella cassa sta.

Bimba - (come sognando) E d'erbe e molti fiori la cassa
tutt'adorna e un uccelletto verde gli
canta pi-pi-p.

Garofana - (con trasporto) Ahi! duca d Lucena, non ti
vedr mai pi! La bandiera che cucio a
niuno  servir.  E  sola,  fra  gli  ulivi,
triste  mi  rimarr  a  contemplar  le
fronde che il vento culler.

Bimbo - Addio fanciulla bella, giunco e spiga gentile, io
parto  per  Siviglia  la  truppa  a
comandar.

Garofana - E alla verde, tenue ombra dell'oliveto sta
una  fanciulla  bruna  che  piange  e
pianger. (I bimbi esprimono tutta la
loro  gioia.  Hanno  seguito  tutta  la
romanza con molto interesse).

Mariana - (entrando) Su, su, bimbi, ora di andare a
letto.

Garofana - (alzandosi e rivolgendosi ai bimbi) Avete sentito?

Bimba - (baciando Mariana) Mettici tu, mammina, a letto!

Mariana - Ma io non posso, bimba cara: debbo ancora cucirti il
mantello.

Bimbo - E a me nulla?



Garofana - (ridendo) Volevo ben dire io se te ne stavi zitto!

Mariana - A te, un bel cappellino con un nastro verde e due
d'argento. (Lo bacia).

Garofana - Su, bimbi, a nanna, a nanna!

Bimbo - (tornando indietro) E io lo voglio, mammina, come gli
uomini, alto e largo, sai!

Mariana - S, lo avrai come tu lo desideri, gioietta mia!
Bimba - E cerca, questa notte, di star ben coperto e sotto le

lenzuola:  fuori  buio  pesto  e  il  vento  urla
rabbiosamente.

Mariana - (sottovoce a Garofana) E quando li  avrai messi a
letto, scendi presto gi alla porta.

Garofana - Far presto: i bimbi hanno molto sonno.
Mariana - E recitate per benino la preghiera, senza ridere.
Garofana - S, signora.

Mariana - (sulla soglia) Un salve alla Vergine e due credo a
Nostro  Signore  Ges  Cristo  perch  ci
proteggano.

Bimbo - Reciteremo l'orazione di San Giovanni e la preghiera
per i viandanti e i marmai. (Escono. Pausa).

Mariana - (sempre sulla soglia) E dormite in pace, bimbi miei;
mentre io, innamorata e pazza, sento ardere
dentro di me la rossa fiamma del mio petto.
E sognate, sognate sogni di oro, luminosi e
freschi  giardini,  l'uccellino  incantato  che
svo lazza  l i e to  f ra  l e  verd i  f ronde
dell'agrumeto  in  fiore;  mentre  io  dormo e
sogno questo tormentoso sogno che mi porta
via  col  vento  come un tenue fuscello.  (Fa
capolino dalla porta donna Angustias e parla
fra s).

Angustias - Antica ed onorata casa, quale pazzia!(A Mariana)
Hai visite.



Mariana - Chi?

Angustias - Don Pietro!(Mariana si precipita verso la porta) Ma
non cos! Calmati, figlia mia! non tuo marito,
quello!

Mariana - (assentendo) Hai ragione, hai sempre ragione, tu; ma
io non posso!(Mariana giunge in fretta alla
soglia della porta nell'istesso momento in cui
don  Pietro  vi  mette  piede.  Don  Pietro  ha
trentasei anni. E' un uomo simpatico, sereno
e  forte.  Veste  correttamente  e  parla  con
musicalit. Mariana gli tende le braccia e le
stringe  le  mani.  Donna  Angustias  adotta
un'attitudine  triste  e  riservata.  Pausa).

Pietro - (con effusione) Grazie, Mariana, grazie.
Mariana - (quasi senza proferir parola) Non ho fatto che il mio

dovere.  (Durante  questa  scena  Mariana
manifesta  una  veemente  e  profonda
passione).

Pietro  -  (dirigendosi  verso  donna  Angustias)  Tante,  tante
grazie,  signora.

Angustias - (triste) E per che cosa? Buona notte. (A Mariana)
Me ne vado coi  bimbi.  (Fra s)  Ah!  la  mia
povera  Marianuccia!(Esce.  E  non  appena
donna Angustias sar scomparsa, Pietro, con
effusione, cinge Mariana per la vita).

Pietro  -  (appassionatamente)  Come  potr  mai  ricompensare
quanto tu hai fatto per me? Tu mi hai ridato
la  vita  e  nuovo  rigoglio  al  mio  sangue
esponendo  il  tuo  fragile  e  dolce  cuore  al
pericolo. Ah! quanti timori ebbi per quel tuo
cuoricino, Mariana!

Mariana - (appoggiata a Pietro con abbandono) Che importa il
mio cuore, Pietro, se tu dovessi soccombere?
Potrebbe  ancora,  senz'aria,  un  uccelletto
volare? E allora? Io non potr dirti mai quanto



ti amo. Quando ti sono a fianco, vicina, come
ora, tutto tutto dimentico.

Pietro - (con voce dolce) E a quanti pericoli vai incontro senza
il minimo turbamento! E tu sola, sola te ne
stai, qui, circondata da s malevole gente!

Mariana  -  (adagiando  la  testa  sulla  spalla  di  lui  e  come
sognando) Cos! E lascia che il  tuo respiro
accarezzi la mia fronte e fa' ch'egli calmi gli
angosciosi  pensieri  che  m'inquietano,
quest'amaro  sapore  che  m'invade,  questa
strana ansia che mi spinge non so dove e,
soprattutto,  questo sapore d'amore che mi
brucia la bocca. (Pausa. Si stacca da lui con
mossa repentina e l'afferra per le braccia)
Pietro! Nessuno ti cerca? Nessuno t'insegue?
Non ti avr visto nessuno entrare qui?

Pietro - Nessuno!(Si siede) Abiti in una via solitaria e, poi, la
notte cos buia e brutta.

Mariana - Ho tanta paura.

Pietro - (prendendola per una mano) Vieni qui, vicino a me.
Mariana - (sedendosi) S, ho molta, molta paura che si scopra

ogni cosa e che tu possa essere ucciso dalla
canaglia realista.

Pietro - (con passione) Non temere, Marianuccia mia, vita mia!
Nessuno sa di questa nostra congiura, non
temere! E la bandiera che tu stai ricamando
sventoler  bella,  al  sole,  nelle  vie  e  sulle
piazze,  salutata,  fra  voci  di  giubilo,  dal
popolo  in  festa.  Per  te,  per  merito  tuo,  la
Libert,  da  tutti  auspicata,  prender  stabile
dimora  sulla  dura  terra  con  grandi  piedi
d'argento. Ma se cos non dovesse essere, se
Pedrosa...

Mariana - (atterrita) Non continuare!

Pietro - ... se Pedrosa venisse a sapere, allora sar la morte...



Mariana - Zitto!

Pietro - Che cos', Mariana, l'uomo senza la libert? Senza quella
luce  armoniosa  che  nasce  dal  pi  profondo
dell'anima? Come potrei  io  volerti  bene se
non fossi libero di me, dimmi? Come potrei io
offrirti  questo  mio  tenero  cuore  s'egli  mio
non fosse? Non temere! Altra volta ho giocato
un  brutto  tiro  a  Pedrosa  e  cos  penso  di
continuare fino a che non avr interamente
conquistato il tuo amore, la tua casa, le tue
dita. (Gliele bacia).

Mariana - Vedi, sento in me qualche cosa che non so dire, che
non so esprimere, ma che tutta mi prende!
Che gioia stare vicino a te! Ma per quanto
allegra,  m'invade  un'inquietudine  che  mi
turba e mi soffoca. Non so, ma mi sembra
che persino dietro le cortine ci siano delle
spie, mi sembra che le mie parole risuonino
chiaramente  nella  via  sottostante,  da  tutti
ascoltate.

Pietro - (con amarezza) Questo vero! Che mortale inquietudine,
che amarezza! Quali preoccupazioni ad ogni
istante!  Ed  anch'io  quale  ^terminabile
autunno dovetti passare sulla montagna! Tu
non sai!

Mariana - Dimmi, hai corso pericolo?

Pietro - Foco mancato che non cadessi nelle mani degli sbirri;
ma mi ha salvato il lasciapassare e il cavallo
che  tu  mi  hai  inviato  da  quello  strano
giovane, che non apr bocca.

Mariana - (inquieta e come se non volesse ricordare) E dimmi
ancora. (Pausa).

Pietro - Ma tu tremi?

Mariana - Ma no; continua. Dunque?



Pietro - Vagai allora per l'Alpujarra. Seppi che a Gibilterra c'era
la  febbre  gialla.  Essendomi  quindi  vietata
l'entrata in quella citt, decisi di attendere il
momento  propizio,  ben  nascosto.  Ed  ora
eccomi qui, accanto a te, e con te e per te
vincer, Mariana del mio cuore! E la libert,
anche se occorrer versare del sangue, oramai
batte a tutte le porte!

Mariana  -  (raggiante)  La  mia  vittoria  quella  di  averti  qui,
accanto a me, quella di poter guardare con i
miei occhi questi tuoi occhi che ora guardano
altrove.  Vedi,  quando  mi  sei  vicino,  io
dimentico  tutto,  tutte  le  mie  pene,  tutto
quanto mi turba, e mi sembra di non odiare
pi nessuno, neppure il re, neppure Pedrosa,
neppure i cattivi.  Pietro! Quando si ama si
vive in un altro mondo, fuori del mondo, e
non esiste pi n il giorno, n la notte. Per me
esisti tu, tu solamente.

Pietro - (abbracciandola) Mariana! Come due bianchi fiumi di
candore e di dolcezza sono queste tue due
braccia che cingono ora il mio affranto corpo.

Mariana  -  (prendendogli  il  capo)  Ora  s,  ora  s  che  posso
perderti,  che posso perdere la  tua vita.  Io
sono come l'amante folle del marinaio pazzo
che naviga sulla vecchia barca, ed ho dinanzi
ai miei occhi il mare tenebroso e tempestoso,
senza fine n fondo, e attendo che la gente mi
ridoni il tuo naufragato corpo.

Pietro - Non questa l'ora, Mariana, di pensare a chimere; ma
quella invece di aprire il  petto alle belle e
vicine  realt  di  una  Spagna  tutta  spighe  e
tutta mandrie, di una Spagna in cui il popolo
possa  mangiare  lietamente  il  suo  pane,  in
mezzo a queste fertili zolle, a questi immensi
orizzonti  e  fra  questa  pace  infinita.  La



Spagna racchiude in s quell'antica e nobile
fierezza  di  cavaliere  errante,  e  bisogna
salvarla  e  subito  coi  pugni  e  coi  denti.

Mariana - (coti passione) Ed io sono la prima a chiedere ci e
con ansia. E voglio, anzi, tenere ben aperte
tutte le mie finestre al sole e riempire tutta
la  mia  casa  di  giallissimi  fiori  e  amarti,
amarti  sicura del  tuo amore,  senza che pi
nessuno possa spiarmi, come in questa triste
ora. (Con impeto) Ma io sono pronta, pronta
a tutto. (Si alza).

Pietro  -  (alzandosi  estasiato)  Cos  mi  piace  vederti,  bella
Marianuccia!  Cos!...  Molto  ora  pi  non
dovranno  tardare  gli  amici,  e  tu,  su,  su,
rianima questo tuo dolce viso e metti brace
ai tuoi occhi belli. (Amoroso) ... Sopra quel
tuo bianco collo che ha lo splendore della
bina. (Fuori comincia a piovere e a levarsi
furioso il vento. Mariana fa segni a Pietro di
non parlare).

Garofana - (entrando) Signora... Mi pare abbiano bussato alla
porta.  (Pietro  e  Mariana  assumono
un'attitudine  d'indifferenza.  Rivolgendosi  a
don Pietro) Don Pietro!

Pietro - Che Iddio ti conservi!

Mariana - Tu sai gi chi verr qui?

Garofana - S, signora, lo so.

Mariana - Il segnale?
Garofana - Non lo dimentico.
Mariana - Prima di aprire, guarda bene dallo spiraglio grande.
Garofana - S, far come voi dite, signora.

Mariana - Non accendere luce alcuna, ma lascia soltanto, nel
cortile, una candela sempre pronta e chiudi



per benino la porta del giardino.
Garofana - (uscendo) Va bene!

Mariana - E in quanti saranno?

Pietro - Pochi. Soltanto quanti hanno interesse.
Mariana - Notizie?

Pietro - Le avrai fra qualche istante. E sentirai se dovremo o
meno fomentare la rivolta.

Mariana  -  Zitto!(Fa  segni  a  Pietro  di  non  parlare  e  sta  in
ascolto. Giunge dalla strada l'ulular del vento
e s'ode lo scrosciar della pioggia) Eccoli qui!

Pietro - (guardando ^orologio). Puntualissimi, da buoni patrioti.
Tutta gente decisa.

Mariana - Che Iddio ci aiuti tutti quanti!

Pietro - Ci aiuter.

Mariana - Lo dovrebbe fare, se vero che si cura delle cose di
questo  mondo!(Si  mette  dinanzi  all'uscio  e
tira la tenda) Avanti, avanti, signori!(Entrano
tre uomini  con ampi mantelli  grigi:  uno di
essi  porta  le  fedine.  Mariana  e  Pietro,  li
ricevono  amabilmente.  I  sopraggiunti
stringono  loro  la  mano).

Mariana - (stringendo la mano al primo cospiratore) Ah! Che
mani fredde!

Primo Cospiratore - (vivacemente) Fa un freddo da cani, ed io
ho dimenticato i guanti. Ma qui si sta bene.

Mariana - E come piove!

Terzo Cospiratore - (deciso) Lo Zucatn era tutto un mare. (Si
tolgono i mantelli inzuppati e li scuotono).

Secondo Cospiratore - (con aria melanconica) E questa pioggia
cade  come  un  salice  che  piange  lacrime
d'argento sulle case di Granata.



Terzo Cospiratore - Anche il Darro in piena: l'acqua vi melmosa
e gialla.

Mariana - Siete passati di l?

Secondo  Cospiratore  -  No.  Siamo  giunti  qui  ciascuno  per
diverse  strade.  Ci  siamo  poi  trovati  tutti
quanti all'imbocco della via oscura.

Primo Cospiratore - Potremmo avere istruzioni precise questa
notte?

Pietro - Io spero di s, se Dio vorr.

Mariana - Parlate piano.

Primo Cospiratore - (sorridendo) Non occorre, donna Mariana,
la gente gi tutta a letto a quest'ora.

Pietro - Io ritengo possiamo star tranquilli.

Terzo Cospiratore - Non lo dire ad alta voce. Pedrosa non ha
cessato per nulla di farmi spiare, e, bench io
giochi  d'astuzia  nello  schivarlo,  egli  non
abbandona  mai  le  mie  piste.  Temo ch'egli
qualche cosa sappia. (Alcuni prendono posto
a sedere, altri stanno in piedi, componendo
tutti assieme una bella stampa).

Mariana - Ieri venne qui da me. (/ presenti hanno cenni e gesti
di meraviglia) Egli mi amico... ed io non ho
potuto ne posso esimermi dal riceverlo. Mi
fece un grande elogio della nostra citt; ma
mentre parlava, con bel garbo, mi guardava...
non so... come se sapesse. (Sottolineando) E
mi  guardava  in  anodo  cos  penetrante.  In
sorda lotta con i miei occhi, egli rimase qui
per  tutto  il  pomeriggio.  Pedrosa  capace  i
tutto!

Pietro - Non possibile ch'egli possa immaginare...
Mariana - Io non sono affatto tranquilla e dico e ripeto a tutti

quanti che bisogna agire con molta cautela.
Alla notte, dopo aver chiuso le finestre, mi



sembra di vedermelo dinanzi, con la fronte
appoggiata ai vetri...

Pietro  -  (guardando  lorologio)  E  son  gi  le  ventitr  e  dieci.
L'emissario dovrebbe essere a quest'ora nei
pressi di questa via.

Terzo Cospiratore - (guardando l'orologio) Ancora pochi minuti
e poi anche quello sar qui con noi.

Primo Cospiratore - Lo volesse Iddio. Ogni minuto mi sembra
un'eternit!  (Entra Garofana con un vassoio
con grandi bicchieri  di  fine cristallo e una
caraffa di vino rosso, e lascia ogni cosa su di
un tavolino. Mariana le parla sottovoce).

Pietro - I nostri amici non dormiranno, io credo.
Primo Cospiratore - Son gi tutti pronti. Non attendono che gli

ordini e le istruzioni di questa notte.

Pietro -  La situazione grave,  ma ottima se sappiamo trarne
conveniente  profitto.  (Garofana  esce  e
Mariana tira la tenda) Bisogner innanzi tutto
metterci ben d'accordo anche sui pi piccoli
particolari,  affinch  il  paese  il  popolo,
risponda senza esitare. L'Andalusia freme, ed
tutta desiosa di libert. Questa magica parola
profuma il  cuore di  tutte le  sue citt,  dalle
vecchie gialli torri fino ai neri tronchi degli
ulivi.  La  terra  di  Malaga  pullula  di  gente
decisa  a  risollevarsi:  pescatori  di  Palo,
marinai  e  gentiluomini.  Sono  con  noi  le
popolazioni di Nerja, Vlez... e tutte attendono
impazienti notizie ed ordini. Algesiras aspetta
il  momento  propizio  e  in  Granata,  illustri
personalit espongono, come noi tutti, la loro
vita  in  modo  veramente  emozionante.  Ah!
come sono impaziente!

Terzo Cospiratore -  Come tutti  quanti  si  sentono veramente
liberali!



Mariana - (timidamente) Ma ci sar poi chi veramente vi seguir?
Pietro - (con convinzione) Ma tutti, tutti ci seguiranno.
Mariana - Nonostante i pericoli?

Pietro - (in modo reciso) S.

Mariana - Non c' pi nessuno che osi ancora recarsi a passeggiar
tranquillamente fino al  Viale  del  Saln,  e  il
Caff della Stella sempre deserto.

Pietro  -  (con  entusiasmo)  Mariana,  la  bandiera  che  tu  hai
ricamato,  sar rispettata dal  re Ferdinando,
anche se ci possa far dispiacere a Calomarde
-  (1).  (1)  Francisco  Tadeo  Calomarde  -
ministro del re Ferdinando VII - (1773-1842).

Terzo Cospiratore - Quand'egli non avr altra via di scampo, si
sottometter per forza ai liberali. Ha un bel
fingersi solo e abbandonato da tutti, ma non
v'  dubbio ch'egli  faccia  ancora oggi  quello
che gli pare e piace.

Secondo  Cospiratore  -  Mi  sembra  ora  che  il  ritardo  sia
eccessivo.

Pietro - Non so proprio che cosa dire.

Terzo Cospiratore - Speriamo non l'abbiano arrestato.
Primo Cospiratore - Credo di no. La notte buia e la pioggia

dirotta concorrono a suo favore, e, poi, egli
prudente.

Mariana - Eccolo, eccolo! Egli giunge in questo momento.

Pietro  -  E  cos  potremo  finalmente  sapere  qualche  cosa  di
positivo. (Si alzano, tutti e si dirigono verso
la porta).

Terzo Cospiratore -  E benvenuto sia se buoni messaggi egli
reca.

Mariana" - (con tenerezza, a Pietro) Pietro, ricordati di me e sii
prudente.  Poco  ci  vuole  per  farmi  morire.
(Appare sulla soglia il quarto cospiratore. E?



un  uomo  robusto,  un  tipo  di  campagnolo
agiato.  Ha un cappello  aguzzo con l'ala  di
velluto, adorno di nastri di seta; la giacca con
ornamenti  e  applicazioni  di  stoffe  di  vari
colori  sulle maniche, ai  polsi  e sul  bavero;
calzoni, chiusi con bottoni di filigrana, e le
ghette di cuoio, aperte da un lato, lasciano
vedere le gambe. Dalla sua persona emana
una dolce tristezza giovanile. Tutti i presenti
gli stanno attorno, in piedi, vicini alla porta
dalla quale entrato. Mariana non nasconde la
sua ansia e guarda un po' il nuovo venuto, un
po'  don  Pietro ,  con  ar ia  af f l i t ta  ed
indagatrice).

Quarto Cospiratore - Signori! Donna Mariana!
Pietro - (con impazienza) Quali novit abbiamo?
Primo Cospiratore - (irritato) Lo prevedevo.

Mariana - (a Pietro) Sei adirato?

Pietro - E la popolazione di Cadice?

Quarto Cospiratore - Tutto invano. Bisogna stare bene all'erta.
Il Governo ci sta spiando e perseguendo da
tutte le parti. Dobbiamo nel modo pi assoluto
rimandare  ad  altra  epoca l'insurrezione se
non  vogliamo  lottare  inutilmente  e  farci
ammazzare  come  tanti  cani.

Pietro - (esasperato) Non so proprio cosa pensarne io di questa
novit ,  io  che  ho  una  feri ta  aperta  e
sanguinante  nel  mio  fianco  e  che  non  mi
permette pi di attendere, signori miei.

Terzo Cospiratore - (ad alta voce) Ma don Pietro, trionferemo
ugualmente  se  attenderemo  il  momento
opportuno.

Quarto Cospiratore - Nessuno vuol morire per nulla.
Pietro  -  (anch'egli  ad  alta  voce)  Troppo  strazio  mi  costa

quest'attesa.



Mariana - (impaurita) Ma parlate piano, pi piano!(Si muove per
la scena).

Quarto Cospiratore - La Spagna tutta tace, ma freme, vive. E
voi, Mariana, cercate di custodire per bene la
bandiera.

Mariana  -  L'ho  inviata  a  casa  di  una  vecchia  amica,  l
nell'Albaicin,  ma  sono  in  pensiero.  Meglio
avrei fatto a serbarla qui.

Pietro - E a Mlaga?

Quarto  Cospiratore  -  A  Mlaga  un  vero  disastro,  un'infamia
senza  nome  di  Gonzlez  Moreno.  Non
possibile  raccontare  quello  che  avvenuto.
(Attesa  vivissima.  Mariana,  seduta  sul  sof,
vicina a don Pietro, sta ad ascoltare con ansia
il  racconto del  quarto cospiratore)  Torrijos
(1) - (1) Jos Maria Torrijos (1791-1831) (n. del
t.). il prode generale, il condottiero dalla pura
fronte  in  cui  s i  specchiava  la  gente
d'Andalusia,  il  cavaliere  fra  i  pi  nobili,  il
cuore  adamantino,  stato  fucilato  sulla
spiaggia  della  indomita  Mlaga.  L'attirarono
con inganni, ai quali egli, per sua disgrazia,
prest  fede,  e  con  i  suoi  battelli  s'avvicin
fidente alla  costa.  Ah!  disgraziato il  nobile
cuore che dei malvagi si  fida! Non appena
pose  il  piede  sull'umida  arena  venne
catturato  dai  realisti.  Il  visconte  della
Barthe,, che comandava le milizie, dinanzi a
tanto obbrobrio, avrebbe dovuto tagliarsi la
mano,  quella  mano  che  a  un  cos  prode
generale  osava  strappare  la  bella  spada,
quella spada con l'impugnatura di cristallo,
adorna  di  due  nastri.  E  lo  uccisero,  quel
prode generale, durante la notte assieme a
tutti i suoi uomini: e uccisero cos il cavaliere
fra,  i  pi  nobili,  il  cuore  adamantino.  E



immense e gravi nubi si addensano su quella
costa, il vento sconvolge le onde del mare e i
battelli si allontanano velocemente, spinti dai
frettolosi  remi  e  dalle  gonfie  vele.  E  la
scarica  di  fucileria  suona  sinistramente
confondendosi col mugghiar dell'onda. Ed il
prode  condottiero,  immobile  si  giace  sulla
grigia arena, accanto ai suoi fedeli, e stilla
sangue da ben tre ferite. La morte, anche la
morte  stessa  non  sa  abbozzar  un  lieve
sorriso. E sui battelli lagrime amare versano
ora i lupi del mare, e le donne, le pi belle fra
le belle, afflitte ed in gramaglie, si recano in
corteo a piangere tra gli aranci in fiore della
riva.

Pietro - (alzandosi, dopo aver ascoltato il racconto) Ogni nuovo
intoppo,  ogni  nuova difficolt  mi  d,  signori,
maggior  ard i re ,  maggior  lena  per
intraprendere la nostra marcia. La morte di
Torrijo mi spinge alla lotta.

Primo Cospiratore - Anch'io penso cos.

Quarto  Cospiratore  -  Non bisogna precipitare  le  cose:  altre
occasioni,  altri  fatti  ci  chiameranno  a
raccolta.

Secondo Cospiratore - (commosso) E chiss mai fino a quando ci
toccher di attendere!

Pietro - Ma le mie forze non scemeranno.

Mariana - (sottovoce a Pietro) Pietro, e cos finch io viva...
Primo Cospiratore - Andiamo?

Terzo Cospiratore - Per quello che ci rimane da fare qui. Hai
ragione.

Quarto Cospiratore - Questo tutto quanto avevo da dirvi.
Primo Cospiratore - Bisogna sperar bene.



Mariana - Posso offrirvi un bicchiere di vino?
Quarto Cospiratore - Lo accettiamo con vero piacere.

Primo Cospiratore - Magnifica idea!(Si alzano tutti e prendono
in mano i bicchieri).

Mariana - (riempiendo i bicchieri) Come piove!(Giunge da fuori
il rumore della pioggia che scroscia).

Terzo Cospiratore - Don Pietro addolorato!

Quarto Cospiratore - Come noi, tutti!

Pietro - E' cos! Ed abbiamo mille e una ragione per esserlo.
Mariana - Ma nonostante questo nostro dolore e le ragioni per

essere  addolorati...  (levando il  bicchiere  in
alto)... Luna coperta, marinaio all'erta , dice
laggi, sul Mediterraneo, la gente di mare. E
come  quelli  bisogna  che  anche  noi  tutti
stiamo in vedetta. (Come se sognasse) Luna
coperta, marinaio all'erta .

Pietro - (col nicchiane in mano) E le nostre case siano tutte
come tanti battelli sul mare. (Bevono. Pausa.
Giungono  improvvisamente  da  fuori  alcuni
colpi  sordi.  I  presenti  rimangono impietriti
con  i  bicchieri  in  mano,  fra  il  silenzio  pi
assoluto).

Mariana - E' il vento che sbatte una finestra. (Si ode un altro
colpo).

Pietro - Oidi, Mariana?

Quarto Cospiratore - Che sar mai?

Mariana - (con ansia) Dio mio!

Pietro  -  (affettuoso)  Non  temere!  Non  spaventarti,  non  sar
nulla.  (Tutti  posano i  bicchieri,  in  preda a
viva agitazione).

Garofana  -  (entrando  agitata)  Ah,  signora.  Due  uomini



mascherati  e  con  loro  Pedrosa!
Mariana - (con voce ferma, ma affettuosa) Pietro, Pietro, via, via

di qui! Salvati! Salvatevi tutti! Vergine Santa,
presto!

Pietro -  (confuso)  Andiamo!(Garofana porta via  i  bicchieri  e
spegne i candelabri).

Quarto Cospiratore - Non bello lasciar lei sola qui!
Mariana - (a Pietro) E fa presto!

Pietro - Ma da dove?

Mariana - (come impazzita) Ah! Da dove?

Garofana - Bussano alla porta!

Mariana - (riprendendosi) Dalla finestra del corridoio potrai e
potrete saltar  gi  con facilit.  Il  tetto  basso:
poco alto da terna.

Secondo Cospiratore - No, non dobbiamo lasciar lei sola, no!
Pietro - (con energia) E' necessario! Come potremo giustificare

la nostra presenza qui?
Mariana - S, s, vai e presto. Mettiti in salvo!

Pietro - (con effusione) Addio, Mariana!

Mariana - E che Iddio vi aiuti!(Escono tutti rapidamente dalla
porta di destra. Garofana spia la strada da
una  fessura  del  balcone.  Mariana  ritta,
dinanzi  alla  porta)  Pietro...  e  tutti  voi  in
guardia,  attenzione!  (Chiude  la  porticina
dietro i cospiratori e tira la tenda. Quindi con
aria  drammatica)  Va  ad  aprire,  Garofana!
Sono una donna che legata alla coda di un
cavallo.  (Garofana  esce.  Mariana  si  dirge
decisa al pianoforte) Ges, Ges mio, ricorda il
tuo sacrificio  e  guarda le  piaghe delle  tue
mani!  (Si  s iede  e  inizia  i l  Canto  del
Contrabbandiere , originale di Manuel Garca,
1808). Sono il contrabbandiere padron delle



mie azioni, jn tutti e tutto sfido perch nessun
i' temo. E inseguo le ragazze, vendo del filo
nero, e se il cavallo stanco ai piedi metto l'ali.
Ahi! Ahi! Che vien la ronda e piovon fucilate
Ahi! Cavallino mio quanto ti voglio bene!

- (Canta con trasporto, ascoltando i passi di Pedrosa sulla scala.
Le  tende  della  porta  si  aprono  ed  appare
Garofana atterrita. Essa regge con una mano
il candelabro con tre candele accese e con
l'altra  mano,  appoggiata  al  petto,  una
candela spenta. Pedrosa, che veste di nero,
con mantello, viene subito dopo. E' un tipo
asciutto,  accentuatamente  pall ido,
freddamente sereno. Dice le frasi con ironia
molto velata e guarda tutt'at-torno con molta
attenzione, ma con correttezza. E' antipatico.
Bisogna,  per,  sfuggire  dalla  caricatura.
Quando  Pedrosa  fa  il  suo  ingresso  sulla
scena,  Garofana si  ritira;  Mariana cessa di
suonare il piano e si alza. Silenzio).

Mariana - Avanti.

Pedrosa  -  (entrando)  Non  interrompete  per  me,  signora,  la
canzonetta  che in  questo momento stavate
cantando. (Pausa).

Mariana - (cercando di sorridere) La serata triste: ed io mi sono
messa a cantare. (Pausa).

Pedrosa - Ho visto la luce alla vostra finestra ed ho voluto farvi
visita. Vogliate scusarmi se oso interrompere
in tal modo le vostre occupazioni.

Mariana - Anzi, la vostra visita mi fa piacere.

Pedrosa - Che maniera di piovere!(Pausa. Durante tutta questa
scena  vi  saranno  pause  impercettibili  e
marcati silenzi istantanei, nei quali le anime
d e i  d u e  p e r s o n a g g i  l o t t e r a n n o



disperatamente. Scena molto delicata, piena
di sfumature. Si dovr evitare di cadere nelle
esagerazioni  che  possano  pregiudicare  le
tonalit  del  quadro  e  quelle  del  dialogo.  Si
dovr  inoltre  mettere  bene in  risalto  quello
che viene taciuto. La pioggia, che dovr essere
imitata  per  bene,  colmer  senza  eccessivo
rumore i silenzi della scena).

Mariana - (con intenzione) E' gi molto tardi? (Pausa).
Pedrosa  -  (guardandola  fissamente,  pure  con  intenzione)  S,

molto  tardi.  L'orologio  del  Palazzo  di
Giustizia  ha  suonato  da  un  bel  pezzo  le
ventitr.

Mariana - (con serenit e indicando una sedia) Non le ho udite.
Pedrosa - (sedendosi) Le ho udite, ma lontano da qui. Ho poi

percorso le vie solitarie della citt, inzuppato
di pioggia fino alle ossa, intirizzito da questo
vento  ge l ido  e  so t t i l e  che  scende
dall'Alhambra.

Mariana - (con intenzione, riprendendosi) E' un vento cos acuto
che pianta aghi sottili  nei polmoni e anche
nel cuore.

Pedrosa  -  (restituendo  lironia)  Proprio  cos!  E  tutto  ci  per
dovere  del  mio  duro  ufficio.  Mentre  voi,
deliziosa  Mariana,  nella  vostra  casa,  al
calduccio, al riparo dei venti, ve ne state ben
chiusa a far merletti o a ricamare... (come
ricordando)  Chi  mi  ha  detto  che  ricamate
molto bene ?

Mariana - (atterrita, ma fiera) E' forse un peccato ricamare?
Pedrosa - (con un gesto di negazione) Il Re, nostro Signore, che

Iddio lo protegga (fa un inchino), passava il
suo  tempo  durante  la  pr ig ion ia  d i
Valenciennes  a  ricamare,  assieme allo  zio,
l ' Infante  don  Antonio.  Occupazione
nobilissima.



Mariana - (fra i denti) Dio mio!

Pedrosa - Vi sorprende questa mia visita?

Mariana - (cercando di sorridere) No!

Pedrosa - (facendosi serio) Mariana!(Pausa) Una donna bella
come siete voi, non ha paura di vivere sola?

Mariana - Paura? E di chi?

Pedrosa - (con intenzione) Vi sono oggi tanti liberali e tanti
anarchici in Granata, che la gente non sa pi
come fare a vivere tranquilla, a vivere sicura.
(Deciso) Voi ben lo sapete!

Mariana - (con fierezza) Signor Pedrosa, io sono una donna di
casa e nulla pi!

Pedrosa - (sorridendo) Ed io sono un uomo dell'ordine: ed per
questo che mi stanno a cuore tali faccende.
Perdonatemi, Mariana; ma da ben tre mesi
mi sto logorando, sto diventando pazzo senza
riuscire a metter le mani sopra uno solo di
quei  caporioni.  (Pausa.  Mariana  ascolta  e
comprende. Si mette a giocare col suo anello,
cercando di reprimere la sua ansia e la sua
indignazione)  Un  certo  don  Pietro  di
Sotomayor...  (Fa finta di ricordare, ma con
voluta indifferenza, il home).

Mariana - (alzandosi) Il mio anello!

Pedrosa - E' caduto? (Con intenzione) Fate attenzione.
Mariana  -  (nervosissima)  E'  il  mio  anello  di  sposa.  Non

movetevi, state fermo, che non si perda. (Lo
cerca).

Pedrosa - E dove volete mai si sia andato a ficcare?
Mariana - Mi parso che una mano invisibile lo abbia strappato.
Pedrosa - Dovete stare pi calma - (Con freddezza) Guardate,

eccolo  l.  (Indica  il  punto  dove  ha  scorto
l'anello).



Mariana - (si china per prenderlo, in modo da poterlo afferrate
prima che la mano, di Pedrosa lo tocchi, ma
questi, che al suo fianco, nel momento in cui
la  donna sta per  alzarsi,  l'abbraccia  e  con
mossa  rapida  la  bacia.  Mariana grida  e  si
ritira) Pedrosa! (Pausa. Mariana si mette a
piangere dirottamente indignata).

PIedrosa - Ma siate buona, mia cara signora Mariana!
Mariana - (svincolandosi con violenza e afferrando Pedrosa per

il bavero) Dite, dite! Che vi piglia? Che cosa
pensate di fare?

Pedrosa - (impassibile) Molte cose.

Mariana - Ma io ben sapr fare le mie ragioni. Cosa pretendete?
Sappiate che io non ho paura di nessuno, che
io sono pura come l'acqua della fonte e che
non  voglio  essere  contaminata,  n  da  voi
toccata, e so anche difendermi. Andate via, e
subito!

Pedrosa - (con forza e pieno d'ira) Ma tacete!(Pausa. Freddo) Io
desidero  esservi  amico.  Mi  dovete,  anzi,
ringraziare  di  questa  mia  visita.

Mariana - (spietata) E posso io permettere che mi si venga ad
insultare in casa mia, a queste ore? Perch
io...  canaglia! Non so come...  (Si  contiene)
Voi volete perdermi!

Pedrosa - Il contrario, io sono qui, anzi, per salvarvi.
Mariana - (rudemente) Non ne ho bisogno. (Pausa).
Pedrosa - (fermo e padrone di se, avvicinandosi a lei con un

sorriso) Mariana, e la bandiera?
Mariana - (turbata) Quale bandiera?

Pedrosa - Quella che avete ricamato con quelle vostre bianche
mani (gliele prende), contro la legge e contro
il Re!

Mariana - Chi stato l'infame mentitore?



Pedrosa  -  (con  indifferenza)  Ricamata  in  modo  veramente
stupendo!  Di  taffet  granata  scuro  e  con
lettere verdi. La trovammo in Albaicin ed ora
in mio potere, com' in mio potere ora la tua
vita.  Ma  non  temere:  io  ti  sono  amico.
(Mariana rimane sbalordita).

Mariana - (semisvenuta) E' menzogna, menzogna.
Pedrosa - (abbassando il tono della voce e con tenerezza) Io ti

voglio mia, mi ascolti? Mia o morta. Tu mi hai
sempre disprezzato, ma ora posso stringerti a
me, cingere con le mie braccia questo tuo
collo  d'avorio  trasparente,  e  tu  dovrai
amarmi, amarmi perch io sono la vita per te,
la vita...

Mariana  -  (tenera  <e  supplice  in  mezzo  a  tanta  angoscia,
abbracciando Pedrosa) Abbiate piet di me! Se
voi sapeste! Lasciatemi fuggire e io serber
per sempre la vostra immagine nelle pupille
dei  miei  occhi.  Pedrosa,  fatelo  per  i  miei
figli!...

Pedrosa - (con un abbraccio sensuale) L bandiera non sei stata
tu a ricamarla, bella Mariana, e tu sei libera,
libera  perch  io  cos  voglio...  (Mariana,  nel
vedere  vicina  alla  sua  bocca  quella  di
Pedrosa, con un vigoroso spintone, $i stacca
da lui).

Mariana - Questo mai e poi mai! Prima d il mio sangue, e mi
costi pure dolore, sacrificio; ma con onore. E
andate via di qui, vi dico!

Pedrosa - (tentando di convincerla) Mariana!

Mariana - Andate via, via di qui; avete capito?
Pedrosa - (freddamente e con riserbo) Molto bene! Io continuer

l'inchiesta,  rediger  la  mia  relazione  e  voi
sarete perduta.



Mariana - E che importa a me tutto ci! Io, s, io ho ricamato la
bandiera,  l'ho  ricamata  con  queste  mani,
guardatele,  Pedrosa! E io conosco tutti  gli
illustri  signori  che  dovevano  issarla  su
Granata. Ma i loro nomi non li saprete mai,
mai, mai!

Pedrosa - Con la forza, con la tortura direte ogni cosa. I ferri vi
supplizieranno e una donna pur sempre una
donna.  Quando vi  deciderete  di  farlo,  non
avete che avvisarmi.

Mariana  -  Codardo!  Anche  se  nel  mio  cuore  dovessero
configgervi  dei  vetri  taglienti,  io  non aprir
bocca,  siatene certo!(Con slancio)  Pedrosa,
potete esserne certo!

Pedrosa - Lo vedremo!

Mariana - Garofana, il  candelabro!(Entra Garofana, atterrita,
con le mani in croce sul petto).

Pedrosa - Non occorre nulla, signora. Voi siete in arresto, in
nome della legge.

Mariana - In nome di quale legge?

Pedrosa - (freddo e cerimonioso) Buona notte! (Esce).
Garofana - Ah, signora mia, mio fiore, mia gioia!
Mariana  -  (in  preda  alla  pi  viva  angoscia  e  alla  pi  viva

agitazione)  Io  scappo,  fuggo.  Dammi  uno
scialle.

Garofana - Mettetevi subito in salvo!(Si affaccia alla finestra.
Giunge  da  fuori  un'altra  volta  ancora  il
rumore  della  pioggia  che  scro-scia).

Mariana - Andr a casa di don Luigi. Fai attenzione ai bimbi!
Garofana - Si son fermati sulla porta di casa! Non possibile

uscire!
Mariana - Era da prevederlo. (Indicando la porta dalla quale

sono usciti i cospiratori) Di qui!
Garofana - E' impossibile!(Mariana s'imbatte sulla soglia con

donna Angustias).



Angustias - Mariana, dove vai? La bimba piange. Ha paura del
vento e della pioggia.

Mariana - Sono venuti ad arrestarmi. Mi hanno arrestata!
Angustias - (abbracciandola) Marianuccia!

Mariana - (gettandosi sul sof) Ora incomincio a morire!(Le due
donne  si  abbracciano)  Guardami  e  piangi.
Ora incomincio a morire!

TERZA STAMPA
(Convento  di  Santa  Maria  Egizaca,  di  Granata.  Fregi  arabi.  Archi,  cipressi,
fontanelle e mirti. Qualche sedile e qualche vecchia sedia di pelle. Quando si alza
il sipario la scena deserta. Si ode il suono dell'organo e il canto lontano delle
suore. Dal fondo sbucano due novizie: camminano in punta di piedi e guardano da
ogni parte per tema di essere vedute. Esse si avvicinano con molta precauzione
ad una porticina, a sinistra e guardano attraverso il buco della serratura).

Prima Novizia - Che cosa fa?

Seconda  Novizia  -  (con  la  faccia  vicina  alla  toppa)  Parla
sottovoce!.. Prega.

Prima  Novizia  -  Fa  vedere  un  po'  a  me!(Prende  il  posto
dell'altra novizia) Com' bianca, com' bianca!
I suoi capelli brillano nell'ombra della stanza.

Seconda Novizia - I suoi capelli brillano? Io non riesco a capire
nulla.  E'  una  donna  buona  e  la  vogliono
uccidere. Tu che ne dici?

Prima Novizia - Vorrei poter guardare il suo cuore per qualche
istante e ben da vicino.

Seconda Novizia - Che donna coraggiosa! Quando ieri vennero
qui  a  leggerle  la  sentenza  di  morte,  non
nascose il suo sorriso.

Prima  Novizia  -  Quando  l'ho  veduta  in  chic  sa  piangeva,
piangeva e mi parve che avesse il cuore in
gola. Ma che cosa ha mai fatto di male?

Seconda Novizia - Ricam una bandiera?

Prima Novizia - E ricamare una brutta cosa?



Seconda Novizia - Dicono che liberale.

Prima Novizia - E che cosa vuol dire?

Seconda Novizia - Ma! Io... non lo so!

Prima Novizia - Ma perch l'hanno arrestata?
Seconda Novizia - Perch non ama il Re.

Prima Novizia - E che importa? E come hanno potuto saperlo?
Seconda Novizia - E neppure la Regina!

Prima Novizia  -  Io  pure  non li  amo.  (Guarda)  Ah,  Mariana
Pineda! Gi stanno per sbocciare i fiori che ti
accompagneranno  alla  tomba.  (Appare  dal
fondo suor Carmela de Borja).

Suor Carmela - Ma bimbe, che cosa fate?

Prima Novizia - (spaventata) Sorella...

Suor  Carmela  -  Non  vi  vergognate?  Su  presto,  su,  al
laboratorio. Chi vi ha insegnato mai una cos
brutta abitudine? Dopo ne parleremo!

Prima Novizia - Con vostra licenza!

Seconda  Novizia  -  Con  vostro  permesso!(Se  ne  vanno  via.
Quando suor Carmela ben certa che le due
novizie pi non la possono vedere, si avvicina
anch'essa  con  circospezione  alla  toppa  e
guarda).

Suor Carmela - E' innocente! Non v' alcun dubbio! E tace, tace,
con quell'ostinatezza! Chiss poi perch? Io non
riesco  proprio  a  capire  perch  non  voglia
parlare. (Di soprassalto) Viene!(S'allontana in
fretta.  Mariana  appare.  Indossa  uno
splendido abito bianco. E' pallidissima).

Mariana - Sorella!



Suor Carmela - (voltandosi) Desiderate qualche cosa?
Mariana - Nulla!

Suor Carmela - Allora dite pure, dite...

Mariana - Pensavo...

Suor Carmela - A che cosa?

Mariana  -  Se  potessi  rimanermene  sempre  qui,  in  questo
convento

Suor Carmela - Come saremmo contente!

Mariana - Ma ci non possibile.

Suor Carmela - E perch?

Mariana - (sorridendo) Perch io sono morta.

Suor Carmela - (spaventata) Ma che dite mai, donna Mariana!
Mariana - E il mondo mi si fa tutt'attorno, mi stringe: le pietre,

l'acqua, l'aria. Come m'accorgo ora di essere
stata cieca.

Suor Carmela - Ma vi assolveranno.

Mariana -  (con sangue freddo) Vedremo! Questo silenzio mi
opprime  magicamente.  Mi  pesa  come  se
avessi sopra di me tutto un immenso manto
di viole - (con passione) e a volte invece come
se avessi un'immensa chioma. Ah! Che dolci
sogni

Suor Carmela - (prendendole la mano) Mariana!
Mariana - Come mi trovate?

Suor Carmela - Sei tanto, tanto cara.

Mariana - Sono una grande peccatrice, ma il mio amore, cos
immenso che Iddio  vorr  perdonarmi,  come
Santa Maddalena.

Suor  Carmela  -  Egli  perdona  tanto  in  questo  quanto  in



quell'altro mondo.
Mariana - Se sapeste, sorella, quante ferite porto dalle cose di

questo mondo!
Suor Carmela - Iddio pieno di ferite d'amore, di ferite che mai,

mai potranno rimarginare.
Mariana - Risorge chi cade dolorante. Ora comprendo quanto

cieca ero!
Suor Carmela - (afflitta nel vedere lo stato pietoso in cui versa

Mariana)  Arrivederci.  Verrete  -questa  sera
alla funzione?

Mariana  -  Come  smpre.  Addio,  sorella.  (Suor  Carmela
s'allontana.  Mariana si  dirige in fondo con
molta precauzione. Appare di l, Allegretto, il
giardiniere  del  convento.  Egli  ride  sempre
con  un  sorriso  dolce  e  docile.  Veste  alla
foggia dei cacciatori dell'epoca).

Mariana - Allegretto! E allora?

Allegretto - Aspettate. Ora vi racconto.

Mariana - Dimmi su, presto! Qui non ci possono vedere. Sei
stato a casa di don Luigi?

Allegretto - S. E mi hanno detto che non era possibile a loro
salvarvi. E che neppure si provavano perch
verrebbero tutti uccisi. Tuttavia cercheranno
di fare quanto potranno.

Mariana - (con vigore) S, essi faranno tutto il possibile, lo so, ne
sono sicura. Gente nobile, quella, ed anch'io
sono nobile, Allegretto. Non vedi come sono
tranquilla?

Allegretto  -  C'  soltanto il  timore che fa  paura.  Le vie  sono
deserte. Solo il vento viene e va, e la gente s
chiude in casa. Durante tutto il percorso non
ho incontrato che una bimba, una bimba che
piangeva sull'uscio dell'antica filanda.

Mariana - Credi tu che vorranno dare la morte a ehi ha minor
colpa?



Allegretto - Io non so quello che pensano quei signori.
Mariana - E non t'hanno detto nulla degli altri?
Allegretto - (turbato) Signora!

Mariana - Parla pure, continua.

Allegretto  -  Non  so.  Mi  hanno  detto  che  don  Pietro  di
Sotomayor s' allontanato dalla Spagna, che si
dirige alla volta dell'Inghilterra. Don Luigi lo
sa  di  sicuro.  (Mariana  fa  un  gesto  di
impazienza).

Mariana - (sorridendo incredula e drammatica perch in fondo
sa che quello corrisponde al vero) Chi ti ha
detto questo l'ha fatto per aumentare le mie
pene. Non crederci, Allegretto! E' vero che tu
non credi? (Afflitta).

Allegretto - (turbato) Come volete voi, signora!
Mariana - Don Pietro si precipiter qui, a briglie sciolte, non

appena sapr che io sono stata arrestata per
aver  ricamato  la  sua  bandiera.  E  se
dovessero uccidermi, egli verr a morire sulla
mia  fossa.  Questo  egli  mi  disse  una  sera,
baciandomi i capelli. Egli giunger qui come
un  San  Giorgio  nero  e  lucente,  col  suo
mantello  vermiglio.  E  poich  egli  nobile  e
generoso, per non farsi vedere, giunger alle
prime  luci  del  giorno,  di  buon  mattino,
quando ancora brilla al  chiaror delle stelle
tutto  l'aranceto,  quando  sull'orizzonte
lontano le nubi sembrano navi fatte di ombra.
E tu, dimmi, da chi hai saputo queste cose?
Che gioia! Sai, io non ho paura.

Allegretto - Signora!

Mariana - Chi te lo ha detto?

Allegretto - Don Luigi.



Mariana - Sa della sentenza?

Allegretto - Non lo voleva credere.

Mariana - (afflitta) Purtroppo cos.

Allegretto - Me ne dispiace proprio tanto.

Mariana - Tornerai da lui?

Allegretto - Come volete voi, signora.

Mariana - Tornerai per dire loro che io sono contenta di sapere
che  verranno  tutti,  e  sono  molti!,  che
verranno tutti quanti. E che Iddio ti aiuti!

Allegretto - Arrivederci. (Esce).

Mariana -  Ed io  me ne rimango sola,  soletta,  mentre  sotto
l'acacia in fiore del giardino la morte mi spia.
(Ad alta voce dirigendosi verso il  giardino)
Ma la mia vita rimarr qui. Il mio sangue si
rimescola e trema come la pianta di corallo in
fondo al mare. E quantunque il tuo cavallo, a
gran  trotto;  cammini  e  con  i  suoi  quattro
zoccoli semini scintille fra i sassi e la fresca
erbetta  verde,  corri,  corri  di  pi,  affretta
ancora la tua corsa! Vieni a cercarmi. Sono
qui. Sento gi a me vicino il tuo respiro e le
tue  dita  lunghe  e  sott i l i  stanno  per
accarezzare i miei capelli. (Si dirige verso il
giardino, come se parlasse con qualcuno) No,
non puoi entrare! Non puoi! Ah, Pietro! E'
per te che non osa, ma essa l seduta accanto
alla fontanella e pizzica una chitarra bianca.
(Si siede sullo scalino e appoggia la sua testa
fra le mani. Dal giardino si ode il suono di
una chitarra).

Voce -  Sulla riva del  mare,  da nessuno veduta,  la  speranza



scompare.

Mariana - (ripete in modo eccellente la canzone) Sulla riva del
mare,  da  nessuno  veduta,  la  speranza
scompare.

- (Dal fondo appaiono due suore, seguite da Pedrosa. Mariana
non vede nessuno).

Mariana - Questi versi dicono cose che io non vorrei udire. Cuor
senza speme, la terra lo divori!

Suor Carmela - E' qui, signor Pedrosa.

Mariana  -  (alzandosi  di  scatto,  spaventata  e  come  se  si
svegliasse da un sogno) Chi ?

Pedrosa - Signora!(Mariana non si ancora riavuta dalla sorpresa
e lascia sfuggire un'esclamazione. Le suore si
preparano ad allontanarsi).

Mariana - (alle suore) Ci lasciate?

Suor Carmela - Abbiamo molte cose da fare...  (Se ne vanno
entrambe. Vi in questo momento una grande
irrequietezza sulla scena. Pedrosa, freddo e
corretto,  guarda intensamente Mariana,  ed
ella, melanconica ma risoluta, sostiene quello
sguardo).

Mariana - Il cuore me lo diceva, Pedrosa!

Pedrosa - Sono qui ancora per sollecitarvi, come sempre, quelle
vostre  dichiarazioni.  Mi  sembra,  oramai,
giunta  l'ora.  Non  vi  sembra?

Mariana - E' sempre l'ora di tacere e di vivere con letizia. (Si
siede  su  di  una  panchina.  In  questo
momento,  e  durante  tutto  Fatto,  Mariana
invasa  come  da  uno  squisito  delirio,  che
esploder nel finale).

Pedrosa - Conoscete la sentenza?



Mariana - S, la conosco.

Pedrosa - E allora?

Mariana - (raggiante) Io ritengo si tratti di una menzogna. Ho io
il collo troppo corto per essere impiccata. Lo
vedete  bene.  Non  sar  possibile  una  simile
cosa! E per di pi, essendo esso bello e bianco,
nessuno oser deturparlo.

Pedrosa - (con insistenza) Mariana!

Mariana - (con energia) E poi voi dimenticate che se io morir
tutta  Granata  morir  con  me.  E  ancora  vi
ricordo  che  verranno  illustri  cavalieri  a
salvarmi; s, perch io sono nobile, figlia di un
comandante di navi, cavaliere dell'ordine di
Calatrava. Lasciatemi tranquilla!

Pedrosa - Non ci sar in tutta Granata un sol cane che s'affaccer
alla finestra quando passerete con la scorta
che  vi  condurr  al  patibolo.  Gli  andalusi
chiacchierano  molto,  ma  poi...

Mariana - Mi abbandoneranno tutti? No, tutti no: uno ce ne sar!
E  quello  verr  a  morire  con  me.  E  ci  mi
basta...  Ma  quello  giunger  in  tempo  per
salvarmi!(Sorride e respira affannosamente,
portando le mani al petto).

Pedrosa - (con slancio) No, io non voglio che tu muoia, non
voglio! E tu non morirai se parlerai, se darai
notizie sulla congiura. Ne sono sicuro.

Mariana - (con energia) Ma io non parler, non dir nulla, anche
se il mio cuore affranto non pu pi sopportare
oltre nuove e pi atroci ferite. Muta e sorda
sar  ad  ogni  vostra  lusinga.  Prima  i  vostri
occhi mi davan soggezione, ora non pi, ora
non batto pi ciglio a guardarvi. (Si avvicina)
E potete star sicuro che n voi n altri potranno
penetrare mai nel profondo dei miei segreti.
Nessuno  potr  sapere.  Nessuno!  Mai!  Sono



ferma, Pedrosa, e decisa.

Pedrosa - E va bene!(Pausa) Voi sapete che con la mia sola
firma io  posso  spegnere  la  luce  dei  vostri
occhi .  Con  una  penna  e  un  pochino
d'inchiostro  io  posso  farvi  dormire  per
sempre.

Mariana - (ad alta voce) E ci fosse subito, santo cielo, per la mia
buona sorte!

Pedrosa - (freddamente) Verranno a prendervi questa sera.
Mariana - (atterrita, rendendosi conto) Come?
Pedrosa - Questa sera, ho detto; e ho dato gi ordini per farvi

entrare nella cappella.
Mariana - (protestando con accentuata ira) Ci non pu essere.

Codardi!  E chi  mai  in  terra  di  Spagna pu
dare simili ordini, commettere tali infamie?
Perch mi  uccidono?  Dov'  la  giustizia?  Che
delitto ho io commesso? Sulla bandiera della
libert  io  ho  ricamato  l'amore,  l'amore  pi
grande della mia vita. E per questo io debbo
essere  imprigionata?  Chi  mai  potr  darmi
un'ala bianca e pura per poter volare fino a
te?  (Pedrosa  ha  seguito  soddisfatto  questa
improvvisa collera di Mariana e le si avvicina
lentamente. La luce comincia a scemare e ad
assumere i toni del crepuscolo).

Pedrosa - (molto vicino a Mariana) Parla, parla e subito, che il
Re ti far grazia, Mariana. E dimmi, dimmi chi
sono i congiurati. Io so che tu li conosci tutti,
che  sei  amica  loro.  Ogni  attimo  d'indugio
aumenta il tuo pericolo. Pensa che prima che
le  ombre  della  sera  scendano  sulla  terra
verranno a prenderti. Dimmi chi sono. I loro
nomi.  Su via,  presto!  Non scherzare in tal
modo con la morte. Fra poco sar troppo tardi.

Mariana - (decisa) No, non parler!



Pedrosa - (prendendole le mani) Chi sono?

Mariana - Ancor meno di prima ora parler (Con disprezzo) E
lasciami  stare,  Pedrosa,  e  vattene.  Suor
Carmela!

Pedrosa - Ma vuoi proprio morire? (Appare, in preda a vivo,
spavento,  suor  Carmela.  Altre  due  sorelle
attraversano il fondo della scena).

Suor Carmela - Che cosa c', Marianuccia?

Mariana - Nulla.

Suor Carmela - Non giusto, signore...

Pedrosa - (freddo e autoritario dirige uno sguardo severo alla
Madre) Buona sera. (A Mariana) Mi far molto
piacere se vi deciderete a farmi chiamare ed
a parlare...

Suor Carmela - E' cos buona, signore!

Pedrosa - (altezzoso) Non vi ho chiesto nulla.. (Esce seguito da
suor Carmela).

Mariana  -  (sempre  seduta,  ma  con  drammatica  e  lieve
intonazione andalusa) Mi tornano in mente
quei versi che recitavo all'ombra tenue degli
ulivi di Granata: Ah! La bella nave corsara,
l 'audace  padrona  del  mare!  Che  mai
succede? Che ti piglia? Un agile veliero, un
leggero brigantino , t'ha messo in fuga ed or
t'insidia!(Come  se  sognasse)  Come  mi
piacerebbe andare vagando nell'aer, cullata
dal la  fresca  brezza,  fra  i l  mare  e  le
stelle!(Con afflizione) Pietro! Su, su prendi il
tuo cavallo e corri, vola, a gran galoppo qui
da me. Ma presto, presto, che gi si dirigono
verso di me quelli che vogliono togliermi la



vita. E stimola, stimola con gli sproni questo
tuo cavallo!  (Piangendo):  Ah! la bella nave
corsara, l'audace padrona del mare! Che mai
succede? Che ti piglia? Un agile veliero, un
leggero brigantino t'ha messo in fuga ed or
t'invidia!(Giungono due suore).

Prima Suora - Sii forte, che Iddio t'aiuter!
Suor  Carmela  -  Marianuccia,  figlia  mia,  cerca  di  riposare.

(Portano  via  con  loro  Mariana.  Suona  la
campanella del convento. In fondo appaiono
alcune suore, le quali attraversano la scena.
Esse  fanno  il  segno  della  croce  passando
dinanzi alla Vergine dei Sette Dolori che, con
il cuore trafitto di pugnali, piange nella sua
nicchia,  tuta infiorata e tappezzata di  rose
gialle  e  di  carte  argentate.  Da  esse  si
staccano  le  novizie  prima  e  seconda.  I
cipressi cominciano a tingersi di luce dorata).

Prima Novizia - Che gridi! Li hai uditi?

Seconda Novizia - S, dal giardino; e mi giungevano come da
lontano. Ines, io ho tanta paura!

Prima Novizia - Dove sar ora la nostra Mariana, la rosa e il
gelsomino di Granata?

Seconda Novizia - Attender il suo fidanzato.

Prima Novizia - A me pare che tardi troppo quel fidanzato!
Seconda Novizia - Se tu l'avessi veduta come era inquieta: non

faceva che affacciarsi alla finestra, e dire: a
Ah!  Se  non  vi  fossero  i  monti,  anche  da
lontano,  da  qui,  lo  distinguerei  fra  mille
viandanti! .

Prima Novizia - Essa lo attende, ed sicura del suo arrivo.
Seconda Novizia - Ma purtroppo, vedrai, egli non giunger!
Prima  Novizia  -  E  pensare  che  anche  Marianuccia  morir!

Un'altra fiaccola si spegner in questa casa!
Seconda Novizia - E quanti uccelli! Hai visto? Essi non stanno



neanche pi sui rami degli alberi del giardino,
n  sulle  gronde.  Mai  ne  ho  visti  tanti.  E
all'alba, quando suona la campana, cantano,
cantano e cantano...

Prima Novizia - ...e all'alba, dalle fresche fronde, si destano le
brezze e le nuvolette...

Seconda Novizia -  ...e da ogni stella che si spegne, all'alba,
nasce un flebile suono di flauto.

Prima Novizia - E lei!... Tu l'hai veduta? A me sembra un'anima
dell'ai  di  l,  quando la  vedo attraversare  il
coro  della  cappelletta  con  quella  veste
candida.

Seconda  Novizia  -  Quale  ingiustizia!  Certamente  ella  stata
tratta in inganno.

Prima Novizia - E che collo stupendo!

Seconda Novizia - (portandosi istintivamente le mani al collo) S,
ma...

Prima  Novizia  -  Quando  la  vedevo  piangere  mi  sembrava
evanescente,  mi  sembrava  ch'ella  svanisse
dalla  sua  veste  bianca.  (Si  avvicinano  due
suore).

Una Suora - Andiamo a recitare un salve?

Prima Novizia - S, volentieri.

Seconda Novizia - Io non ho voglia.

La Suora - E' tanto carina.

Prima Novizia - (fa un cenno alle altre, e tutte si dirigono verso
il  coro)  E  strana!(Appare  dalla  porta  di
sinistra Mariana e, nel vederla, tutte si fanno
in disparte con un certo imbarazzo).

Mariana - (sorridendo) Che! mi schivate?

Prima Novizia - (con voce tremula) Andavamo alla...!
Seconda Novizia - (turbata) Andavamo... Ed io dicevo... che gi



tardi...

Mariana - E sono io cos cattiva?

Prima Novizia - (con franchezza) No, signora! Chi dice questo?
Mariana - Che cosa vuoi mai sapere tu, bimba?
Seconda Novizia - (confusa) Nulla!

Prima  Novizia  -  Noi  vi  vogliamo  tutte  quante  molto  bene.
(Nervosa) E voi stessa non lo vedete?

Mariana  -  (con  amarezza)  Grazie!(Mariana  si  siede  sulla
panchina,  con le mani sul  petto e la testa
all'indietro, in una posa di dolce attesa).

Prima Novizia - Andiamo?

Seconda  Novizia  -  Ahi!  Marianuccia,  rosa  e  gelsomino  di
Granata, che attendi con impazienza quel tuo
fidanzato che non giunge... (Escono).

Mariana - Chi l'avrebbe detto! Ma... pazienza!
Suor  Carmela  -  (entrando)  Mariana!  Un  signore,  che  ha  il

permesso del giudice, vuol vedervi.
Mariana - (alzandosi di scatto e tutta raggiante) Che entri, che

entri!  Oh,  finalmente,  Dio  mio!(La  suora
esce. Mariana si dirige di fronte alla parete
e, tutta presa dalla sua soave, passione, si
aggiusta  i  riccioli  e  lo  scollo)  Presto,
presto!...  Ero  certa  io  della  sua  venuta!
Dovrei mutarmi il vestito: questo mi fa un po'
troppo pallida. (Si siede sulla panchina con
amorosa posa,  con la faccia volta verso la
porta dalla quale deve entrare il visitatore. In
quell'istante entra suor Carmela e Mariana,
non  potendo  resistere  oltre,  guarda  con
ansia.  Fra  il  silenzio  della  scena,  appare
Fernando.  Mariana  guarda  i l  nuovo
intervenuto  con  sbigottimento).

Mariana - (sconcertata) No!



Fernando - (coti aria triste) Mariana! Non hai piacere che io ti
parli? Dimmi!

Mariana - Pietro! Dov' Pietro? Lascialo entrare, per Dio! gi,
sotto, all'ingresso?... S, laggi! Fallo salire! Tu
sei venuto qui con lui, non vero? Tu sei tanto
buono,  Fernando.  Egli  sar  molto,  molto
stanco;  ma  ora  potr  venire  su.

Fernando - Sono solo, Mariana. Io nulla so di Pietro, nulla di
lui!

Mariana - Tutti sanno e nessuno sa! Ma allora quando verr qui
per  salvare  la  mia  vita?  Quando  verr  a
morire, se la morte sta per prendermi? Verr?
Dimmi, Fernando, non ancora l'ora?

Fernando  -  (energicamente,  ma  con  tristezza,  vedendo
l'attitudine di Mariana) Don Pietro non verr
qui, Mariana. Egli mai ti ha amato, mai. A
quest'ora egli sar gi in Inghilterra, al sicuro,
con gli altri liberali. I tuoi amici d'un tempo,
ti hanno tutti abbandonata, tutti. Solo io, solo
questo  mio  giovane  cuore  ti  sta  vicino  e
palpita  per  te,  Mariana!  Io  solo,  vedi,
Mariana,  ti  sono rimasto  fedele,  io  solo  ti
amo!

Mariana -  (coti  slancio) Perch mi dici  tu queste cose? Io gi
sapevo, ma mai,  mai io volli  dirle alla mia
speranza. Ed ora? Ora non pi come prima. La
speranza, questa mia speranza ha tutto udito
ed ora morta, morta guardando negli occhi
del mio Pietro. S, io ho ricamato la bandiera
per lui. Per vivere ed amare la sua idea io
cospirai.  E  quell'amore  fu  immenso,  pi
grande ancora di quello verso i miei figli, di
quello verso me stessa! S, s, ama la libert pi
di te stessa, Marianuccia! Amala, poich io sar
quella medesima Libert che tu adori!

Fernando - So che ti hanno condannata a morte. Fra qualche
istante  saranno  qui  a  prenderti,  Mariana.



Salvati  e denuncia i  nomi! Fallo per i  tuoi
figli! Per me, che ti offro la mia vita!

Mariana  -  No,  non  voglio  che  i  miei  figli  un  giorno  mi
disprezzino! I miei figli, invece, avranno un
nome chiaro come la luna piena. I miei figli
recheranno in viso uno splendore che gli anni
e l'aria mai potranno offuscare! Se io parlo,
se io denuncio i nomi alle autorit, il nome del
nostro casato sar pronunciato con disprezzo
da tutta la gente di Granata.

Fernando - (drammatico) No, non pu essere! Non voglio che un
tu  sia  uccisa!  Tu  devi  vivere,  Mariana,  tu
devi vivere per il mio amore.

Mariana - (delirante) Ma che cos' mai amore , Fernando? Io non
so che cosa sia amore! .

Fernando - (avvicinandolesi) Ma nessuno, nessuno ti ha amato
mai quanto io ti amo, Mariana!

Mariana - (emozionata) S, io avrei dovuto amare te pi di ogni
altro al mondo, se il cuore non fosse il nostro
grande nemico. Cuore, perch mi tormenti, se
io non amo?

Fernando  -  Ah!  tutti,  tutti  ti  hanno  abban-donato!  Parla,
denuncia, amami e vivi!

Mariana - (allontanandosi) Ma io sono gi morta, amico mio! Le
tue parole mi giungono attraverso il grande
fiume del mondo che io ho abbandonato. Ora
non sono pi che una stella che si specchia
nell'acqua  fonda,  non  sono  pi  che  l'ultimo
soffio sottile della brezza che si perde fra le
tremule  foglie  del  pioppo.  (In  fondo passa
una suora con le mani al  petto in croce e
guarda, con inquieto occhio, i due).

Fernando - Io non so pi che cosa fare per te! Quale strazio! Ora
verranno a prenderti! Ah! potessi morire io e
a te dare la vita!

Mariana - Morire! Qual lungo sonno senza sogni e senza notte!
Pietro, io voglio morire, voglio morire per ci



per cui tu non morrai, per il puro ideale che
diede improvvisa la sfolgorante luce ai tuoi
occhi: Libert! Perch non si spenga mai quel
suo bagliore divino, io mi dono, io offro tutta
la vita mia. In alto i  cuori!  Guarda Pietro,
guarda dove mi ha portato il tuo amore! E tu
mi amerai ancora pi dopo, quando sar morta;
mi amerai ancora pi e tanto che non ti sar
possibile  vivere  oltre.  (Due  suore  entrano,
con le mani al petto in croce, afflitte pi che
mai, e non osano avvicinarsi) Ed ora pi non ti
amo, ombra vaga della mia follia!

Suor Carmela - (entrando) Mariana! (A Fernando) Signore, l'ora
di andar via.

Fernando - (addolorato) Lasciatemi stare ancora!
Mariana -  (come pazza)  Vai,  vai  via!  Chi  sei  tu?  Io  non ti

conosco!  Io  non  conosco  nessuno!
Lasciatemi  riposare,  lasciatemi  dormire
tranquillamente!(Entra  improvvisamente
una  altra  suora,  tutta  emozionata  e
spaventata. Una altra, in fondo, attraversa %
scena con passo affrettato: tiene una mano
sulla fronte).

Fernando - (sempre pi commosso) Addio, Mariana, addio.
Mariana - Vattene! Ora vengono a prendermi. (Fernanda esce,

seguito  dalle  due  suore)  Sento  il  mondo
come un granellino di sabbia fra le mie dita.
(Viene un'altra  suora)  Morte!  Ma che cos'
mai questa morte? (Rivolgendosi alle suore)
E voialtre che cosa fate qui? Come vi sento
lontane da me!

Suor Carmela - (che giunge piangendo) Mariana!
Mariana - Perch piangete?
Suor Carmela - Sono all'ingresso, signora!
Una Suora - Ora salgono le scale!(Entrano tutte le suore. Sul

volto  di  tutte  si  legge la  tristezza.  Le due



novizie stanno in prima fila. Suor Carmela,
vicina a Mariana. Tutta la scena invasa fino
alla  fine  dell'atto  dal  grande  e  strano
chiarore dei crepuscoli granadini. Luce rossa
e verde penetra dagli  archi,  e i  cipressi  si
colorano in modo tale  dm sembrare pietre
preziose. Dal tetto scende una luce arancione
che va ravvivandosi sempre pi).

Mariana -  Cuore,  cuore  mio  non mi  abbandonare!  Silenzio!
Dove vuoi andare? Anche tu hai bisogno di
riposo. Ci attende tutta la gamma di luci che
ha dietro di  s la morte.  Cuore mio,  non ti
abbattere!

Suor Carmela - Dimentica il mondo, dolce Mariana!
Mariana - Quanto lo sento lontano da me!

Suor Carmela - Ora vengono a prenderti.
Mariana -  Come ben comprendo ora quello che dice questa

luce!  Amore,  amore,  amore,  ed  eterne
solitudini!  (Entra  il  giudice  dalla  porta  di
sinistra).

Prima Novizia - Il giudice

Seconda Novizia - Se la portano via!

Giudice - Signora, eccomi a voi: gi, al portone, c' una carrozza.

Mariana - Mille grazie, suor Carmela. Io salvo molte creature:
esse  p iangeranno  la  mia  morte .  V i
raccomando di non dimenticare i miei figli.

Suor Carmela - Che la Vergine ti protegga!

Mariana - Vi d il mio cuore! Datemi un serto di fiori. Son questi
i  miei  ultimi  istanti,  e  voglio  farmi  bella.
Voglio sentire la dura carezza del mio anello
e coprire i capelli con la mia veletta ricamata.
Ama la  Libert  sopra  ogni  cosa:  io  sono la
Libert in persona. Ti d il mio sangue, che il



tuo sangue e il sangue di tutte le creature. Il
cuore non si pu comprare da nessuno. ( Una
suora l'aiuta a mettersi la veletta. Mariana si
dirige verso il fondo gridando) Ora s che io so
quello che dice l'usignolo e quello che dice
l'albero.  L'uomo  uno  schiavo  e  non  pu
rendersi libero. Libert, libert, supremo bene!
Libert vera, libert,  accendi per me tutte le
tue  stelle  pi  lontane.  Addio!  Asciugate  il
vostro  pianto!(Al  giudice)  Andiamo  via  e
presto!

Suor Carmela - Addio, figliola!

Mariana - E raccontate la mia storia a tutti i bimbi che verranno
qui.

Suor Carmela - Perch tanto hai amato, Iddio ti  aprir la sua
porta. Ah! disgraziata Marianuccia! Fulgida
rosa del pi bel rosaio!

Prima  Novizia  -  (inginocchiandosi)  I  tuoi  occhi  belli  non
vedranno pi la luce arancione che sparge la
sera sui tetti di Granata. (Giunge improvviso
e da lontano uno scampano).

Una Suora - (inginocchiandosi) Ne' pi sentirai la dolce brezza
primaverile accarezzare alle prime luci del
giorno i vetri della tua cameretta.

Seconda  Novizia  -  (inginocchiandosi  e  baciando  Porlo  della
lunga  veste  bianca  di  Mariana)  Fiore  di
maggio! Luna di Andalusia! il tuo fidanzato ti
attender fra le siepi in fiore.

Suor Carmela - Mariana, Marianuccia dal bello e triste nome,
che anche i  bimbi possano piangere il  tuo
martirio lungo la via.

Mariana - (uscendo) Io sono la Libert: e cos volle amore! Pietro!
La Libert per cui tu mi abbandonasti. Sono la
Libert,  ferita  dagli  uomini.  Amore,  amore,
amore  e  sempiterne  solitudini!  (Uno



scampano vivo e solenne invade la scena, e
un  coro  di  bimbi  inizia,  lontano,  una
romanza.  Mariana  esce  lentamente,
appoggiata  a  suor  Carmela.  Tutte  le  altre
suore  sono  inginocchiate.  Una  luce
splendente  e  festosa  illumina  la  scena.  In
fondo, i bimbi cantano): Ah! qual triste giorno
per Granata,  ch'anco le pietre fa lagrimar,
nel veder sul patibol Mariana perch i nomi
non vuol denunciar!
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