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PROLOGO

(La scena riproduce lo scomparso arco moresco delle Cucharas con lo sfondo
della piazza Bibarrambla di Granata. Essa scena inquadrata in una cornice
giallognola, come una stampa antica, illuminata in azzurro, verde, giallo, rosa e
celeste. Una delle case pi in vista reca pitture raffiguranti scene marinare e
ghirlande di frutta. Chiaro di luna. In fondo, le bimbe cantano, con
accompagnamento, la romanza popolare) :

Ah! qual triste giorno per Granata, ch'anco le pietre fa
lagrimar, nel veder sul patibol Mariana perch
i nomi non vuol denunciar! E Mariana, ben
chiusa e silente, non cessava di rimuginar:
Ah! se orlar mi vedesse Pedrosa la bandiera
della libert . (Da una di quelle finestre
s'affaccia una donna: essa reca in mano una
lucerna ad olio, accesa. Il coro tace).

Donna - Bimba! Non mi senti!
Bimba - (da lontano) Vengo! Vengo!

- (La bimba sbhuca sotto l'arco. Essa vestita alla moda dellanno
1850, e canta) Ed il candido giglio
strapparono, e la rosa porpurea recisero, ed
il candido giglio strapparono, ma pi bella
quell'anima fu. (La bimba con passo lento
entra nella sua casa. In fondo, il coro
riprende)Ah! qual triste giorno per Granata,
ch'anco le pietre fa lagrimar...

CALA LENTO IL SIPARIO

PRIMA STAMPA

(Casa di Mariana. Pareti bianche. Sopra una tavola, un portafrutta di cristallo,
colmo di mele cotogne. Anche dal soffitto pende in gran copia, legata con spaghi,
la medesima frutta. Sul cassettone, ramoscelli di rose finte. Pomeriggio di
autunno. Non appena si alza il sipario si vede donna Angustias - madre adottiva di
Marian - che, seduta, sta leggendo. Veste di scuro. Ha un'espressione fredda, ma



al tempo stesso materna. Isabella la Garofana veste con colori sgargianti. Ha
trentasette anni).

Garofana - (entrando) E Mariana®?

Angustias - Sempre, sempre al suo ricamo. L'ho veduta or ora
attraverso il forellino della toppa. Il filo rosso
della bandiera sembrava, fra le sue bianche
dita, una lunga e sottile ferita di rasoio.

Garofana - Io ho tanta paura!

Angustias - Non me lo dire!
Garofana - (con inquietudine) Si sapr?

Angustias - Ora come ora in tutta Granata nulla si sospetta.

Garofana - Ma perch mai si messa a ricamare quella bandiera?

Angustias - Lo fa per i suoi amici liberali. (Con intenzione) E
soprattutto per don Pietro. Ma intanto essa
va incontro a seri pericoli... E' meglio che io
non pensi a queste cose!

Garofana - Se io dovessi pensarla come un tempo, la direi...
stregata.
Angustias - (con prontezza) Innamorata.

Garofana - (pronta) S?

Angustias - (vagamente) Chi lo sa!(Con intonazione lirica) Il suo
sorriso s' fatto smorto come un fiore reciso e
abbandonato. Essa dovrebbe lasciar da parte
tali intrighi. Che importano a lei le cose della
strada? E se vuol ricamare, ricami pure, ma
vestiti per la sua bimba, per quando sar alta.
E se il Re non vuol essere un buon Re, non lo
sia. Le donne non debbono impicciarsi mai in
faccende che non le riguardano.

Garofana - La notte passata non ha chiuso occhio.

Angustias - Ma se non vive pi! Ricordi? leri sera... (Un



campanello si mette a squillare vivacemente)
Sono le figlie del giudice. Fai attenzione.
(Garofana esce in tutta fretta. Angustias va
alla porta di destra e bussa) Marianuccia,
esci: ti cercano!(Entrano festose le due figlie
del giudice, ridendo rumorosamente. Sono
vestite alla moda dell'epoca(1), con mantiglia
e un garofano rosso alle tempie. Lucia
piuttosto bionda; Amparo, bruna, con due
occhioni fondi e sempre in movimento. Non
sa stare ferma un solo istante, e vuol dire
sempre la sua e con prontezza. Augustias va
incontro alle due sorelle, a braccia aperte,
per baciarle) Le due perle del Campetto in
questa casa!

Amparo - (dopo aver baciato donna Angustias, rivolta a
Garofana) Ol, Garofana! E come sta il signor
Garofano, tuo sposo?

Garofana - (allontanandosi, seccata, temendo qualche tiro
birbone) Cos, cos! un po' appassito!

Amparo - (ridendosene) Pazienza! Ma devi sapere, per, che il
garofano senza profumo non pu pi stare nel
mazzo!

Lucia - (rimproverandola) Ma Amparo!... (Bacia Angustias) Che
ne dite, donna Angustias?

Angustias - (ridendo) Sempre la solita far-f alletta!

Amparo - Mentre mia sorella legge e rilegge romanzi e novelle,
o ricama sul canavaccio rose, uccelli e fregi,
io canto e ballo musiche andaluse e con le
ncchere: il vito, 1' ole , il bolero, e voglia il
buon Dio, mia cara signora, che questa voglia
matta di cantare e ballare non mi abbandoni
mai pi.

Angustias - (sempre ridendo) Che gioia di bimba!(Amparo
afferra una mela cotogna e la addenta).
Lucia - (adirato) Ma sta buona!



Amparo - (a causa dell'aspro sapore del frutto che ha fra i denti,
facendo smorfie) Che buona mela!
- (1) L'azione si svolge nell'anno 1831 (n. d. t.).

Angustias - (con le mani sugli occhi) Io non posso guardare!
Lucia - (adirata) Ma non ti vergogni?

Amparo - E Mariana non viene ancora? Ora vado io a cercarla.
(Si alza e chiama) Mariana, Mariana, su, su
presto, qui con noi, tesoruccio caro!

Lucia - Vogliate Scusare, signora!

Angustias - (con dolcezza) Ma lasciala fare!(La porta si apre ed
appare Mariana, vestita color malva chiaro,
con un'acconciatura tutta riccioli, pettine in
mezzo e un'immensa rosa rossa dietro
lorecchio. Non porta che un solo anello, di
diamanti, alla mano sinistra. Ha l'aria
preoccupata e fa vedere, durante tutto il
dialogo, di essere in preda a viva
inquietudine. Quando Mariana entra, le due
ragazze si precipitano verso di lei).

Amparo - (baciandola) Quanto ti sei fatta aspettare!
Mariana - (affettuosa) Bimbe care!

Lucia - (baciandola) Marianuccia!
Amparo - Dammi un altro bacio!
Lucia - E un altro ancora a me!

Mariana - Tesorucci belli!/(A donna Angustias) Mi giunta
qualche lettera?
Angustias - No! (Rimane pensosa).

Amparo - (accarezzandola) Come sei sempre giovane, bella ed
elegante!
Mariana - (sorridendo, ma con qualche punta di amarezza) Ho



gi compiuto i trenta, bimba mia!

Amparo - Ma ne dimostri quindici!(Prendono posto su di un
ampio sof. Mariana si siede in mezzo; le due
ragazze, una per ogni lato. Donna Angustias
ritira un libro e mette un po' di ordine sul
cassettone).

Mariana - (sempre con un velo di malinconia) Ma che dici,
Amparo! Sono vedovella, e con due bimbi!

Lucia - E come stanno?

Mariana - Sono tornati poco fa da scuola. Ora sono gi nel
cortile.

Angustias - Vado a vederli un momento. Non voglio che si
bagnino i vestitini con l'acqua dello zampillo.
A presto, figliole mie!

Lucia - (sempre gentile) A presto, signora!(Donna Angustias
esce).

Mariana - E tuo fratello Fernando, come sta?

Lucia - Ci ha detto che verr a prenderci qui per salutarti. (Ride)
Stava misurando il suo nuovo soprabito
azzurro... Egli non fa che magnificare te e i
tuoi vestiti. Ora vuole che ci vestiamo come
te. Ieri...

Amparo - (che vuole sempre parlare, la interrompe) Ieri ci disse
che tu (Lucia si fa seria in viso), che tu avevi
negli occhi... che pi? come disse?

Lucia - (indispettita) Ma mi vuoi lasciar parlare? (Cerca di
continuare) Ieri...

Amparo. - (pronta) Ah, ecco, ora ricordo! Ha detto che nei tuoi
occhi ¢' come un continuo passare di uccelli
in volo. (Le prende la faccia per il mento e la
guarda negli occhi) Un tremolo divino, come
di acque fonde, dormienti sotto il mirto in
fiore, o come un raggio di luna 6ulla
vaschetta di cristallo in cui un pesciolino
d'argento dorme un suo rosso sogno.



Lucia - (scuotendo Mariana) Non crederle! Queste ultime
parole sono invenzione sua...
Ampako - S, Lucia, proprio cos ha detto.

Mariana - Quanta gioia e sollievo mi procura questa vostra gaia
e sana allegria di bimbe! Dev'essere la
medesima gioia che prova il girasole quando,
all'ora della rossa aurora, vede spuntare
sull'orizzonte lontano il dorato girasole del
cielo. (Prende le due ragazze per le mani)
L'identica gioia che prova la vecchierella
quando il sole s'addormenta nelle sue mani
ed essa lo accarezza sperando che mai la
notte fredda e piena di stelle possa
circondare la sua casa.

Lucia - Mi sembri molto triste, oggi!

Amparo - Che hai? - (Entra Garofana).

Mariana - (alzandosi di scatto) Garofana! Dimmi, presto,
giunto?

Garofana - (con aria triste) No, signora, ancora nessuno venuto!
(Attraversa tutta la scena e scompare).

Lucia - Se tu attendi visite, noi andiamo via.

Amparo - Non hai che da dircelo, e noi andiamo via subito.

Mariana - (nervosa) No, bimbe, non ditemelo cos; mi fate
indispettire.

Amparo - Non mi hai ancora chiesto nulla sul mio viaggio a
Ronda.

Mariana - E' vero, sei andata 1. E, dimmi, ti sei divertita molto?

Amparo - Divertita molto? Dalla mattina alla sera, e balla che ti
balli.. (Ma rimane subito seria nel vedere
Mariana che, inquieta, guarda la porta e si
distrae).

Lucia - (seria) Andiamo a casa, Amparo.

Mariana - (inquieta per qualche cosa che avviene al di | della



scena) Raccontami, dimmi! Sapessi come mi
fa bene il tuo fresco ridere. (Mariana rimane
dritta, in piedi).

Lucia - Vuoi che ti racconti la trama di un romanzo?

Amparo - - Descrivile piuttosto la piazza dei tori della celebre
Ronda. (Ridono. Si alza e va accanto a
Mariana) E siediti qui. (Mariana si risiede e
la bacia).

Mariana - (rassegnata) Sei stata anche a vedere i tori?

Lucia - S, andata anche 1!

Amparo - E fu quella la pi grande corrida che vide mai la
vecchia Ronda. Cinque erano i tori dal
lucente manto, cinque con la banda verde e
nera. Ed io pensavo a te, sempre a te, mia
dolce amica, e mi dicevo: oh! se fosse qui, la
mia cara Marianuccia Pineda! . Le ragazze
correvano vociando festose su calessi
infiorati e dai vividi colori, e grandi ventagli
muovevano fra luccichii di sole. E i giovani di
Ronda montavano variopinti e ben bardati
cavalli e portavano cappelli larghi e grigi,
ben calcati, gi, fin sulle ciglia. La piazza,
gremita di gente ben vestita, profumata,
pettinata, piena di gioielli, era tutto un
ondeggiare di risa bianche e nere. E quando,
poi, il grande Gaetano, attraversata la piazza,
col suo vestito color mela, adorno di sete e
con ricami d'argento, svincolatosi
gagliardamente dalla gente pigiata che lo
tratteneva festante, prese posto nell'arena di
fronte ai tori dal mantello rosso scuro che la
nostra Spagna alleva nelle sue terre,
sembrava che il giorno si facesse pi cupo!
Ah! se tu avessi visto con quanta grazia egli
moveva i piedi. E che destrezza nel
maneggiare il drappo e la rossa bandierina.



Molto, molto pi bravo di Romeo, il torero
delle stelle! E i cinque tori egli uccise; i
cinque tori dalla banda verde e nera. Con la
punta della sua spada cinque fiori recise e
cinque volte colp i cinque musi degli infuriati
animali, e ad ogni colpo zampillava una
farfalla d'oro con grandi ali vermiglie. Tutta
'arena, al par della sera, fremeva, fremeva e
fremeva, e le esalazioni del sangue si
confondevano con la fragranza della brezza
della sera che giungeva dai monti lontani. Ed
io pensavo a te, sempre a te, mia dolce
amica, e mi dicevo: Oh! se qui con me fosse
la mia cara Marianuccia Pineda! .

Mariana - (alzandosi commossa) Anch'io ti ho voluto sempre
tanto bene, tanto quanto tu ne vuoi a me.

Lucia - (alzandosi) Ora ce ne andiamo. Se tu dai retta a questa
torera avremo corride ad ogni momento.

Amparo - Ed ora, dimmi, ti senti un po' pi contenta? Vedi,
questo tuo collo, oh, che collo!(Le bacia il
collo) Esso non fatto per una triste cera.

Lucia - (vicina alla finestra) Vi sono sul Parapanda dense nuvole
nere. Finir per piovere, anche se a Dio non
piaccia.

Amparo - Sta un p 'a vedere che questo inverno sar piovoso, ed
io non potr far colpo!

Lucia - Civetta!

Amparo - Addio, Mariana.
Mariana - Addio, bimbe. (Si baciano).
Lucia - Devi essere pi allegra!

Mariana - E' gi un po' tardi, bimbe. Volete che vi faccia
accompagnare da Garofana?
Amparo - No, grazie. Torneremo presto.



Lucia - E non disturbarti a scendere le scale!

Mariana - Arrivederci, allora!(Escono. Mariana attraversa
rapidamente la scena e guarda lora in uno di
quei grandi orologi dorali, dai quali emana
tutta la squisita poesia dell'ora e del secolo.
Si affaccia quindi alla finestra e si mette a
contemplare la fioca luce del giorno che
muore) Se la sera fosse mai un immenso
uccello, quante inflessibili frecce vorrei
scagliarle contro per farle subito chiudere le
ali! Ah! com' lenta quest'ora e quanto mi
pesa sulle ciglia! Sembra che mi torturi, e
questo tormento agita il mio petto, serra la
mia gola. Ma le stelle dovranno anche questa
sera affacciarsi tutte quante al mio balcone e
far capolino sul selciato della strada solitaria,
su cui lenti e gravi rintroneranno i passi del
tardo viandante. Con quale enorme difficolt e
travaglio la luce abbandona Granata! Essa si
cela fra i cipressi o si nasconde sotto i flutti.
(Con angoscia) E le ombre della notte non
scendono ancora! Notte che temo e che
attendo, notte questa che da lontano gi mi
tocca e mi punge con le sue lunghissime
spade!

Fernando - (sulla soglia) Buona sera.

Mariana - (spaventata) Che? (Riprendendosi) Fernando, tu?
Fernando - Ti faccio paura?

Mariana - Non ti aspettavo (sorridendo) e la tua voce mi giunta
improvvisa.

Fernando - Le mie sorelle sono gi andate via?

Mariana - S, poco fa. Non si sono pi ricordate che tu saresti
venuto a prenderle. (Fernando veste
elegantemente, alla moda dell'epoca. Guarda
con dolcezza e parla con musicalit. Ha



diciotto anni).
Fernando - Sono importuno?

Mariana - No, siediti qui. (Si siedono).

Fernando - Com' graziosa e quanto mi piace la tua casa! E
questo profumino d mele cotogne. (Aspira) E
la facciata quant' bella con quei dipinti, con
quelle barche, con quelle ghirlande!...

Mariana - (interrompendolo) C' molta gente nelle vie della citt?

Fernando - (con un sorriso) Perch mi chiedi questo?
Mariana - (turbata) Per nulla, cos!

Fernando - S, ¢' molta gente. Le vie sono molto animate.
Mariana - (con impazienza) Davvero?

Fernando - Attraversando la piazza Bibarrambla ho visto alcuni
capannelli di gente che, sfidando la brezza,
ben imbacuccate o avvolte nei loro mantelli,
stavano | ferme a commentare il fatto.

Mariana - (con ansia) Quale fatto?

Fernando - Come? Non immagini di che si tratti?
Mariana - Cose di massoneria?...

Fernando - Un capitano che si chiama... (Mariana sta col cuore
sospeso) ... non ricordo... liberale, un liberale
prigioniero di qualche importanza... che
riuscito ad evadere dalle carceri. (Guardando
Mariana) Che cos'hai? Non ti senti bene?

Mariana - Prego Iddio per lui. E si sa se lo stanno cercando?

Fernando - Prima che io venissi qui, un picchetto armato si
dirigeva verso il Genil per tentare di
raggiungerlo, ma non sar difficile che riesca
ad acciuffarlo sulla strada di Alpujarra. Che
brutte cose!

Mariana - (addolorata) Dio mio!



Fernando - Il prigioniero, come un fantasma, riusc a dileguarsi;
ma Pedrosa certamente lo afferrer per la
gola. Pedrosa conosce per benino tutte le
brecce e i guadi. A proposito, mi hanno detto
che tu lo conosci. (La luce va scemando).

Mariana - S, da quando giunse a Granata.

Fernando - (sorridendo) E' tanto una cara persona, Pedrosa;
non vero, Mariana?

Mariana - Io lo conobbi per caso. Egli molto gentile con me e
qualche volta viene anche qui, in casa mia, n
io potrei, d'altra parte, evitarlo. Come potrei
impedirgli di entrare?

Fernando - Che magnifico signore dell'ordine!

Mariana - Io non posso guardarlo in faccia.

Fernando - Ti d molta soggezione ? (Sorride)

Mariana - Molta. Ieri sera mentre scendevo dallo Zucatn,
tornando dalla chiesa di S. Anna, e mi
dirigevo a casa tutta tranquilla, eccotelo
dinanzi a me. Era seguito da due sbirri e
puntava verso un gruppo di zingare.
Tutt'intorno s'era fatto un silenzio! Egli not
che io tremavo. (La scena in una dolce
penombra).

Fernando - Il Re fece bene i suoi conti inviandolo qui a Granata!

Mariana - (alzandosi) E' buio. Garofana! Luce!

Fernando - A quest'ora i fiumi di Spagna non sono pi fiumi, ma
lunghissime catene di acqua.

Mariana - Ed per questo che bisogna tenere la fronte alta.

Garofana - (entrando con due candelabri) Ecco la luce, signora!

Mariana - (pallidissima e come in agguato) Posali 1!(Bussano
con forza alla porta di casa).

Garofana - Bussano!(Posa i due candelabri).

Fernando - (vedendo Mariana tutta sconvolta) Ma Mariana!



Perch tremi in tal modo?

Mariana - (a Garofana, a bassa voce) Apri subito, per Dio! E
corri!(Garofana 'esce in tutta fretta. Mariana
rimane in un'attitudine di attesa vicino alla
porta, e Fernando in piedi).

Fernando - Molto mi dispiace, Mariana, rendermi importuno;
ma posso io chiederti che hai? che cosa
t'accade?

Mariana - (con aria afflitta, ma soave) Quando si attende con
trepido animo, i minuti non passano mai.

Fernando - (inquieto) Scendo gi io?

Mariana - Senti? Un cavallo si allontana.
Fernando - Oramai si dirige verso la piana.

Mariana - E Garofana ha gi chiuso lo sportello.
Fernando - Chi sar mai?

Mariana - (turbata sempre, ma cercando di reprimere l'ansia
profonda) Non so!(A parte) E neppure vorrei
pensarlo.

Garofana - (entrando) Una lettera, signora. (Mariana ritira la
lettera con rapido gesto).

Fernando - (a parte) Che sar mai?

Garofana - Me 1'ha consegnata un uomo a cavallo. Aveva tutta
la faccia coperta, gli occhi compresi. Me la
son vista brutta. Poi sciolse le briglie e vol via
come il vento verso il buio della piazzetta.

Fernando - Lo abbiamo sentito anche di qui.

Mariana - Gli hai rivolto la parola?

Garofana - Io non ho aperto bocca e neppure lui. La miglior
cosa in queste circostanze tacere. (Fernando
spazzola il suo cappello con la manica. E'
alquanto inquieto).

Mariana - (con la lettera fra le mani) Non la vorrei neppure



aprire! Ah, se mi fosse dato di poter
continuare a sognare! Signore Iddio, non mi
togliete quanto ho di pi caro al mondo!
(Straccia la busta e legge).

Fernando - (rivolgendosi ansioso a Garofana) Io non capisco pi
nulla. Mi sembra tutto cos strano! Tu non sai
di che si tratta? Che cosa succede?

Garofana - Vi ho gi detto che io non so nulla di nulla.

Fernando - (con prudenza) Sto zitto, ma...

Garofana - (continuando la frase) Povera mia padroncina!

Mariana - (con agitazione) Garofana, mettimi il candelabro un
po' pi vicino. (Garofana glielo avvicina
immediatamente mentre Fernando adagia
lentamente il suo mantello sul braccio).

Garofana - (a Mariana) E che Iddio ci aiuti, signora del mio
cuore!

Fernando - (irritato e inquieto) Con tuo permesso...
Mariana - (riprendendosi) Te ne vai gi?

Fernando - S, me ne vado: far una sosta al Caff della Stella.

Mariana - (tenera e supplichevole) Ti prego di volermi scusare
tutti questi contrattempi.

Fernando - (cortese) Se hai bisogno di me, disponi pure
liberamente.

Mariana - (contenendosi) Grazie... Si tratta di faccende di
famiglia che io sola posso sistemare.

Fernando - Ma io vorrei vederti felice. Dir alle mie sorelline di
farti visita un po' pi sovente, te voglia il buon
Dio che anch'io una qualche volta possa
esserti d'aiuto. Addio, e fatti animo. (Le
stringe la mano).

Mariana - Addio.

Garofana - Uscite pure, io v'accompagno. (Escono).
Mariana - (non appena Fernando ha oltrepassato la soglia, d
libero sfogo alla sua pena) Pietro, Pietro della



mia vita! Chi mai potr recarsi da te? Giorni
pieni di d'amarezza attendono la mia casa. E
questo mio cuore, questo cuore mio dove mai
vuol portarmi? Anche i miei figli sto
dimenticando! Tutto gi pronto ed io sono
ancora qui senza nessuno! Mi meraviglio di
amarlo tanto! E se glielo dicessi... 0 se egli lo
comprendesse, lo potesse comprendere!
Signore, per le piaghe del vostro
petto!(Singhiozzando) S, Signore Iddio, per le
piaghe del tuo petto, fa' che la notte sia buia
agli occhi dei soldati!(Con impeto, guardando
lorologio) S, s, necessario! Tutto debbo
osare!(Esce in fretta fuori dell'uscio)
Fernando! Fernando!

Garofana - (rientrando) E' gi nella via, signora

Mariana - (affacciandosi alla finestra) Fernando!

Garofana - (con le mani sul petto, in croce) Ah! donna Mariana,
come siete pallida! Da quando avete messo le
vostre belle mani su quella bandiera dei
liberali, sono scomparsi dal vostro leggiadro
viso i freschi colori della melagrana.

Mariana - (riprendendosi) Apri piuttosto, e non ricordarmi ci
che sto ricamando.

Garofana - (uscendo) Iddio provveder. Il tempo cambia col
mutar del vento. Iddio provveder. Pazienza!
(Esce).

Mariana - Debbo essere serena, molto serena, bench mi senta
tutta fasciata di spavento e di pianto. (Appare
sulla soglia Fernando. Tiene il cappello con le
mani inguantate. Lo precede Garofana).

Fernando - (entrando, premuroso) Che vuoi?

Mariana - (risoluta) Debbo parlarti. (A Garofana) Tu puoi
andare.
Garofana - (allontanandosi rassegnata) A domani!(Esce



guardando con affetto e tristezza la sua
padroncina. Pausa).
Fernando - Dimmi, che cosa vuoi?

Mariana - Sei mio amico?

Fernando - E me lo domandi, Mariana? (Mariana si siede su di
una sedia, offrendo il suo profilo al pubblico,
e Fernando, vicino a lei, ma un po' di fronte:
formano entrambi una classica stampa
dell'epoca) Tu ben sai quanto ti sia amico.

Mariana - Sinceramente?
Fernando - Sinceramente!
Mariana - Volesse Iddio fosse proprio cos!

Fernando - Tu parli con un uomo d'onore. (Si mette la mano
sullo sparato bianco).
Mariana - (con sicurezza) Lo so!

Fernando - In che cosa posso servirti?

Mariana - Forse chiedo troppo. Ed per questo che non oso.

Fernando - Suvvia, non fare oltre sospirare questo mio tenero
cuore. lo sono pronto a servirti e con gioia
immensa.

Mariana - (tremante) E se fosse, Fernando...

Fernando - (con ansia) Che?
Mariana - Qualche cosa di pericoloso...

Fernando - (deciso) Sono disposto a tutto, ti ripeto. Ma ci non
pu essere...

Mariana - No, non posso n debbo chiederti troppo. Sono una
folle dama , come si dice a Granata.

Fernando - (con tenerezza) Marianuccia!

Mariana - No, non posso!



Fernando - E allora perch mi hai chiamato? Dimmi?

Mariana - (con impeto) Perch ho tanta, tanta paura di morire
sola, qui, in questa casa.

Fernando - Di morire?

Mariana ; - E per poter vivere, per poter continuare a vivere,
ho bisogno del tuo aiuto, Fernando!

Fernando - I miei occhi guardano i tuoi occhi, Mariana, e tu non
devi dubitare.

Mariana - Ma la mia vita non qui, lontana da qui, nell'aria, sul
mare, io non so dove.

Fernando - Quanto sarei felice, Mariana, se potessi alleviare la
tua pena!

Mariana - No, no, la tua felicit non far che aumentare il peso
della mia catena. (Pone decisa le mani al
seno per cercare la lettera. Fernando assume
un'attitudine d'attesa e di tenerezza) Confido
sul tuo cuore!(Ha la lettera in mano, ma
esita) Che silenzio regna su Granata! Ma,
vedi, dietro di me, dal balcone, c¢' un occhio
che mi guarda, che mi spia.

Fernando - (meravigliato) Ma che dici?

Mariana - S, un occhio che ammira (si alza) questo mio seno,
questo mio collo che bello, ed io tremo tutta.
E tu, Pedrosa, riuscirai nel tuo intento?
(Decisa) Prendi questa lettera, Fernando, e
leggila a bassa voce, attentamente. E
salvami, salvami! Io credo di non dover
vivere pi a lungo. (Fernando afferra la lettera
e lapre. In questo momento 1'orologio batte le
venti lentamente. Le luci topazio e ametista
dei ceri danno un tremolo poetico alla scena.
Mariana passeggia e guarda con occhio triste
il giovane. Questi legge le prime parole ed ha
uno squisito ma contenuto gesto di
scoramento).



Fernando - (leggendo la lettera, con sorpresa, e guardando
sbigottito e triste Mariana) Adorata
Marianuccia .

Mariana - Non interrompere la lettura. E' un cuore che ha
bisogno dell'aiuto che nello scritto chiede.

Fernando ---------------- - (leggendo con scoramento, ma senza
artificio) Adorata Marianuccia, grazie al
'abito di cappuccino che tu tanto abilmente
hai potuto farmi giungere nella mia cella,
sono riuscito a evadere dalla Torre di Santa
Caterina, confuso fra i religiosi che
s'allontanavano dopo aver assistito un
condannato a morte. Questa notte debbo
assolutamente partire alla volta di Cadiar,
dove spero di trovare notizie degli amici. Mi
occorre il lasciapassare, che in tue mani,
prima delle ventuna, e una persona di tua
fiducia che si rechi ad aspettarmi con un
cavallo un po' pi su dell'argine del Genil, e ci
perch io possa poi, attraversando il fiume,
prendere la via della montagna. Pedrosa
cercher di stringere il cerchio, com' suo
costume, e se non riuscir a partire questa
stessa notte, sar irrimediabilmente perduto.
Addio Mariana. Un abbraccio e tutta 'anima
del tuo Pietro di Sotomayor . (Con tenerezza)
Mariana!

Mariana - (coprendosi gli occhi con le mani, con rapida mossa)
Lo comprendo. Ma non dirmi nulla,
Fernando.

Fernando - Ah! come hai fatto svanire tutti i miei
sogni!(Mariana fa cenni e gesti di protesta)
Lo so, la colpa non tua, no. Ed ora io debbo
correre in aiuto ad un uomo che proprio da
questo istante incomincio ad odiare. E
pensare che sono io, io, colui che ti ama! Io,



che ti ho amato fin da bimbo, con tutto il
trasporto della mia anima candida. Molto
prima che ti rubasse il cuore don Pietro. Ma
come posso io ora lasciarti in questa dolorosa
situazione? E d'altra parte, come potrei venir
meno alla parola data?

Mariana - (con orgoglio) Andr io, io sola!(Umile) Dio mio, non c'

tempo da perdere!

Fernando - No, vado io a cercare il tuo amante lungo la riva del

fiume.

Mariana - (orgogliosa e con l'intenzione di correggere l'ironia di

Fernando nel proferire la parola amante )
Dirti, Fernando, come io l'ami non mi fa
arrossire. Il suo amore mi rode, mi divora,
ma accende in me una luce immensa. Egli
ama di puro amore la libert, ed io di tutto
cuore e forse pi di lui I'adoro. Le amare verit
che spesso mi dice, mi sanno di dolcissimo
miele. E a me non importa pi che il giorno
succeda alla notte, perch con la fiamma che
emana dalla sua anima, il mio cammino
rischiarato dai pi vivi bagliori. Per
quest'amore puro e vero, che brucia il mio
tenero cuore, io mi struggo e mi consumo, €
pallida in viso mi faccio come il fiore del
rosmarino.

Fernando - (ad alta voce) Mariana, lascio che questi tuoi

lamenti volino al cielo; ma tu, tu non vedi
come sanguina questo mio cuore e come mi
dolgono queste crudeli ferite?

Mariana - Se ti potessi affacciare al mio petto, ed esso fosse

Fernando

cosparso di lastrine di cristallo, tu vedresti in
esso sgorgare lacrime di sangue.

Non dirmi altro. Dammi piuttosto il

documento!(Mariana si dirige in fretta verso
il cassettone) E il cavallo?



Mariana - (prendendo le carte) E' gi nel cortile. Se ti decidi ad
andare, non devi pi indugiare un solo attimo.

Fernando - (pronto e nervoso) Parto in questo stesso istante.
(Mariana gli porge il documento) Ed tutto
qui?

Mariana - (inquieta) Tutto.

Fernando - (mettendo il lasciapassare in tasca) Bene!

Mariana - Scusami Fernando, amico mio, e che il Signore sia
con te.

Fernando - (con, naturalezza, cortesia e dolcezza, mettendosi
lentamente il soprabito) Anch'io spero che
tutto vada nel migliore dei modi. La notte
buia e non c¢' chiaro di luna. E quand'anche vi
fosse, i pioppi della riva proiettano sulla
strada un'ombra cos fitta! Addio. E ora
asciuga pure il tuo pianto e sappi che
nessuno al mondo potr mai amarti com'io ti
amo. Vado, e sta certa che porter a termine
questa missiva tua pur di non vederti
soffrire, anche se il mio cuore ebrea di
ribellarsi.

Mariana - Evita le guardie e i soldati...

Fernando - (guardandola con tenerezza) In quei paraggi non v'
anima viva. Posso andarvi a cuor leggero.
(Con una vena di amara ironia) Ti occorre
altro?

Mariana - (turbata e come balbettando) Sii prudente.

Fernando - Non accompagnarmi, Mariana. Il tempo stringe ed
io voglio varcare il ponte prima che vi giunga
don Pietro. A domani. (Escono. La scena
rimane deserta per qualche istante. Non
appena Mariana e Fernando hanno varcato la
soglia, appare dall'altra porta donna
Angustias con un candelabro. Il delicato e
autunnale profumo delle mele cotogne invade



la scena).

Angustias - Mariana! Dove sei? ma guarda un po' che cose!
Dov'eri?

Mariana - (entrando con un candelabro) Ho accompagnato don
Fernando...

Angustias - Ah! questi bimbi che monelli. Bisogner sgridarli.

Mariana - (posando il candelabro) Che cosa hanno fatto?

Angustias - La bandiera, la bandiera, Mariana, che tu ricami in
segreto...

Mariana - (interrompendola con forza e con accento
drammatico) Che cosa? Che cos'hai detto?

Angustias - ... I'hanno trovata nel vecchio canterano e vi si sono
avvolti fingendosi morti. Tilin, tiln - Nonna,
dici al parroco che porti immagini e fiori di
rosmarino e che tutti i garofani rossi
dell'aiuola siano per noi. Ecco i vescovi,
dicono " , € chi levano gli
occhi, e stavano seri, seri . Saranno giochi di
bimbi, ma io ho la pelle d'oca e le lagrime
agii occhi. Ah! quella bandiera, Mariana,
quella bandiera!

Mariana - (sbigottita) Ma come hanno fatto a scovarla?

Angustias - Quali tristi ore, Mariana, vedo io sopraggiungere su
questa nostra vecchia casa, senza un uomo,
senza l'aiuto di nessuno, in mezzo a questo
silenzio. E tu, tu ancora...

memento uri

Mariana - (smarrita e con tragica intonazione) Per Dio!

Angustias - Ah! cosa ti saltato in mente, Mariana, di dar ricetto
in questa casa ad agenti segreti!

Mariana - Il cuore mi batte forte, forte e pi non so quello che mi

voglia.

Angustias - Ma dimenticalo, Mariana, dimenticalo!

Mariana - (appassionatamente) No, non posso
dimenticarlo!(Giungono scrosci di risa
infantili).

Angustias - (indicando quelle risa a Mariana perch taccia) I



bimbi.

Mariana - Andiamo, andiamo. Come han fatto a giungere fin
qui?

Angustias - E' cos che capitano le cose inaspettate. Mariana,
pensa ai bimbi, pensa a loro! (Afferra il
candelabro).

Mariana - S, s, hai ragione, hai ragione. Io non penso a loro.
(Escono).

SECONDA STAMPA

(Salotto della casa di Mariana. Disposizione armonica di tinte grigie, bianche e
avorio, come in una vecchia litografa. Mobili bianchi. In fondo, una porta con
tenda grigia e due porte laterali. Su di una mensola vi un‘urna con dentro rami di
fiori finti, di seta verde e scura. Nel bel mezzo della sala, un pianoforte e sopra di
esso candelabri di cristallo. E' notte. Sulla scena, Garofana e i bimbi di Mariana.
Essi vestono la graziosa moda infantile dell'epoca. Garofana seduta e ai suoi lati,
su due sgabellini, i due bimbi. La sala modesta, ma carina. In essa fanno pompa
alcuni mobili di lusso ereditati da Mariana).

Garofana - Adesso basta. Non vi racconter pi nulla. (Si alza).

Bimbo - (trattenendola per la gonna) Raccontaci ancora una
favola, una sola!

Garofana - Ma cos mi strappi il vestito!

Bimba - (tirando) Tanto cos brutto.

Garofana - (dandole la gonna sul visino) Me lo ha comperato
tua mamma, sai!

Bimbo - (ridendo e tirandole il vestito per farla sedere)
Garofana!

Garofana - (obbligata a sedersi e ridendo anch'essa) Bimbi!
bimbi!

Bimba - Raccontaci quella del principe degli zingari.

Garofana - Ma gli zingari non hanno mai avuto principi.

Bimba - E perch?

Bimbo - Io non li voglio con me. Le loro madri sono le streghe.



Bimba - Bugiardo!

Garofana - (rimproverandola) Ma bimba!

Bimba - Ieri ne ho visti due che pregavano ai piedi del Cristo
della Porta Reale. Avevano certe forbici
lunghe lunghe... e quattro asinelli pelosi che
guardavano... con certi occhi... e movevano le
code come un mulinello. Oh! poterne avere
uno!

Bimbo - (con aria di saputello) Li avranno certamente rubati.

Garofana - Forse che s, forse che no. E chi lo pu sapere? (I due
bimbi si guardano in cagnesco, facendosi le
boccacce e tirando fuori la lingua) Ma tate
buoni!

Bimbo - E la romanza del ricamo!

Bimba - Ahi! duca di Lucena!... Come dice pi?

Bimbo - Olivo, oliveto... cuce... (come se cercasse di ricordare).

Garofana - Ve la dir fra poco, quando andremo a letto.

Bimbo - Bene!
Bimba - D'accordo!

Garofana - (facendosi il segno della croce con lentezza, imitata
dai bimbi, che stanno a guardarla) E
benedetta sia la santa Trinit, che sul
viandante vigila e il marinaro guida... Alla
verde, tenue ombra dell'oliveto sta...

Bimba - (chiudendo la bocca con le sue manine a Garofana e
continuando da sola) ... una fanciulla e cuce.
Mamma! Che cucir?

Garofana - (meravigliata nel vedere che la bimba sa) D'Argento
reca gli aghi, di cristallo, il telaio, e cuce una
bandiera cantando allegramente. E sotto
quegli ulivi, mamma, chi I'amer?

Bimbo - (continuando) E un giovane andaluso l'amava con
ardor. (Appare sulla soglia della porta di
fondo Mariana, vestita di giallo chiaro, un



giallo di libro antico, e s,arresta ad ascoltare
la romanza, ritraendosi e facendo gest allidea
della bandiera e della morte).

Garofana - Bimba che cuci e canti, lascia! pi non cucir! che il
duca di Lucena dorme e ancor dormir.

Bimba - La bimba gli risponde: Il vero tu non dici: il
duca di Lucena questa rossa
bandiera m'ha fatto ricamar perch
alla guerra va .

Bimbo - Per le vie di Cordova gli fanno i funerali:
vestito egli da frate e nella cassa sta.

Bimba - (come sognando) E d'erbe e molti fiori la cassa
tutt'adorna e un uccelletto verde gli
canta pi-pi-p.

Garofana - (con trasporto) Ahi! duca d Lucena, non ti
vedr mai pi! La bandiera che cucio a
niuno servir. E sola, fra gli ulivi,
triste mi rimarr a contemplar le
fronde che il vento culler.

Bimbo - Addio fanciulla bella, giunco e spiga gentile, io
parto per Siviglia la truppa a
comandar.

Garofana - E alla verde, tenue ombra dell'oliveto sta
una fanciulla bruna che piange e
pianger. (I bimbi esprimono tutta la
loro gioia. Hanno seguito tutta la
romanza con molto interesse).

Mariana - (entrando) Su, su, bimbi, ora di andare a
letto.

Garofana - (alzandosi e rivolgendosi ai bimbi) Avete sentito?

Bimba - (baciando Mariana) Mettici tu, mammina, a letto!

Mariana - Ma io non posso, bimba cara: debbo ancora cucirti il
mantello.

Bimbo - E a me nulla?



Garofana - (ridendo) Volevo ben dire io se te ne stavi zitto!

Mariana - A te, un bel cappellino con un nastro verde e due
d'argento. (Lo bacia).

Garofana - Su, bimbi, a nanna, a nanna!

Bimbo - (tornando indietro) E io lo voglio, mammina, come gli
uomini, alto e largo, sai!

Mariana - S, lo avrai come tu lo desideri, gioietta mia!

Bimba - E cerca, questa notte, di star ben coperto e sotto le
lenzuola: fuori buio pesto e il vento urla
rabbiosamente.

Mariana - (sottovoce a Garofana) E quando li avrai messi a
letto, scendi presto gi alla porta.

Garofana - Far presto: i bimbi hanno molto sonno.

Mariana - E recitate per benino la preghiera, senza ridere.

Garofana - S, signora.

Mariana - (sulla soglia) Un salve alla Vergine e due credo a
Nostro Signore Ges Cristo perch ci
proteggano.

Bimbo - Reciteremo 1'orazione di San Giovanni e la preghiera
per i viandanti e i marmai. (Escono. Pausa).

Mariana - (sempre sulla soglia) E dormite in pace, bimbi miei;
mentre io, innamorata e pazza, sento ardere
dentro di me la rossa fiamma del mio petto.
E sognate, sognate sogni di oro, luminosi e
freschi giardini, 1'uccellino incantato che
svolazza lieto fra le verdi fronde
dell'agrumeto in fiore; mentre io dormo e
sogno questo tormentoso sogno che mi porta
via col vento come un tenue fuscello. (Fa
capolino dalla porta donna Angustias e parla
fra s).

Angustias - Antica ed onorata casa, quale pazzia!(A Mariana)
Hai visite.



Mariana - Chi?

Angustias - Don Pietro!(Mariana si precipita verso la porta) Ma
non cos! Calmati, figlia mia! non tuo marito,
quello!

Mariana - (assentendo) Hai ragione, hai sempre ragione, tu; ma
io non posso!(Mariana giunge in fretta alla
soglia della porta nell'istesso momento in cui
don Pietro vi mette piede. Don Pietro ha
trentasei anni. E' un uomo simpatico, sereno
e forte. Veste correttamente e parla con
musicalit. Mariana gli tende le braccia e le
stringe le mani. Donna Angustias adotta
un'attitudine triste e riservata. Pausa).

Pietro - (con effusione) Grazie, Mariana, grazie.

Mariana - (quasi senza proferir parola) Non ho fatto che il mio
dovere. (Durante questa scena Mariana
manifesta una veemente e profonda
passione).

Pietro - (dirigendosi verso donna Angustias) Tante, tante
grazie, signora.

Angustias - (triste) E per che cosa? Buona notte. (A Mariana)
Me ne vado coi bimbi. (Fra s) Ah! la mia
povera Marianuccia!(Esce. E non appena
donna Angustias sar scomparsa, Pietro, con
effusione, cinge Mariana per la vita).

Pietro - (appassionatamente) Come potr mai ricompensare
quanto tu hai fatto per me? Tu mi hai ridato
la vita e nuovo rigoglio al mio sangue
esponendo il tuo fragile e dolce cuore al
pericolo. Ah! quanti timori ebbi per quel tuo
cuoricino, Mariana!

Mariana - (appoggiata a Pietro con abbandono) Che importa il
mio cuore, Pietro, se tu dovessi soccombere?
Potrebbe ancora, senz'aria, un uccelletto
volare? E allora? Io non potr dirti mai quanto



ti amo. Quando ti sono a fianco, vicina, come
ora, tutto tutto dimentico.

Pietro - (con voce dolce) E a quanti pericoli vai incontro senza
il minimo turbamento! E tu sola, sola te ne
stai, qui, circondata da s malevole gente!

Mariana - (adagiando la testa sulla spalla di lui e come
sognando) Cos! E lascia che il tuo respiro
accarezzi la mia fronte e fa' ch'egli calmi gli
angosciosi pensieri che m'inquietano,
quest'amaro sapore che m'invade, questa
strana ansia che mi spinge non so dove e,
soprattutto, questo sapore d'amore che mi
brucia la bocca. (Pausa. Si stacca da lui con
mossa repentina e l'afferra per le braccia)
Pietro! Nessuno ti cerca? Nessuno t'insegue?
Non ti avr visto nessuno entrare qui?

Pietro - Nessuno!(Si siede) Abiti in una via solitaria e, poi, la
notte cos buia e brutta.

Mariana - Ho tanta paura.

Pietro - (prendendola per una mano) Vieni qui, vicino a me.

Mariana - (sedendosi) S, ho molta, molta paura che si scopra
ogni cosa e che tu possa essere ucciso dalla
canaglia realista.

Pietro - (con passione) Non temere, Marianuccia mia, vita mia!
Nessuno sa di questa nostra congiura, non
temere! E la bandiera che tu stai ricamando
sventoler bella, al sole, nelle vie e sulle
piazze, salutata, fra voci di giubilo, dal
popolo in festa. Per te, per merito tuo, la
Libert, da tutti auspicata, prender stabile
dimora sulla dura terra con grandi piedi
d'argento. Ma se cos non dovesse essere, se
Pedrosa...

Mariana - (atterrita) Non continuare!

Pietro - ... se Pedrosa venisse a sapere, allora sar la morte...



Mariana - Zitto!

Pietro - Che cos', Mariana, I'uomo senza la libert? Senza quella

luce armoniosa che nasce dal pi profondo
dell'anima? Come potrei io volerti bene se
non fossi libero di me, dimmi? Come potrei io
offrirti questo mio tenero cuore s'egli mio
non fosse? Non temere! Altra volta ho giocato
un brutto tiro a Pedrosa e cos penso di
continuare fino a che non avr interamente
conquistato il tuo amore, la tua casa, le tue
dita. (Gliele bacia).

Mariana - Vedi, sento in me qualche cosa che non so dire, che

non so esprimere, ma che tutta mi prende!
Che gioia stare vicino a te! Ma per quanto
allegra, m'invade un'inquietudine che mi
turba e mi soffoca. Non so, ma mi sembra
che persino dietro le cortine ci siano delle
spie, mi sembra che le mie parole risuonino
chiaramente nella via sottostante, da tutti
ascoltate.

Pietro - (con amarezza) Questo vero! Che mortale inquietudine,

che amarezza! Quali preoccupazioni ad ogni
istante! Ed anch'io quale ~terminabile
autunno dovetti passare sulla montagna! Tu
non sai!

Mariana - Dimmi, hai corso pericolo?

Pietro - Foco mancato che non cadessi nelle mani degli sbirri;

ma mi ha salvato il lasciapassare e il cavallo
che tu mi hai inviato da quello strano
giovane, che non apr bocca.

Mariana - (inquieta e come se non volesse ricordare) E dimmi

ancora. (Pausa).

Pietro - Ma tu tremi?

Mariana - Ma no; continua. Dunque?



Pietro - Vagai allora per I'Alpujarra. Seppi che a Gibilterra c'era
la febbre gialla. Essendomi quindi vietata
I'entrata in quella citt, decisi di attendere il
momento propizio, ben nascosto. Ed ora
eccomi qui, accanto a te, e con te e per te
vincer, Mariana del mio cuore! E la libert,
anche se occorrer versare del sangue, oramai
batte a tutte le porte!

Mariana - (raggiante) La mia vittoria quella di averti qui,
accanto a me, quella di poter guardare con i
miei occhi questi tuoi occhi che ora guardano
altrove. Vedi, quando mi sei vicino, io
dimentico tutto, tutte le mie pene, tutto
quanto mi turba, e mi sembra di non odiare
pi nessuno, neppure il re, neppure Pedrosa,
neppure i cattivi. Pietro! Quando si ama si
vive in un altro mondo, fuori del mondo, e
non esiste pi n il giorno, n la notte. Per me
esisti tu, tu solamente.

Pietro - (abbracciandola) Mariana! Come due bianchi fiumi di
candore e di dolcezza sono queste tue due
braccia che cingono ora il mio affranto corpo.

Mariana - (prendendogli il capo) Ora s, ora s che posso
perderti, che posso perdere la tua vita. Io
sono come l'amante folle del marinaio pazzo
che naviga sulla vecchia barca, ed ho dinanzi
ai miei occhi il mare tenebroso e tempestoso,
senza fine n fondo, e attendo che la gente mi
ridoni il tuo naufragato corpo.

Pietro - Non questa l'ora, Mariana, di pensare a chimere; ma
quella invece di aprire il petto alle belle e
vicine realt di una Spagna tutta spighe e
tutta mandrie, di una Spagna in cui il popolo
possa mangiare lietamente il suo pane, in
mezzo a queste fertili zolle, a questi immensi
orizzonti e fra questa pace infinita. La



Spagna racchiude in s quell'antica e nobile
fierezza di cavaliere errante, e bisogna
salvarla e subito coi pugni e coi denti.

Mariana - (coti passione) Ed io sono la prima a chiedere ci e
con ansia. E voglio, anzi, tenere ben aperte
tutte le mie finestre al sole e riempire tutta
la mia casa di giallissimi fiori e amarti,
amarti sicura del tuo amore, senza che pi
nessuno possa spiarmi, come in questa triste
ora. (Con impeto) Ma io sono pronta, pronta
a tutto. (Si alza).

Pietro - (alzandosi estasiato) Cos mi piace vederti, bella
Marianuccia! Cos!... Molto ora pi non
dovranno tardare gli amici, e tu, su, su,
rianima questo tuo dolce viso e metti brace
ai tuoi occhi belli. (Amoroso) ... Sopra quel
tuo bianco collo che ha lo splendore della
bina. (Fuori comincia a piovere e a levarsi
furioso il vento. Mariana fa segni a Pietro di
non parlare).

Garofana - (entrando) Signora... Mi pare abbiano bussato alla
porta. (Pietro e Mariana assumono
un'attitudine d'indifferenza. Rivolgendosi a
don Pietro) Don Pietro!

Pietro - Che Iddio ti conservi!

Mariana - Tu sai gi chi verr qui?
Garofana - S, signora, 1o so.

Mariana - Il segnale?

Garofana - Non lo dimentico.

Mariana - Prima di aprire, guarda bene dallo spiraglio grande.
Garofana - S, far come voi dite, signora.

Mariana - Non accendere luce alcuna, ma lascia soltanto, nel
cortile, una candela sempre pronta e chiudi



per benino la porta del giardino.
Garofana - (uscendo) Va bene!

Mariana - E in quanti saranno?

Pietro - Pochi. Soltanto quanti hanno interesse.
Mariana - Notizie?

Pietro - Le avrai fra qualche istante. E sentirai se dovremo o
meno fomentare la rivolta.

Mariana - Zitto!(Fa segni a Pietro di non parlare e sta in
ascolto. Giunge dalla strada 1'ulular del vento
e s'ode lo scrosciar della pioggia) Eccoli qui!

Pietro - (guardando "orologio). Puntualissimi, da buoni patrioti.
Tutta gente decisa.

Mariana - Che Iddio ci aiuti tutti quanti!
Pietro - Ci aiuter.

Mariana - Lo dovrebbe fare, se vero che si cura delle cose di
questo mondo!(Si mette dinanzi all'uscio e
tira la tenda) Avanti, avanti, signori!(Entrano
tre uomini con ampi mantelli grigi: uno di
essi porta le fedine. Mariana e Pietro, li
ricevono amabilmente. [ sopraggiunti
stringono loro la mano).

Mariana - (stringendo la mano al primo cospiratore) Ah! Che
mani fredde!

Primo Cospiratore - (vivacemente) Fa un freddo da cani, ed io
ho dimenticato i guanti. Ma qui si sta bene.

Mariana - E come piove!

Terzo Cospiratore - (deciso) Lo Zucatn era tutto un mare. (Si
tolgono i mantelli inzuppati e li scuotono).

Secondo Cospiratore - (con aria melanconica) E questa pioggia
cade come un salice che piange lacrime
d'argento sulle case di Granata.



Terzo Cospiratore - Anche il Darro in piena: 'acqua vi melmosa
e gialla.
Mariana - Siete passati di 1?

Secondo Cospiratore - No. Siamo giunti qui ciascuno per
diverse strade. Ci siamo poi trovati tutti
quanti all'imbocco della via oscura.

Primo Cospiratore - Potremmo avere istruzioni precise questa
notte?

Pietro - Io spero di s, se Dio vorr.

Mariana - Parlate piano.

Primo Cospiratore - (sorridendo) Non occorre, donna Mariana,
la gente gi tutta a letto a quest'ora.
Pietro - Io ritengo possiamo star tranquilli.

Terzo Cospiratore - Non lo dire ad alta voce. Pedrosa non ha
cessato per nulla di farmi spiare, e, bench io
giochi d'astuzia nello schivarlo, egli non
abbandona mai le mie piste. Temo ch'egli
qualche cosa sappia. (Alcuni prendono posto
a sedere, altri stanno in piedi, componendo
tutti assieme una bella stampa).

Mariana - Ieri venne qui da me. (/ presenti hanno cenni e gesti
di meraviglia) Egli mi amico... ed io non ho
potuto ne posso esimermi dal riceverlo. Mi
fece un grande elogio della nostra citt; ma
mentre parlava, con bel garbo, mi guardava...
non so... come se sapesse. (Sottolineando) E
mi guardava in anodo cos penetrante. In
sorda lotta con i miei occhi, egli rimase qui
per tutto il pomeriggio. Pedrosa capace i
tutto!

Pietro - Non possibile ch'egli possa immaginare...

Mariana - Io non sono affatto tranquilla e dico e ripeto a tutti
quanti che bisogna agire con molta cautela.
Alla notte, dopo aver chiuso le finestre, mi



sembra di vedermelo dinanzi, con la fronte
appoggiata ai vetri...

Pietro - (guardando lorologio) E son gi le ventitr e dieci.
L'emissario dovrebbe essere a quest'ora nei
pressi di questa via.

Terzo Cospiratore - (guardando 1'orologio) Ancora pochi minuti
e poi anche quello sar qui con noi.

Primo Cospiratore - Lo volesse Iddio. Ogni minuto mi sembra
un'eternit! (Entra Garofana con un vassoio
con grandi bicchieri di fine cristallo e una
caraffa di vino rosso, e lascia ogni cosa su di
un tavolino. Mariana le parla sottovoce).

Pietro - I nostri amici non dormiranno, io credo.

Primo Cospiratore - Son gi tutti pronti. Non attendono che gli
ordini e le istruzioni di questa notte.

Pietro - La situazione grave, ma ottima se sappiamo trarne
conveniente profitto. (Garofana esce e
Mariana tira la tenda) Bisogner innanzi tutto
metterci ben d'accordo anche sui pi piccoli
particolari, affinch il paese il popolo,
risponda senza esitare. L'Andalusia freme, ed
tutta desiosa di libert. Questa magica parola
profuma il cuore di tutte le sue citt, dalle
vecchie gialli torri fino ai neri tronchi degli
ulivi. La terra di Malaga pullula di gente
decisa a risollevarsi: pescatori di Palo,
marinai e gentiluomini. Sono con noi le
popolazioni di Nerja, Vlez... e tutte attendono
impazienti notizie ed ordini. Algesiras aspetta
il momento propizio e in Granata, illustri
personalit espongono, come noi tutti, la loro
vita in modo veramente emozionante. Ah!
come sono impaziente!

Terzo Cospiratore - Come tutti quanti si sentono veramente
liberali!



Mariana - (timidamente) Ma ci sar poi chi veramente vi seguir?
Pietro - (con convinzione) Ma tutti, tutti ci seguiranno.
Mariana - Nonostante i pericoli?

Pietro - (in modo reciso) S.

Mariana - Non c' pi nessuno che 0si ancora recarsi a passeggiar
tranquillamente fino al Viale del Saln, e il
Caff della Stella sempre deserto.

Pietro - (con entusiasmo) Mariana, la bandiera che tu hai
ricamato, sar rispettata dal re Ferdinando,
anche se ci possa far dispiacere a Calomarde
- (1). (1) Francisco Tadeo Calomarde -
ministro del re Ferdinando VII - (1773-1842).

Terzo Cospiratore - Quand'egli non avr altra via di scampo, si
sottometter per forza ai liberali. Ha un bel
fingersi solo e abbandonato da tutti, ma non
v' dubbio ch'egli faccia ancora oggi quello
che gli pare e piace.

Secondo Cospiratore - Mi sembra ora che il ritardo sia
eccessivo.

Pietro - Non so proprio che cosa dire.

Terzo Cospiratore - Speriamo non l'abbiano arrestato.

Primo Cospiratore - Credo di no. La notte buia e la pioggia
dirotta concorrono a suo favore, e, poi, egli
prudente.

Mariana - Eccolo, eccolo! Egli giunge in questo momento.

Pietro - E cos potremo finalmente sapere qualche cosa di
positivo. (Si alzano, tutti e si dirigono verso
la porta).

Terzo Cospiratore - E benvenuto sia se buoni messaggi egli
reca.

Mariana" - (con tenerezza, a Pietro) Pietro, ricordati di me e sii
prudente. Poco ci vuole per farmi morire.
(Appare sulla soglia il quarto cospiratore. E?



un uomo robusto, un tipo di campagnolo
agiato. Ha un cappello aguzzo con l'ala di
velluto, adorno di nastri di seta; la giacca con
ornamenti e applicazioni di stoffe di vari
colori sulle maniche, ai polsi e sul bavero;
calzoni, chiusi con bottoni di filigrana, e le
ghette di cuoio, aperte da un lato, lasciano
vedere le gambe. Dalla sua persona emana
una dolce tristezza giovanile. Tutti i presenti
gli stanno attorno, in piedi, vicini alla porta
dalla quale entrato. Mariana non nasconde la
sua ansia e guarda un po' il nuovo venuto, un
po' don Pietro, con aria afflitta ed
indagatrice).

Quarto Cospiratore - Signori! Donna Mariana!

Pietro - (con impazienza) Quali novit abbiamo?

Primo Cospiratore - (irritato) Lo prevedevo.

Mariana - (a Pietro) Sei adirato?
Pietro - E la popolazione di Cadice?

Quarto Cospiratore - Tutto invano. Bisogna stare bene all'erta.
I1 Governo ci sta spiando e perseguendo da
tutte le parti. Dobbiamo nel modo pi assoluto
rimandare ad altra epoca l'insurrezione se
non vogliamo lottare inutilmente e farci
ammazzare come tanti cani.

Pietro - (esasperato) Non so proprio cosa pensarne io di questa
novit, io che ho una ferita aperta e
sanguinante nel mio fianco e che non mi
permette pi di attendere, signori miei.

Terzo Cospiratore - (ad alta voce) Ma don Pietro, trionferemo
ugualmente se attenderemo il momento
opportuno.

Quarto Cospiratore - Nessuno vuol morire per nulla.

Pietro - (anch'egli ad alta voce) Troppo strazio mi costa
quest'attesa.



Mariana - (impaurita) Ma parlate piano, pi piano!(Si muove per
la scena).

Quarto Cospiratore - La Spagna tutta tace, ma freme, vive. E
voi, Mariana, cercate di custodire per bene la
bandiera.

Mariana - L'ho inviata a casa di una vecchia amica, 1
nell'Albaicin, ma sono in pensiero. Meglio
avrei fatto a serbarla qui.

Pietro - E a Mlaga?

Quarto Cospiratore - A Mlaga un vero disastro, un'infamia
senza nome di Gonzlez Moreno. Non
possibile raccontare quello che avvenuto.
(Attesa vivissima. Mariana, seduta sul sof,
vicina a don Pietro, sta ad ascoltare con ansia
il racconto del quarto cospiratore) Torrijos
(1) - (1) Jos Maria Torrijos (1791-1831) (n. del
t.). il prode generale, il condottiero dalla pura
fronte in cui si specchiava la gente
d'Andalusia, il cavaliere fra i pi nobili, il
cuore adamantino, stato fucilato sulla
spiaggia della indomita Mlaga. L'attirarono
con inganni, ai quali egli, per sua disgrazia,
prest fede, e con i suoi battelli s'avvicin
fidente alla costa. Ah! disgraziato il nobile
cuore che dei malvagi si fida! Non appena
pose il piede sull'umida arena venne
catturato dai realisti. Il visconte della
Barthe,, che comandava le milizie, dinanzi a
tanto obbrobrio, avrebbe dovuto tagliarsi la
mano, quella mano che a un cos prode
generale osava strappare la bella spada,
quella spada con l'impugnatura di cristallo,
adorna di due nastri. E lo uccisero, quel
prode generale, durante la notte assieme a
tutti i suoi uomini: e uccisero cos il cavaliere
fra, i pi nobili, il cuore adamantino. E



immense e gravi nubi si addensano su quella
costa, il vento sconvolge le onde del mare e i
battelli si allontanano velocemente, spinti dai
frettolosi remi e dalle gonfie vele. E la
scarica di fucileria suona sinistramente
confondendosi col mugghiar dell'onda. Ed il
prode condottiero, immobile si giace sulla
grigia arena, accanto ai suoi fedeli, e stilla
sangue da ben tre ferite. La morte, anche la
morte stessa non sa abbozzar un lieve
sorriso. E sui battelli lagrime amare versano
ora i lupi del mare, e le donne, le pi belle fra
le belle, afflitte ed in gramaglie, si recano in
corteo a piangere tra gli aranci in fiore della
riva.

Pietro - (alzandosi, dopo aver ascoltato il racconto) Ogni nuovo
intoppo, ogni nuova difficolt mi d, signori,
maggior ardire, maggior lena per
intraprendere la nostra marcia. La morte di
Torrijo mi spinge alla lotta.

Primo Cospiratore - Anch'io penso cos.

Quarto Cospiratore - Non bisogna precipitare le cose: altre
occasioni, altri fatti ci chiameranno a
raccolta.

Secondo Cospiratore - (commosso) E chiss mai fino a quando ci
toccher di attendere!

Pietro - Ma le mie forze non scemeranno.

Mariana - (sottovoce a Pietro) Pietro, e cos finch io viva...
Primo Cospiratore - Andiamo?

Terzo Cospiratore - Per quello che ci rimane da fare qui. Hai
ragione.

Quarto Cospiratore - Questo tutto quanto avevo da dirvi.

Primo Cospiratore - Bisogna sperar bene.



Mariana - Posso offrirvi un bicchiere di vino?
Quarto Cospiratore - Lo accettiamo con vero piacere.

Primo Cospiratore - Magnifica idea!(Si alzano tutti e prendono
in mano i bicchieri).

Mariana - (riempiendo i bicchieri) Come piove!(Giunge da fuori
il rumore della pioggia che scroscia).

Terzo Cospiratore - Don Pietro addolorato!
Quarto Cospiratore - Come noi, tutti!

Pietro - E' cos! Ed abbiamo mille e una ragione per esserlo.

Mariana - Ma nonostante questo nostro dolore e le ragioni per
essere addolorati... (levando il bicchiere in
alto)... Luna coperta, marinaio all'erta , dice
laggi, sul Mediterraneo, la gente di mare. E
come quelli bisogna che anche noi tutti
stiamo in vedetta. (Come se sognasse) Luna
coperta, marinaio all'erta .

Pietro - (col nicchiane in mano) E le nostre case siano tutte
come tanti battelli sul mare. (Bevono. Pausa.
Giungono improvvisamente da fuori alcuni
colpi sordi. I presenti rimangono impietriti
con i bicchieri in mano, fra il silenzio pi
assoluto).

Mariana - E' il vento che sbatte una finestra. (Si ode un altro
colpo).

Pietro - Oidi, Mariana?
Quarto Cospiratore - Che sar mai?
Mariana - (con ansia) Dio mio!

Pietro - (affettuoso) Non temere! Non spaventarti, non sar
nulla. (Tutti posano i bicchieri, in preda a
viva agitazione).

Garofana - (entrando agitata) Ah, signora. Due uomini



mascherati e con loro Pedrosa!

Mariana - (con voce ferma, ma affettuosa) Pietro, Pietro, via, via
di qui! Salvati! Salvatevi tutti! Vergine Santa,
presto!

Pietro - (confuso) Andiamo!(Garofana porta via i bicchieri e
spegne i candelabri).

Quarto Cospiratore - Non bello lasciar lei sola qui!

Mariana - (a Pietro) E fa presto!

Pietro - Ma da dove?
Mariana - (come impazzita) Ah! Da dove?
Garofana - Bussano alla porta!

Mariana - (riprendendosi) Dalla finestra del corridoio potrai e
potrete saltar gi con facilit. Il tetto basso:
poco alto da terna.

Secondo Cospiratore - No, non dobbiamo lasciar lei sola, no!

Pietro - (con energia) E' necessario! Come potremo giustificare
la nostra presenza qui?

Mariana - S, s, vai e presto. Mettiti in salvo!

Pietro - (con effusione) Addio, Mariana!

Mariana - E che Iddio vi aiuti!(Escono tutti rapidamente dalla
porta di destra. Garofana spia la strada da
una fessura del balcone. Mariana ritta,
dinanzi alla porta) Pietro... e tutti voi in
guardia, attenzione! (Chiude la porticina
dietro i cospiratori e tira la tenda. Quindi con
aria drammatica) Va ad aprire, Garofana!
Sono una donna che legata alla coda di un
cavallo. (Garofana esce. Mariana si dirge
decisa al pianoforte) Ges, Ges mio, ricorda il
tuo sacrificio e guarda le piaghe delle tue
mani! (Si siede e inizia il Canto del
Contrabbandiere , originale di Manuel Garca,
1808). Sono il contrabbandiere padron delle



mie azioni, jn tutti e tutto sfido perch nessun
i' temo. E inseguo le ragazze, vendo del filo
nero, e se il cavallo stanco ai piedi metto 'ali.
Ahi! Ahi! Che vien la ronda e piovon fucilate
Ahi! Cavallino mio quanto ti voglio bene!

- (Canta con trasporto, ascoltando i passi di Pedrosa sulla scala.

Mariana - Avanti.

Le tende della porta si aprono ed appare
Garofana atterrita. Essa regge con una mano
il candelabro con tre candele accese e con
l'altra mano, appoggiata al petto, una
candela spenta. Pedrosa, che veste di nero,
con mantello, viene subito dopo. E' un tipo
asciutto, accentuatamente pallido,
freddamente sereno. Dice le frasi con ironia
molto velata e guarda tutt'at-torno con molta
attenzione, ma con correttezza. E' antipatico.
Bisogna, per, sfuggire dalla caricatura.
Quando Pedrosa fa il suo ingresso sulla
scena, Garofana si ritira; Mariana cessa di
suonare il piano e si alza. Silenzio).

Pedrosa - (entrando) Non interrompete per me, signora, la

canzonetta che in questo momento stavate
cantando. (Pausa).

Mariana - (cercando di sorridere) La serata triste: ed io mi sono

messa a cantare. (Pausa).

Pedrosa - Ho visto la luce alla vostra finestra ed ho voluto farvi

visita. Vogliate scusarmi se 0so interrompere
in tal modo le vostre occupazioni.

Mariana - Anzi, la vostra visita mi fa piacere.

Pedrosa - Che maniera di piovere!(Pausa. Durante tutta questa

scena vi saranno pause impercettibili e
marcati silenzi istantanei, nei quali le anime
dei due ©personaggi lotteranno



disperatamente. Scena molto delicata, piena
di sfumature. Si dovr evitare di cadere nelle
esagerazioni che possano pregiudicare le
tonalit del quadro e quelle del dialogo. Si
dovr inoltre mettere bene in risalto quello
che viene taciuto. La pioggia, che dovr essere
imitata per bene, colmer senza eccessivo
rumore i silenzi della scena).

Mariana - (con intenzione) E' gi molto tardi? (Pausa).

Pedrosa - (guardandola fissamente, pure con intenzione) S,
molto tardi. L'orologio del Palazzo di
Giustizia ha suonato da un bel pezzo le
ventitr.

Mariana - (con serenit e indicando una sedia) Non le ho udite.

Pedrosa - (sedendosi) Le ho udite, ma lontano da qui. Ho poi
percorso le vie solitarie della citt, inzuppato
di pioggia fino alle ossa, intirizzito da questo
vento gelido e sottile che scende
dall'Alhambra.

Mariana - (con intenzione, riprendendosi) E' un vento cos acuto
che pianta aghi sottili nei polmoni e anche
nel cuore.

Pedrosa - (restituendo lironia) Proprio cos! E tutto ci per
dovere del mio duro ufficio. Mentre voi,
deliziosa Mariana, nella vostra casa, al
calduccio, al riparo dei venti, ve ne state ben
chiusa a far merletti o a ricamare... (come
ricordando) Chi mi ha detto che ricamate
molto bene ?

Mariana - (atterrita, ma fiera) E' forse un peccato ricamare?

Pedrosa - (con un gesto di negazione) Il Re, nostro Signore, che
Iddio lo protegga (fa un inchino), passava il
suo tempo durante la prigionia di
Valenciennes a ricamare, assieme allo zio,
I'Infante don Antonio. Occupazione
nobilissima.



Mariana - (fra i denti) Dio mio!
Pedrosa - Vi sorprende questa mia visita?
Mariana - (cercando di sorridere) No!

Pedrosa - (facendosi serio) Mariana!(Pausa) Una donna bella
come siete voi, non ha paura di vivere sola?
Mariana - Paura? E di chi?

Pedrosa - (con intenzione) Vi sono oggi tanti liberali e tanti
anarchici in Granata, che la gente non sa pi
come fare a vivere tranquilla, a vivere sicura.
(Deciso) Voi ben lo sapete!

Mariana - (con fierezza) Signor Pedrosa, io sono una donna di
casa e nulla pi!

Pedrosa - (sorridendo) Ed io sono un uomo dell'ordine: ed per
questo che mi stanno a cuore tali faccende.
Perdonatemi, Mariana; ma da ben tre mesi
mi sto logorando, sto diventando pazzo senza
riuscire a metter le mani sopra uno solo di
quei caporioni. (Pausa. Mariana ascolta e
comprende. Si mette a giocare col suo anello,
cercando di reprimere la sua ansia e la sua
indignazione) Un certo don Pietro di
Sotomayor... (Fa finta di ricordare, ma con
voluta indifferenza, il home).

Mariana - (alzandosi) Il mio anello!

Pedrosa - E' caduto? (Con intenzione) Fate attenzione.

Mariana - (nervosissima) E' il mio anello di sposa. Non
movetevi, state fermo, che non si perda. (Lo
cerca).

Pedrosa - E dove volete mai si sia andato a ficcare?

Mariana - Mi parso che una mano invisibile lo abbia strappato.

Pedrosa - Dovete stare pi calma - (Con freddezza) Guardate,
eccolo 1. (Indica il punto dove ha scorto
'anello).



Mariana - (si china per prenderlo, in modo da poterlo afferrate
prima che la mano, di Pedrosa lo tocchi, ma
questi, che al suo fianco, nel momento in cui
la donna sta per alzarsi, l'abbraccia e con
mossa rapida la bacia. Mariana grida e si
ritira) Pedrosa! (Pausa. Mariana si mette a
piangere dirottamente indignata).

Pledrosa - Ma siate buona, mia cara signora Mariana!

Mariana - (svincolandosi con violenza e afferrando Pedrosa per
il bavero) Dite, dite! Che vi piglia? Che cosa
pensate di fare?

Pedrosa - (impassibile) Molte cose.

Mariana - Ma io ben sapr fare le mie ragioni. Cosa pretendete?
Sappiate che io non ho paura di nessuno, che
io sono pura come l'acqua della fonte e che
non voglio essere contaminata, n da voi
toccata, e so anche difendermi. Andate via, e
subito!

Pedrosa - (con forza e pieno d'ira) Ma tacete!(Pausa. Freddo) Io
desidero esservi amico. Mi dovete, anzi,
ringraziare di questa mia visita.

Mariana - (spietata) E posso io permettere che mi si venga ad
insultare in casa mia, a queste ore? Perch
io... canaglia! Non so come... (Si contiene)
Voi volete perdermi!

Pedrosa - Il contrario, io sono qui, anzi, per salvarvi.

Mariana - (rudemente) Non ne ho bisogno. (Pausa).

Pedrosa - (fermo e padrone di se, avvicinandosi a lei con un
sorriso) Mariana, e la bandiera?

Mariana - (turbata) Quale bandiera?

Pedrosa - Quella che avete ricamato con quelle vostre bianche
mani (gliele prende), contro la legge e contro
il Re!

Mariana - Chi stato l'infame mentitore?



Pedrosa - (con indifferenza) Ricamata in modo veramente
stupendo! Di taffet granata scuro e con
lettere verdi. La trovammo in Albaicin ed ora
in mio potere, com' in mio potere ora la tua
vita. Ma non temere: io ti sono amico.
(Mariana rimane sbalordita).

Mariana - (semisvenuta) E' menzogna, menzogna.

Pedrosa - (abbassando il tono della voce e con tenerezza) Io ti
voglio mia, mi ascolti? Mia o morta. Tu mi hai
sempre disprezzato, ma ora posso stringerti a
me, cingere con le mie braccia questo tuo
collo d'avorio trasparente, e tu dovrai
amarmi, amarmi perch io sono la vita per te,
la vita...

Mariana - (tenera <e supplice in mezzo a tanta angoscia,
abbracciando Pedrosa) Abbiate piet di me! Se
voi sapeste! Lasciatemi fuggire e io serber
per sempre la vostra immagine nelle pupille
dei miei occhi. Pedrosa, fatelo per i miei
figli!...

Pedrosa - (con un abbraccio sensuale) L bandiera non sei stata
tu a ricamarla, bella Mariana, e tu sei libera,
libera perch io cos voglio... (Mariana, nel
vedere vicina alla sua bocca quella di
Pedrosa, con un vigoroso spintone, $i stacca
da lui).

Mariana - Questo mai e poi mai! Prima d il mio sangue, e mi
costi pure dolore, sacrificio; ma con onore. E
andate via di qui, vi dico!

Pedrosa - (tentando di convincerla) Mariana!

Mariana - Andate via, via di qui; avete capito?

Pedrosa - (freddamente e con riserbo) Molto bene! Io continuer
l'inchiesta, rediger la mia relazione e voi
sarete perduta.



Mariana - E che importa a me tutto ci! Io, s, io ho ricamato la
bandiera, 1'ho ricamata con queste mani,
guardatele, Pedrosa! E io conosco tutti gli
illustri signori che dovevano issarla su
Granata. Ma i loro nomi non li saprete mai,
mai, mai!

Pedrosa - Con la forza, con la tortura direte ogni cosa. I ferri vi
supplizieranno e una donna pur sempre una
donna. Quando vi deciderete di farlo, non
avete che avvisarmi.

Mariana - Codardo! Anche se nel mio cuore dovessero
configgervi dei vetri taglienti, io non aprir
bocca, siatene certo!(Con slancio) Pedrosa,
potete esserne certo!

Pedrosa - Lo vedremo!

Mariana - Garofana, il candelabro!(Entra Garofana, atterrita,
con le mani in croce sul petto).

Pedrosa - Non occorre nulla, signora. Voi siete in arresto, in
nome della legge.

Mariana - In nome di quale legge?

Pedrosa - (freddo e cerimonioso) Buona notte! (Esce).

Garofana - Ah, signora mia, mio fiore, mia gioia!

Mariana - (in preda alla pi viva angoscia e alla pi viva
agitazione) Io scappo, fuggo. Dammi uno
scialle.

Garofana - Mettetevi subito in salvo!(Si affaccia alla finestra.
Giunge da fuori un'altra volta ancora il
rumore della pioggia che scro-scia).

Mariana - Andr a casa di don Luigi. Fai attenzione ai bimbi!

Garofana - Si son fermati sulla porta di casa! Non possibile
uscire!

Mariana - Era da prevederlo. (Indicando la porta dalla quale
sono usciti i cospiratori) Di qui!

Garofana - E' impossibile!(Mariana s'imbatte sulla soglia con
donna Angustias).



Angustias - Mariana, dove vai? La bimba piange. Ha paura del
vento e della pioggia.

Mariana - Sono venuti ad arrestarmi. Mi hanno arrestata!

Angustias - (abbracciandola) Marianuccia!

Mariana - (gettandosi sul sof) Ora incomincio a morire!(Le due
donne si abbracciano) Guardami e piangi.
Ora incomincio a morire!

TERZA STAMPA
(Convento di Santa Maria Egizaca, di Granata. Fregi arabi. Archi, cipressi,
fontanelle e mirti. Qualche sedile e qualche vecchia sedia di pelle. Quando si alza
il sipario la scena deserta. Si ode il suono dell'organo e il canto lontano delle
suore. Dal fondo sbucano due novizie: camminano in punta di piedi e guardano da
ogni parte per tema di essere vedute. Esse si avvicinano con molta precauzione
ad una porticina, a sinistra e guardano attraverso il buco della serratura).

Prima Novizia - Che cosa fa?

Seconda Novizia - (con la faccia vicina alla toppa) Parla
sottovoce!.. Prega.

Prima Novizia - Fa vedere un po' a me!(Prende il posto
dell'altra novizia) Com' bianca, com' bianca!
I suoi capelli brillano nell'ombra della stanza.

Seconda Novizia - I suoi capelli brillano? Io non riesco a capire
nulla. E' una donna buona e la vogliono
uccidere. Tu che ne dici?

Prima Novizia - Vorrei poter guardare il suo cuore per qualche
istante e ben da vicino.

Seconda Novizia - Che donna coraggiosa! Quando ieri vennero
qui a leggerle la sentenza di morte, non
nascose il suo sorriso.

Prima Novizia - Quando 1'ho veduta in chic sa piangeva,
piangeva e mi parve che avesse il cuore in
gola. Ma che cosa ha mai fatto di male?

Seconda Novizia - Ricam una bandiera?

Prima Novizia - E ricamare una brutta cosa?



Seconda Novizia - Dicono che liberale.
Prima Novizia - E che cosa vuol dire?
Seconda Novizia - Ma! Io... non lo so!

Prima Novizia - Ma perch I'hanno arrestata?
Seconda Novizia - Perch non ama il Re.

Prima Novizia - E che importa? E come hanno potuto saperlo?
Seconda Novizia - E neppure la Regina!

Prima Novizia - Io pure non li amo. (Guarda) Ah, Mariana
Pineda! Gi stanno per sbocciare i fiori che ti
accompagneranno alla tomba. (Appare dal
fondo suor Carmela de Borja).

Suor Carmela - Ma bimbe, che cosa fate?

Prima Novizia - (spaventata) Sorella...

Suor Carmela - Non vi vergognate? Su presto, su, al
laboratorio. Chi vi ha insegnato mai una cos
brutta abitudine? Dopo ne parleremo!

Prima Novizia - Con vostra licenza!

Seconda Novizia - Con vostro permesso!(Se ne vanno via.
Quando suor Carmela ben certa che le due
novizie pi non la possono vedere, si avvicina
anch'essa con circospezione alla toppa e
guarda).

Suor Carmela - E' innocente! Non v' alcun dubbio! E tace, tace,
con quell'ostinatezza! Chiss poi perch? Io non
riesco proprio a capire perch non voglia
parlare. (Di soprassalto) Viene!(S'allontana in
fretta. Mariana appare. Indossa uno
splendido abito bianco. E' pallidissima).

Mariana - Sorella!



Suor Carmela - (voltandosi) Desiderate qualche cosa?
Mariana - Nulla!

Suor Carmela - Allora dite pure, dite...
Mariana - Pensavo...
Suor Carmela - A che cosa”?

Mariana - Se potessi rimanermene sempre qui, in questo
convento

Suor Carmela - Come saremmo contente!
Mariana - Ma ci non possibile.

Suor Carmela - E perch?

Mariana - (sorridendo) Perch io sono morta.

Suor Carmela - (spaventata) Ma che dite mai, donna Mariana!

Mariana - E il mondo mi si fa tutt'attorno, mi stringe: le pietre,
I'acqua, l'aria. Come m'accorgo ora di essere
stata cieca.

Suor Carmela - Ma vi assolveranno.

Mariana - (con sangue freddo) Vedremo! Questo silenzio mi
opprime magicamente. Mi pesa come se
avessi sopra di me tutto un immenso manto
di viole - (con passione) e a volte invece come
se avessi un'immensa chioma. Ah! Che dolci
sogni

Suor Carmela - (prendendole la mano) Mariana!

Mariana - Come mi trovate?

Suor Carmela - Sei tanto, tanto cara.

Mariana - Sono una grande peccatrice, ma il mio amore, cos
immenso che Iddio vorr perdonarmi, come
Santa Maddalena.

Suor Carmela - Egli perdona tanto in questo quanto in



quell'altro mondo.

Mariana - Se sapeste, sorella, quante ferite porto dalle cose di
questo mondo!

Suor Carmela - Iddio pieno di ferite d'amore, di ferite che mai,
mai potranno rimarginare.

Mariana - Risorge chi cade dolorante. Ora comprendo quanto
cieca ero!

Suor Carmela - (afflitta nel vedere lo stato pietoso in cui versa
Mariana) Arrivederci. Verrete -questa sera
alla funzione?

Mariana - Come smpre. Addio, sorella. (Suor Carmela
s'allontana. Mariana si dirige in fondo con
molta precauzione. Appare di 1, Allegretto, il
giardiniere del convento. Egli ride sempre
con un sorriso dolce e docile. Veste alla
foggia dei cacciatori dell'epoca).

Mariana - Allegretto! E allora?

Allegretto - Aspettate. Ora vi racconto.

Mariana - Dimmi su, presto! Qui non ci possono vedere. Sei
stato a casa di don Luigi?

Allegretto - S. E mi hanno detto che non era possibile a loro
salvarvi. E che neppure si provavano perch
verrebbero tutti uccisi. Tuttavia cercheranno
di fare quanto potranno.

Mariana - (con vigore) S, essi faranno tutto il possibile, lo so, ne
sono sicura. Gente nobile, quella, ed anch'io
sono nobile, Allegretto. Non vedi come sono
tranquilla?

Allegretto - C' soltanto il timore che fa paura. Le vie sono
deserte. Solo il vento viene e va, e la gente s
chiude in casa. Durante tutto il percorso non
ho incontrato che una bimba, una bimba che
piangeva sull'uscio dell'antica filanda.

Mariana - Credi tu che vorranno dare la morte a ehi ha minor
colpa?



Allegretto - Io non so quello che pensano quei signori.
Mariana - E non t'hanno detto nulla degli altri?
Allegretto - (turbato) Signora!

Mariana - Parla pure, continua.

Allegretto - Non so. Mi hanno detto che don Pietro di
Sotomayor s' allontanato dalla Spagna, che si
dirige alla volta dell'Inghilterra. Don Luigi lo
sa di sicuro. (Mariana fa un gesto di
impazienza).

Mariana - (sorridendo incredula e drammatica perch in fondo
sa che quello corrisponde al vero) Chi ti ha
detto questo I'ha fatto per aumentare le mie
pene. Non crederci, Allegretto! E' vero che tu
non credi? (Afflitta).

Allegretto - (turbato) Come volete voi, signora!

Mariana - Don Pietro si precipiter qui, a briglie sciolte, non
appena sapr che io sono stata arrestata per
aver ricamato la sua bandiera. E se
dovessero uccidermi, egli verr a morire sulla
mia fossa. Questo egli mi disse una sera,
baciandomi i capelli. Egli giunger qui come
un San Giorgio nero e lucente, col suo
mantello vermiglio. E poich egli nobile e
generoso, per non farsi vedere, giunger alle
prime luci del giorno, di buon mattino,
quando ancora brilla al chiaror delle stelle
tutto l'aranceto, quando sull'orizzonte
lontano le nubi sembrano navi fatte di ombra.
E tu, dimmi, da chi hai saputo queste cose?
Che gioia! Sai, io non ho paura.

Allegretto - Signora!

Mariana - Chi te lo ha detto?

Allegretto - Don Luigi.



Mariana - Sa della sentenza?

Allegretto - Non lo voleva credere.
Mariana - (afflitta) Purtroppo cos.
Allegretto - Me ne dispiace proprio tanto.
Mariana - Tornerai da lui?

Allegretto - Come volete voi, signora.

Mariana - Tornerai per dire loro che io sono contenta di sapere
che verranno tutti, e sono molti!, che
verranno tutti quanti. E che Iddio ti aiuti!

Allegretto - Arrivederci. (Esce).

Mariana - Ed io me ne rimango sola, soletta, mentre sotto
l'acacia in fiore del giardino la morte mi spia.
(Ad alta voce dirigendosi verso il giardino)
Ma la mia vita rimarr qui. Il mio sangue si
rimescola e trema come la pianta di corallo in
fondo al mare. E quantunque il tuo cavallo, a
gran trotto; cammini e con i suoi quattro
zoccoli semini scintille fra i sassi e la fresca
erbetta verde, corri, corri di pi, affretta
ancora la tua corsa! Vieni a cercarmi. Sono
qui. Sento gi a me vicino il tuo respiro e le
tue dita lunghe e sottili stanno per
accarezzare i miei capelli. (Si dirige verso il
giardino, come se parlasse con qualcuno) No,
non puoi entrare! Non puoi! Ah, Pietro! E'
per te che non osa, ma essa 1 seduta accanto
alla fontanella e pizzica una chitarra bianca.
(Si siede sullo scalino e appoggia la sua testa
fra le mani. Dal giardino si ode il suono di
una chitarra).

Voce - Sulla riva del mare, da nessuno veduta, la speranza



scompare.

Mariana - (ripete in modo eccellente la canzone) Sulla riva del
mare, da nessuno veduta, la speranza
scompare.

- (Dal fondo appaiono due suore, seguite da Pedrosa. Mariana
non vede nessuno).

Mariana - Questi versi dicono cose che io non vorrei udire. Cuor
senza speme, la terra lo divori!

Suor Carmela - E' qui, signor Pedrosa.

Mariana - (alzandosi di scatto, spaventata e come se si
svegliasse da un sogno) Chi ?

Pedrosa - Signora!(Mariana non si ancora riavuta dalla sorpresa
e lascia sfuggire un'esclamazione. Le suore si
preparano ad allontanarsi).

Mariana - (alle suore) Ci lasciate?

Suor Carmela - Abbiamo molte cose da fare... (Se ne vanno
entrambe. Vi in questo momento una grande
irrequietezza sulla scena. Pedrosa, freddo e
corretto, guarda intensamente Mariana, ed
ella, melanconica ma risoluta, sostiene quello
sguardo).

Mariana - Il cuore me lo diceva, Pedrosa!

Pedrosa - Sono qui ancora per sollecitarvi, come sempre, quelle
vostre dichiarazioni. Mi sembra, oramai,
giunta 1'ora. Non vi sembra?

Mariana - E' sempre 1'ora di tacere e di vivere con letizia. (Si
siede su di una panchina. In questo
momento, e durante tutto Fatto, Mariana
invasa come da uno squisito delirio, che
esploder nel finale).

Pedrosa - Conoscete la sentenza?



Mariana - S, la conosco.
Pedrosa - E allora?

Mariana - (raggiante) Io ritengo si tratti di una menzogna. Ho io
il collo troppo corto per essere impiccata. Lo
vedete bene. Non sar possibile una simile
cosa! E per di pi, essendo esso bello e bianco,
nessuno oser deturparlo.

Pedrosa - (con insistenza) Mariana!

Mariana - (con energia) E poi voi dimenticate che se io morir
tutta Granata morir con me. E ancora vi
ricordo che verranno illustri cavalieri a
salvarmi; s, perch io sono nobile, figlia di un
comandante di navi, cavaliere dell'ordine di
Calatrava. Lasciatemi tranquilla!

Pedrosa - Non ci sar in tutta Granata un sol cane che s'affaccer
alla finestra quando passerete con la scorta
che vi condurr al patibolo. Gli andalusi
chiacchierano molto, ma poi...

Mariana - Mi abbandoneranno tutti? No, tutti no: uno ce ne sar!
E quello verr a morire con me. E ci mi
basta... Ma quello giunger in tempo per
salvarmi!(Sorride e respira affannosamente,
portando le mani al petto).

Pedrosa - (con slancio) No, io non voglio che tu muoia, non
voglio! E tu non morirai se parlerai, se darai
notizie sulla congiura. Ne sono sicuro.

Mariana - (con energia) Ma io non parler, non dir nulla, anche
se il mio cuore affranto non pu pi sopportare
oltre nuove e pi atroci ferite. Muta e sorda
sar ad ogni vostra lusinga. Prima i vostri
occhi mi davan soggezione, ora non pi, ora
non batto pi ciglio a guardarvi. (Si avvicina)
E potete star sicuro che n voi n altri potranno
penetrare mai nel profondo dei miei segreti.
Nessuno potr sapere. Nessuno! Mai! Sono



ferma, Pedrosa, e decisa.

Pedrosa - E va bene!(Pausa) Voi sapete che con la mia sola
firma io posso spegnere la luce dei vostri
occhi. Con una penna e un pochino
d'inchiostro io posso farvi dormire per
sempre.

Mariana - (ad alta voce) E ci fosse subito, santo cielo, per la mia
buona sorte!

Pedrosa - (freddamente) Verranno a prendervi questa sera.

Mariana - (atterrita, rendendosi conto) Come?

Pedrosa - Questa sera, ho detto; e ho dato gi ordini per farvi
entrare nella cappella.

Mariana - (protestando con accentuata ira) Ci non pu essere.
Codardi! E chi mai in terra di Spagna pu
dare simili ordini, commettere tali infamie?
Perch mi uccidono? Dov' la giustizia? Che
delitto ho io commesso? Sulla bandiera della
libert io ho ricamato l'amore, 1'amore pi
grande della mia vita. E per questo io debbo
essere imprigionata? Chi mai potr darmi
un'ala bianca e pura per poter volare fino a
te? (Pedrosa ha seguito soddisfatto questa
improvvisa collera di Mariana e le si avvicina
lentamente. La luce comincia a scemare e ad
assumere i toni del crepuscolo).

Pedrosa - (molto vicino a Mariana) Parla, parla e subito, che il
Re ti far grazia, Mariana. E dimmi, dimmi chi
sono i congiurati. Io so che tu li conosci tutti,
che sei amica loro. Ogni attimo d'indugio
aumenta il tuo pericolo. Pensa che prima che
le ombre della sera scendano sulla terra
verranno a prenderti. Dimmi chi sono. I loro
nomi. Su via, presto! Non scherzare in tal
modo con la morte. Fra poco sar troppo tardi.

Mariana - (decisa) No, non parler!



Pedrosa - (prendendole le mani) Chi sono?

Mariana - Ancor meno di prima ora parler (Con disprezzo) E
lasciami stare, Pedrosa, e vattene. Suor
Carmela!

Pedrosa - Ma vuoi proprio morire? (Appare, in preda a vivo,
spavento, suor Carmela. Altre due sorelle
attraversano il fondo della scena).

Suor Carmela - Che cosa ¢', Marianuccia?
Mariana - Nulla.
Suor Carmela - Non giusto, signore...

Pedrosa - (freddo e autoritario dirige uno sguardo severo alla
Madre) Buona sera. (A Mariana) Mi far molto
piacere se vi deciderete a farmi chiamare ed
a parlare...

Suor Carmela - E' cos buona, signore!

Pedrosa - (altezzoso) Non vi ho chiesto nulla.. (Esce seguito da
suor Carmela).

Mariana - (sempre seduta, ma con drammatica e lieve
intonazione andalusa) Mi tornano in mente
quei versi che recitavo all'ombra tenue degli
ulivi di Granata: Ah! La bella nave corsara,
l'audace padrona del mare! Che mai
succede? Che ti piglia? Un agile veliero, un
leggero brigantino , t'ha messo in fuga ed or
t'insidia!(Come se sognasse) Come mi
piacerebbe andare vagando nell'aer, cullata
dalla fresca brezza, fra il mare e le
stelle!(Con afflizione) Pietro! Su, su prendi il
tuo cavallo e corri, vola, a gran galoppo qui
da me. Ma presto, presto, che gi si dirigono
verso di me quelli che vogliono togliermi la



vita. E stimola, stimola con gli sproni questo
tuo cavallo! (Piangendo): Ah! la bella nave
corsara, l'audace padrona del mare! Che mai
succede? Che ti piglia? Un agile veliero, un
leggero brigantino t'ha messo in fuga ed or
t'invidia!(Giungono due suore).

Prima Suora - Sii forte, che Iddio t'aiuter!

Suor Carmela - Marianuccia, figlia mia, cerca di riposare.
(Portano via con loro Mariana. Suona la
campanella del convento. In fondo appaiono
alcune suore, le quali attraversano la scena.
Esse fanno il segno della croce passando
dinanzi alla Vergine dei Sette Dolori che, con
il cuore trafitto di pugnali, piange nella sua
nicchia, tuta infiorata e tappezzata di rose
gialle e di carte argentate. Da esse si
staccano le novizie prima e seconda. I
cipressi cominciano a tingersi di luce dorata).

Prima Novizia - Che gridi! Li hai uditi?

Seconda Novizia - S, dal giardino; e mi giungevano come da
lontano. Ines, io ho tanta paura!

Prima Novizia - Dove sar ora la nostra Mariana, la rosa e il
gelsomino di Granata?

Seconda Novizia - Attender il suo fidanzato.

Prima Novizia - A me pare che tardi troppo quel fidanzato!

Seconda Novizia - Se tu l'avessi veduta come era inquieta: non
faceva che affacciarsi alla finestra, e dire: a
Ah! Se non vi fossero i monti, anche da
lontano, da qui, lo distinguerei fra mille
viandanti! .

Prima Novizia - Essa lo attende, ed sicura del suo arrivo.

Seconda Novizia - Ma purtroppo, vedrai, egli non giunger!

Prima Novizia - E pensare che anche Marianuccia morir!
Un'altra fiaccola si spegner in questa casa!

Seconda Novizia - E quanti uccelli! Hai visto? Essi non stanno



neanche pi sui rami degli alberi del giardino,
n sulle gronde. Mai ne ho visti tanti. E
all'alba, quando suona la campana, cantano,
cantano e cantano...

Prima Novizia - ...e all'alba, dalle fresche fronde, si destano le
brezze e le nuvolette...

Seconda Novizia - ...e da ogni stella che si spegne, all'alba,
nasce un flebile suono di flauto.

Prima Novizia - E lei!... Tu I'hai veduta? A me sembra un'anima
dell'ai di 1, quando la vedo attraversare il
coro della cappelletta con quella veste
candida.

Seconda Novizia - Quale ingiustizia! Certamente ella stata
tratta in inganno.

Prima Novizia - E che collo stupendo!

Seconda Novizia - (portandosi istintivamente le mani al collo) S,
ma...

Prima Novizia - Quando la vedevo piangere mi sembrava
evanescente, mi sembrava ch'ella svanisse
dalla sua veste bianca. (Si avvicinano due
suore).

Una Suora - Andiamo a recitare un salve?

Prima Novizia - S, volentieri.
Seconda Novizia - Io non ho voglia.
La Suora - E' tanto carina.

Prima Novizia - (fa un cenno alle altre, e tutte si dirigono verso
il coro) E strana!(Appare dalla porta di
sinistra Mariana e, nel vederla, tutte si fanno
in disparte con un certo imbarazzo).

Mariana - (sorridendo) Che! mi schivate?

Prima Novizia - (con voce tremula) Andavamo alla...!
Seconda Novizia - (turbata) Andavamo... Ed io dicevo... che gi



tardi...
Mariana - E sono io cos cattiva?

Prima Novizia - (con franchezza) No, signora! Chi dice questo?
Mariana - Che cosa vuoi mai sapere tu, bimba?
Seconda Novizia - (confusa) Nulla!

Prima Novizia - Noi vi vogliamo tutte quante molto bene.
(Nervosa) E voi stessa non lo vedete?
Mariana - (con amarezza) Grazie!(Mariana si siede sulla
panchina, con le mani sul petto e la testa
all'indietro, in una posa di dolce attesa).
Prima Novizia - Andiamo?

Seconda Novizia - Ahi! Marianuccia, rosa e gelsomino di
Granata, che attendi con impazienza quel tuo
fidanzato che non giunge... (Escono).

Mariana - Chi l'avrebbe detto! Ma... pazienza!

Suor Carmela - (entrando) Mariana! Un signore, che ha il
permesso del giudice, vuol vedervi.

Mariana - (alzandosi di scatto e tutta raggiante) Che entri, che
entri! Oh, finalmente, Dio mio!(La suora
esce. Mariana si dirige di fronte alla parete
e, tutta presa dalla sua soave, passione, si
aggiusta i riccioli e lo scollo) Presto,
presto!... Ero certa io della sua venuta!
Dovrei mutarmi il vestito: questo mi fa un po'
troppo pallida. (Si siede sulla panchina con
amorosa posa, con la faccia volta verso la
porta dalla quale deve entrare il visitatore. In
quell'istante entra suor Carmela e Mariana,
non potendo resistere oltre, guarda con
ansia. Fra il silenzio della scena, appare
Fernando. Mariana guarda il nuovo
intervenuto con sbigottimento).

Mariana - (sconcertata) No!



Fernando - (coti aria triste) Mariana! Non hai piacere che io ti
parli? Dimmi!

Mariana - Pietro! Dov' Pietro? Lascialo entrare, per Dio! gi,
sotto, all'ingresso?... S, laggi! Fallo salire! Tu
sei venuto qui con lui, non vero? Tu sei tanto
buono, Fernando. Egli sar molto, molto
stanco; ma ora potr venire su.

Fernando - Sono solo, Mariana. Io nulla so di Pietro, nulla di
lui!

Mariana - Tutti sanno e nessuno sa! Ma allora quando verr qui
per salvare la mia vita? Quando verr a
morire, se la morte sta per prendermi? Verr?
Dimmi, Fernando, non ancora l'ora?

Fernando - (energicamente, ma con tristezza, vedendo
'attitudine di Mariana) Don Pietro non verr
qui, Mariana. Egli mai ti ha amato, mai. A
quest'ora egli sar gi in Inghilterra, al sicuro,
con gli altri liberali. I tuoi amici d'un tempo,
ti hanno tutti abbandonata, tutti. Solo io, solo
questo mio giovane cuore ti sta vicino e
palpita per te, Mariana! Io solo, vedi,
Mariana, ti sono rimasto fedele, io solo ti
amo!

Mariana - (coti slancio) Perch mi dici tu queste cose? Io gi
sapevo, ma mai, mai io volli dirle alla mia
speranza. Ed ora? Ora non pi come prima. La
speranza, questa mia speranza ha tutto udito
ed ora morta, morta guardando negli occhi
del mio Pietro. S, io ho ricamato la bandiera
per lui. Per vivere ed amare la sua idea io
cospirai. E quell'amore fu immenso, pi
grande ancora di quello verso i miei figli, di
quello verso me stessa! S, s, ama la libert pi
di te stessa, Marianuccia! Amala, poich io sar
quella medesima Libert che tu adori!

Fernando - So che ti hanno condannata a morte. Fra qualche
istante saranno qui a prenderti, Mariana.



Salvati e denuncia i nomi! Fallo per i tuoi
figli! Per me, che ti offro la mia vita!

Mariana - No, non voglio che i miei figli un giorno mi
disprezzino! I miei figli, invece, avranno un
nome chiaro come la luna piena. I miei figli
recheranno in viso uno splendore che gli anni
e 1'aria mai potranno offuscare! Se io parlo,
se i0 denuncio i nomi alle autorit, il nome del
nostro casato sar pronunciato con disprezzo
da tutta la gente di Granata.

Fernando - (drammatico) No, non pu essere! Non voglio che un
tu sia uccisa! Tu devi vivere, Mariana, tu
devi vivere per il mio amore.

Mariana - (delirante) Ma che cos' mai amore , Fernando? Io non
so che cosa sia amore! .

Fernando - (avvicinandolesi) Ma nessuno, nessuno ti ha amato
mai quanto io ti amo, Mariana!

Mariana - (emozionata) S, io avrei dovuto amare te pi di ogni
altro al mondo, se il cuore non fosse il nostro
grande nemico. Cuore, perch mi tormenti, se
io non amo?

Fernando - Ah! tutti, tutti ti hanno abban-donato! Parla,
denuncia, amami e vivi!

Mariana - (allontanandosi) Ma io sono gi morta, amico mio! Le
tue parole mi giungono attraverso il grande
fiume del mondo che io ho abbandonato. Ora
non sono pi che una stella che si specchia
nell'acqua fonda, non sono pi che l'ultimo
soffio sottile della brezza che si perde fra le
tremule foglie del pioppo. (In fondo passa
una suora con le mani al petto in croce e
guarda, con inquieto occhio, i due).

Fernando - Io non so pi che cosa fare per te! Quale strazio! Ora
verranno a prenderti! Ah! potessi morire io e
a te dare la vita!

Mariana - Morire! Qual lungo sonno senza sogni e senza notte!
Pietro, io voglio morire, voglio morire per ci



per cui tu non morrai, per il puro ideale che
diede improvvisa la sfolgorante luce ai tuoi
occhi: Libert! Perch non si spenga mai quel
suo bagliore divino, io mi dono, io offro tutta
la vita mia. In alto i cuori! Guarda Pietro,
guarda dove mi ha portato il tuo amore! E tu
mi amerai ancora pi dopo, quando sar morta;
mi amerai ancora pi e tanto che non ti sar
possibile vivere oltre. (Due suore entrano,
con le mani al petto in croce, afflitte pi che
mai, e non osano avvicinarsi) Ed ora pi non ti
amo, ombra vaga della mia follia!

Suor Carmela - (entrando) Mariana! (A Fernando) Signore, 1'ora
di andar via.

Fernando - (addolorato) Lasciatemi stare ancora!

Mariana - (come pazza) Vai, vai via! Chi sei tu? Io non ti
conosco! To non conosco nessuno!
Lasciatemi riposare, lasciatemi dormire
tranquillamente!(Entra improvvisamente
una altra suora, tutta emozionata e
spaventata. Una altra, in fondo, attraversa %
scena con passo affrettato: tiene una mano
sulla fronte).

Fernando - (sempre pi commosso) Addio, Mariana, addio.

Mariana - Vattene! Ora vengono a prendermi. (Fernanda esce,
seguito dalle due suore) Sento il mondo
come un granellino di sabbia fra le mie dita.
(Viene un'altra suora) Morte! Ma che cos'
mai questa morte? (Rivolgendosi alle suore)
E voialtre che cosa fate qui? Come vi sento
lontane da me!

Suor Carmela - (che giunge piangendo) Mariana!

Mariana - Perch piangete?

Suor Carmela - Sono all'ingresso, signora!

Una Suora - Ora salgono le scale!(Entrano tutte le suore. Sul
volto di tutte si legge la tristezza. Le due



novizie stanno in prima fila. Suor Carmela,
vicina a Mariana. Tutta la scena invasa fino
alla fine dell'atto dal grande e strano
chiarore dei crepuscoli granadini. Luce rossa
e verde penetra dagli archi, e i cipressi si
colorano in modo tale dm sembrare pietre
preziose. Dal tetto scende una luce arancione
che va ravvivandosi sempre pi).

Mariana - Cuore, cuore mio non mi abbandonare! Silenzio!
Dove vuoi andare? Anche tu hai bisogno di
riposo. Ci attende tutta la gamma di luci che
ha dietro di s la morte. Cuore mio, non ti
abbattere!

Suor Carmela - Dimentica il mondo, dolce Mariana!

Mariana - Quanto lo sento lontano da me!

Suor Carmela - Ora vengono a prenderti.

Mariana - Come ben comprendo ora quello che dice questa
luce! Amore, amore, amore, ed eterne
solitudini! (Entra il giudice dalla porta di
sinistra).

Prima Novizia - Il giudice

Seconda Novizia - Se la portano via!
Giudice - Signora, eccomi a voi: gi, al portone, ¢' una carrozza.

Mariana - Mille grazie, suor Carmela. Io salvo molte creature:
esse piangeranno la mia morte. Vi
raccomando di non dimenticare i miei figli.

Suor Carmela - Che la Vergine ti protegga!

Mariana - Vi d il mio cuore! Datemi un serto di fiori. Son questi
i miei ultimi istanti, e voglio farmi bella.
Voglio sentire la dura carezza del mio anello
e coprire i capelli con la mia veletta ricamata.
Ama la Libert sopra ogni cosa: io sono la
Libert in persona. Ti d il mio sangue, che il



tuo sangue e il sangue di tutte le creature. Il
cuore non si pu comprare da nessuno. ( Una
suora l'aiuta a mettersi la veletta. Mariana si
dirige verso il fondo gridando) Ora s che io so
quello che dice 1'usignolo e quello che dice
l'albero. L'uomo uno schiavo e non pu
rendersi libero. Libert, libert, supremo bene!
Libert vera, libert, accendi per me tutte le
tue stelle pi lontane. Addio! Asciugate il
vostro pianto!(Al giudice) Andiamo via e
presto!

Suor Carmela - Addio, figliola!

Mariana - E raccontate la mia storia a tutti i bimbi che verranno
qui.

Suor Carmela - Perch tanto hai amato, Iddio ti aprir la sua
porta. Ah! disgraziata Marianuccia! Fulgida
rosa del pi bel rosaio!

Prima Novizia - (inginocchiandosi) I tuoi occhi belli non
vedranno pi la luce arancione che sparge la
sera sui tetti di Granata. (Giunge improvviso
e da lontano uno scampano).

Una Suora - (inginocchiandosi) Ne' pi sentirai la dolce brezza
primaverile accarezzare alle prime luci del
giorno i vetri della tua cameretta.

Seconda Novizia - (inginocchiandosi e baciando Porlo della
lunga veste bianca di Mariana) Fiore di
maggio! Luna di Andalusia! il tuo fidanzato ti
attender fra le siepi in fiore.

Suor Carmela - Mariana, Marianuccia dal bello e triste nome,
che anche i bimbi possano piangere il tuo
martirio lungo la via.

Mariana - (uscendo) Io sono la Libert: e cos volle amore! Pietro!
La Libert per cui tu mi abbandonasti. Sono la
Libert, ferita dagli uomini. Amore, amore,
amore e sempiterne solitudini! (Uno



Questo copione e stato visto:

scampano vivo e solenne invade la scena, e
un coro di bimbi inizia, lontano, una
romanza. Mariana esce lentamente,
appoggiata a suor Carmela. Tutte le altre
suore sono inginocchiate. Una luce
splendente e festosa illumina la scena. In
fondo, i bimbi cantano): Ah! qual triste giorno
per Granata, ch'anco le pietre fa lagrimar,
nel veder sul patibol Mariana perch i nomi
non vuol denunciar!
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