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La storia si svolge in una Casa di Riposo
per Anziani

La storia

In una Casa di Riposo per anziani i compagni del Nando, stanchi delle sue trovate

ai loro danni, gli organizzano uno scherzo. Dopo una sbronza solenne si risveglia,

o crede di risvegliarsi, in Paradiso dove trover a giudicarlo, con San Pietro, i suoi
stessi amici.

ATTO PRIMO

(I quattro vecchi sono al limite del proscenio rivolti direttamente verso il pubblico.
Tommaso sulla sedia a rotelle e gli altri accanto in piedi. Ognuno tiene aperto un
ombrello nero. Pi che le parole, serve la mimica)

FILIPPA: Gesuina, si pu sapere cosha tutta quella gente da guardarci?
GESUINA: Dici che siano | davvero a guardare noi, Filippa?

FILIPPA: Guardali; sono tutti girati da questa parte. Cosavranno, poi, da
guardarci... Ma non hanno proprio nulla da fare? Vedrai che magari fra un minuto
scoppia il temporale e allora scapperanno tutti a casa di corsa.

GESUINA: Per sono bravi. Guarda come stanno | tutti fermi. Scommetto che non
sono cos bravi e buoni nemmeno quando sono in chiesa.

FILIPPA: A me sembra che stiano facendo le belle statuine. Non ti sembra che
stiano dormendo?

TOMMASO: Ma non vedi che hanno tutti gli occhi sbarrati come fosse un uovo al
burro?

NANDO: Non gli sar comparsa la madonna, per caso! Non respirano nemmeno...
FILIPPA: Veramente c¢' qualcuno che ha un bel sorriso sulla bocca...

NANDO: Non faranno, per caso, come quando ci hanno portato allo Zoo? Non



saranno venuti qui tutti a guardare noi...

TOMMASO: Sta' attento adesso ci ci getteranno le noccioline, le banane o le
castagne secche...

GESUINA: Certo che con questi ombrelli dobbiamo sembrare loro quattro
pipistrelli.

TOMMASO: Vorresti dire, magari, che potremmo essere scambiate per quattro
farfalle di primavera?

FILIPPA: Magari per rondinelle. Sono nere anche quelle, dopo tutto.

GESUINA: Sta su dritta, Filippa, altrimenti credono che siamo ancora pi vecchie
di quello che veramente siamo.

FILIPPA: Cosa vuoi, se gli anni ci sono, ci sono. Sta su dritta... Fai presto tu a
dirlo, proprio oggi che mi sono dimenticata di mettermi la ventriera. Insomma, se
proprio hanno voglia di guardarci, che ci guardino!

TOMMASO: Anche noi, per, siamo qui che guardiamo a loro.

NANDO: Ma noi guardiamo di meno.

GESUINA: Perch guardiamo di meno?

NANDO: Perch noi siamo pi orbi di loro. Non vedi che sono tutti pi giovani di noi?
TOMMASO: Guarda che bella sposina c¢' I in fondo. Avr s 0 no trent'anni.

NANDO: Quale, Tommaso? Fammela vedere. Quella in parte a quell'ometto con i
baffi?

TOMMASO: Non quella; non vedi che quella avr almeno cent'anni per gamba? E'
pi vecchia della Gesuina e della Filippa messe assieme. L'altra, quella in parte
quello col vestito chiaro.

NANDO: Ostrega se bella! Guarda che bei capelli; le cadono tutti addosso e
sembra che le arrivino fino in terra.

TOMMASO: Mi sembra che tu stia parlando di un salice.



NANDO: E guarda che boccuccia fresca, rossa e farinosa.
TOMMASO: Adesso mi sembra che tu stia parlando di un'anguria.
FILIPPA: Guarda che oggi le donne si gonfiano le labbra con il silicone.

NANDO: Anche le tette, allora. Peccato che i tuoi tempi non lo avevano ancora
inventato, altrimenti, Tommaso, quelle due qui in parte sarebbero tali e quali alla
Valeria Marini e all'Alba Parietti e allora s che ne avremmo fatte di sporcacciate
qui al ricovero. Ma quelle due befane qui non le avrebbe toccate con un dito
nemmeno babbo Natale.

GESUINA: Smettetela, lazzaroni! Guardate voi, allora; uno mi sembra un
cadavere e l'altro una mummia imbalsamata.

FILIPPA: Per me, quella gente qui, non ha mai visto cos' un ricovero. Credono sia
un posto dove ci stanno quattro rimbambiti che perdono la saliva e anche la testa
e invece...

TOMMASO: E invece non sbagliano per niente, Filippa. Non sbagliano proprio per
niente. Guarda noi, per esempio. Di tutti i vecchietti che sono parcheggiati qua
sembriamo i pi lustri, quelli che capiscono ancora qualcosa, ma se non ci fosse la
direttrice e la caposala, saremmo soltanto come quattro rami secchi nemmeno pi
buoni per accendere il fuoco.

FILIPPA: Ah, continuano, guardali, non lo smettono un minuto di guardarci. Non
ne vedi nemmeno uno girato dall'altra parte. Cos'avranno poi da guardarci...
(Rivolgendosi al pubblico) E guardate di non ridere molto, nh, perch potrebbe
darsi che, prima o poi, anche a qualcuno di voi potrebbe capitare di venire a
sedersi proprio da questa parte , su questo balcone in parte noi.

NANDO: Prova a chiudere quella ciabatta che hai sempre in movimento e sta'
zitto un minuto. Se loro vogliono guardarci, ci guardino pure. Voglio vedere chi si
stanca per primo. (Stanno impassibili e in silenzio fissare il pubblico per almeno
dieci secondi).

TOMMASO: Filippa, mi prude la schiena. Grattamela un po'. Delicata, neh..

FILIPPA: Tommaso, mi hai preso per la tua graticola? (Esegue) Va bene cos 0 non
solo abbastanza delicata?



TOMMASO: Mi sembra che al posto delle mani tu abbia un rastrello.
FILIPPA: Bel modo di ringraziare. Sgarbato e maleducato come al solito!

GESUINA: Filippa, guarda quella 1 come vestita. Ha su una cosa che sembra una
camicia da notte. Guardala, anche con il pizzo e con il punto a croce come le
nostre, con le spalle all'aregland e con tutto il grogrn. Certo che le si vede quasi
tutto. Sembra che lo stomaco scoppi da tutte le parti.

FILIPPA: Dici che avr il reggipetto a balconcino?

TOMMASO: Guarda che dalle nostre parti si chiama poggilo. Come siete diventate
delicate balconcino...

NANDO: Guardate che non sembra proprio a quei due scolapaste che mettete su
voi. E per nascondere che cosa, dopo tutto... Un paio di etti di pelle raggrinzita
che sbatte di qua e di 1.

FILIPPA: Perch, tu le mutande le tieni per tener dentro che cosa? Noi la pelle
raggrinzita, ma tu appena un lumacotto...

GESUINA: Guarda quello 1, invece, che bel ragazzo...
FILIPPA: Quale Gesuina?
GESUINA: Quello gi in fondo sulla destra. Quello con l'orecchino d'oro.

FILIPPA: Ecco, quando io vedo quelle cosine 1 mi sento venire addosso un calore,
ma un calore, che mi sento prudere dappertutto.

NANDO: Filippa, sei sicura di non stare prendendo la rogna?

FILIPPA: Maleducato. Scherza, scherza tu con i sentimenti. Guarda che se un
giorno tu ti dovessi innamorare...

NANDO: Di chi? Di te? Meglio davvero la rogna, la pellagra, la lebbra e il fuoco di
Sant'Antonio messi assieme. E, in omaggio, una processione di piattole dove dico
io.

(Entra Veronica, la caposala con Alessandro che accompagna il Ceschino e lo fa
sedere in un angolo della stanza)



VERONICA: Cosa fate li sul balcone, senza testa che non siete altro? Entrate
subito, per piacere! Guarda tu, pi diventano vecchi e pi sembrano dei bambini.
Sedetevi qua e guai al primo che esce ancora una volta.

NANDO: Tu, brontolona che non sei altro, chiudi quella ciabatta che hai al posto
della bocca. Guarda che anche ai galeotti danno un'ora d'aria.

VERONICA: S, ma se prendono il raffreddore o la bronchite non si preoccupa
nessuno, ma con voi tutta un'altra cosa. Chi, dopo, deve correre a farvi le pappine
sullo stomaco? La Veronica. E le punture? La Veronica. E il clistere? La Veronica.

TOMMASO: Per forza, non vorrai per caso chiamare 1'idraulico!
VERONICA: State zitti per favore, mi sembra proprio di essere all'asilo.

TUTTI: (Cantando e stonando) All'asilo si sta bene-e si imparan tante cose-la
Veronica ci vuol bene-e cos ci piace a noi.

VERONICA: Signore, guarda gi e metti nella loro testa qualcosa perch fra tutti
quattro non hanno nemmeno un etto di cervello. Per farlo maturare bisognerebbe
mandarvi in colonia come facevano una volta e farvi prendere il sole e I'odio del
mare.

TUTTI: (Cantando e stonando) Caro bagnino-aprici il cancello-che il tempo bello-e
noi vogliam partir.

VERONICA: Lasciatemi andare, lasciatemi andare altrimenti non so cosa faccio.
Uno sproposito, ecco, uno sproposito. E per penitenza al Nando non comprer pi il
tabacco da annusare, al Tommaso i suoi toscani, alla Gesuina la lana per far la
maglia e alla Filippa le sue Golia. Andate al diavolo! (Esce)

NANDO: Hai visto, Alessandro, come ci tratta la Veronica? Proprio come i
bambini dell'asilo... Beato tu che hai il tuo lavoro e che la sera ti puoi sedere alla
televisione. Qui, invece, non si pu fare nemmeno quello. Ti mandano a letto alle
otto e non possiamo vedere nemmeno il Carosello.

ALESSANDRO: Per me state meglio voi di me. Provate voi, dopo che ho lavorato
tutto il giorno, ad andare a casa e trovare la mia donna ad aspettarmi con un
grugno che non ha nemmeno un cane rabbioso. E fa questo... E fa quello... E io
devo iniziare il lavoro da capo.



NANDO: Ma tu non le dici mai niente?

ALESSANDRO: Una volta gliel'ho fatta. Ero tornato a casa dal lavoro stanco
morto e tutto imbrombato di acqua. Mi era andata perfino nelle tasche. Entro in
cucina e mia moglie 1 che mi aspetta con un secchio nelle mani e mi dice:
Alessandro, vai fuori tu a prendere 1'acqua nel cortile che tanto, anche se piove,
sei gi bagnato. Ho raccolto il secchio, sono andato alla fontana, 1'ho riempito fino
all'orlo e sono ritornato. Come sono entrato in cucina, prendo il secchio e glielo
butto tutto addosso. Adesso sei bagnata anche tu e 1'acqua va a prendertela da
sola!

GESUINA: Bravo, Alessandro, hai fatto proprio bene! E tu Ceschino come stai?
CESCHINO: Sono stanco, sono sempre stanco...
NANDO: Quello I I'ho sempre sentito dire che stanco. Ma che malattia ?

CESCHINO: 1l dottore mi ha detto che una malattia cos rara, ma cos rara che non
I'hanno ancora scoperta. Pensa che tutta la mattina che tento di raccogliere una
lumaca fuori in giardino, ma non ci sono riuscito.

NANDO: Perch non ci sei riuscito?

CESCHINO: Insomma, continuava a scappare... Sono stanco, sono sempre
stanco...

ALESSANDRO: Pensa che 1'ho trovato gi nel pollaio che stava dando il frumento al
suo gallo, ma anche quello deve aver preso la malattia del suo padrone.

CESCHINO: Cosa dici Alessandro?

ALESSANDRO: Basta vederlo al mattino... Quando spunta il sole quello del Nando
fa chicchirich e quello del Ceschino si limita a fare... (Fa cenni di assenso con la
testa). Beh, ragazzi, io devo andare. Ho le mie piante che mi aspettano. (Esce).

NANDO: da un po' troppo tempo che la Veronica nervosa. come se avesse sempre
uno stronzo sotto il naso.

TOMMASO: Per me non riesce a trovare il moroso e dare sfogo a tutti i suoi
desideri repressi.



NANDO: Per me deve avere le ovaie inflammate come un uovo appena arrostito.
FILIPPA: Se fosse per me le toglierei il saluto fin da ora.

GESUINA: Io, invece, scriverei una bella lettera alla direttrice per farla
richiamare all'ordine.

TUTTTI: (Alzando la mano). Approvato!
TOMMASO: Lo facciamo davvero?
TUTTT: Lo facciamo davvero!
NANDO: E chi la scrive?

NANDO: La scrivo io che ho una bella scrittura, non come le vostre zampe di
gallina. Per bisognerebbe che qualcuno la detti, perch a pensieri non sono tanto
franco.

FILIPPA: Non sei franco sulle gambe, immaginiamoci con i pensieri che vengono
dalla testa...

TOMMASO: A quello ci penso io. Non sono io il letterato e l'intellettuale della
compagnia? Chi vi legge il giornale al mattino? Il Tommaso. Chi che tiene il
cartellone della tombola? Il Tommaso. Chi che risponde agli indovinelli della
televisione? Il Tommaso.

FILIPPA: Ma se non ne indovini mai nemmeno uno?

TOMMASO: Basta l'intenzione. Allora, Nando, sei pronto? Accomodati bene e
incomincia. (Nando prende da un cassetto carta e penna e si mette al tavolino)
"Cara direttrice..."

GESUINA: Come "cara"? C' stato qualcosa di intimo fra te e lei? Qualcosa,
insomma, di intercorrente?

TOMMASO: In quanto a corrente le attaccherei alle orecchie un filo di 100.000
volts e le farei accendere le palle degli occhi come i fanali di una mille e cento.
Allora scrivi: Signora direttrice.

NANDO: Con quante ti?



TOMMASO: Quante sono le direttrici che abbiamo qui al ricovero?
NANDO: Una, e avanza anche quella.

TOMMASO: Se una, allora con una ti appena.

NANDO: (Sillabando mentre scrive). Signora diretrice... Con una ti appena.
TOMMASO: Ci scrivo per dirci...

FILIPPA: Come, "ci scrivo"? Non siamo in quattro?

TOMMASO: Verit, nient'altro che la verit, lo giuro!

GESUINA: Guarda Tommaso che qui siamo alla ricovero, non al tribunale. Per me
tu vedi troppa televisione.

TOMMASO: Allora, Signora diretrice...
NANDO: Gi fatto.

TOMMASO: per fare il riassunto, no? Signora diretrice, ci scriviamo tutti
insieme...

NANDO: Ci... Scriviamo... Tutti insieme... Quante esse?
TOMMASQO: Insomma, se siamo in quattro...
NANDO: Allora ci vorranno quattro esse. Ins-s-s-sieme. E dopo?

TOMMASO: Aspetta un momento! Danno due minuti anche ai condannati a morte
prima di tirargli il collo. Non faccio per dire, ma non sono una macchinetta. Ci
vuole un po' di concentrazione per tirare assieme una cosa cos importante. Anche
il Padreterno ha impiegato sette giorni a fare il mondo e scrivere una lettera come
questa non poi tanto pi facile. Allora... Leggi tutto daccapo.

NANDO: Signora diretrice, ci scriviamo tutti ins-s-s-sieme...
TOMMASO: Per dirci che la Veronica ci tratta come bambini dell'asilo.
NANDO: Con tre o quattro lle perch all'asilo i bambini sono tanti. Dell'asil-1-1-I-lo...

TOMMASO: E allora noi facciamo lo sciopero della fame. Punto.



FILIPPA: Aspetta, aspetta, aspetta, Tommaso. Come sarebbe questa storia dello
sciopero della fame?

TOMMASO: Vuol dire che smettiamo di mangiare.
FILIPPA: Per quanto tempo?
TOMMASO: Per sempre.

GESUINA: A me, veramente, non mi piace poi tanto. Al massimo posso saltare la
merenda...

NANDO: E io il t che mi fa proprio schifo.

FILIPPA: A me i gnocchi che mi vanno di traverso quando li mando gi.
TOMMASO: Allora scrivi: sciopero della merenda.

GESUINA: Cos gi meglio. Vuol dire che manger di pi a pranzo...

NANDO: Della... Merenda. Fatto.

TOMMASO: Saluti e baci da chi sempre ti ricorda.

FILIPPA: Cosa sono questi miagolii? Quella dei baci poi mi fa proprio ridere.

TOMMASO: Veramente, di solito, le lettere finiscono tutte cos. Ma se non ti va
bene, scrivi: esequie e basta!

NANDO: Esequie. Punto e basta!

TOMMASO: Mettici la firma.

NANDO: Perch devo metterla io? Mettigli la tua.
TOMMASO: Allora mettiamo quella di tutti e quattro.

FILIPPA: Bravo furbo, cos poi conoscer chi siamo. Se quella ti chiama in
direzione, le senti le litanie...

GESUINA: Io direi di fare quattro croci, una ciascuno, cos una lettera omonima.

TOMMASO: Anonima, Gesuina, anonima.



TUTTI: Approvato! (Firmano a turno)

GESUINA: Firmi anche tu, Ceschino?

CESCHINO: Non posso...

GESUINA: Perch non puoi?

CESCHINO: Sono stanco, sono tanto stanco... La penna... pesa...

TOMMASO: Dammi una busta Gesuina. (Gesuina la prende da un cassetto e gliela
consegna). Una bella slinguata e... Tutto a posto. Adesso ¢' solo di farla arrivare in
direzione. Prendi, Gesuina, va di 1 piano piano e infilala sotto la porta della
segreteria. Senza per farti vedere, altrimenti indovinano subito chi stato. (Gesuina
esce).

NANDO: Le sta proprio bene. Cos imparer a non essere rispettosa con quattro
vecchi buoni come il pane, che non dicono niente tutto il giorno, sempre pronti
all'obbedienza e che non si lamentano mai di nulla, nemmeno quando gli fanno il
bagno due volte per settimana. Cos impara a rispettare uno che ha fatto dieci anni
di guerra e che ha salvato la patria.

TOMMASO: Cos imparer a rispettare uno che qui inchiodato su quattro ruote e
che sembra un tram senza binario, uno che era un muratore specializzato a
costruire tutti i muri del paese e che fino adesso non mai caduto nemmeno uno.

FILIPPA: Cos imparer a rispettare una donna di sani principi morali, timorata di
Dio e che, quando andava in ferie la Marietta, andava a sostituirla a fare la
perpetua del Don Gaudenzio e gli diceva in tutta sincerit e obbedienza tutto
quello che succedeva in paese, senza tralasciare niente: chi erano i morosi che
alla sera andavano a nascondersi nel granoturco, il nome di tutte le vedove che
andavano in balera a ballare il liscio con le gonne corte e le camicie scollate e
ricamate, chi erano quei parrocchiani che tornavano a casa ubriachi fradici al
sabato sera che cantavano le canzoni svergognate.

TOMMASO: Che canzoni cantavano, Filippa?

FILIPPA: Non hai mai sentita quella dello spazzacamino che andava su e gi per il
camino?



NANDO: Dopo tutto faceva il suo mestiere. Dove vuoi che andasse uno
spazzacamino? Su e gi dal treno?

FILIPPA: Per, dopo nove mesi, | nato un bel bambino

NANDO: Non sar un elefante da nascere dopo due anni

TOMMASO: E tu, Ceschino, cosa dici? Facciamo bene o no?

CESCHINO: Io non lo so proprio. ... Sono stanco...

TOMMASO: Questo fa fatica anche a pensare. Ma non hai mai lavorato, Ceschino?

CESCHINO: No, mai. Non mai riuscito a farmelo fare nemmeno quello delle
macchine.

FILIPPA: Quello delle macchine? Ce I'hanno tutti la macchina!
CESCHINO: No, ma lui le fabbrica. stato il Capretti... No, il Pecorelli... No, il ...
TOMMASO: Sta' attento adesso che stato 1'Agnelli, quello della Fiat...

CESCHINO: Ecco, proprio lui. Un giorno sono 1 che mi sto riposando sotto un
muro mentre aspettavo che cadessero delle mele dalla pianta e me lo trovo I in
parte. Mi dice: cosa fai | senza far niente? Datti da fare. Se tu avessi raccattato
una cassetta di mele e tu fossi andato al mercato, dopo un mese avresti potuto
comperare un bell'orto pieno di piante di mele. E allora? Gli dico io. E allora, dice
lui, con tutte le mele che avresti potuto vendere avresti potuto comperare un bel
camion e andare a venderli fino all'estero. E allora? Dico io. E allora, dice lui, puoi
comperare 1000 pertiche di terreno e 100 camion e diventare il pi grande
industriale della frutta. E allora? Dico io. Dopo, mi risponde, poi vendere tutto e
riposare per tutta la vita. Io I'ho guardato e gli ho detto: ma io, cosa sto facendo?

NANDO: Bravo, Ceschino, sarai stanco, ma non cretino...

GESUINA: (Entrando). Fatto, tutto fatto. Ho portato a termine la missione con
successo.

TOMMASO: Brava Gesuina. Raccontami com' andata.

GESUINA: All'inizio del corridoio c'era la Gelsomina che tirava lo spazzolone sul



pavimento e non potevo passare altrimenti avrei lasciato i segni delle pantofole
sui mattoni. Allora la lettera 1'ho consegnata a lei e le ho detto che era da infilare
sotto la porta della direttrice senza, per, dirlo a nessuno. Allora lei I'ha passata
alla Carmela che era sotto la finestra a fare la maglia e le ho detto che era da
infilare sotto la porta della direttrice senza, per, dirlo a nessuno. La Carmela, gi
che stava passando da quelle parti il giardiniere e che doveva proprio andare in
segreteria, I'ha consegnata a lui e gli ha detto che era da infilare sotto la porta
della direttrice senza, per, dirlo a nessuno... (Gli altri fanno gesti di delusione e di
disperazione).

TOMMASO: Smettila, Gesuina, senza testa, senza cervello, senza coscienza!
Mancava soltanto che tu lo facessi dire anche alla radio!

FILIPPA: Mancava soltanto che tu dovessi stamparlo sul bollettino parrocchiale.

NANDO: Mancava soltanto che tu dovessi farlo dire alla predica del prevosto a
messa cantata.

VERONICA: (Entrando con la lettera e una bottiglietta). Neh, non , per caso, che
qui ci sia qualcuno che sappia qualcosa di questa lettera? Guardatela bene! Non
che, per caso, da queste parti ci sia un piccolo scrivano fiorentino che si diverta a
scrivere delle stronzate per poi consegnarle alla Gesuina, che le consegna alla
Gelsomina, che le consegna alla Carmela, che la consegna all'Alessandro che, poi,
la consegna proprio a me?

FILIPPA: Ma di cosa parli, Veronica? Io non so proprio niente. Io ho l'anima pi
pulita e pi candida come se fosse stata lavata col Dixan e con I'ammorbidente.

TOMMASO: La mia, poi, come se l'avessi messa in ammollo col Coccolino e
buttata nella centrifuga a sessanta gradi.

GESUINA: La mia come se fosse stata estratta dalla lavatrice, strizzata e stesa al
sole su un filo di ferro.

VERONICA: Chiudete quelle boccacce, altrimenti vi mando tutti e quattro a
lavorare in lavanderia

TOMMASO: Non hai guardato alla firma, Veronica?

VERONICA: Guarda qua, ci sono su quattro croci.



TOMMASO: Allora ho gi capito chi stato.

VERONICA: E chi dovrebbe essere stato?

TOMMASO: 11 becchino del cimitero. E' lui, di solito, che se ne intende di croci.
VERONICA: Qui c¢' qualcuno che vuol fare il furbo.

TOMMASO: Ma chi ci deve essere? Qui ci siamo solo noi...

VERONICA: Ad ogni modo, se, per caso, sempre per caso, verreste a sapere chi
sono stati quei quattro balordi che hanno scritto questa lettera, dite loro che non
molto facile liberarsi dalla Veronica e che dovranno ancora goderla ancora per
non so quanti anni.

NANDO: Va bene, sar servita.

VERONICA: Mentre vado di ]l a vedere come sta il Giovanni Bistecca, appoggio qui
un momento solo questa bottiglia perch la devo consegnare ad Alessandro. Datele
un'occhiata e non toccatela assolutamente.

TOMMASO: Va bene, sar servita.

NANDO: (Girando pi volte attorno alla bottiglia). Cosa ci sar dentro di tanto
importante per doverla consegnare all'Alessandro?

FILIPPA: Basta annusarla.

GESUINA: (Apre e annusa). Per me rosolio. Cosa dici Filippa?
FILIPPA: Per me sambuca. Prova tu, Tommaso.

TOMMASO: Per me anice.

NANDO: Anice? Anice? Ma la mia passione! Deve proprio essere anice. Fammi
assaggiare. (Annusa e beve a piccoli sorsi). Madonna mia se buono. proprio anice,
non ho alcun dubbio. Quanti anni saranno che non assaggio una delizia del
genere? Hai capito la Veronica cosa porta ad Alessandro? L'anice, una bella
bottiglietta di anice. E magari quei due se la intendono fra loro. Hai capito quella
figlia di Maria cosa sta combinando con Alessandro? Sporcaccioni, lui e anche lei.
Hai capito cosa ci vuole per conquistare un uomo? Certo che se la Veronica mi



portasse una bottiglia di anice tutti i giorni non penserei nemmeno un minuto a
diventare il suo amante. Diventer il focoso come il diluvio...

TOMMASO: Vesuvio, Nando, Vesuvio...

FILIPPA: Smettila, Nando. Non vedi che sei gi ubriaco? Guarda che quella arpia
magari se ne accorge...

NANDO: No, no; adesso che 1'ho iniziata non mi ferma pi nemmeno il
capostazione. (Continua a bere).

GESUINA: Sei matto? Non vedi che 1'hai vuotata quasi tutta?

NANDO: Non importa, la riempio con l'acqua. (Riempie la bottiglietta con acqua
minerale). Ecco, ancora come prima. Nuova, inviolata e illibata come la Filippa.
Zitti! Arriva la belva.

VERONICA: Datemi la mia bottiglia. Con quello che contiene meglio consegnarlo
subito al giardiniere per via dei topi che in cantina mangiano anche i tavoli.

NANDO: Cosa c'entrano i topi?

VERONICA: Gi, con che cosa si uccidono i topi? Col veleno, no? Ne basta una
goccia di questo liquido per farli crepare in quattro e quattr'otto. Fulminati,
stecchiti e defunti. Allora vado. Vi saluto e fate i bravi. (Esce)

NANDO: Vergine Santissima Immacolata prudentissima e intemerata! Avete
sentito anche voi cosha detto? Che era... era

TOMMASO: Era veleno peri topi!! Cos'hai fatto Nando?

FILIPPA: Te I'avevo detto, Nando, di non farlo! Santa Eustorgia vergine e martire
pregate per noi!

TOMMASO: Pregate per lui, vorrai dire. Povero martire...
GESUINA: E adesso cosa facciamo? Devo chiamare la direttrice?
NANDO: Per I'amor di Dio! Meglio la morte che aveva a che fare con quella 1!

GESUINA: La Croce Rossa, la polizia, i pompieri, le pompe ruderi?



TOMMASO: Funebri, Gesuina, funebri.

NANDO: Chiama nessuno e lasciami morire in pace. Madonna mia che freddo che
mi sta gi venendo addosso. Sono qua che tremo tutto come un pipistrello. Dammi
una coperta, Filippa, coprimi, lasciatemi sedere. (Gli porgono la poltrona) Sento il
brivido della morte che mi corre dietro la schiena. Sento le palle degli occhi che
girano come una giostra, sento la mia pelle a bagno maria nel sudore dell'agonia.

GESUINA: Non morire, Nando, non morire per favore. Pensa alla Gesuina e alla
Filippa.

NANDO: Se penso a voi due la volta che muoio prima e i pi in fretta.

TOMMASQO: Tieni duro, tieni duro, Nando. Pu darsi che per crepare ci voglia una
dose pi forte di quella.

GESUINA: Magari hai addosso gli altiforni.
TOMMASO: GIli anticorpi, Gesuina, gli anticorpi.

NANDO: No, no, niente da fare. Sento gi le formiche nelle gambe e tutti i grilli
che mi cantano nella testa.

TOMMASO: Per far andar via quelle bestie 1 basterebbe una mano di flit. Come si
chiama quella roba 1, Gesuina, tu che vedi sempre la televisione?

GESUINA: Con Favilla la casa brilla!

TOMMASO: Non quello, un altro.

GESUINA: Con Api si vola.

TOMMASO: S, dopo le formiche e i grilli mancano soltanto le api.
GESUINA: Vapona... Li uccide e li stecchisce!

TOMMASO: Ecco, questo va gi un tantino meglio.

NANDO: Vergine Santissima Immacolata prudentissima e intemerata! arrivata la
mia ora, ragazzi! Sono giunto alla fine della mia giovane e breve esistenza. Povero
Nando, prematuramente scomparso nel fiore degli anni!



FILIPPA: Adesso per non esagerare! Anche tu hai gi passato gli ottanta da un bel
po' di tempo.

NANDO: Sento la pancia che brulica tutta, come se ci fosse dentro un nido di
maggiolini.

TOMMASO: Io sono sempre dell'idea di usare il flit.
GESUINA: E l'anima, hai pensato all'anima, Nando?

FILIPPA: Non hai proprio nulla da farti perdonare dal Signore prima di crepare?
Dopotutto siamo tutti peccatori e nemmeno tu, Nando, sei nato senza macchia e
senza paura.

TOMMASO: L'hai preso per Robin Hood?

NANDO: Insomma, anch'io ho da farmi perdonare qualcosa, piccole mancanze,
peccati veniali, delle stupidaggini insomma. Come quella volta che mi ero
addormentato nel confessionale a messa prima. Una donna mi picchia nello
sportello e mi dice che vuole confessarsi. Io, fra il chiaro e lo scuro, fra lo sveglio
e l'addormentato, le dico di sbrigarsi a raccontare tutto. Dal musino che scorgevo
al di 1 della griglia mi sembrava una santarellina, una madonnina, una figlia di
Maria. Invece si mette a raccontarmi di quelle cose che, da principio non riesco a
capire. Ha cominciato a dirmi che ha fatto qualcosa che aveva a che fare con le
formiche.

FILIPPA: Cosa c'entrano le formiche con i peccati?
NANDO: Insomma, mi detto che faceva le formicazioni col moroso.
TOMMASO: Fornicazioni, Nando, fornicazioni...

NANDO: Allora le ho chiesto di spiegarsi meglio e di essere un po' pi precisa; di
farmi capire bene insomma. Dovevate sentire quante me ne ha contate. Che il
Piero di toccava le tette, che gli cacciava le mani nelle chiappe, che gli dava i
bacetti con la prolunga e il risucchio... Insomma, in dieci minuti ho imparato pi da
lei che dai giornali che mi compera di nascosto la Veronica. Perdonami, Filippa,
perdona al Nando, tu che sei buona come il pane con la marmellata.

FILIPPA: Perch dovrei essere io a perdonarti?



NANDO: Non hai capito, Filippa? Quella ragazza ieri tu, ti ho conosciuto.

FILIPPA: Brutto malnato e traditore. Ringrazia il veleno dei topi, altrimenti sarei
io adesso a mandarti all'altro mondo. E ancora pi in fretta. Ecco perch il prete, o
quello che io credevo fosse il prete, mi ha detto, prima di darmi I'assoluzione, di
tornare alla settimana dopo a raccontargli il resto della storia con tutti i
particolari per filo e per segno.

GESUINA: Per, Filippa, non me 1'hai mai raccontata questa. Non mi hai mai detto
che il Piero ti toccava le chiappe, che ti...

FILIPPA: Meglio farlo che sperare di farlo, come hai fatto tu per tutta la vita.

GESUINA: E invece no; se vuoi proprio saperlo, 1'ho fatto anch'io. Prova chiederlo
al Tommaso.

TOMMASO: Cosa c'entro io adesso? Cosa racconti, Gesuina? Stai dando i numeri?

GESUINA: S, il numero ottantuno. Era il numero della via Garibaldi, dove abitavo
io. vero o non vero che, prima di arrivare a casa dalla tua Ninetta, passavi di |
tutti i giorni? E di rosari, 1, non ne abbiamo mai recitati.

TOMMASO: Io non mi ricordo. Sar stato un altro.
GESUINA: Un altro, eh, un altro. E allora togliti i calzoni per favore.
TOMMASO: Perch dovrei levarmi le braghe?

GESUINA: Perch tutti vedano quella macchia di fragola che hai sulla gamba
sinistra.

FILIPPA: vero, Tommaso. Quel giorno che mancava la Veronica e ti ho fatto
l'iniezione per il vomito 1'ho vista anch'io. Proprio una macchia rossa come una
fragola.

NANDO: Allora perdonami anche tu, Gesuina.
GESUINA: Cosa centri tu con me? Cosa devi farti perdonare da me?

NANDO: Devi sapere che quando col Tommaso facevi quelle cose 1, insomma
quando recitavi i... rosari al buio con lui e che poi ti veniva voglia di iniziarne un



altro dopo un paio di minuti, era il Nando che, sempre al buio, prendeva il suo
posto. Ecco perch gli dicevi sempre che era sempre pronto e che non si stancava
mai di recitare i rosari con te.

GESUINA: Brutto disgraziato, traditore e mascalzone, tu e il tuo amico! Se non ti
fa morire il veleno dei topi e, se non ti ammazza la Filippa, saprei io cosa farei a te
e a quell'angioletto seduto su quella sedia a rotelle. Se fosse per me vi sbatterei
all'ospedale e farei fare ad entrambi I'operazione del Balzac.

TOMMASO: Ma si pu sapere che operazione ?
GESUINA: Bal...zac!

FILIPPA: Brutta sporcacciona che non sei altro. Guardala 1 la Santa Maria Goretti
che solo poco fa si meravigliava perch qualcuno toccava le chiappe alla Filippa

NANDO: Vergine Santissima Immacolata prudentissima e intemerata! Cos'ho
combinato! Peggio di un nido di api.

TOMMASO: Mi sembra che qui di vergini non ce ne siano poi molte. Va bene che
oggi con la plastica si pu fare tutto...

GESUINA: Anche le casse da morto di plastica, come quella che far costruire al
Nando appena creper, per essere sicura che non riesca pi a uscirne se per caso si
dovesse svegliare e se, ancora per caso, fosse in cotalettis.

TOMMASO: In catalessi, Gesuina, catalessi.
NANDO: E chiedo perdono anche a te, Tommaso, per quello che ti ho fatto...

TOMMASO: A me? Ah, se ti riferisci al fatto di aver fatto la spia su quello che
successo con la Gesuina, ormai fatta e ti perdono. Dopo tutto ci mettevamo
sempre d'accordo, non vero? E poi passato quasi un secolo...

NANDO: No, Tommaso, magari fosse solo quello. Devi sapere che, mentre stavi
dicendo il rosario per la terza volta al buio con la Gesuina, io, con quattro salti,
andavo a casa tua per iniziarne un altro con la tua Ninetta, pace all'anima sua.

TOMMASO: Disgraziato, traditore e porco! Cos la facevi anche a me? Ecco perch
quando tornavo a casa e pensavo di sentirla brontolare, lei era tanto gentile e
graziosa e, se avessi voluto fare qualcosa anche con lei, mi diceva che aveva il



male di testa.

GESUINA: Sporcaccione, svergognato! Scommetto che stai gi sentendo le fiamme
dell'inferno che ti bruciano sotto le chiappe.

NANDO: Effettivamente sento un calore strano, per dappertutto, non solo sotto le
chiappe.

FILIPPA: Allora stai gi cadendo nelle grinfie del demonio! Non le stai sentendo le
voci dei dannati?

NANDO: Per ora sento solo le vostre.
GESUINA: Ormai sei gi giudicato e condannato!

NANDO: Allora fatemi dire almeno qualche messa, non dico quelle perpetue e, ma
almeno tre o quattro, di quelle semplici dei giorni feriali.

FILIPPA: Non ti salverebbero pi nemmeno cento messe alte, n cinquanta vespri e
nemmeno le quarant'ore.

NANDO: Adesso, per, mi sono liberato la coscienza e posso morire in pace, in
pace con gli uomini e in pace con il signore.

FILIPPA: In pace con gli uomini, ma non con le donne. Perch la Filippa e la
Gesuina non ti perdoneranno mai, per tutta 1'eternit e anche dopo.

NANDO: Venite qui, amici, venite qui in parte a me. Ormai queste cose sono
vecchie e stravecchie, saranno passati almeno sessanta, settant'anni e ormai ora
di dimenticarle, di sotterrarle, insomma.

GESUINA: Ti sotterrerei io, invece, e anche subito, sporcaccione!

NANDO: Invece, datemi una mano a fare una bella morte, tranquilla e serena. (Si
dispongono attorno). Al Tommaso lascio...

TOMMASO: Sta i gi facendo il testamento?

NANDO: Per forza, non vorrai che lo faccia dopo morto! Sar gi una bella cosa se
riuscir a finirlo. Madonna mia, sento gi le braccia che non si muovono pi. (Alza le
braccia e le lascia cadere di colpo). Allora, attacco dal principio, devo far presto



perch sento la testa che sta andando a viole.
TOMMASO: A crisantemi, vorrai dire.

NANDO: Al Tommaso lascio tutti i sigari che sono nel cassetto del mio comodino,
le mutande di lana, la giacca, le braghe della festa.

TOMMASO: E il cappello di velluto nero?

NANDO: Anche il cappello di velluto nero. Cosa vuoi, Tommaso, in queste
condizioni, in questo momento, mi sembra di non avere la testa al suo posto e non
posso quindi pensare al cappello. (Da questo momento il Nando viene colto da
brevi crisi di sonno)

FILIPPA: Nando, Nando. Sei gi morto? E s che la cera mi sembra ancora bella e
non puzza nemmeno di cadavere...

NANDO: A te, Filippa, a te lascio il libretto delle preghiere che il prete mi ha
lasciato sul comodino.

FILIPPA: Se solo per quello ne ho uno anch'io preciso spaccato.

NANDO: Ma il mio pi completo. Ci son dentro le fotografie di Novella 2000 con le
donne nude.

FILIPPA: Guarda tu, anche in punto di morte ha in mente le sporcacciate. E io
cosa ne farei di quelle?

NANDO: Devi guardarle tutte le sere, cos imparerai cos' una bella donna e
imparerai a indossare il tanga e le calze autoreggenti e cos farai una sfilata di
moda davanti al Tommaso, quel povero martire. Alla Gesuina lascio...

GESUINA: Va avanti, Nando. Per me gi in agonia. Non respira quasi nemmeno pi.
Gli sono gi venuti neri anche i pipistrelli delle mani.

TOMMASO: Polpastrelli, Gesuina, polpastrelli.
GESUINA: E alla tua Gesuina cosa lasci, Nando?

NANDO: Intanto mettiamo apposto una cosa: che la Gesuina non proprio la mia.
Se qui al ricovero non ti ho mai voluta da vivo, non sono cos scemo da volerti da



morto. Alla Gesuina lascio un sacco di madonne, ma non quelle dei santini, ma
quelle che le tiravo dietro quando ero in vita.

GESUINA: Perch quelle proprio a me?

NANDO: Perch se tu fossi stato un po' pi furba e se non ti fossi fatta accorgere
quando hai portato la lettera, la Veronica non sarebbe venuta qui e il Nando, quel
povero Cristo, non avrebbe bevuto il veleno dei topi. Ti assicuro che tutte le sere
io verr a grattarti i piedi e allora ricordati di lavarli tutti i giorni, perch non potr
tornare tutte le volte in paradiso con la puzza di gongorzola addosso.

FILIPPA: Non ascoltarlo, Gesuina. Per me sta tirando gli ultimi. Ha gi gli occhi a
mezz'asta, sembrano quelli di un pesce andato a male.

NANDO: Ciao, ragazzi. Vi saluto. Il Nando sente gi le voci degli angeli che
vengono a prenderlo.

FILIPPA: Muori tranquillo, Nando. Presto verremo su anche noi.

NANDO: Se vuol venire su il Tommaso (Tommaso fa gli scongiuri) venga su anche
subito, ma voi due no, vi raccomando, state qua ancora, non muovetevi da qua, ve
lo dico per il mio bene. Se devo morire in pace, lasciatemi in pace anche di .

GESUINA: Nando, Nando. Mi senti, Nando? La senti ancora la voce degli angeli?
Cosa stanno cantando?

NANDO: (Canta con un filo di voce). Su vien biondina d'amore-vien sotto 1'ombra
di questo fior... (Piega il capo sul petto)

GESUINA: Non lo sapevo proprio che gli angeli conoscessero questa canzone
FILIPPA: (Gli solleva le palpebre). morto poveretto. La sua anima volata in cielo.

GESUINA: Accoglilo signore nel tuo regno anche se pi facile per un cavallo
passare nel grugno di un ago che il Nando arrivi in paradiso. Amen.

TUTTI: Amen.
TOMMASO: Era cos buono.

GESUINA: Era cos bravo.



FILIPPA: Era cos buono. (Si stringono al Nando piangendo)

SECONDO ATTO

(Sono ancora attorno al Nando e recitano il de profundis a voce alta. presente
anche il Ceschino)

VERONICA: Cos' questo mortuorio? State giocando alle belle statuine? State
preparando i quadri della settimana santa? Mi sembra un po' presto.

FILIPPA: Che tragedia, Veronica, che tragedia! morto il Nando.

CESCHINO: Beato lui che pu riposare da oggi fino all'eternit. Anch'io vorrei
riposare, perch sono stanco, sono tanto stanco. Anch'io sono come il Nando.

GESUINA: Perch sei come il Nando?

CESCHINO: Perch sono stanco... morto!

VERONICA: morto il Nando? Fatemi vedere. Ma se sta russando!
FILIPPA: il rantolo della morte.

TOMMASO: Il canto del cigno.

GESUINA: L'ultima fiammella del mozzicone della candela.
VERONICA: Per me ubriaco di anice. Senti come puzza.
FILIPPA: Sar odore di cadavere...

VERONICA: No, per me decisamente odore di anice.

GESUINA: Ma non era il veleno dei topi?

VERONICA: Era proprio anice, invece. Uno bello scherzo gli stava proprio bene.
Cosa credete, che io non avessi capito chi aveva scritto la lettera? Un buon
spavento gli sta proprio bene e anche a voi che lo seguite sempre come pecore.

FILIPPA: E' proprio vero... stato lui a organizzare tutto e noi, poveri stupidi, ci
siamo lasciati tirare in torta.

VERONICA: Ma voi, fate sempre quello che vuole lui? Ma non avete un po' di



carattere da tirar fuori qualche volta?

TOMMASO: Te lo facciamo vedere noi se non l'abbiamo. Prima che si svegli,
diamoci da fare. Io faccio il San Pietro, tu Filippa e tu Gesuina due angeli del
signore. Veronica, se vuoi darci una mano, porta qui qualcosa per travestirci.
Porta anche il registro della segreteria.

VERONICA: Ci sto. Aspettatemi che ritorno subito

TOMMASO: Ascoltate, sar meglio che portiate via il Ceschino, altrimenti capisce
subito che c¢' qualcosa che non quadra. (Veronica e esce col Ceschino)

GESUINA: Cos'hai in testa di fare, Tommaso?

TOMMASO: Di fargli prendere uno spavento che sar un miracolo se non creper
davvero questa volta. Diamoci da fare. Allora, forza, prendete il tavolo e mettetelo
qui davanti al Nando. Ecco, cos va proprio bene. Gesuina, tira fuori la candela che
usiamo quando esce la corrente. Brava, mettila qui sul tavolo, un po' pi in parte.
Perfetto!

VERONICA: Eccomi qua. Vanno bene questi?
TOMMASO: Vanno benissimo! Sembrano fatti su misura. Dove li hai trovati?

VERONICA: Sono quelli che usiamo quando vengono le compagnie a fare il teatro
qui al ricovero.

TOMMASO: Allora, io mi vesto da San Pietro e voi due da angeli. Mettetevi anche
le ali. Veronica, prima che mi dimentichi, metti tutte le tue chiavi qui sul tavolo.
Anche il registro. (Indossano, aiutati dalla Veronica, vesti bianche, aureole e,
magari, delle ali. Brevi battute a soggetto. Tommaso si dispone al tavolo e, ai lati,
le due donne). Fallo svegliare, Veronica, ma adagio adagio, per.

VERONICA: Come devo fare?

TOMMASO: Fai come vuoi. Filippa, spegni qualche luce; dobbiamo creare
I'atmosfera giusta. (Veronica accarezza il Nando che, a poco a poco, riprende
conoscenza. Veronica e esce)

NANDO: Vergine Santissima Immacolata prudentissima e intemerata! Cos'
successo alla mia testa? L'ho tutta intronata come se fosse stata messa nel



frullatore. Non l'avranno usata gli angeli a giocare al pallone! Gli angeli, cosa
c'entrano gli angeli? Vergine Santissima Immacolata prudentissima e intemerata!
Ma io li ho visti davvero! Adesso mi ricordo! Il veleno dei topi! Ma, dove sono?
Vuoi vedere che mi sono svegliato in paradiso? Chi sono questi tre? Assomigliano
al Tommaso, alla Gesuina e alla Filippa, ma, di sicuro, non possono essere loro.
Che siano morti anche loro? Magari per solidariet al Nando. No, no, non pu
essere; quando ho lasciato la mia vita terrena stavano tutti bene. Che siano
crepati di salute? Mi scusi lei, signore, si pu sapere dove mi trovo?

TOMMASO: (Parla in un italiano con accenti e sfumature dialettali). Vediamo un
po'; lei il signor Nando Farina?

NANDO: Per servirlo. Ma lei chi ? E quei due 1 in parte?

TOMMASO: Nando Farina, sei arrivato alle porte del paradiso e dovremo
giudicare se lecito e giusto che tu possa entrare. Piacere, San Pietro.

NANDO: Piacere, Nando. Vergine Santissima Immacolata...

TOMMASO: Lascia perdere e non nominare invano la padrona di casa! Questo alla
mia destra l'arcangelo Gabriele che con la sua spada ti sbatter nel profondo
dell'inferno se sulla terra avrai commesso delle brutte azioni. Alla mia sinistra c¢' il
tuo angelo custode.

NANDO: Non avrei mai pensato che assomigliasse tutto alla Filippa. Io ho sempre
pensato che gli angeli avessero un altro muso, insomma un po' pi bello di questi
due. Capisco magari per l'arcangelo Gabriele che deve avere qualche migliaia di
anni perch ha buttato fuori dal paradiso gli angeli cattivi, ma il mio angelo
custode, poi, non me lo aspettavo cos. Va bene che se vecchio come me deve
avere anche lui i suoi anni, ma un po' di buona presenza non avrebbe fatto male.
Bella figura che avr fatto con gli angeli custodi degli altri.

TOMMASO: E ora andiamo vedere cosa c¢' scritto sul libro della tua vita. Dunque..
Dunque.. Vediamo.. Vediamo.

NANDO: Per me non ci vede troppo bene. Si vede che in paradiso non hanno
ancora inventato gli occhiali.

TOMMASO: Qui c' scritto che non hai mai portato rispetto alla tua caposala. Che
hai scritto delle lettere anonime. (La Gesuina sguaina la spada)



NANDO: Fermati, fermati, per I'amor di Dio. Non vero, non proprio vero. Intanto
di lettere ne ho scritto appena una ed stato quel sacramento del Tommaso a
dettarmi le parole. E poi, come avrei fatto a mancare di rispetto a una santa
donna come quella 1? Per me devono averla informata male. Dillo tu angelo
custode. (La Filippa alza le braccia al cielo in segno di rabbia)

TOMMASO: Guardate, guardate qua! Grave, gravissimo! Qui c¢' scritto che hai
sempre trattato male la Filippa e la Gesuina, povere donne, buone, indifese,
sempre mute come pesci...

NANDO: Questa poi... Io non so chi ha scritto quelle cose 1, ma, di sicuro e come
minimo, non si mai lavato e sturato le orecchie in tutta la sua vita o nato
completamente sordo da tutte due le parti.

TOMMASO: il tuo angelo custode che 1I'ha scritto.

NANDO: Con quel ghigno 1 da esse esse una bella cosa che non abbia scritto che
le ho ammazzate dopo averle torturate e violentate. Io, signor San Piero, alla
Filippa e alla Gesuina, ho sempre voluto bene come a due sorelle, come fossero le
mie figlie predilette, come sangue del mio sangue, carne della mia carne, ossi dei
miei ossi. Volevo loro bene come la chioccia vuol bene ai suoi pulcini, come la
coniglia ai coniglietti, come i lumacotti ai lumachini...

Tommaso. Falso e spergiuro! Qui non puoi fare il furbo come quando eri in vita.
La verit tutta qui e pertanto io decido che questo non il tuo posto. Alzi la mano chi
vota per mandarlo all'inferno. (Tommaso, Filippa e Gesuina alzano prontamente la
mano)

NANDO: Fermatevi un attimo, che fretta avete? Non vorrete farmi morire di
infarto!

TOMMASO: Impossibile.
NANDO: Perch impossibile?
TOMMASO: Perch sei gi morto.

NANDO: Ostrega, vero! Non mi ricordavo pi. Ma non ci sarebbe un modo per
fermarmi qualche giorno, magari qualche mese o qualche anno al Purgatorio?
Magari, fra una partita a carte e una alla tombola, passerei meglio il tempo.



Magari potrei pescare le arborelle se ci fosse un lago...

TOMMASO: Ce I'hai la licenza di pesca?

NANDO: Io no, ma magari, da queste parti, nessuno sa che ci vuole.
TOMMASO: Impossibile!

NANDO: Perch impossibile?

TOMMASO: Vuoi dirlo a me che ho sempre fatto il pescatore?

NANDO: Ma il Signore, non poteva scegliere un falegname?

TOMMASO: Infatti I'ha proprio scelto lui; lo faceva suo padre Giuseppe...
NANDO: Certo che oggi non me ne va bene una. Aspetta un minuto, Piero...
TOMMASO: Piero? Come ti permetti? Pietro, anzi, San Pietro!

NANDO: Ascolta, San Piero, se tu mi lasci entrare qui io ti prometto che far tutto
quello che vuoi, mi alzer al mattino presto quando canta il gallo...

TOMMASO: Non nominare mai in mia presenza il canto del gallo che ne ho un
brutto ricordo! E poi qui in paradiso galli non ce ne sono. Cosa credi, che anche
gli animali vengano in cielo?

FILIPPA: Se arrivato qui anche lui...
NANDO: Dar il miglio a tutti gli uccelletti che girano qui attorno.
TOMMASO: Non sono uccelletti, sono angioletti.

NANDO: Allora preparer da bere da mangiare per tutti i santi, i beati, i cherubini
e i serafini.

TOMMASO: Qui non si beve e non si mangia.

NANDO: per quello che qui sono tutti cos magri. Basta vedere quei tuoi due
angeli | in parte. Magari potr togliere le pulci e i pidocchi dalle piume degli
angeli.

TOMMASO: Qui non abbiamo parassiti.



NANDO: Ma allora cosa devo fare per guadagnare il paradiso?
TOMMASO: Dovevi pensarci prima.

NANDO: Prima quando?

TOMMASO: Prima di esalare 1'ultimo respiro.

NANDO: Ma come faccio io a sapere quando stata 1'ultima volta che ho respirato?
Cosa credi, che il veleno dei topi ti faccia morire con la testa a posto? O che ci sia
1 qualcuno che ti dica: guarda, Nando, ti avviso che questo il tuo ultimo respiro?
Se tu avessi visto com'era la mia pancia... Sembrava il terremoto dell'Irpinia e
quello di San Francesco messi assieme.

TOMMASO: Di che San Francesco parli?
NANDO: Quello dell'America.

TOMMASO: Spiacente, non lo conosco, quindi ne abbiamo solo uno e viene da
Assisi.

NANDO: Ascolta, San Piero, fa' il bravo, se proprio voi mandarmi all'inferno,
fammi almeno un biglietto di andata e ritorno. Io mi fermo gi una decina di
minuti, mi scaldo un po', perch qui, non faccio per offendere nessuno, fa proprio
un po' freddo e poi ritorno indietro di colpo. Cos tu hai fatto il tuo dovere e il
Nando, quel povero disgraziato, apposto per l'eternit. Ti va bene cos?

TOMMASO: A me non va bene per niente. A meno che i due angeli che ho qui
accanto siano d'accordo.

FILIPPA: Io no. In terra avrai imbrogliato alla Gesuina e la Filippa, ma qui non
puoi proprio imbrogliare nessuno!

GESUINA: Nemmeno io. Non mai capitato e mai capiter che un diavolo come te
sia mai entrato in paradiso.

FILIPPA: Questo non un groviera nel quale si possa entrare da tutti i buchi.

GESUINA: E nemmeno la stazione del treno dove uno prende il biglietto di andata
e ritorno e magari in prima classe.



TOMMASO: Qui si arriva al capolinea e non si pu pi ripartire.
NANDO: Allora, se non posso ripartire, devo rimanere qui per forza...
TOMMASO: Con noi non c' tanto da fare il furbo.

NANDO: Ostrega, ho gi visto che da queste parti non me ne va bene una.
Insomma, se mi tenete in paradiso, io giuro sulla testa della Filippa e della
Gesuina che...

FILIPPA: (Strappandosi con rabbia leali e togliendosi il travestimento). Cosa vuoi
giurare ancora, disgraziato che non sei altro! Questo sarebbe capace di
imbrogliare anche i santi del paradiso!

GESUINA: Sarebbe capace di farsi passare per un santo, per un vergine o per un
martire!

NANDO: Ma, com', com' questa storia? Ma allora...

GESUINA: Allora meglio che tu stia qui al ricovero in parte noi tre e vedrai che
penseremo noi a farti conoscere cos' l'inferno e il purgatorio messi assieme, senza
flamme, ma con tre cavalieri dell'apocalisse che ti faranno pagare davvero tutte le
tue colpe e tutti i tuoi malfatti...

TOMMASO: Malefatte, Gesuina malefatte...

GESUINA: E i tuoi peccati che gridano vedetta al cospetto di Dio.
TOMMASO: Vendetta, Gesuina, vendetta.

GESUINA: La Gesuina e la Filippa sono come Dio: non pagano la domenica....
TOMMASO: Il sabato, Gesuina, il sabato.

GESUINA: Perch, non festa anche il sabato dalle nostre parti?

FILIPPA: Chi di spada ferisce, di spada pulisce.

TOMMASO: Perisce, Filippa, perisce.

FILIPPA: Occhio per occhio, lente per lente.



TOMMASO: Per dente, Filippa, per dente.

FILIPPA: La vuoi smettere o no di fare il professore! Digli qualcosa anche tu,
Tommaso. Cos' questa solidit con questo qua?

TOMMASO: Solidariet, Filippa, solidariet. Ad ogni modo, visto che dobbiamo
continuare ancora a tirare avanti di tutti e quattro assieme qui al ricovero, io direi
che questa lezione gli sia bastata. Perdonagli anche tu Veronica e che sia finita.

FILIPPA: Cos ne approfitter ancora una volta della nostra bont, quel disgraziato.
Andiamo, lasciamolo 1 da solo a meditare sulle sue cattiverie e sui suoi imbrogli.
Senza Dio!

GESUINA: Senza creanza!
TOMMASO: Senza coscienza! (Escono).

NANDO: A me piacerebbe proprio sapere perch tutti ce I'hanno con me. Un uomo
buono come il pane e dolce come la Nutella. E poi, che colpa ho io se il
Padreterno mi ha fatto in questo modo? Non faccio per dire, ma ha fatto davvero
una bella opera d'arte... Quando ha fatto il Nando deve aver fatto il suo pi bel
capolavoro. Basta guardare alla linea... Per forza che, da giovane, le donne mi
volavano addosso come le formiche e le mosche vanno sul miele. Per forza non
potevo morire. Cosa farebbe il mondo senza di me? E quei poveri martiri qui al
ricovero? Senza il Nando qui sarebbe davvero un mortuorio. Rosario, tombola e
televisione; rosario, tombola e televisione. Io poi, la televisione non posso
nemmeno vederla. Ogni tanto loro mi dicono: Nando guarda la televisione che
sarai meno ignorante. Fanno presto loro a dire: Nando, guarda la televisione che
imparerai qualcosa. Imparare che cosa, poi? Se guardi il telegiornale vedi solo un
carro di disgrazie... Chi si ammazza, chi muore, chi ruba, chi imbroglia... Se cambi
canale c' il governo che non sa se abbassare la pensione o tirarla via del tutto e
cos impareremo a deglutire solo l'aria e stare al mondo lo stesso, magari un po' pi
magri, anzi, risparmieremo anche la carta igienica. Se guardi alle storie, quelle
non finiscono mai. Ho visto 300 puntate del del Dinsti e non ho ancora capito che
si sposa e chi si lascia. Ti mettono una confusione cos grossa nel cervello che non
riesci a capire quando fanno sul serio e quando fingono. Certo. Ci sono delle
trasmissioni che piacciono anche a me: Chi s' visto s' visto, il Raschiatutto, l'arca
di No e poi anche la pubblicit. Non , per, come una volta che c'era il Carosello;
allora s che c'erano delle belle storie: il Calimero piccolo e nero, la china Martini



dei bei tempi dei garibaldini, quel tale pelato come una patata che non usava mai
la brillantina Linetti, 1'altra che al posto di prendere 1'olio di ricino gli bastava una
dolce Euchessina per andare tutte le mattine in quel posto, regolare come un
orologio svizzero, quell'altro che beveva il Cinar ad un tavolino in mezzo ad una
strada e mai nessuno 1'ha investito. Una notte che non riuscivo a dormire per il
fatto che il Tommaso russava come un trombone, sono venuto qua piano piano e
ho acceso alla televisione. Ce n'erano su due che dovevano essere proprio poveri,
proprio senza nemmeno un soldo in tasca, perch non avevano nemmeno una lira
per comperarsi i vestiti, nemmeno le mutande! Erano nudi come Adamo, anzi,
ancora pi nudi perch non avevano nemmeno la foglia di fico e per tenersi caldi
stavano tanto vicini che sembravano quei tortiglioni che preparano qui al ricovero
il sabato sera. Per scaldarsi ancora di pi non smettevano mai di sfregarsi uno
contro l'altro, quei poveretti. Non avevano nemmeno il fiato di parlare: dal freddo
che c'era continuavano a lamentarsi: ahhh, ahhh, ahhh... Probabilmente dovevano
anche avere fame perch sembrava che dovessero mangiarsi I'uno con 1'altro,
bisognava vedere che lingua cacciavano fuori! Ogni tanto usciva il titolo della
trasmissione, come si chiamava? Ah..., CAT LINE. In inglese, pensavo io, vorr dire
Caterina, magari sar stato il nome di quella poverina 1. E c'era anche il numero di
telefono: 144. 69-69-69. Ho pensato allora di telefonare a quella povera ragazza,
almeno per darle un po' di conforto, un po' di solidariet, un po' di carit cristiana;
magari per invitarla un giorno qui al ricovero dove avrebbe potuto scaldarsi con
noi e, magari, la Filippa le avrebbe potuto regalare un golfino o un paio di
mutande di lana lunghe. Mentre non c'era nessuno, sono andato piano piano in
segreteria, ho staccato la cornetta del telefono e ho fatto tutto il numero piano
piano piano: 1-4-4-6-9-6-9-6-9. Mi risponde una vocina fresca come una rosa e
delicata come il profumo della trippa del gioved sera. "Ciao, cucciolo, benvenuto
fra noi". Al primo momento ho pensato di aver sbagliato numero. Pu darsi che mi
sia confuso e che abbia chiamato il veterinario e pensasse di parlare con un
cagnolino. Ma quella andava avanti a chiacchierare... "Passa la tua mano sulla mia
pelle vellutata". Io, a quel punto, incominciavo a non capire pi niente. L'unica cosa
di velluto che toccavo con la mano era la sponda della poltrona dove stavo seduto.
"Vorrei parlare con la Caterina". "Chiamami pure Caterina mano Fina, Giovanna
coscialunga, Eralda la calda, Beatrice la peccatrice, Teresa sempre distesa..."
Altro che una clinica veterinaria, devo aver chiamato per sbaglio il collegio
femminile delle suore Orsoline. "Ma si pu sapere chi risponde dall'altra parte
dell'apparecchio?" E quella ancora: "Sono Elisabetta la coniglietta ". "Ma allora c'
davvero un veterinario da quelle parti!". "Da noi trover tutto e di tutto... Sesso



Omo... Perversione... E tanto, tanto calore". Allora mi sono arrabbiato come un
cane che ha la rogna e ho buttato gi la cornetta. Io la chiamo per darle un golfino
e le mutande lunghe di lana della Filippa e lei mi dice che ha caldo. Guarda tu
dove arriva l'ingratitudine umana. Ecco perch non mi piace molto guardare la
televisione. Ti raccontano soltanto delle grandi balle, ma il Nando non cos scemo
come si credono e tante cose non le beve..

ALESSANDRO: Permesso?
NANDO: Chi ? Venite avanti!
ALESSANDRO: Buongiorno Tommaso. Come va?

NANDO: Come vuoi che vada? Sempre bene e sempre male; insomma, sempre la
stessa suonata. Qui non cambia mai niente. Cosa fai da queste parti, Alessandro?
Non sei gi a curare il giardino?

ALESSANDRO: Devo parlarti, Nando.
NANDO: Non sar un altro imbroglio come 1'altra volta...
ALESSANDRO: Quale altra volta?

NANDO: Alla mia et, delle volte, la memoria pu andare in trasferta, ma dovresti
bene ricordarti quello che tu e la Veronica mi avete combinato...

ALESSANDRO: Ma quello stato uno scherzo a fin di bene. Cosa poteva fare una
ragazza cos giovane, senza padre, senza madre e senza patria da queste parti per
poter lavorare e mantenersi in vita senza uno straccio di certificato di matrimonio
o di cittadinanza? Se non l'avessimo fatto sposare a te a quest'ora l'avrebbero gi
rispedita in Russia con il foglio di via, come una cartolina o come un pacchetto
postale.

NANDO: Allora dovevate dirmelo che era solo per quelle cose 1, non venirmi a dire
che si era innamorata di me, che le piacevo e tutte quelle stronzate!

ALESSANDRO: Per qualcosa hai guadagnato anche tu.

NANDO: Certo, qualche biglietto da mille, ma ci pensi come sono rimasto a bocca
asciutta dopo? Infatti non ho proprio consumato...



ALESSANDRO: Ormai sono passati due anni e dovresti metterci su una pietra.

NANDO: La pietra, e bella grossa, lo so io dove te la metterei, imbroglione che
non sei altro. E di che cosa vorresti parlarmi questa volta? Se per caso tu volessi
farmi sposare un'altra volta, ti dico subito che non sono a tua disposizione. Fatto
una volta, almeno qui in Italia, uno non pu pi sposarsi un'altra volta.

ALESSANDRO: Ma proprio per questo che sono venuto a dirti che il Nando Farina
non pi sposato.

NANDO: Ha fatto la separazione per inc... incon... incontinenza di carattere?
ALESSANDRO: Di pi, di pi, Nando.

NANDO: Ha voluto il divorzio perch non le passavo gli alimenti?
ALESSANDRO: Di pi, di pi, Nando.

NANDO: Ha domandato I'annullamento alla santa rotula perch la prima notte non
abbiamo consumato e mi ha lasciato in bianco che pi bianco non si pu?

ALESSANDRO: Niente di tutto questo; ma non ti hanno mai detto che mestiere
faceva?

NANDO: Mi avevano detto che lavorava in un'impresa di pulizie e che prendeva
un sacco di soldi.

ALESSANDRO: Insomma, per tenerla corta, 1'altra notte I'hanno trovata stinca
come un baccal sul marciapiede per morte violenta.

NANDO: caduta da una finestra mentre puliva i vetri?

ALESSANDRO: No, non proprio stato per quello. Deve essere stato per un
regolamento di conti.

NANDO: Magari avr visto che nella busta paga c'erano pi soldi di quelli che le
aspettavano e dall'emozione ha preso un infarto al cuore o la paralisi infantile.

ALESSANDRO: Per me doveva esserci qualcosa che aveva a che fare con qualche
droga.

NANDO: Non ho mai pensato che si potesse morire per un po' di pepe o di noce



moscata o di peperoncino. Magari, avr mangiato troppo e le sar venuto l'ulcera al
duotreno con l'utero del gomito.

ALESSANDRO: Io, magari, mi sbaglier, ma doveva essere eroina.

NANDO: Un'eroina? Chiss cos'avr fatto per essere cos importante! Le hanno,
magari, fatto un monumento in qualche piazza?

ALESSANDRO: Di piazze ne ha girate tante, anche marciapiedi, ma farle un
monumento mi sembra davvero troppo.

NANDO: Se lo fanno agli eroi, perch non possono farlo alle eroine?
ALESSANDRO: O forse era CRAK...

NANDO: Porca miseria, allora si rotta una gamba, magari il flemore o 1'0sso del
collo

ALESSANDRO: Insomma, Nando, per tenerla corta, sono venuto ad annunciarti
che sei vedovo.

NANDO: Questo I'ho capito senza che tu me lo dicessi. Se muore la donna che ho
posato per imbroglio, e questo ci tengo ancora a dirtelo, naturale che io sia
vedovo. E io cosa dovrei fare? Mettermi in lutto per una moglie che ho conosciuto
per mezz'oretta e basta?

ALESSANDRO: Io ho fatto il mio dovere di ambasciatore e...
NANDO: Ambasciator non porta le penne!
ALESSANDRO: Ciao, Nando. E non piangere molto.

NANDO: Sta' pur tranquillo che non piango nemmeno con due cipolle sotto gli
occhi. A quello penseranno la Gesuina e la Filippa che si riempiono di lacrime
anche quando vedono alla televisione il cinema di Zanna bianca o Torna a casa
Lassi. (Alessandro esce. Entrano Filippa e Gesuina)

FILIPPA: Mi hai chiamato, Nando?
NANDO: Parli del diavolo e... zacchete, saltano fuori tutte due.

FILIPPA: C'era qui qualcuno o stavi parlando da solo?



NANDO: Vecchio si ma rimbambito, no. venuto a farmi visita il Ministro
dell'agricoltura e dei giardini.

FILIPPA: Accipicchia, proprio il ministro in persona?
NANDO: Il ministro in carne, in pelle e in ossa.
GESUINA: Cosa voleva da te il ministro?

NANDO: Comunicazioni importanti e riservate. Mi ha detto delle cose che per voi
non per niente facile capire.

FILIPPA: Perch, ti sembriamo cos ignoranti? Se le hai capite e tu, vuol dire che le
capiamo anche noi. Per esempio?

NANDO: Per esempio mi ha detto che questo ricovero e tutto catotonico...
FILIPPA:Cato... che cosa? Vorrei dire cattolico...

NANDO: Sei sorda? Catotonico e fra un mese ci faranno dentro una bella
costruzione paraplegica e un po' cacofonica, con una struttura tutta
parasimpatica e apoplettica , proprio come voleva il ministro, che un signore
analogico e un po' ottentottero. Chiaro no, fino qui?

GESUINA: Forse c' una parola che non ho tanto capito...
NANDO: Prendi il sillabario e guarda.

FILIPPA: Ma alla fine, cosa voleva?

NANDO: Quello che ho detto, no?

FILIPPA: Gesuina, va di | a prendere il Tommaso che istruito e, forse, capiremo di
pi anche noi. Certo che a me preoccupa molto il fatto che il ricovero diventi...
Come hai detto, Nando?

NANDO: Catotonico e cacofonico, Filippa, e magari anche apoplettico e
ottentottero. Ah, dimenticavo, anche il coleottero!

FILIPPA:E' grave, Nando? E noi cosa faremo, allora?

NANDO: Non farmi pensare, altrimenti mi getto subito dal tavolo.



FILIPPA: Ma cos non ti fai nemmeno male.
NANDO: Non importa, il principio che conta.

TOMMASO: (Entrando). Si pu sapere cosa stai raccontando a queste due ? Le stai
tirando matte?

NANDO:Impossibile, perch sono gi matte dal giorno in cui sono nate.
TOMMASO: Com' la storia del ministro?

NANDO: Adesso che ci penso non era il ministro dell'agricoltura e dei giardini, ma
I'Alessandro il giardiniere.

TOMMASO: Falso e screanzato! E si pu sapere perch 1'Alessandro parlava proprio
con te invece che con la direttrice?

NANDO: venuto per farmi una comunicazione importante e tragica.
TUTTI: Tragica?

FILIPPA: caduta dalle scale la direttrice?

NANDO: Di pi, di pi.

GESUINA: Non trasmettono pi il Dinsti alla televisione?
NANDO: Di pi, di pi.

TOMMASO: Non ¢' pi la torta di fragole alla domenica?
NANDO: Di pi di pi.

FILIPPA: Racconta, allora. Ho gi le polpettazioni al cuore.
NANDO: Il Nando 11 Nando... Il Nando vedovo!

TUTTL: 1l Nando vedovo?

NANDO: Il Nando vedovo!

TOMMASO: Ma, allora, vuol dire che...



NANDO: Vuol dire che la mia sposina che mi ha piantato subito dopo il
matrimonio volata in cielo con i suoi stracci e con i suoi secchi del lavoro.

GESUINA: Devo farti le condoglianze?

NANDO: Sei matta?

FILIPPA: Devo cucirti la fascia nera sul braccio?

NANDO: Sei matta?

TOMMASO: Devo prestarti il mio fazzoletto per piangere?

NANDO: Sei matto anche tu? Ma se so nemmeno chi era! (Suona il campanello)
FILIPPA: Ma l'amore, dove lo metti I'amore?

NANDO: Ma lo chiami amore quello? Amore per i soldi, per la libert, per riuscire
ad imbrogliare un uomo, un povero vecchio indifeso e, per di pi, senza riuscire a
tirare assieme qualcosa di eretico, no, di erotico almeno la prima notte. (Risuona
il campanello. Entra Veronica)

VERONICA: Qui dovete essere tutti sordi. Quando suona il campanello del pranzo
e della cena siete i primi a scattare come cavallette, ma quando suona quello della
porta non si muove nessuno, proprio come lumache. Avanti! (Entra il Notaio: ).
Avanti, signore, si accomodi. A cosa posso servire?

NOTAIO: .. Sono il Notaio; Romualdo Trombetta. Dovrei parlare con la
responsabile dell'albergo geriatrico.

NANDO: E guarda che scemi che siamo! Noi I'abbiamo sempre chiamato ricovero.
NOTAIO: Devo fare un importante riservata ambascia.

FILIPPA: Cosa vorr dire?

GESUINA: Forse che ha la sciatica

VERONICA: Spiacevole, signor Tromboni...

NOTAIO: .. Trombetta, signorina o Signora, Romualdo Trombetta.



VERONICA: Magari fossi una signora. Non starei qui tutti i giorni con questo
mortuorio e con questi quattro rimbambiti che ci son qui dentro. Ad ogni modo
ripeto che sono molto spiacevole, ma la direttrice andata al ritiro spirituale. Dica
tutto me che fa lo stesso.

NOTAIO: Posso sedermi?
VERONICA: Si assenti, si assenti pure, come fosse nella sua casa di lei.

NOTAIO: Dunque, deve sapere che alcuni giorni or sono stata rinvenuta cadavere
una nota prostituta russa che rispondeva al nome...

NANDO: Come avr fatto rispondere se era morta stecchita?

NOTAIO: Rispondeva al nome di Galina Sbatilva. Dai documenti che sono stati
rinvenuti presso la sua abitazione ho appreso che era coniugata con tale
Ferdinando Farina residente in quest'istituto. Le risulta?

VERONICA: Ma non era... Non era la cognata di Alessandro? Proprio quella che si
sposata qui al ricovero? S, signor notaio Trombini...

NOTAIO: Trombetta, signorina o Signora, Romualdo Trombetta.

VERONICA: Ecco, signor notaio , quello che cercava qui presente di persona. quel
vecchietto 1. Vieni qua, Nando, o devo prenderti per la manina?

NOTAIO: Dunque lei il signor Ferdinando Farina?
NANDO: In carne, in pelle e in 0sso, signor notaio

NOTAIO: Come posso essere sicuro della sua identit? Ha un documento? Carta
d'identit, passaporto...?

NANDO: L'unica carta che uso da queste parti la carta igienica e il passaporto,
alla mia et, quello per l'altro mondo.

VERONICA: Testimoniamo noi che proprio lui il Signor Nando Farina, detto
toscanella, per quel toscanello che ha sempre in bocca e che puzza come un
mucchio di letame.

NOTAIO: Signor Ferdinando, le comunico che lei, in una mancanza di altri eredi



diretti, in mancanza di diverse disposizioni testamentarie e nella persona del
coniuge legalmente coniugato come dagli atti del comune, 1'unico erede della
signora Sbatilva. Pertanto consegno direttamente nelle sue mani, in presenza di
testimoni, le somme rinvenute nel deposito bancario della defunta. Ecco qua...
Liquidi per 280 milioni in lire, altri in marchi, BOT, CCT, obbligazioni bancarie e
gioielli personali. Una cassa di indumenti stata depositata all'ingresso a suo nome.
Nulla da eccepire o da confutare?

NANDO: No, devo solo capire e farmi spiegare. Vorrebbe dire che...
VERONICA: Che tutta questa roba tua, Nando, soltanto tua. E tutto vero!
TUTTI: Tutto vero, tutto vero!

NANDO: Non sar, per caso, un altro imbroglio?

NOTAIO: Nessun imbroglio. E tutto solo ed esclusivamente suo. Mi licenzio e
aggiungo le condoglianze pi profonde per la dipartita della signora. Buongiorno a
tutti. (Il notaio esce)

NANDO: (Si siede tremante ed emozionato). Per me prima non devo essermi
svegliato e devo essere morto davvero.

FILIPPA: Sei qua, Nando, sei qua e per di pi con tanti di quei soldi che potresti
comprare il ricovero e tutti quelli che ci sono dentro.

GESUINA: Certo, Nando, che adesso sei un bel signorotto.
NANDO: Perch io? E voi allora?

FILIPPA: Chi che ha sposato tua moglie?

NANDO: Insomma io.

FILIPPA: E chi che ha ereditato tutto?

NANDO: Io. E allora?

GESUINA: Ma non I'hai ancora capita, testa di legno? I soldi sono tuoi, solo e tutti
tuoi, Nando.

NANDO: Bravi, sono proprio contento. Cos tocca solo a me grattarmi la testa per



sapere cosa ne devo fare.

TOMMASO: Cosa ne farai, Nando?

NANDO: Cosa ne faccio? Per prima cosa mi compro ancora cinquant'anni di et.
FILIPPA: Niente da fare. Non puoi.

NANDO: Allora vado in una clinica svizzera e mi faccio trapiantare qualche
organo, e non vi dico quali, anzi, forse appena uno...

TOMMASO: Niente da fare. Non puoi.
NANDO: Perch non posso?

TOMMASO: Perch per quello, deve funzionare anche la testa, perch certi stimoli
vengono solo da 1.

NANDO: Allora mi faccio trapiantare il cervello.
GESUINA: Niente da fare. Non puoi.
NANDO: Perch non posso?

GESUINA: Perch per trapiantare il cervello bisogna avere la testa e tu, in quanto
a testa, non mica tanta e quella poca che hai non tanto giusta nemmeno quella.

NANDO: Sentite me, balordi: non avete ancora capito che la mia sposina ha
lasciato questi soldi per tutti i quattro?

GESUINA: Allora... Allora siamo ricchi tutti i quattro! Siamo pieni di soldi! Peggio
delOnassis.

TOMMASO: Peggio della regina d'Inghilterra.

FILIPPA: Peggio di... Come si chiama quel tale? Come si chiamano i figli delle
pecore?

TOMMASO: Agnelli.
FILIPPA: Ecco, peggio dellAgnelli.

NANDO: Io penso ancora, per, che questo sia un altro scherzo di Alessandro,



come ha fatto quando mi ha fatto sposare la russa.

FILIPPA: No no, e tutto vero, Nando.

NANDO: Cosa ne facciamo, allora, di tutti questi soldi?

GESUINA: Possiamo fare un sacco di cose.

NANDO: Per esempio quali?

GESUINA: Per esempio... Per esempio... Cosa ne facciamo, Nando?

NANDO: proprio questo il problema! Tu e la Filippa non potete certo diventare
delle ragazzine di primo pelo e vi assicuro che meglio cos. Al Tommaso toccher
tenere ancora le sue due gambe di sedano. E allora cosa ne facciamo?

TUTTT: Allora cosa facciamo?

(Entra Veronica che accompagna il Ceschino e lo fa sedere)

VERONICA: Certo che potresti camminare un po' pi in fretta...

CESCHINO: Non posso Veronica.

VERONICA: Si pu sapere perch? Non avrai la paralisi come Tommaso.
CESCHINO: Quello no, ma colpa delle stringhe delle scarpe.

VERONICA: Si sono sbottonate?

CESCHINO: No, pesano, pesano troppo e io sono stanco, sono tanto stanco...
VERONICA: Allora, voi, cosa state facendo?

NANDO: Lo vorremmo sapere anche noi. Se tu, Veronica, avessi una montagna di
soldi, cosa ne faresti?

VERONICA: Cosa farei? Per prima farei... Insomma, cos sui due piedi non lo
saprei. Un lavoro ce lho, un giorno avr la mia brava pensione, e allora... Certo,
per, che le donne trovano sempre qualcosa da comperare. Cosa ne farei Nando?

NANDO: Quello che faremmo anche noi.



VERONICA: Cio?

NANDO: Non lo so.
TOMMASO: Io avrei un'idea.
FILIPPA: Parla, allora!

TOMMASO: In primis tutti i nostri compagni del ricovero devono avere la
televisione in camera. In secondis torta di fragole tutti i giorni a pranzo e cena. In
terzis

GESUINA: In terzis una passeggiata tutte le domeniche con la corriera, una volta
al mare, una volta al lago, una volta alla madonna di Caravaggio. In quartis..

NANDO: In quartis un'orchestra del liscio che fa cantare e ballare tutti, anche gli
storti, i gobbi, quelli col bastone e quelli in carrozzella. In quintis...

FILIPPA: In quintis un bravo massaggiatore che sbattacchi le gambe al Tommaso
per vedere se riesce a sentire ancora qualcosa. Non dico che debba saltare come
un cavallo, ma almeno farlo alzare da quella seggiola 1. E in sestis...

TOMMASO: E in sestis una ciucca tutte le sere alla salute del Nando e di noi tre,
anzi, anche del Ceschino.

CESCHINO: Grazie, grazie, ma io non posso bere...
NANDO: Perch? Te I'ha detto il dottore?

CESCHINO: No, finch si tratta del bicchiere vuoto forse riesco, ma quando pieno
pesa troppo... Sono stanco, sono tanto stanco...

FILIPPA: Andiamo a vedere, Gesuina, cosa contiene quello scatolone che hanno
portato di 1?

GESUINA: Vengo senza fallo, Filippa; sono curiosa anch'io di metterci dentro le
mani. Vieni anche tu, Tommaso. (Escono)

VERONICA: Sei comodo, Nando? Aspetta che ti metto a posto il cuscino. Dovresti
appoggiare anche i piedi. Qua, mettili qui sullo sgabello cos ti faranno meno male.
Va meglio cos, Nandino?



NANDO: Nandino? Sono diventato un bambino per caso? Cosa sono tutti questi
miagolii?

VERONICA: Devi sapere che tu sei il pi simpatico che c¢' qui ricovero. Bravo,
ordinato, simpatico, galantuomo, insomma tu hai tutto quello che pu piacere una
donna. Insomma un vero lavandin lover.

NANDO: E tu come fai a saperlo se qui al ricovero di donne non ce ne sono molte
e quelle poche sono tutte vecchie carampane, buone solo da essere imbalsamate.

Veronica: Ma non proprio tutte; ce ne sono delle altre un po' meno in et e pi
graziose e...

NANDO: Se ti riferisci alla direttrice, quella fuori argomento. un incrocio fra un
cane volto di una mucca spagnola e non capace nemmeno di fare il latte.

Veronica: Ma ce ne qualcun altro qui dentro chi pi carina, pi graziosa, pi...
NANDO: Chiacchierona, vorrai dire.

VERONICA: Chiacchierona a me? Io sono una tomba, un sepolcro, un sarcofago...
NANDO: Pi che una donna mi sembri un cimitero.

VERONICA: Ma no, Nandino, cosa dici poi? Pensaci bene, non ti andrebbe di
avere una sposina come me al tuoservizio? Fedele...

NANDO: Fino a quando troverai un altro bigolo che diventa ricco di colpo...
VERONICA: Onesta...

NANDO: Sino a quando troverai un altro vecchietto da far sposare a qualche
balorda di passaggio che ha bisogno di un passaporto...

VERONICA: Disinteressata...
NANDO: Si vede subito che a te le palanche non piacciono...
VERONICA: Buona come il pane.

NANDO: S, buona di avvelenare la gente con l'anice.



VERONICA: Insomma, potresti trovare qualcuno meglio di me?
NANDO: Per quello basta rovistare nella spazzatura...

VERONICA: Bel villano che sei. Io, dopotutto, mi offro di farti il bastone della tua
vecchiaia.

NANDO: Guardalo qua, il bastone ce lo gi.

VERONICA: La fiamma dei tuoi ultimi anni.

NANDO: Guarda qua, il mio sigaro fa fuoco e fiamme.

VERONICA: Un riparo sicuro che ti copra la testa in tutte le occasioni.
NANDO: Guardalo qua, il mio capello pensa lui a coprirmi la testa.
VERONICA: Ma insomma, non hai proprio bisogno di niente?

NANDO: Appena di una cosa, che te ne vada fuori dai piedi e che mi lasci in pace.
VERONICA: Antipatico e scorbutico!

NANDO: Ma se sino a due minuti fa ero il pi bravo, il pi buono, il pi garbato?
VERONICA: Avrai capito male. Cosa credi poi, che io abbia bisogno di te?
NANDO: Di me no, ma dei miei soldi possibile...

VERONICA: Allora ritiro tutto quello che avevo detto: impiastro, vecchio, bavoso e
avaro! (Esce. Entrano a braccetto Alessandro e Maruska)

ALESSANDRO: Permesso? Buon giorno, Nando.

MARUSKA: Proprio come me lo avevi descritto: un bell'uomo, interessante,
affascinante...

NANDO: (Sbiancando in viso). Galina, Galina... sei tu Galina? Sei proprio tu,
Galina?... Sei viva? Sei un fantasma? O ancora uno scherzo come hai fatto l'altra
volta che mi hai sposato e poi sei sparita?

ALESSANDRO: Ma cosa dici Nando? Questa Maruska, la sua gemella... Mia
moglie.



NANDO: Adesso capisco tutto. per quello che le assomiglia tutta. Ma cosa vuoi dal
Nando?

MARUSKA: Abbiamo saputo...

NANDO: Cosa avete saputo?

ALESSANDRO: Dell'eredit della sua povera sorella, poveretta...
MARUSKA: Abbiamo saputo che ora diventato ricco sfondato...

NANDO: Qui, di sfondato, ¢' solo il mio cervello che incomincia a non capire pi
niente. venuta a farmi le condoglianze?

MARUSKA: Non sono quelle, ma, gi che c'ero, anche ad offrirmi come sua
segretaria. Non sar facile gestire tutti quei soldi...

NANDO: Io, per, di quei soldi di non ne ho ancora visto uno.

MARUSKA: E poi da cosa nasce cosa... (Si avvicina al Nando). Visto che lei un
uomo affascinante e io una donna piacente e sensuale... Potrei lasciare
I'Alessandro e offrire solo a lei le mie grazie...

NANDO: Pi che grazie a me sembrano solo disgrazie. Mi ha imbrogliato tua
sorella e anche tu non mi sembri una figlia di Maria. Mi ascolti bene signora...
D'accordo che solo a guardarla io le salterei addosso come fa il mio gallo con le
sue galline nel pollaio e le assicuro che sarei capace di accontentarla come dico io
una volta ogni cinque minuti fino a farle passare le voglie per tutto il resto della
vita, ma io delle russe non mi fido pi, e, quando dico pi, dico pi!

MARUSKA: Capisco, il dolore pu far dire questo e altro. Ci rivedremo, signor
Nando, ci rivedremo ancora. difficile resistere alla Maruska...

NANDO: Ma anche difficile imbrogliare ancora una volta il Nando.

ALESSANDRO: Bene, allora, Nando, noi andiamo via. Se hai bisogno di qualcosa,
di qualsiasi cosa, dillo alla Maruska che lei fa tutto con il cuore...

NANDO: E con tutto il resto, ho gi capito.

MARUSKA: Arrivederci a presto. (Manda un bacio a Nando). Caro, bellissimo,



affascinante uomo di mondo...

NANDO: Ciao, tanti saluti e tante esequie... (I due escono). Cosa far io alle
donne... (Entrano gli altri. Gesuina e Filippa, che spingono la carrozzella di
Tommaso, sono vestite con abiti vistosi e truccatissime).

NANDO: Cos' questa processione? Siamo gi arrivati a carnevale?
FILIPPA: A carnevale proprio no, ma al festival dell'eleganza, si.
NANDO: Domattina devo proprio guardare I'Eco di Bergamo.
GESUINA: Ma se non lo leggi mai...

NANDO: E invece domani voglio leggerlo!

GESUINA: Perch?

NANDO: Per vedere i titoli della cronaca nera: "Due vecchiette del ricovero
svaligiano una boutique di alta moda."

FILIPPA: Ma cosa conti, povero tonto? Questi sono i vestiti che abbiamo trovato
nel baule della tua sposina.

NANDO: Ma io ho sempre pensato che per lavorare presso l'impresa di pulizie ci
volesse soltanto un grembiule.

GESUINA: Si vede che faceva le pulizie in casa di signori.
FILIPPA: La vita continua, Nando. Belli e brutti rimaniamo qui tutti.

NANDO: E deve continuare ancora meglio da oggi in avanti. Anzi, io e te,
Tommaso, adesso andiamo di 1 e ci mettiamo i vestiti della festa per essere al pari
di queste due damigelle. Diciamo sempre che qui non succede mai niente, e
invece no, oggi festa, e che festone con i fiocchi! Si parte per il futuro, Tommaso!

TOMMASO: Si parte per la vita, Nando! (Escono)

FILIPPA: Prego, contessa Gesuina, faccia pure uno sfilatino per farci vedere
'ultimo grido del suo vestito.

GESUINA: Con immondo piacere. (Improvvisa e limita una modella in una sfilata



attorno al palcoscenico sino al proscenio. Eventuale musica di sottofondo). Ci
sono piaciuta? Ha notato il dondolamento del d dietro?

FILIPPA: Perfetta ed elegante. Proprio come alla televisione. Hai veramente una
bell'andar di corpo.

GESUINA: E adesso tocca a lei, marchesa Filippa.

FILIPPA: Mi slancio immantinente, leggera come una penna, sgarlettante come
una gazzella, morbida come un budino, slanciata come il cigno di Grosseto.
(Ripete la sfilata. Verso la fine rientrano Tommaso e Nando vestiti con eleganza)

TOMMASO: Guarda Nando; chi sono quelle due farfalline che volteggiano 1
intorno?

NANDO: Sei diventato cieco, Tommaso?

TOMMASO: Faccio solo per dire, Nando. Per, a vederle cos, dopotutto, non sono
poi tanto male e non fanno neanche schifo, anzi, sembrano davvero delle donne.
Pensi anche tu quello che sto pensando io?

NANDO: Io penso che stiamo tutti e due pensando alla stessa cosa.
TOMMASO: Ma allora...

NANDO: Allora tutti fermi e sturate bene le orecchie. Il Nando deve farvi un
discorso serio e importante che pu cambiare tutta la nostra vita d'acqua e per i
secoli venturi.

FILIPPA: Parla, mio eroe. Noi staremo zitti, saremo tutti orecchie e penzoleremo
dai tuoi labbri.

GESUINA: Ascolteremo con immondo silenzio le parole che verranno fuori dalla
tua bocca e dalla tua dentiera.

TOMMASQO: (Sale su una sedia e declama) Vincere, obbedire, combattere!
FILIPPA: Cosa c'entra questo?
TOMMASO: Anche se non c'entra, per, fa un bell'effetto.

NANDO: Udite, udite, popolo del ricovero di San Teodoro. Italiani di mare, di



cielo, di terra! L'ora del destino suonata! Piantatela di parlare e ascoltate il Nando
Farina, pieno di palanche e pieno di idee generali.

TOMMASO: Geniali, Nando, geniali...

NANDO: Primo: abbiamo qui un sacco di soldi che, volere o volare, bisogna
usarle. L. 100.000 le useremo per far dire una messa e 4 de profundis alla mia
mogliettina e cos voler subito in paradiso con i suoi secchi, con i suoi
spazzolettoni, col Dixan, con lo Spik e Span e con lo straccio delle polveri. E
quella a posto e non ne parliamo pi. Secondo: daremo a quei quattro rimbambiti
qui del ricovero quello che abbiamo loro promesso prima. Giusto?

TUTTI: Giusto!
NANDO: Grazie!
TUTTI: Prego!

NANDO: Terzo: la banda di questi quattro ragazzi saluta il ricovero, la direttrice e
la Veronica e vanno a stare in una bell'albergo al mare. (Applausi). Cos col sole,
con l'odio e con le sabbiature si scrolleranno addosso tutti gli anni che hanno sulle
spalle e inizieranno una seconda giovinezza, primavera di bellezza, pi verde, pi
serena e pi felice.

TOMMASO: Bravo!
GESUINA: Bene!
FILIPPA: Bis!

NANDO: Quarto: e adesso state calmi perch mi sta venendo la pi grossa, Quarto...
Quarto...

TOMMASO: Ti si bloccato il disco, Nando?
FILIPPA: Hai preso un colpo apostolico?
TOMMASO: Apoplettico, Filippa apoplettico...
GESUINA: Ti si paralizzata la lingua?

TOMMASO: Vuoi che glielo dica io il quarto, Nando?



NANDO:Forse meglio, perch sarebbero capaci di centrarmi con una ciabatta se
non piace il quarto... (Scende dalla sedia)

GESUINA: Va avanti, Tommaso. Che forse il quarto 1'abbiamo capito anche noi.
FILIPPA: Dove la metti la sensualit femminile?

TOMMASO: Sensibilit, Filippa, sensibilit. Allora, provo?

TUTTI: Prova!

TOMMASO: Che il Tommaso si sposa con la Gesuina e il Nando con la Filippa.
(Applausi)

NANDO: Ma, allora, le ciabatte?

FILIPPA: Ma che ciabatte e ciabatte; se siamo tutti d'accordo non ¢' bisogno di
ciabatte ma di abbracciarci tutti. Nando!

NANDO: Filippa!
GESUINA: Tommaso!
TOMMASO: Gesuina! (Le coppie si abbracciano. Eventuale stacco musicale)

NANDO: Prima di lasciare il ricovero e partire per il mare, diamo un'ultima
occhiata al panorama che abbiamo visto per tanti anni dal nostro balcone, che, se
per caso dovesse venirci la malinconia, ce la faremo passare subito. (Le due
coppie, tenendosi al braccio, si riportano, come all'inizio, al proscenio)

FILIPPA: Nando, guardali, sono qua ancora tutti come stamattina. E continuano
ancora a guardarci.

NANDO: Adesso che siamo qui tirati a lustro ed eleganti come veri signori ci
guarderanno ancora di pi.

TOMMASO: Tu, Nando, guarda 1 in fondo. C' ancora quella sventola di prima.
Guarda che stomaco...

GESUINA: Tommaso, vuoi smettere o no di guardare quella smorfiosa I in fondo?
Cos'ha, dopotutto, pi di me?



TOMMASO: Lo sai che da lontano non vedo molto bene, Gesuina, ma a me sembra
che non abbia quasi niente pi di te. Per essere sincero, solo due cose che
scoppiano dalla camicetta...

GESUINA: Non bello quel che bello, ma bello ci che piace. E a me non piace
proprio!

FILIPPA: E a te, Nando, ti piace?

NANDO: A me neanche un po'. Per chi mi hai preso? Per un mandrillo? Per un
pappagallo di strada? Per un torello in calore? Guarda che io non ho mai guardato
a quelle cose 1. Mi scusi signore, s, proprio lei 1 davanti; perch si spostato che
adesso non la vedo pi? Si sposti, per favore, un po' pi in parte. Ecco, cos va
meglio.

FILIPPA: Allora la guardi?
NANDO: Come faccio a dirti che mi piace se non la vedo?

GESUINA: Filippa, quei due qui sar meglio che li teniamo lontani dalle tentazioni
del demonio e delle sue pompe.

TOMMASO: Cosa c'entrano le pompe?

GESUINA: Nemmeno io 1'ho mai capita questa storia delle pompe, ma in chiesa si
dice proprio cos.

FILIPPA: Quando saremo al mare dovremo tenerli lontani dalla spiaggia quei due
lumacotti qua. Non faccio per dire, ma con tutte quelle sporcaccione che
mostrano il didietro con il tanga, che fanno vedere quasi tutto lo stomaco con il
due pezzi, e magari con le troppe...

TOMMASO: S, quelle che ho sempre cucito sulle mie braghe... Topless, Filippa,
topless...

FILIPPA: Insomma dovremo trovare il sistema di tenerli lontani dalle tentazioni e
dal peccato.

GESUINA: Ma come faremo con questi due sporcaccioni?

FILIPPA: Vorr dire che anche noi due metteremo il tanga...



NANDO: Ma, voi due, vi siete dimenticate che sono qui tutti che ci sentono?
Magari si eccitano e poi salta fuori un'orgia.

FILIPPA: Scusateci, signori, ma mi sono lasciata prendere dall'eccitazione di una
sposina novella.

GESUINA: Scusateci, signori, ma dovete sapere che 1'amore pu sbocciare a tutte
le et. Il cuore del giovane e del vecchio, dopotutto, batte nello stesso modo.

TOMMASO: Ma non solo il cuore che batte, ma anche tutto il resto! Non contano
gli anni, conta quello che si vede e quello che si tocca.

NANDO: Noi siamo contenti come una Pasqua e come una Pasquetta e quello che
sentiamo noi talmente bello che lo auguriamo anche a voi.

FILIPPA: Ciao allora; noi andiamo al mare a mostrar le chiappe chiare. Se volete
venire anche voi non fate complimenti. Per una cosa vi voglio dire: le donne
vestite con il colletto fino al collo.

NANDO: E gli uomini?

GESUINA: Gli uomini con una benda sugli occhi!
NANDO: E i ciechi?

FILIPPA: I ciechi con le mani legate.
TOMMASO: E noi due?

GESUINA: Per voi due non c' pericolo. Con noi due 1 in parte sarete pi sicuri che a
San Vittore o a Regina Coeli... (Si indichi un carcere o un ricovero per anziani del
luogo)

TUTTI: (Si prendono per mano e cantano). Tutti al mare-tutti al mare-a mostrar le
chiappe chiare
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