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(Omaggio a Thelonius Monk)

di Stefano Benni

Parte uno

Mi chiamo Monk, Thelonius Monk
E ho qualcosa in testa che vi devo proprio raccontare

Ogni silenzio diverso da un altro

Ci sono silenzi di cui non ci accorgiamo Altri che ci prendono alle spalle e ci
imprigionano nel gelo
Silenzi che ci cullano E altri che ci riempiono d inquietudine Silenzi che rendono
tutto pi chiaro, come una vampata di luce

E silenzi oscuri, in cui brancoliamo storditi Silenzi in cui nasce una bufera di
pensieri E silenzi che generano altri silenzi da cui altro silenzio nasce

Tra una parola e l'altra c' sempre un breve silenzio In cui puoi sentire il respiro e
il pensiero E nel concerto, una sola nota e poi silenzio E il silenzio dopo una nota
diventa silenzio prima di qualcosa, silenzio che attende Blues, urlo, sparo o voce
amica La natura, la notte, la malattia, hanno musiche di silenzio
E cos gli sguardi d'amore e la notte prima della battaglia
E ci sono silenzi che parlano
E altri che s chiudono dietro di s come una porta di acciaio
II  silenzio  dei  malato  nel  letto  E  degli  amanti  che  dormono  II  silenzio  del
crepuscolo con Nellie Della mia solitudine vicina e della tua voce lontana

Parte due

Pianoforte bianco e nero, strano frutto, dio toro di legno cuore enorme arterie di
corde  scatola  magica  miniera  bara  culla  pronto  a  volare  suonare  chiamarti
ingoiarti
Da piccolo suonavo una pianola meccanica, e fuori alla finestra di San Juan Hill
grida di ragazzi della mia et che giocavano a basket e musica meravigliosa nel-e
tubature della cucina, pazzia inevitabile dei pomeriggi di una grande citt

Quelle voci e niente altro e un torrente pellerossa nel mio cervello secoli d blues e
fame e paura e trionfo un accordo irripetibile

Gli  accordi della mia gente che ride o dorme si  buca una vena spara danza
sparisce ritorna II mio paese nero e bianco capace d jazz e sedie elet-triche

Vagando suonando precipitando a cavallo del dio toro di legno
Mozart Torazina barbiturici morfina dosi da schiantare un cavallo roba da nulla
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per me Nero bianco crepuscolo con Nellie bianca corsia e sudore lustro sulla mia
fronte nera d'ebano

Un do o un do diesis qual la differenza che cazzo

vuoi nessuna nei gran bianco di tutti i suoni

Nel gran nero delle canzoni che abbiamo perso per

strada

Parte tre

Pianoforte bianco e nero, strano frutto, dio toro di legno cuore enorme arterie di
corde  scatola  magica  miniera  bara  culla  pronto  a  volare  suonare  chiamarti
ingoiarti
Circa verso mezzanotte in una strada della Bowery vidi un buco pauroso che si
muoveva e ruotava E il frastuono come l'acqua che va gi da un tombino Come si
spalanca talvolta la cassa del pianoforte immensa pronta a ingoiare il mio corpo in
bilico E mi ci buttai dentro con un grido di gioia E feci una pazza danza circolare
dei pellerossa quando aspettano la pioggia una donna un bisonte o una pallottola
della polizia
Non ne sono venuto mai fuori, forse son rimasto l una grotta, un buco misterioso
nascosto in una strada della pi gran citt del mondo ci passate vicino e non lo
vedete

Quante cose che io ho visto voi non vedete Nero bianco sdraiato su una musica
piena di spigoli e schegge che non mi fa dormire

Con le note che mi beccano gli occhi e carezze dolcissime e insopportabili per
quanto le rimpiangerai Tra gli sputi dei razzisti le ingiurie e bollette da pagare e
un Salieri in smoking

In locali tossici in angelici locali fumosi con amici dagli occhi addolorati e febbrili
Serpenti nei sassofoni e contrabbassi con dentro stanze e stanze e stanze

Amici che morivano e dischi che tagliavano il tempo in due come spade

Parte quattro

Pianoforte bianco e nero, strano frutto, dio toro di le-gno cuore enorme arterie di
corde  scatola  magica  miniera  bara  culla  pronto  a  volare  suonare  chiamarti
ingoiarti
Tutto gi previsto nelle note lontane della pianola di San Juan Hill
Nelle voci dei ragazzi neri fuori dalla finestra Nel mio paese che fa il jazz e le
sedie  elettriche  Negli  strani  frutti  appesi  agli  alberi  del  Sud  Nelle  gang  d
quartiere nei graffiti nelle nuove musiche io ho visto tutto e ora... E ora senza pi
parole Senza pi tasti

Senza pi nulla se non la mia fronte che brucia per questo splendore terribile

Per questa solitudine bianca e nera nera e bianca E santa Billie santo Bud santa la
mia nerissima candida anima

Senza pi  il  mio corpo in bilico sul  piano come su un abisso e le mie danze



pellerossa in tondo aspettando l'ultimo tuono
Nel silenzio di ogni ricerca e di ogni definizione Nella fine delle parole spietate,
delle condanne a morte e delle sentenze di guerra

Preciso silenzio finalmente amico degli uomini, simile agli uomini
Negli strumenti posati che rientrano nelle custodie Nell'erba che di nuovo cresce
tra le macerie L dove nessuno pu rispondere se non diventando silezio

L dove ogni dire gi detto

Senza pi parole spietate, condanne a morte e silenzio di prigioni

II mistero svelato e ci avvolge in silenzio, preciso silenzio finalmente amico degli
uomini, simile agli uomini

The player is finished La conversazione finita Buonanotte dolci signore,
buonanotte Fate silenzio Ascoltate
Cosa serve parlare spiegare e prendere medicine, addormentarsi e svegliarsi

Santa Bilie santo Bud cosa serve ancora parlare Quando si sa suonare cos
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