Misterioso

MISTERIOSO

(Omaggio a Thelonius Monk)

di Stefano Benni

Parte uno

Mi chiamo Monk, Thelonius Monk
E ho qualcosa in testa che vi devo proprio raccontare

Ogni silenzio diverso da un altro

Ci sono silenzi di cui non ci accorgiamo Altri che ci prendono alle spalle e ci
imprigionano nel gelo

Silenzi che ci cullano E altri che ci riempiono d inquietudine Silenzi che rendono
tutto pi chiaro, come una vampata di luce

E silenzi oscuri, in cui brancoliamo storditi Silenzi in cui nasce una bufera di
pensieri E silenzi che generano altri silenzi da cui altro silenzio nasce

Tra una parola e l'altra ¢' sempre un breve silenzio In cui puoi sentire il respiro e
il pensiero E nel concerto, una sola nota e poi silenzio E il silenzio dopo una nota
diventa silenzio prima di qualcosa, silenzio che attende Blues, urlo, sparo o voce
amica La natura, la notte, la malattia, hanno musiche di silenzio

E cos gli sguardi d'amore e la notte prima della battaglia

E ci sono silenzi che parlano

E altri che s chiudono dietro di s come una porta di acciaio

IT silenzio dei malato nel letto E degli amanti che dormono II silenzio del
crepuscolo con Nellie Della mia solitudine vicina e della tua voce lontana

Parte due

Pianoforte bianco e nero, strano frutto, dio toro di legno cuore enorme arterie di
corde scatola magica miniera bara culla pronto a volare suonare chiamarti
ingoilarti

Da piccolo suonavo una pianola meccanica, e fuori alla finestra di San Juan Hill
grida di ragazzi della mia et che giocavano a basket e musica meravigliosa nel-e
tubature della cucina, pazzia inevitabile dei pomeriggi di una grande citt

Quelle voci e niente altro e un torrente pellerossa nel mio cervello secoli d blues e
fame e paura e trionfo un accordo irripetibile

Gli accordi della mia gente che ride o dorme si buca una vena spara danza
sparisce ritorna II mio paese nero e bianco capace d jazz e sedie elet-triche

Vagando suonando precipitando a cavallo del dio toro di legno
Mozart Torazina barbiturici morfina dosi da schiantare un cavallo roba da nulla
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er me Nero bianco crepuscolo con Nellie bianca corsia e sudore lustro sulla mia
ronte nera d'ebano

Un do o un do diesis qual la differenza che cazzo
vuoi nessuna nei gran bianco di tutti i suoni
Nel gran nero delle canzoni che abbiamo perso per

strada

Parte tre

Pianoforte bianco e nero, strano frutto, dio toro di legno cuore enorme arterie di
corde %_catola magica miniera bara culla pronto a volare suonare chiamarti
ingoiarti

Ci%ca verso mezzanotte in una strada della Bowery vidi un buco pauroso che si
muoveva e ruotava E il frastuono come l'acqua che va gi da un tombino Come si
spalanca talvolta la cassa del pianoforte immensa pronta a ingoiare il mio corpo in
bilico E mi ci buttai dentro con un grido di gioia E feci una pazza danza circolare
dei pellerossa quando aspettano la pioggia una donna un bisonte o una pallottola
della polizia

Non ne sono venuto mai fuori, forse son rimasto 1 una grotta, un buco misterioso
nagcl?sto in una strada della pi gran citt del mondo ci passate vicino e non lo
vedete

Quante cose che io ho visto voi non vedete Nero bianco sdraiato su una musica
piena di spigoli e schegge che non mi fa dormire

Con le note che mi beccano gli occhi e carezze dolcissime e insopportabili per
quanto le rimpiangerai Tra gli sputi dei razzisti le ingiurie e bollette da pagare e
un Salieri in smoking

In locali tossici in angelici locali fumosi con amici dagli occhi addolorati e febbrili
Serpenti nei sassofoni e contrabbassi con dentro stanze e stanze e stanze

Amici che morivano e dischi che tagliavano il tempo in due come spade

Parte quattro

Pianoforte bianco e nero, strano frutto, dio toro di le-gno cuore enorme arterie di
corde %_catola magica miniera bara culla pronto a volare suonare chiamarti
ingoiarti

Tutto gi previsto nelle note lontane della pianola di San Juan Hill

Nelle voci dei ra%\allzzi neri fuori dalla finestra Nel mio paese che fa il jazz e le
sedie elettriche Negli strani frutti aﬁpesi agli alberi del Sud Nelle gang d
quartiere nei graffiti nelle nuove musiche io ho visto tutto e ora... E ora senza pi
parole Senza pi tasti

Senza pi nulla se non la mia fronte che brucia per questo splendore terribile

Per questa solitudine bianca e nera nera e bianca E santa Billie santo Bud santa la
mia nerissima candida anima

Senza pi il mio corpo in bilico sul piano come su un abisso e le mie danze



pellerossa in tondo aspettando l'ultimo tuono . .

Nel silenzio di ogni ricerca e di ogni definizione Nella fine delle parole spietate,
delle condanne a morte e delle sentenze di guerra

Preciso silenzio finalmente amico degli uomini, simile agli uomini

Negli strumenti gosati che rientrano nelle custodie Nell'erba che di nuovo cresce
tra le macerie L dove nessuno pu rispondere se non diventando silezio

L dove ogni dire gi detto

Senza pi parole spietate, condanne a morte e silenzio di prigioni

IT mistero svelato e ci avvolge in silenzio, preciso silenzio finalmente amico degli
uomini, simile agli uomini

The player is finished La conversazione finita Buonanotte dolci signore,
buonanotte Fate silenzio Ascoltate
Cosa serve parlare spiegare e prendere medicine, addormentarsi e svegliarsi

Santa Bilie santo Bud cosa serve ancora parlare Quando si sa suonare cos
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