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MMALIDITTU U CELLULARI
(commedia in due atti di Rocco Chinnici)
Prefazione

Certo che la tecnologia pu essere una bella cosa, fin quando si riesce a
stargli dietro; ma quello che accade a Jacopo, uomo di media et e che non riesce a
stare al passo coi tempi, cosa da raccontarla ai morti giacch i vivi se ne farebbero
una risata. Per la difficolt che ha nellinviare un messaggio, non solo rischia
dimpazzire, a prendere bastonate dal compare, ma di riuscire a finire persino in
galera; qualcuno... giovane, figlio di questi tempi, direbbe: Robba daltro mondo!
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Comparsa

(Stanza di soggiorno, fatta di misere cose. Loreta intenta a stirare; mentre Jacopo,
marito, e indaffarato con un telefonino, nervoso, perch non riesce a comporre un
messaggio da inviare).

JAPICU

(Balbuziente, sta per perdere la pazienza) Ma ma ri-ricu ju, si po-p sapiri co-co co-
comu funziona sta-sta gran camurra bu-bu bu-buttna? E ma-mai po-possibili ca pi-
pi pi-pi...

LORETA

(Spazientita per il marito che poverino non riesce a spiegarsi bene) Comu si
chiffari a 0j un nn avissi!

JAPICU

(Adirato, parla con pi difficolt) Mu-mu mu-mmucca spi-spiramu a Diu! Ti-ti stava
ri-ricennu, ma-mai po-possibili ca-ca pi-pi scriviri un un me-messaggiu sudari chi-
chi chi-chi ma-ma-mancu na jurnta di-di zappari e a ri-rischiu maca-cari di-di jri a
fi-fi fi-finiri nto ma-ma ma-ma-nicomiu!

LORETA

Bih! E ssavutra nnammanca!

JAPICU

Chi-chi cosa, u te-te u te-telefoninu?

LORETA

U telefoninu si! Di ntrasiri o manicomiu! (Attimo di silenzio).
JAPICU

(Indaffarato e confuso, continua a riscrivere il messaggio telefonino) Mi-
minchiuni! E ns-nsisti! Di-dicu mai po-possibili chi mettu a vi-virgula e mi spu-
spuntanta u puntu nte-nterrogativu?



LORETA

Ma sicuru cammacchi giustu? E mettiti locchiali! Nun po essiri chi non vidi cchi,
chiddu cammacchi?

JAPICU

Lo-locchiali si! Si-si ogni co-cosa che fari me me-mettiri lo-locchiali E stu co-cosa,
chi si-sicuramenti nun funziona bo-bonu.

LORETA
Comu! Havi du jorna chi lavemu, e gi nun funziona cchi! (Silenzio).
JAPICU

(Nervosissimo) Oh, na-na na-na matinata havi chi-chi chi-chi ci scu-scummattu!
...T, t, t!Scri-scrivu Pe-petru, e mi spu-spunta me-metru! Fa-fa cuntu ca u fa-fazzu
jri a mpi-mpiccicari 0 mu-muru!

LORETA

Ti lavia dittu ju, lassamulu stari u telefunu di casa, ca cchi commiru; no! (Ripete
quanto ha detto Jacopo) Si paga assai dabbonamentu; i telefonati custanu cari... e
pigghia di sutta e metti di n capu!

JAPICU

Nta-nta sta ca-casa ci vo-voli un fi-ficatu qua-quantu chi-chiddu di na-na balena!
Nu-nun ca-ca viri chi fa-fazzu abbilii, no! Su-su-su su-su-su...

LORETA
(Capisce al piano di sopra) Supra?
JAPICU

(Adirato) Ma-ma quali su-supra e supra! Di-dicu su-supra a guddara u cra-
cravunchiu! Oh, avia u te-tempu di rri-rrivarici a ca-casa unni me-me cumpari Pe-
petru! E ma-mavissi puru pi-pigghiatu gi un beddu ca-ca ca-caf! (Silenzio. Cerca
sempre di scrivere) Mi-minchia, oh! Ca-ca chista nun a vi-virgula! Pi-picch mi-mi
duna u pu-puntu nt-nterrogativu?



LORETA
Ti dissi, si po sapiri comu scrivi?
JAPICU

(Rischia di perdere la pazienza) Se-senti nu-nun cu-cuntinuari a bagnariti-ticci u
pa-panuzzu puru tu-tu tu-tu, ah!

LORETA
(Sfotte il marito) U tut, si!
JACUPU

Cu-cuntinua se-senti! Di-dicu di un ti-ti ci abbagna-gnari u pa-panuzzu pu-puru tu-
tu! Pi-picch si nno, nto mu-mussu a tia u la-lassu jri stu schi-schi schi-fiufiu! Co-
comu voi che-che scriviri? Chi-chi manu! (Riprova. Attimo di silenzio). Scri-scri
scrivemulu na nautra vota! Pe-petru! e-eccuti cca: me-metru! Ci-ci dassi un corpu
di ma-mazzotta! Po-poi, di-dicu, a P cca, lamma-mmaccu, cu-cuntinuu a scriviri e
co-comu amma-mmaccu lu-lurtima cosa, ca a U, mi-mi scumpari a P e mi-mi
spunta: me-metru.

LORETA
Si, ma nun chi mi lha dittu comu scrivi!
JAPICU

E ci-ci to-torna, oh! Ca co-comu voi ca-ca scrivu? Chi-chi manu ti-ti dissi! O-ora,
di-dimmillu ancora!

LORETA

(Ironica) Ah, chi manu! Tavissi a vidiri! Tavissi a guardari o specchiu! Signuri me,
viditi comu si trasforma pi scriviri un messaggiu! Pari nisciutu friscu friscu di
dintra un manicomiu. Telefona! Telefona! Cu ti porta di scriviri u messaggiu! Non
vidi chi nun cosa to!

JAPICU

Ah, avi-visi pu-puru a te-telefonari! Vi-viditi chi-chi bonu cu-cunsigghiu chi-chi mi



duna! U-u u-u...
LORETA

U lupu?
JAPICU

Di-dicu, u-un lu vi-viri chi-chi mancu po-pozzu pa-parrari e cui me-messaggi mi-mi
spiegu me-megghiu! E po-poi tu-tutti i messa-ssaggi chi-chi haju gra-gratis a cu-cu
i ma-mannu a to-to soru? No, no, no! Ju u fa-fazzu vu-vulari nta laria stu-stu co-
cosa!

LORETA
U capivu! Ta fazzu di nautra manera a dumanna: tu, quannu scrivi chi fa, T 9?
JAPICU

(Che fraintende, meravigliato, capendo se si muove quando scrive il messaggio).
Ve-ve ve-veramenti no!

LORETA

(Ironica) Ah, no! E allura chi ti lamenti? Nveci di fari abilii, prova a fallu.
JAPICU

A-allura, (ondeggiando un po) si-si ju

LORETA

E certu! Si nno comu fa? Scrivi sempri automaticu e certi cosi nun ti duna giusti;
u capisti?

JAPICU

Ah, vo-voli annata-catedda, p-pii... scriviri bo-bonu? A-allura! (scrive muovendosi)
Pe-pe-tru! (Sul telefonino rispunta metru e si preoccupa). E-e e-ecculu, a-arreri
cca ! Me-me-tru. Po-p essiri chi le nna-nnacari chioss? (Ondeggia di pi, mentre la
moglie lo guarda meravigliata) Pe-pe-tru! ...Ma-ma chi, se-sempri me-metru mi-mi
spunta!



LORETA
E ora chi fa, balli?
JAPICU

(Perde la pazienza) liih! Oooh! e ca-cavemu a fari? Chi-chi mavissi a fa-fari ne-
nesciri pi-pi pi-pi davvero fo-foddi puru tu, sta-sta matina? Pri-prima di-dici: ti-ti
movi, ora ba-balli! Si-si po sapiri ch-ch fari pi-pi scriviri sti qua-quattru pa-paroli?

LORETA

Quali moviri e ballari! Ti dissi T 9, no ti movi! T 9, Ti comu tistuni e 9 comu u
nummaru ri miraculi chi mi facissi a madonna o Tindaru pi quantu ti giustassi ssu
cirividdazzu chi ha! U capisti ora T 9?

JAPICU

(Stupito) Ne-nenti di-di menu! E ju ancora chi-chi ballu! E chi co-cos sta-stautru T-
T 9?

LORETA

Arreri! Ah, ma allura propriu duru si! U T 9 : cammaccari u tastu pi livallu, si nn
nna di scriviri!

JAPICU

E se-senti, a-allura, nveci da-dammaccallu u ta-tastu, nun lu po-pozzu livari dun
tu-tuttu?

LORETA

Chi u tastu? Vo livari u tastu? (Meravigliata) No, ma tu ha sicuramenti u ciriveddu
scadtu! Chi centra livari u tastu! Ti pari chi ci misiru pi fiura? (Glielo spiega quasi
sillabando le parole) Tu ammaccari T 9 pi livari... no u tastu, ma u tipu di
scrittura; capisti finalmente? E poi... chi ti spiegu a fari; sulu tempu persu chiddu
ca ti staju dicennu. Pi tia a tecnologia troppu avanzata, e certi cosi ti parinu
magarii. Ah, tu vulivi scriviri... senza ammaccari

VOCE TELEFONICA DI GIANLUIGI



(Entra Giampiero, il figlio, gay, ed ha nella tasca dietro i pantaloni un telefonino;
gli parler, senza prenderlo, girandosi la testa giacch ha nelle mani degli oggetti.
Parler da gay anche la voce del suo telefonino). Ciao Giampiero. (Jacopo guarder
meravigliato la moglie). Su, preparati, che ora dandare a giocare a tennis;
sbrigati, se no fai tardi!

JAPICU

(Alla moglie) Cuuu ccu ca-ca parra?

LORETA

Senti, senti cchi tostu! Avutru chi messaggiu e messaggiu!
GIAMPIERO

(Gira la testa e parla col suo telefonino). Scusami Gianluigi, richiami fra dieci
minuti che sono indaffarato?

VOCE DI GIANLUIGI

Certo!

JAPICU

(Sempre pi sbalordito, alla moglie). Ma-ma cu-cu ccu parra?
LORETA

Cu ccu voi ca parra? Cu telefoninu!

JAPICU

(Meravigliato) Cu-cu... ccui?

GIAMPIERO

Ciao papy; mamma! Avete sentito? A momenti andr a giocare a tennis, vi serve
qualcosa, o darmi incarico di qualche faccenda, giacch devo uscire?

JAPICU

(Sempre sbalordito dallaccaduto) Se-senti, ma-ma tu pa-parravi, veru cu-cu cu-cu



te-telefoninu?

GIAMPIERO

Certo Papy! Con chi, se no?

LORETA

A to patri ci havia parsu chi havii ncuminciatu a dari nummari.
GIAMPIERO

Solo perch parlavo col telefonino? E cos che si usa fare ora! Col telefonino,
oramai, puoi farci tutto, e senza nemmeno toccare la tastiera! Guarda (gira la
testa a parlare ancora al telefonino). Gianluigi! Gianluigi!

VOCE DI GIANLUIGI

Si! Dimmi, amore. (Jacopo allibito).

GIAMPIERO

Lo chiami per favore Oscar?

VOCE DI GIANLUIGI

Certo! Lo vuoi normale, o viva voce? (Jacopo guarda sbalordito la moglie).
GIAMPIERO

E preferibile viva voce; cos pap capir meglio. (Si sentir il suono della chiamata).
VOCE DI OSCAR

Si, Giampiero! Dimmi. (Jacopo sar sempre sbalordito).

GIAMPIERO

Vieni anche tu a giocare a tennis?

VOCE DI OSCAR

Verrei volentieri, ma ho molto da studiare.



GIAMPIERO

Allora studia, vuol dire che sar per la prossima volta. Ci vediamo domani in classe.
Ciao, ciao.

VOCE DI OSCAR

Ciao, amore.

GIAMPIERO

(Ringrazia il suo telefonino) Grazie Gianluigi.

VOCE DI GIANLUIGI

E di che, scusa? E questo ciao amore che non mi piace.
GIAMPIERO

Dai, su, non essere geloso! Oscar soltanto un amico!
JAPICU

(Alla moglie, intontito) Ma-ma dimmi na-na cosa, nun ca di pipi rru-rustuti di jeri
si-sira mi nchiumma-mmaru nto sto-stomacu (si da delle piccole pacche sul viso) e
su-sugnu cu-cunvintu di-di essiri aaaarrisbigghiatu?

LORETA

Cchi forti, cchi forti ti Iha dari! (Intanto Gianpiero far finta di parlare sempre col
suo telefonino).

VOCE DI GIANLUIGI
Giampiero, Giampiero! Sbrigati che i dieci minuti son gi passati.
GIAMPIERO

Si, si vado, se no faccio tardi! Ciao papy, ciao mammal! (Si avvia) Ah, dimenticavo!
Stasera mangio fuori con un mio amico (esce).

JAPICU



(Che continua a non capire) Cu-cu Oscar, o cu te-telefoninu? co-comu dissi, co-
comu dissi chi-chi si chiamava?

LORETA
U telefoninu? (Jacopo annuisce) Gianluigi (riprende a stirare).
JAPICU

(Prende il suo telefonino e gli parla) Di-dicu u sintisti a Gia-gianluigi? E tu-tu, ma-
mancu si bonu a scri-scriviri un me-messaggiu! Ema-ma fa-fattu su-sudari pu-puru
comu un di-disanurtu! (Gli sputa sopra) Splut! (Lo butta via) Ma-ma ma-ma va fa
ncu-nculu!

LORETA

(Richiamata dal rumore del telefonino che batte violentemente, si gira
meravigliata). Chi facisti? U rumpisti? Ah, pinsavi di parrari puru... a ssu
telefoninu? Ah bonu va! Un ti piac accattari u Dash, ca cera u telefoninu, ora chi
v! Ah, tu pinsavi chi puru... tavia a rrispunniri? I cosi boni, saccattanu, e...
(ironica) cu i picciuli puru! Soccu spenni attrovi! Tu eri convintu ca nno Dash ci
avii di truvari... oh, mbucca baddottuli chi nun si autru! (Riprende a lavorare).

JAPICU

(Rif, con ironia e in italiano, le veci del figlio, come se avesse nella tasca di dietro
dei pantaloni il telefonino). Ca-calorio! Ca-calorio! (fa la voce di Calogero, gretta).
Chi-chi b, Ja-japicu? Lo chi-chiami pe-per favore Pe-petru che no-non riesco a ma-
mandarecci (errori voluti per specificare il volere italianizzare del personaggio
poco colto) il me-messaggio? U v-v normali o chi gri-grida? Che-che grida, che-che
grida! Anzi, che-che grida fo-forte, co-cos a mio figlio Giampie-piero ce lo fa-faccio
sentire be-bene! (Alla moglie, tornando a parlare normale) Mi-mi mi-minchiuni!
Me cattari un te-telefoninu, chi-chi m-mhavi a sapiri stu-stuiari pu-puru u culu
qua-quannu cacu! Qua-quantu vi-viremu! (si avvia).

LORETA
Senti, ma unni sta jennu? Nun mi diri ca sta ennu veru accattari...?

JAPICU



Ti-ti rissi chi-chi havi a essiri un mo-mostru, e ta-tantu basta!
LORETA

Ti vo ssittari cinqu minuti e pigghi ciatu! Ha na facci chi pari unu spirdatu. Vol
diri u ficatu ci sta lassannu! Ma cu ti porta, cu ti porta cu stu telefoninu! Nun po
lassari perdiri prima chi ci lassi i pinni? I telefonini su fatti pi giuvini, pi chiddi
moderni; pi chiddi ca nasceru nna sta epuca, abituati a cazzuliari sti cuncegni
moderni, e no pi nuiautri chi vinemu dun passatu chinu di sacrifici, ca u menu
pinseri chi aviamu era chiddu ri circari comu vidiri pi mettiri a pignta. Cu i nostri
figghi nun semu du stissu pinsri, comu lha capiri? Chiddji, lunicu pinsri chi hannu
sulu di spenniri sordi, spenniri sordi e jiri appressu a tutti sti nutular di nuvit, e
nun ci po stari dappressu! U capisti, o ancora no? pezzu di babbasuni!

JAPICU

Se-senti, tu pe-penza chi-chiddu ca v, ma-ma ju u stissu me-me cattari un mo-
mostru.

LORETA

Un mostru si! Un mostru tu sta divintannu cu sta camurra chi ti pigghi du
telefoninu! Ora dicu iu, eramu beddi n santa paci cu ddu telefunu di casa. Ma
picch, picch? (Entra Fabiana con in mano un GPS).

FABIANA

Mamma, pap, ditemi dove volete andare e vi ci porto in cinque minuti! (I due si
guardano stupiti). Su, su, dove?

JAPICU

Ma-ma chi spuuuntanu co-comu i funci sta-stamattina! Se-senti a stavutra e va cu-
curcati.

FABIANA
Su, ditemi, dove?

LORETA



Ah, senti, portitillu accattarisi u mostru!
FABIANA

Neanche tu mi credi; vero mamma?
LORETA

Comu si viri chi chiffari, tu e to frati, nun nnaviti propriu. Ma unni v cavemu a
ghiri?

JAPICU
E chi-chi ssu co-cosa ca mu-murritii?
FABIANA

Te Iho detto! Con questo puoi andare ovunque senza correre il rischio di perderti;
ti porta dove vuoi! ...anche in Giappone.

JAPICU

Si-sicuramenti propriu a ju-jurnta. Scu-scusa e co-comu fazzu? Mi-mi nfilu dda
dintra?

LORETA

Senti a stavutru! Nautra nni ncuminciamu! Ca comu ti nfili dda dintra? Ncasu mai
ti ci metti a cavaddu!

JAPICU

Ah, (alla figlia) mi-mi ci ssettu di-di supra e iddu mi po-porta u-unni ci di-dicu ju?
E... u-unni mi-mi tegnu?

FABIANA

(Sbalordita) Oh, Dio! A raccontarlo alle amiche ti voglio! Dico... state scherzando,
tutti e due, vero mamma?

LORETA

Mi sta parennu u cuntu di tri surdi.



JAPICU

(Alla figlia) Se-senti, nun chi-chi pi-pi davveru no-notti, e ju do-dormu pi-
piddavveru? Mu-mu dici chi-chi ura su-sunnu pi fauri?

FABIANA

Subito (ammacca sul GPS).
VOCE GPS

Sono le 10 e 32 minuti.
JAPICU

(Sbalordito) Mi-minchiuna! Pu-puru! (Finisce di non capire e si d ancora due
schiaffetti). N-no n-no, nu-nun po essiri, si-sicuramenti mi-mi nzonnu.

LORETA

Senti chi fa, figghia mia, va fatti na passiata e cchi tardu torni, prima chi a to patri
u pirdemu dun tuttu.

FABIANA

Mamma, con questo (riferendosi al GPS) nessuno pu pi perdersi; un GPS! Capisci?
LORETA

Un gippi... chi?

FABIANA

No, chi, esse! Esse! Cio, un navigatore satellitare che conosce tutto il nostro
pianeta, tu cerchi e lui trova; tu cerchi e lui trova... tu...

LORETA
Si, si u capivu, u capivu! Nzumma soccu cerchi, iddu subbitu attrova!
JAPICU

Tu-tu... ttu, tu-tuttu?



FABIANA

Si, certo!

JAPICU

E allura si-si viri chi-chi nun lu sai adoperari bo-bonu ssu co-cosa.
FABIANA

Certo che so adoperarlo bene!

JAPICU

E mu-mu vo di-diri allura, vi-vistu ca so-soccu cerchi, iddu tro-trova, co-comu mai
tu-tu e to-to...

LORETA
E ti-ti e ta-ta! Appostu semu stamatina.
JAPICU

To-tofrati si-siti ancora se-senza travagghiu? O ssu co-cosa nun fu-funziona, o
vuuuatri siti cchi la-lagnusi da-da scecca du-du zzu Bi-Bilardu.

FABIANA

Pap, non che... stai scherzando, vero? Questo non cerca lavoro!
JAPICU

E ce-certu! Allura, si-si viri ca-ca cchi lagnusu di-di tia e di-di to frati.
FABIANA

(Meravigliata. A sua madre) Mamma, cosha oggi pap? E alquanto strano
(bussano).

JAPICU

Va-va grapi, e vi-viri cu cchi-cchi tostu! Cu-cu stavutra pa-parrata ti-tischi to-
toschi (italiano stretto) ca-caviti. (Fabiana va ad aprire; entra Pietro, il compare,



vestito da lavoro e sporco di colore).
PETRU

(Preoccupatissimo) Salutamu a tutti! Cumpari, havi na matinata chi cercu di
chiamarivi! e u telefoninu mutu comu un pisci; chi successi?

LORETA

Comu fa a rispunnirivi u telefoninu? Taliati (indicando il telefono a terra rotto)
dda!

PETRU

Bih! E chi fu? Ci pass un trenu di supra?

JAPICU

Eh, si-si sapissivu, cu-cumpari! Havi chi-chi scrivu me-messaggi...
PETRU

E parrati, nun mi faciti scantari; ju pi chissu vinni... (prende dalla tasca un metro
e glielo porge) Tiniti. Mi vitti arrivari na vintina di messaggi tutti cu: metru,
metru, metru... e chiddu ca mi detti cchi pinseri foru i punti nterrogativi! Nenti
dissi, me cumpari vattrova chi sta facennu di tantu mpurtanti e ci urgi u metru; e
allura chi fici, lentu di mbiancari e curru accattari u metru! Mancu unni me
mugghieri jvu, ca vula essiri accompagnata nni so matri chi sta mali; tiniti. Allura,
cumpari chi fu, quannu fu, chi successi pi tutta sta primura? (Japicu non sa che
dire e guarda la moglie per capire che risposta dare). Nun chi fu u scherzu, e mi
facistivu lassari tutti cosi n tridici pi... nenti?

JAPICU

(Preoccupato nel no sapere che risposta dare) No-no, ma-ma quali! Chi-chi
scherzu e sche-scherzu! E di-di unni ncu-ncuminciu, cu-cumpari? Ju... (silenzio).

PETRU
Vui... nca parrati!

LORETA



U sapiti chi, chi a vostru cumpari ci pari mali dirivi u mutivu, e...
PETRU

E... nzoccu? Parrati cumpari, accussi gravi a cosa?

JAPICU

Pe-pe pe-peggiu!

PETRU

Peggiu... di chi, scusati?

JAPICU

Ri-ri gravi! Vu-vui nun dicistivu gra-gravi? E cchi pe-peggiu di-di gravi!
FABIANA

(Preoccupata, alla mamma) Allora... pap vero male sta! (A suo padre) Pap,
telefono a Mario, un amico mio e di Giampiero; lavora al pronto soccorso e subito
arriva con lambulanza.

JAPICU

Ju di-dicissi di jri a chia-chia chia-chiamari... u pa-pa u pa-pa u pa-pa...
PETRU

U Papa?

JAPICU

Ma-ma ma-ma qua-quali Pa-pa e Pa-papa! Ju di-di di-di..

LORETA

Senti chi fa, diccillu cantannnu ca o cumpari nun ci nni pari mali.
FABIANA

Vero, pap! Dillo cantando che ti viene meglio!



JAPICU

(Meravigliato) Ca-cantannu, ca-cantannu?

PETRU

E certu, cumpari, si capiti ca vi veni megghiu! Cu caviavu di chiamari?
JAPICU

(Parler bene cantando un motivetto a soggetto) Dicissi di chiamari u parrinu!
PETRU

(Si guardano tutti meravigliati) U parrucu?! Spiegativi megghiu!
JAPICU

(Dispiaciuto e sempre cantando) Sissignora, propriu a iddu!

LORETA

(Fa le corna come scongiuri, e, pensando che il marito stesse inventandosi
qualcosa, gli va dietro) E bonu, Japicu nun ti turturari, ca finiri havi sta storia.

PETRU

Mi vuliti spiegari, vi dissi, di chiddu ca sta succidennu? (A Fabiana) Di chi storia
parranu?

FABIANA

Io? E come faccio a sapere... (al padre) Pap, mi vuoi dire cosa sta accadendo?
JAPICU

Si sapissi, figghia mia, ca to nonnu sta murennu!

LORETA

(Meravigliata fa scongiuri e risponde anchessa cantando) A tia tavissinu a
ciuncari li jammi, grannissimu figghiu di buttana!



PETRU
Cummari! Ma chi ssu sti cosi, puru vui!
FABIANA

(Meravigliata) Il nonno? (Alla mamma) Mamma, che dice? Se il nonno lho lasciato
di 1 che sta dormendo!

PETRU

Cumpari, ma chi duna nummari vostra mugghieri? Picch vavissiru a ciuncari li
ammi? E... u metru, scusati, a chi vi servi... u metru?

JAPICU
U metru mi servi pa cascia, i misuri da cascia.
LORETA

(Cantando) Di corna, pi misurari i corna! E forsi megghiu chi ti ntuppi a vucca e
un canti cchi!

PETRU

(Pensando che dese i numeri) E bonu cummari, nun faciti cos, chi vuliti, prima o
dopu, tutti dda avemu a essiri. Mischinu, vostru patri! Per un para, lurtima vota
co visti... Cu sapi, comu ora u senti a cummari, comu ci resta! Anzi, aspittati chi a
vaju a chiamu e, scinnennu, avvisu macari u parrinu. (Prende il telefonino e glilo
da al compare) Tiniti, stu telefoninu vu lassu, vistu ca di chiddu un nni putiti cchi
fari usu, cu sapi lavissivu di bisognu (esce).

FABIANA

Mamma, si pu sapere quello che sta succedendo? E il nonno, che centra il nonno,
in questa faccenda?

LORETA

Tuttu chissu dumanniccillu o cantanti. Chi poi, ci dicissi, chi ci metti nto menzu a
ddavutru cristianu! Ca per ora, mischinu, havi puru ddu peri chi mancu po
caminri!



JAPICU

Ma-ma cu mi-mi porta, cu-cu mi po-porta a scri-scriviri ddu me-messaggiu? Tu-
tutti, ci rrivanu tu-tutti! E co-comu schifia fi-fici ti-ti pari chi-chi nni ca-capivu
nenti! E ora? Ora co-comu fa-facemu?

LORETA

A mia talii! Nun la ncudduriasti tu a matassa? Ora scudduriatilla! E no cu me
patri, pezzu di cantarnu ca nun si autru! Ora, si ha curaggiu, fallu tu u mortu!

JAPICU
E si, s-s-si, u fa-fazzu ju, nu-nu nu-nun ti pri-prioccupari!
LORETA

E poi, dicu io, picch non ci dicii a verit o cumpari! Picch nun ci dicii ca ti stavi
nsignannu a scriviri i messaggi e nun capisti mancu comu ci mannasti?

JAPICU

Co-comu faca, mu-mu vo diri? No-no vidisti chi-chi rriv tu-tuttu pri-prioccupatu?
La-lass ntri-ntridici pu-puru u travagghiu e a so-so mugghieri chi-chi avia a
cumpagnari nno-nno dutturi! Chi-chi ci dica, chi-chi u fi-fici lintari di-di
travagghiari pi-picch mi-mi stava nsi-nsignannu a scrivirivi me-messaggi?

LORETA

E accuss nun penzi ch peggiu? Chi fa ora, u mortu pi sempri? Nun a rivisciri
prima o dopu? E poi... comu ora venu u parrinu? E o vicinanzu, o vicinanzu stissu,
chi ci dicemu?

JAPICU

Oooh! Ba-basta! Ba-basta! Ci-ci dici ca mi-mi vinni un mo-motu e ca staju fa-
facennu a prova a mo-mo mo-moriri.

LORETA

No, No, No! Tu, sicuramenti ha tuttu lingranaggiu fori usu! Ca comu ci dicu chi fa
i provi, chi na commedia?



JAPICU
E a-a-allura chi? Ah, pi-pinsavi forsi chi-chi mura pi-pi davveru?
FABIANA

Mi venga un colpo se ne ho capito una parola! Volete spiegarmi quello che sta
succedendo?

LORETA

(A Fabiana) Si nun avissiru nvintatu u telefoninu, sicuramenti tuttu chistu nun
avissi successu.

FABIANA
Ah, certo! Ora si che 1ho capito! Vi volete spiegare meglio, prima che impazzisco?
LORETA

E cca, ¢ lavutra! Ora putemu japriri un manicomiu privatu. (Si sente suonare un
telefonino. Entra Calogero, vecchietto, cammina sorretto dal bastone,
trascinandosi il piede ammalato. Parler con la voce tremula. Entrer con
lauricolare messo; il telefonino lo terr in tasca, e parler al microfonico).

CALORIU

E cu era ca chiamava? Boh! Chiddu mi rial stu telefoninu e mi dissi: per chiamare
me, basta pigiare si cos mi pari ca mi dissi pigiare, che vorresse dire ammaccare
questo bottone; ma nun chi mi spieg comu funziona stu cosa! Ma si, amaccamu!

VOCE TELEFONINO

(Si sentir una voce di donna giovane rispondere al telefonino). Telecom italia
mobile; il cliente da lei chiamato non pu rispondere, la preghiamo di riagganciare.

CALORIU

(Non capisce e si adira) Chi cosa? Signurina, signurina sbagghiu c! Si lei nun mi
passa a me niputi, chi haju di parraricci urgentemente, ju nun chiudu propriu
nenti, e nnhavi di chi ripetiri sempri a stissa camurra!



VOCE TELEFONINO

Telecom italia mobile, il cliente da lei chiamato non puo rispondere perch
impegnato...

CALORIU

Minchiuni, e ci torna! Sintemu, sintemu unni mpignatu? Nun chi u me niputi
mpignatu cu lei a fari u munci munci, e nun po rispunniri? Chi , nenti mi dici?
Vastasa! (Cade la linea e si sente chiudere la telefonata). Puru! Havi puru la facci
di buttana di chiudirimi u telefunu! (Gli altri si guardano meravigliati). Rifacemu u
nummaru! (Si risentir chiamare, e poi la voce del nipote).

VOCE DI PIERLUIGI
Ciao nonno!
CALORIU

(Sempre adirato) Ciau nonnu, si! Unni a signurinella? Passimilla chi ci haju di diri
du paruleddi!

VOCE DI PIERLUIGI

Nonno, qui non ¢ nessuna signorina!

CALORIU

Ora, ci parravu, ora ora! Finistivu di fari chiddu caviavu di fari? Manita di porci!
FABIANA

(Va a togliere il viva voce). Nonno, in silenzio! Non giusto sentire i vostri discorsi!
CALORIU

(Parlando sempre al telefono col nipote) Tu dici cos? E va beni, ma lassi ca torni
chi poi a discurremu! Chi cosa? Si, si, ora ci dicu. Va beni ti dissi! Comu? (Jacopo
guarda sbalordito gli altri) Sta scrivennu messaggi? Cu, to patri? Aaah, nun sapi
scriviri messaggi! E tu nun lu sai chi chiddu comu lovu, cchi tempu passa, cchi
duru diventa. Tu cchiuttostu, lassila perdiri dda signurinella ca ti porta a mala
strata! Ciau, ciau.



JAPICU

A si-signurinella u po-porta a ma-mala strata! Ma-macari attruvassi na-na si-
signurinella! U si-signurinellu.

FABIANA

Nonno, nonno! (Lo va ad abbracciare) Sai cosa sembri?
JAPICU

Na-na scimia di-di circu! Na-na scimia di ci-circu ammaistrta!
LORETA

Scimia to matri ¢, pezzu di mbrugghiuni, traggidiaturi, e munzeddu di fumri ca
nun si avutru; pensa a moriri cchi tostu, chi stannu rrivannu chiddi chi thannu a
diri i prjeri.

CALORIU

(A Fabiana) Cu chavi a moriri?
FABIANA

Mio padre.

CALORIU

To patri? E comu fa a sapiri chavi a moriri, si mancu sapi comu scriviri un
messaggiu nno telefoninu? (Si lamenta per il piede) Aih, figghia mia! Stamattina
agghiurnavu cu na nuvit: haju un duluri novu, nno mperi vecchiu; chi voli diri? E
mi le jiri tirannu pi dappressu comu fussi un saccuneddu di patati.

LORETA

(A Fabiana) Veni tu; ajutami a pigghiari un littinu pi to patri (Jacopo fa le corna in
segno di scongiuri mentre i due escono).

CALORIU

Chi fa, a moriri allura? E comu fa, comu fa? Mu dici prima ca mori? Ti scoppia u



ciriveddu? Ti vuncia u stomacu, o ti veni na piritonti?
JAPICU

(Fa scongiuri) Oooh! Si-si nni voli jri dda-dda gghintra e mi-mi mi-mi lassa be-
beddu cuetu? Ace-ceddu di ma-malaguriu!

CALORIU

Cerca di carmariti ah! Si nno un corpu (alzando il bastone) cca (indicando la
fronte) tu dugnu! Gran sorti di mala cunnutta! (Entrano Fabiana e Loreta con un
lettino).

LORETA
Cca, mintemulu cca. (Al marito) E tu, a cu spetti a stinnichiariti?
CALORIU

Eh, pezzu di fissa! Ti putivi nsignari a scriviri i messaggi prima di moriri! Comu
rrivi dda supra, chi ci dici a san Petru, chi un u sa fari?

JAPICU

E ce-certu! Pi-picch dda supra e jiri a fa-fari u-u centralinista! E po-poi vi-viriti
chi-chi pinseri chi havi sa-san Petru! Nta-ntantu... fa-faciti cuntu chi-chi vui nchi-
nchianti appr-pressu di-di mia!

CALORIU

(Si tocca) T! A mia ha spittari! Prima chi nchianu jo, di tia, cravuni pozzu veniri a
truvari! Cu sapi quantanni ha fari di bruciari cu i diavuli! E nna di jittari vuci ca
vo acqua, di cca ta p nchianari un bummulu.

LORETA

(Finito di sistemare il lettino, invita il marito a sdraiarvisi sopra) Senti, viri caffari,
chi fa cuntu chi rriva genti.

JAPICU

Ih, e co-comu! Vi-vistutu co-cos?



LORETA

Nveci du Dash chi ancora jittatu agnuni, picch non ti cattavi un vistitu, ca ora ti
lavissi attruvatu? Un ti piac u telefoninu? chi v ora? E poi, chi dittu ca si mori cu i
vistiti novi? (Si sdraia e la moglie gli lega un fazzoletto come si suole fare ad uno
che muore).

JAPICU

(Si solleva adirata per il fazzoletto troppo stretto) Chi-chi strinci? No-non vidi chi-
chi nun pozzu ri-rispirari?

LORETA

(Al padre, mentre Iacopo si rimette steso) Si ssetta cca e ncumicia cu diri u
rrusariu. Vossia teni sta curuna e ncuminciamu a priari. (Alla figlia) Tu navutra
ssettiti cca e teni stu fazzulettu, e ogni tantu fa finta di cacciari muschi. (Si
dispongono attorno al letto).

FABIANA
Mamma, io non so recitare; e poi neanche mosche ci sono!
CALORIU

Nun ti prioccupari, chi ora comu mori, sentinu u tanfu da morti, e subbitu rrivanu
e Cl posanu supra.

JAPICU

(Si solleva adirato) Oooh!!! Ma-ma unni se-semu arrivati!? Pi-picch non si me-
metti vossia cca, ca-ca qua-quasi ura di-di atti-ttirantaricci i pe-peri, e ncumincia
cu-cu fari a pro-prova!? (Calogero si tocca facendo un gestaccio).

CALORIU
T
LORETA

(Cerca di farlo sdraiare) Ih, e cavemu a fari cu stu cala e jisa? A moriri, o ci a fari
capiri o compari... du scherzu? (Si ridistende e



cominciano a pregare facendo il segno della croce). Santa Cecicila!
FABIANA

Mamma io mimpressiono a partecipare a questo gioco!
LORETA

E quannu sar veru, allura chi farai?

JAPICU

(Rialzandosi) Nta-nta lingua spi-spiramu a Diu!
LORETA

Ancora cala e jisa! (Torna a distendersi). Santa Cecilia!
CALORIU

Ora pronobis!

LORETA

(Alla figlia) Ih, e tu chi ha a lingua di pezza? Ripeti puru tu. (Si sente arrivare
gente). Santa Cecilia!

CALORIU

Th, ca chista manra di diri rrusariu ? O priamu o parramu davutru!
LORETA

Santa vergine!

CALORIU E FABIANA

Ora pronobis.

LORETA

Santa Rosalia!

CALORIU E FABIANA



Ora pronobis.
LORETA

(A Fabiana, la invita a mandar via le mosche col fazzoletto) E caccia, caccia tu
navutra, ogni tantu! San Girolamu!

CALORIU

Dicissi ju, chi ci trasinu i muschi cu san Girolamu!.

LORETA

Santa Venerina! (Si rricorda daltro) A chiudisti a porta dda ghinntra?
FABIANA

A chiudivu, a chiudivu!

FABIANA E CALORIU

Ora pronobis.

LORETA

(Entra il prete e ripetere con la stessa cantilena del rosario) U parrinu!
CALORIU E FABIANA

Ora pronobis.

CALORIU

(Rendendosi conto davere sbagliato) Oh, patri Ntria! Scusassi, ca chisti puru a
mia fannu sbagghiari!

P. ANDREA

(Sbalordito) Tu! ...come, Loreta! Non era tuo padre a stare male? (Calogero si
tocca).

LORETA



Parrinu, si viri ca u signuri si fici i cunta boni e si chiam a me maritu. (Si sentono
arrivare gli altri, Pietro e Concetta sua moglie).

CUNCETTA

(Piangendo come si usa piangere i morti) Zz Caloriu! Oh zzu Caloriu! Picch
muristivu, si nun aviavu nenti!?

CALORIU

(Toccandosi e dispiaciuto) Chi dici, Cuncetta?! Ju cca sugnu!
PETRU

(Meravigliato) Vossia! ma

CUNCETTA

(Si sente mancare le forze) Tinitimi, tinitimi! Na seggia, na seggia! Oh no! (Sviene
e Pietro sappresta a soccorrere la moglie. Vibra il telefonino in tasca a Jacopo e il
prete sbalordisce).

P. ANDREA

Miracolo, miracolo! Jacopo risuscitato! Guardate! (Indicando dove vibra il
telefonino). Grazie, grazie, buon Dio!

LORETA

Si viri chi u Signuri si rifici i cunta, patri Ntria, e nun lu vonnu mancu dda supra.
(Si sente suonare il telefonino che vibrava).

PETRU

(Meravigliato) Ma quali miraculu e miraculu, parrinu! Chistu u me telefoninu ! Ih,
e cu pigghia ora?

P. ANDREA
Loreta! Come mai hai lasciato che si portasse dietro il telefonino?

LORETA



E chi nni sacciu, patri Ntrina! Avia un pocu di tempu chi si fiss cu telefoninu, e
ssu ncudd di supra, curcannusillu puru a notti; a oj fici na matinata di scriviri e
mannari messaggi, dicennu chi lavia a cunsumari tutti, si nno dumani scadanu...
(Pietro guarda sbalordito; lei saccorge davere sbagliato e si tappa la bocca).

PETRU

Cummari... nun mi diciti (guarda Jacopo sul letto e comncia a capire tutto) chi
tuttu chistu pi davvero u scherzu? E ora, fa puru u mortu! pi (Loreta abbassa gli
occhi) Ah, si! Spittati chi ora ci pensu ju! (Si toglie la cinta dei pantaloni. Jacopo
capisce quanto sta accadendo, si alza e scappa; la comare, che stava rinvenendo,
sviene di nuovo vedendo il compare alzarsi dal letto da morto. Il prete, che non
sapeva niente di tutto quello, sviene assieme a Concetta, mentre Pietro insegue
con la cinghia in mano il compare. Si sentir squillare ancora il telefonino caduto
sul lettino, Calogero lo prende, mentre gli altri scapperanno a soggetto).

CALORIU

Prontu!

VOCE TELEFONINO

Ih, e chi, arreri chiudiu! Aspetta quantu chiamu!

VOCE TELEFONINO

Telecomi italia mobile, il cliente da lei chiamato non a momenti raggiungibile
CALORIU

Ah, signurina! Allura lei era! Finarmenti attruvavu! Sintissi a mia ora, a me niputi
VOCE TELEFONINO

Il cliente da lei chiamato

CALORIU

U capivu, u capivu, chi ura di munciri! Sapi chi ci dicu: Jssi a fari nto culu lei e me
niputi puru! (Si vedranno gli altri correre mentre va chiudendosi il sipario).

Fine Primo Atto



Secondo Atto
(Medesima scena. Jacopo impegnato col telefonino)
LORETA

Ancora cuntinui! Nun ti vastaru i curriti di to cumpari e a malafiura cu patri
Ntria? Chi vriogna cu ddavutra me cummari! E sicuru chi a casa unni nuautri, u
cumpari e a cummari nun ci vennu cchi. Ju, fussi o postu to, di telefonini un nni
vulissi sentiri cchi mancu u ciavuru; ma, siccomu tu a facci lha di brunzu di
shattila nno spicu di na cantunra

JAPICU

Tu pa-parri e tu-tu ti se-senti.
LORETA

Puru! Ha puru u curaggiu di parrari!
JAPICU

Di-dicu ti v sta-stari mu-muta? Mi-mi sta facennu cu-cunfunniri tu-tuttu! Nun vidi
chi-chi staju scri-scrivennu?

LORETA

Ah, sta scrivennu! E a cui? Di cu lha pigghiari sta vota i bastunati? Senti, viri ca ju
nun vogghiu ne viriri e ne mancu sentiri a nuddu, e savissiru a tuppuliari a porta,
pigghi e ta va discurri fora.

JAPICU

T, t, T! Scri-scrivu

LORETA

E nsisti, ho! E chi parru cu muru! Ma dicu, autru chiffari nu nnha propriu?
JAPICU

Oh, ma-ma comu si-si fa! Scri-scrivu Visc, e mi-mi spu-spunta ca-caf!



LORETA

Haju na strana mprissioni chi tu a scippari nautra nsaccata di vastunati! Va
posalu ti dissi!

JAPICU

U vi-viri? Vi-vic! Eeecculu cca-cca!

LORETA

Senti, ma nun cammacchi e manni, e poi arriva a sorpresa?
CALORIU

(Entra con lauricolare messo e parla al microfono del telefonino) Ciru, Ciru!
VOCE DEL TELEFONINO

Pronto, mi dica! (Jacopo lo guarda sbalordito).

CALORIU

Chiama Giampiero.

VOCE DEL TELEFONINO

Subito. (Si sente chiamare).

VOCE DI PIERLUIGI

Si, nonno! Dimmi.

CALORIU

Oh, finarmenti! Viri chi a dda signurinella nun la vogghiu sentiri cchi! Capisti? Si
nno stu cosa ca mi dasti u jettu unni u sacchettu da spazzatura (cade la chiamata)
E chi, chiudiu! Ah si, aspetta! (Parla al telefonino) Ciru! Ciru!

VOCE TELEFONINO

Si, mi dica! E come mai cos adirato?



CALORIU

Chisti su cavuli me! Chiuttostu chiamami a Giampiero!
VOCE DEL TELEFONINO

Il cliente da lei chiamato, non a momenti

CALORIU

Ah, si! Vi mittistivu daccordu! E allura u sapi chi ci dicu, signurina (va a prendere
un secchio con dellacqua e gli infila dentro il telefonino): Accuss! Quantu viremu
si sapi natari!

LORETA
Pap! Ma chi facisti? E ora? (Guardando il marito).
JAPICU

Nun gua-guardari a mia, ah! Chi-chi staju scri-scrivennu me-messaggi! E oddiu si-
si si-si nni staju ca-capennu ne-nanti! Chi-chistu chi-chi u ttruvavu pu-puru nno
Dash? (Continua a scrivere) Ah, si! Co-cos ta-ta pensi? (Si avvia dove c il secchio e
fa per lasciarlo andare li dentro; poi ci ripensa) Vi-viremu si-si ssa na-natari pu-
puru tu aaanzi no; vi-viremu si-si tu sa-sa vulari! (apre la finestra e lo lancia fuori.
Si sentir dalla strada una voce gridare).

VOCE IN STRADA
Eih! Maleducato e incivile! Ah, ma tho visto sai!
LORETA

Chi cumminasti, tunautru? E sa pigghiavi ntesta a dda cristiana? Ora dicu ju, ca si
nni viremu prisintari a corcunu ca voli sudisfazioni, tortu havi?

IAPICU
E nu-nuautri ci-ci ci-ci dicemu chi-chi fu to-to patri.

LORETA



Thaju dittu chi a me patri la lassari jiri! Comu lha capiri? (Bussano). Cca sunnu!
CALORIU

(Impaurito) Ju sugnu dda bbanna (esce facendo segni di bastonate).

LORETA

(Jacopo impaurito) Va grapi, a cu spetti a carrozza? (Jacopo va ad aprire).
RAGAZZO DEL BAR

(Entra con una guantiera con venti bicchierini di caff) Salutamu. E (guardando in
giro) unni su lautri?

LORETA

(Non capisce) Ma a cu cerchi?

RAGAZZO DEL BAR

Un vossia u zzu Japicu, u patri di (Facendola voce gay) Gianpiero?
JAPICU

Ih, e chi stu Gianpiero?

RAGAZZO DEL BAR

U principali mi dissi: porta sti caf unni me cumpari Japicu, u patri du finucchieddu
LORETA

Ma cu, me cumpari? Accussti dissi?

RAGAZZO DEL BAR

Propriu raccuss! E mi dissi puru di farimi diri ancora quantu nni voli purtati.
Allura, quantu sunnu lautri?

JAPICU

(Non capisce) Ma-ma, la-lautri cu?



RAGAZZO DEL BAR
I nvitati!
JAPICU

I nv-nvtati? Qua-quali nv-nvtati e nv-nvtati! U svita-tatu tu-tu si! E ora ti-ti nni vo-
vo iri e ti-ti porti tu-tutti ss-ssi caf?

RAGAZZ0 DEL BAR

Comu, u pricipali era prioccupatu pi comu fari a mannalli tutti nta na vota! e
vossia dici chi un nni voli! (Bussano).

LORETA
E cu ora? (Al marito) Va viri cu !
JAPICU

(Entra unaltro ragazzo del bar con unaltra guantiera di bicchierini di caff) [h-ih, e
chi-chi vo tu-tu nautru?

I RAGAZZO DEL BAR

Dici u principali, stavutri bastanu, o ci nni vonnu ancora?

LORETA

Sintiti, nun chi cca vicinu stamatina ¢ quarchi congressu e sbagghiastivu palazzu?
RAGAZZ0O DEL BAR

(Allaltro compagno) Nun chi sbagghiamu pi ddaveru casa?

JAPICU

Ci-ci diciti o pri-principali: di-dici so-so cu-cumpari Japicu, u ca-carnilivari gi pa-
passa; e sti sche-scherzi ci fa a so-so soru.

RAGAZZO DEL BAR

(Allaltro. Pure meravigliato) Nni capisti nenti tu?



I RAGAZZO DEL BAR

No!

RAGAZZO DEL BAR

E mancu ju! Amuninni. (Escono).

JAPICU

Ma-ma ma-ma chi-chi vo-vosi diri stu sche-scherzettu?
LORETA

A mia, dumanni? (Bussano). E cu ora? Va grapi, a cu aspetti.
JAPICU

Pa-pari chi-chi ddivintavu u-u u-u po-portieri du-du palazzu! (Apre) Tra-trasemu!
COMPARSA

(Balbetta anchessa. Adirata e con le mani ai fianchi) Mi-mi ca-canusciti?
JAPICU

Mi-mi sta pa-parennu a ju-jurnta di ndo-ndovinelli!
COMPARSA

Ah, si-si! Avi-viti pu-puru a fa-facci di-di bu-buttana di-di di-di
LORETA

Puru! Comu siddu oj fussi nferii, oh!

COMPARSA

Bu-buffuniari!

LORETA

Ma chi diciti! Macari! E sulu ca perdi corpa puru iddu; e ju nn haju di perdiri
tempu, ora, cu tutti du!



COMPARSA

Edi-dicitimi na-na cosa u ca-canusciti (gli mostra il telefonino tutto rotto) stu-stu
cosa’?

JAPICU
E vu-vui pi-pinsti chi-chi u po-pozzu ca-canusciri
LORETA

Sintiti, parrati cu mia chi servi ca nni spicciamu. E nveci di fari tuttu stu
nterrogatoriu, e finisci ca scura, dicitinni unni vuliti iri arrivari nveci, ca
amegghiu cosa.

COMPARSA

Ah, fa-faciti fi-finta di un nni-nni sa-sapiri nenti! (A Jacopo) Mo-mo sapiti chi-chi
aviti na-na facci di-di sbattila nno-nno spicu di na-na ca-cantunra?

JAPICU

Ooohhh!!! Si-si po sa-sapiri chi-chi schifia vu-vuliti e vi nni j-jti a ca-casa, nveci di-
di jiri ncu-ncuitannu cri-cristiani! Sci, sci!

COMPARSA

Vu-vui aviti a ri-ringraziari a Diu, chi-chi stu co-cosa chi-ci si chiama te-telefoninu,
nu-nun pigghi nt-ntesta a me-me niputi; si-si nno vu faca vi-viriri ju di qua-quali
erba si-si fa a scu-scupa! I te-telefonini se-servinu pi-pi telefonari e ma-mannari
messaggi

LORETA

Chi ci dici a iddu?
COMPARSA

A-allura vi-vi le diri a vu-vui?

LORETA



No no! Cuntinuati cu iddu!
COMPARSA

Vi-vi sintistivu sca-scartu a jittalu da-da finestra? O pu-puru pinsti ca nu-nun vi vi-
visti?

LORETA

Certu caviti na facci! Comu faciti a diri ca fu iddu?
JACOPO

Ce-certu!

COMPARSA

(Sempre adirata) Avi-viti rra-raggiuni a dirimi chi-chissu. Ce-certu, co-comu fazzu
a ca-caserma pi-picch ora dda ca-ca vaju, a di-dimustrari chi fu-fustivu vu-vui, c a
vo-vostra parola co-contru a mia; ma-ma spiramu o pa-patriarca chi-chi u
rinescinu a ca-capiri cu-cu era u pro-proprietariu! E po-poi viremu. Sa-salutamu!
(Esce).

LORETA

Puru cun collega ta pigghiasti. U viri fussi ju di chiddu ca cummercia i telefonini,
un ti nni vinnissi mancu si mu pagassi deci voti tantu; tu si un periculu pubblicu
cu telefoninu n manu.

JAPICU
Chi-chi senti diri tu-tu navutra?
LORETA

Comu, chi sentu diri! Un ti bastanu i messagi? Ora tiri puru i telefoni e passanti!
Gi ti scutulasti i vastunati di to cumpari? (Bussano). Sta casa sta divintannu un
postu di pilligrinaggiu; quantu viremu cu sta vota! (Apre, ed entrano i due ragazzi
con le guantiere col caff). Ih, e chi ? Arreri cca siti?

JAPICU



(Adirato) Fi-finistivu cu-cu stu avanti e nna-nnarreri?

RAGAZZO DEL BAR

Sta vota nun c¢ bisognu ca si ncazza; ci spiega o principali ca sta cchianannu.
VISCE

(Infastidito) Salutamu cummari! (Al compare) Cumpari, mu spiegati a mia u
riscursu ri caf? Vui u sapiti chi facemu serviziu a domiciliu cu i caf; e comu rriva a
chiamata subitu mannamu i ragazzi? (Jacopo annuisce) Oh! Siccomu vui havi na
para duri chi urdinati caf! E aspetta ora e aspetta ancora, dissi: me cumpari havi
nvitati e voli fari fiura cu i caf ru bar, e cos fici mannari i primi (Preoccupato) Nun
ca nun ¢ nuddu e vui mavissivu a fari a fari a fini du cumpari Petru? Picch cu mia,
supra sti cosi u sapiti chi nun scherzu? (Jacopo guarda ancora la moglie
preoccupato, cercando aiuto alla risposta da dare) E allura?

LORETA

Ma chi jiti pinsnnu cumpari! U sapiti com Cu me maritu havi di sta matina chi
jucamu a scummettiri, ju ci dicu: Va posa ssu telefunu; e iddu mi dici: tu
scummetti u caf ca un lu posu? E a forza (allusiva) di scummettiri semu arrivati
cca! Certu i caf lhaju persu ju e i ntennu pagari; ma vui laviti a pirsuariri a
pigghiarisilli tutti; iddu i vincju.

VISCE

E allura facemu na cosa cummari, siccomu u cumpari ordini nni fici ca savissi a
cuntari i messaggi, nnavissi di fari caf sinu a dopudumani, (al compare) vi mbiviti
chiddi da guantera, ora e davanti a mia, a cummari mi paga sulu chisti, e ju vi
prumettu chi nun vi nni mannu cchi si nno nnaviti di chi pagari! Allura, chi diciti?

JAPICU

Cumpari Visc, tu-tutti tu-tutti?

VISCE

Un ncuminciati, si nno ncuminciu a fari caf ca vui mancu vu mmagginati!

JAPICU



E va-va beni!

VISCE

(Al primo ragazzo) Ncuminciamu cu chisti.
JAPICU

Ah, pi-picch, ¢ pu-puru la-lautru?

VISCE

Allura nun laviti caputu propria: ¢ puru chistavutru si diciditi ora, subbitu; si nno
ci nne avutri e avutri ancora! U capistivu, o puru no?

JAPICU

Ju si-si mi-mi pigghiu tu-tutti sti ca-caf iii-iddu ca uuun po-pozzu parrari pi pi fa-
fatti me; e o0-ora, cu-cu tu-tutti sti ca-caf!

VISCE
A vui cu vu dissi di mittirivi a scummissa? E ora smuvitivi chi haju chiffari o bar.

JAPICU

(Prende una brocca di vetro) Sdi-sdivacatili cca. (Svuotano i quaranta bicchierini)
Mi-mi mi-mi

RAGAZZO DEL BAR
(Che non capisce) Ju un mi chiamu Micheli.
JAPICU

(Adirato) Ma-ma qua-quali Mi-micheli e Mi-micheli? Di-di-dicu: mi-minchia, qua-
quantu ca-caf!

VISCE
Cumpari, a vui spettu pi jriminni!

JAPICU



Ji-jitivinni, cu-cu vi-vi teni?
RAGAZZO DEL BAR

Zzu Japicu, u principali senti diri chi, si prima nun si scula sinu allurtima uccia, di
cca nun si Smovi.

JAPICU
Ma-ma qua-quantu sci-scienziatu stu cr-criatri! Di-di cu-cusi fi-figghiu?
SECONDO RAGAZZ0O

Dicci puru quannu nascisti! Picch si nno di cca un nni ni jemu. Vossia cumincia a
biviri cchi tostu!

VISCE

(Jacopo beve, cerca di fermarsi e il compare lo invita facendo segno con la mano)
Jsmu, jsmu cumpari ca u tempu strinci. (Finalmente beve tutto).

LORETA
Cumpari, quantu vennu ssi caf?
VISCE

Sunnu quaranta caf, o neuru e vinti picch ¢ puru u domiciliu quarantaquattru
euru.

LORETA

Scusati, e un mi puta ccattari nautru telefoninu?
VISCE

A mia, a vostru maritu ci laviti a diri! (Salutamu).
RAGAZZO

(A Jacopo) Ih, e a mancia?

JAPICU



Si-si un vi-vi nni jiti di-di cursa, na-na manciata di-di va-vastunati vi-vi-vi dugnu,
avutru chi-chi mancia!

LORETA

(Prende i soldi e glieli da al compare) Tiniti, e puru vui a prossima vota circati di
nun fari affiramentu e messaggi. Salutatimi a cummari (escono, mentre a Jacopo
cominciano a venire i tic nervosi, ed entra Calogero).

CALORIU

Loreta, Loreta! U fa nanticchia di caf chi mi sta calannu u sonnu? (A Jacopo) Tu,
nun tu pigghi nanticchia?

JAPICU

(Comincia a tremare e ad essere pi nervoso) Si-si le-leva di-di cca da-da da-
davanti, si-sinn la-lavutra ga-gamma ci-ci sco-sconzu!

CALORIU

(Meravigliato) Ih, e chi ! Chi fu, comu ti finiu? Scippasti ancora corpa pi essiri
accuss aggitatu? (Alla figlia) Chi havi ca fa tutti sti muvimenti? Pari chi stassimu
jucannu a briscula e mi fa i signali.

LORETA

Quali signali e signali! Sicuramente trema ca senti friddu.

CALORIU

Chistu nun trimulizzu di friddu! Cca, a cosa gravi ! Nun ca (Bussano).
LORETA

(Preoccupata) E cu ora? Vossia grapi.

CALORIU

Dicu sicuru chi (segno di bastonate).

LORETA



Oramai tuttu appostu, po grapiri.

CALORIU

(Va ad aprire, e, preoccupato, alla figlia) Forsi era mugghi si eranu vastunati!
CARABINIERE

(Entrano la comparsa e un carabiniere). Buon giorno. Chi, dei due, Jacopo?
JAPICU

(Fa un movimento di tic veloce verso il carabiniere e quello mette mano alla
pistola) J-ju su-sugnu!

CARABINIERE

Cerchi di parlare e muoversi molto lentamente, e non beffeggi la signora,
poverina. Dunque, la signora qui presente asserisce che lei ha buttato dalla
finestra questo telefonino rischiando di prenderla in pieno; ha nulla da dire in sua
discolpa?

LORETA

Sintissi, me maritu un buffuna propriu a nuddu, raccuss ca parra. E poi sicuru
voscenza ca fu iddu?

CARABINIERE

Non sono voscenza! Signora, non solo sappiamo che il telefonino di suo marito,
ma conosciamo a memoria persino i messaggi che ha inviato di recente: trenta
messaggi che parlano di un metro e che no si capito bene di che metro si tratta, e
circa settanta con la parola caff, e devo dirle, a proposito, che stiamo indagando
se questi messaggi, che sembrano in codice, non siano di stampo mafioso. Ecco
qua! (mostra lascheda) Questa e la scheda di questo telefonino.

LORETA
Senta maresciallo

CARABINIERE



Carabiniere semplice, prego.

LORETA

Signor carabiniere semplice

CARABINIERE

Signora! Semplice, semplice carabiniere!

LORETA

E va bene. Signor semplice carabiniere

CARABINIERE

E allora! Che dobbiamo fare? Vuol prendersi gioco di me?
COMPARSA

Ci-ci dissi, chi-chi ssu stru-strurusi, lei nun mi-mi vu-vuliva cririri!
LORETA

Ma quali strurusi e strurusi! Voscenza havi a sapiri, chi me maritu havi sta forma
di tirchiu

CARABINIERE

Mi scusi, che centra lessere tirchio?

LORETA

Come che centra! Un lu viri puru lei comu si movi!

CARABINIERE

Ah, tic! Voleva dire tic.

COMPARSA

Si-signura, ci-circassi di-di diricci aaallappuntatu chiddu chi-chi ci havi a di-diri!

CARABINIERE



Io non sono ne maresciallo e ne appuntato! E lei stia zitta perch io so cosa fare! E
se non arriviamo al dunque, vi conduco tutti in caserma!

CALORIU
(Preoccupato) Ju sugnu dda banna, brigateri. (Esce di corsa),
CARABINIERE

Ah pure lei si ci mette! Signora, vuol narrarmi come si sono svolti i fatti? E
cerchiamo di non perderci in chiacchiere, che gi ne abbiamo perso tanto di
tempo!

JAPICU

Cia-cia cu-cuntu ju a sto-storia, di-di co-co

CARABINIERE

Dei coc che sarebbero i tacchini? E che centrano ora i tacchini?
LORETA

A voli sapiri o no a storia du telefoninu?

CARABINIERE

Si, si la narri lei, prima che si fa notte.

LORETA

Ci stava dicennu, ca me maritu, cu stu ticket comu dici lei, truvannusi a aviri n
manu u telefoninu, e facennu un tiket pi veloce, cera la finestra aperta e lu
telefoninu ci vul di manu; tuttu cca! (Alla comparsa). E cuntenta ora (ironica) a
signura? Chi mutivu cera di mubilitari u statu maggiuri?

CARABINIERE

(Jacopo far sempre movimenti nervosi) Intanto, senza volerlo, dobbiamo ancora
vedere cosa sono quei messaggi in codice. E quindi le dir che a suo marito gli
stato proibito nella maniera pi categorica di usare il telefonino, e, se dovessimo
vederlo o scoprire che ladopera perch ora mai facile scoprirlo, far un anno di



carcere, e dovr pure pagare una ammenda di mille euro.

LORETA

Ci avissivu pinstu prima! (Al marito) Dicu u sintisti chi dissi u
CARABINIERE

Solo carabiniere.

LORETA

E ora, mi raccumannu, tocca u telefoninu, e ti fazzu cadiri i manu!
CARABINIERE

Intanto la cosa la chiudiamo qui, nellattesa di eventuali risvolti, augurandovi che
quei messaggi poco decifrabili non abbiano un seguito. Arrivederci signora, e lei
non lasci per nulla cosa il paese. Su andiamo.

COMPARSA

Sa-sa sa-sa

CARABINIERE

Su, signora, lasci perdere, che gi tardi! (Escono).
LORETTA

Dimmi na cosa, nnavia tortu quannu ti dicia: lassamulu stari telefunu di casa!
Dicu u capisti chi comu tocchi un telefoninu ti mettinu subbitu i manetti?

GIAMPIERO

(Entra venendo da fuori. Ha lauricolare e parla al telefonino) Si, si va bene! Ciao
Ciao! (Parla col suo telefonino che ha sempre nella tasca di dietro ai pantaloni)
Gianluigi, Gianluigi mi chiami questo numero?

VOCE TELEFONINO

Certo! Dimmi.



GIAMPIERO

(Guarda suo padre, gli viene una idea, va a scrivere il numero su di un fogliodi
carta e lo porge asuo padre) Tieni Papy, dettaglielo tu, e vedi quanto pi facile.

LORETA

Non ti rrisicari sai! Ca i manetti ti mettinu!
GIAMPIERO

(Non capisce) Che cosa?

LORETA

To patri diffidato da Telecm e di carrabbineri, quasi quasi shavi a pighiari u porto
darmi pi purtari u telefoninu!

JAPICU

U ca-carrabbinri di-dissi chi-chi uun mu vo-voli vi-viriri n manu u te-telefo-foninu,
e j-ju nun ca-ca u to-toccu!

GIAMPIERO

Su, dai pap, parla che Gianluigi aspetta.

JAPICU

Di-diccillu (a Gianpiero per il telefonino) chi ci-cistaju da-dannu i nu-nummari.
GIAMPIERO

(Al telefonino) Sei pronto Gianluigi?

VOCE DEL TELEFONINO

Certo! E da un po che aspetto.

JAPICU

(Alla moglie) Vi-viri si-si nni-nnieru! (La moglie va a guardare dalla finestra).



LORETA

Si nni eru, si nni eru. Po parrari, ma spicciati; camurra a tia cu tutti i telefonini!
JAPICU

(Comincia a dettare) Tri-tri, du-dui

VOCE DEL TELEFONINO

Ripetere il numero, voce sconosciuta. Ripetere il numero
JAPICU

Pa-parra cu-cu mia?

GIAMPIERO

Gianluigi, Gianluigi!

VOCE DEL TELEFONINO

Si, Giampiero! Sentivo dei rumori stranicoserano?
JAPICU

Nu-nun ci di-diri ca-ca era j-j-j-u? Sinn (fa segno di mettere le manette) Dda mi-mi
po-portanu!

GIAMPIERO
Forse meglio lasciar stare, e spiegarmi quanto sta succedendo.
LORETA

Si, si forsi a megghiu cosa, picch to patri per ora comu supra na valanza. Senti chi
fa, a matri, va ccattami sti cosi; veni, veni ca ti scrivu (escononellaltra stanza.
Giampiero lascia il telefonino sul tavolo).

JAPICU

Na-na va-valanza! E chi-chi veni a diri? (Va a guardare se rientra qualcuno e inizia
a comporre messaggi). Cu-cu chi-chistu sa-sar si-sicuramenti cchi-cchi facili scri-



scriviri u-un me-messaggiu! E-e chi-chi scrivu? O-ora scrivu chi-chiddu ca-ca di-
dissi me-me mu-mugghieri. (Comincia a scrivere) Ih, e chi-chi , amma-mmaccu va-
valanza e mi-mi spu-spunta a-ambulanza! Ma-ma aaallura chi-chi u-u sti-stissu di-
di lavutri, stu te-telefoninu? Pru-pruvamu arre-rreri (scrive). Va-valanza e-eccuti
cca! A-ambula-lanza! (Va a guardare se entra qualcuno) No-no ma-ma vi-vinciri j-j-
ju; ta-tantu nu-nun chi-chi u me-me u te-telefoninu! (E continua a scrivere; dopo
un po si sente suonare la sirena dellambulanza, tanto che entrano, correndo,
Loreta e Giampiero. Japicu posa di corsa il telefonino sul tavolo e fa lindifferente).

LORETA

Ih, e chi sta gran sorti di sirena? (Affaccia alla finestra e subito si preoccupa).
Bedda matri, e chi successi? Chi stannu scinnennu u littinu? Mischinu, e cu ca sta
mali? E currinu versu cca! (Meravigliata) Bih! Ci su appressu puru i carrabbineri;
Ma chiddu dantura! (Guarda meravigliata suo marito e il telefonino sul tavolo)
Senti dimmi na cosa, nun chi tu

GIAMPIERO

(Va aguardare il telefonino e saccorge che qualcosa non va, corre a guardare fuori
e) Ma Mario! Lamico mio del pronto soccorso! (A suo padre meravigliatissimo)
Pap, ma che tasto hai piggiato?

LORETA

E i carrabbineri? (preoccupata) nun chi chiddu, antura, lass na scimisci
mpiccicata a quarchi banna? (si mette a cercare: sotto il tavolo, dietro un quadro).

JAPICU
(Preoccupatissimo, cerca di nascondersi) Mi-mi mi-minchiuni! E ora?
CARABINIERE

Permesso (entra). Stavolta a poco di che negare; abbiamo pure un elemento
nuovo che ci aiuterebbe a scoprire gli altri indizi: valanza che significa bilancia, la
quale bilancia sta per legge, quindi tu fermo restando che scopriremo chi sono gli
altri, studiate un piano per sovvertire lo stato o favorire ambienti criminali.

JAPICU



Cu-curnutu, si-si nnavi-vissi caputu na-na pa-parola! (squilla il telefono di
Giampiero). Non vo-vogghiu pa-passatu a nu-nuddu!

GIAMPIERO

Oh, ciao Mario! Non potete salire con la lettiga? Non occorre salire nemmeno
senza! E niente, ¢ stato un equivoco; poi passo io e ti spiego. Si, si! Ciao, ciao, e
grazie. Erano quelli dellambulanza, li ho fatti andare via.

CARABINIERE

Intanto venga con me al comando che chiariremo meglio questo mistero, su,
andiamo.

LORETA
Cumannanti, nun ca lei
CARABINIERE

Badi che non sono nemmeno comandante! E la smetta che non per niente il
momento buono. Vedr che scopriremo queste parole in codice.

CALORIU

(Esce e si porta verso il proscenio, mentre gli altri rimangono bloccati, posizioni a
soggetto. Calogero parler rivolto al pubblico).

Eranu mugghi ddi tempi passati, / mancu bisognu di telefonati; / ora, cu sti cosi
moderni, / paremu diavula scappati dinferni. / Semu oramai di picca parrari, / sulu
messaggi sapemu mannari. / E lu poviru Japicu chi non si potti nsignari, / viriti chi
guai ca ci tocca passari. / Parrari di prima tempu persu; / E a lu moderno cavemu
a jiri appressu. / Sulu un pruverbiu vi vogghiu lassari: / avvrazza u modernu, e u
passatu un scurdari.

Fine



