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I Atto: Il salotto di Elena - II Atto: il salotto di Anna - III Atto: lo studio di Giovanni

Commedia formattata da
ATTO PRIMO

Un salottino da signora arredato con comoda mollezza. Al proscenio, verso destra,
una piccola scrivania col telefono. In mezzo alla parete di fondo un caminetto
all'inglese con sopra uno specchio. Sul piano del caminetto una grande fotografia
di Giovanni in cornice. In secondo piano due porte; quella di destra mette
nell'anticamera: quella di sinistra nella camera da letto di Elena, Le undici di sera.
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Quando il sipario si alza la scena quasi interamente al buio: solo da sinistra
trapela un po' di luce. Per qualche attimo la scena rimane vuota: poi la porta di
sinistra si apre piano ed entra Elena, guardinga. Indossa una vestaglia di seta.
Cautamente richiude 1'uscio dietro di s, accende la luce, torna in punta di piedi
verso la porta e origlia. Fa qualche passo verso il telefono, poi cambia idea, corre
alla porta di destra, preme il bottone del campanello, apre e mentre guarda
sempre ansiosa verso la camera da letto, chiama con finta eccitazione e coti voce
soffocata;

Rosa! Rosa!l... Rosa, per amor di Dio!... Sono io, si... non sentite? Venite qui,
subito! (nel vano della porta apparisce Rosa in camicia da notte e pantofole,
ravvolta in uno scialle coi capelli arruffati, insonnolita e stropicciandosi gli occhi).

Rosa - (spaventata) Ges Maria! Che cosa successo?

Elena - (come sopra) Il signore si sente male... correte a
chiamare un medico...

Rosa - (piagnucolosa) Oh Dio! Il signor ingegnere...

Elena - (spingendola fuori) Andate! andate subito! Cosi come
siete. Mettetevi indosso una cosa qualunque
e correte... Nel portone acconto, a sinistra, al
numero 18, abita un medico...

Rosa - (la interrompe) Anche in questa casa ve n' uno! Potrebbe
venire pi presto...

Elena - (stizzita, energica) Non avete sentito che ho detto?
Chiamatemi il dottore della casa accanto...

Rosa - (ostinata) Anche questo qui un ottimo medico, signora...

Elena - (irata) Fate ci che vi ordino e non chiacchierate tanto!
Si chiama Paolo Kovac... Beh! che avete da
guardarmi? Avanti! Andate una buona volta!
Ditegli che abbiamo urgente bisogno di lui...
Correte!

Rosa - Oh mio Dio! Mio Dio! (via. Appena Elena richiude la



porta la sua finta agitazione cessa e si vede
subito che tranquilla. Cautamente, in punta
di piedi, va al telefono e con un sorrisetto
beffardo stacca il ricevitore, mentre guarda
timorosa verso la porta di sinistra, come se
temesse di essere sorpresa. Fa nervosamente
un numero che per non risponde. Rif il
numero quasi irata, e attende risposta;
sempre pi irrequieta e batte un piede a terra.
Ad un tratto sorride, poi con voce bassa,
soffocata, parla all'apparecchio ricoprendo il
microfono col palmo della mano ad imbuto.
Di tanto in tanto guarda la porta di sinistra).

Elena - (al telefono) Pronti! Pronti! Casa Major?... Vorrei
parlare con la signora... Siete voi, signora?
(con finta agitazione) Vi prego, venite
subito... vostro marito si sente male... Non
so, svenuto... Ho gi fatto chiamare un
medico... Via Kaplar, 20... secondo piano,
prima porta... Non ha importanza, lo saprete
qui... S, numero 20, secondo piano, prima
porta... (riattacca il ricevitore. Sulla soglia a
sinistra comparisce Giovanni).

Giovanni - Con chi parlavi?

Elena - (fingendosi agitata, per carezzevole) Ti sei alzato di
nuovo? Ti avevo detto di startene
tranquillamente disteso aspettando che
tornassi col cognac...

Giovanni - Non ho bisogno di cognac... oramai mi sento
benissimo!

Elena - (lo abbraccia con amore) Se sapessi come mi sono
spaventata, caro... Temevo di vederti
svenire...



Giovanni - stato soltanto un piccolo capogiro... Oggi ho avuto
una giornata faticosissima... e poi quella
stupida scena fra noi...

Elena - (lo interrompe scherzando affabilmente) Ecco! Vedi?...
perch mi contrarisci sempre.

Giovanni - Non chiedermi cose impossibili!
Elena - Io faccio soltanto per amore, Giovanni mio...

Giovanni - Tu conosci la mia situazione... te I'ho spiegata cento
volte e ti ho detto che mia moglie...

Elena - (gli mette una mano sulla bocca) Pst!...
Ricominciamo?... Dimmi, invece... ti senti
proprio bene, ora?

Giovanni - (brontola) Bene! Benissimo!

Elena - (con finta ansia) All'improvviso ti ho visto diventare cos
pallido...

Giovanni - D' un po': a chi telefonavi?

Elena - (distratta, con aria ingenua) Io?... a nessuno... Perch?
Giovanni - Mi era parso di sentire la tua voce...

Elena - Parlavo con Rosa.

Giovanni - Che volevi da Rosa, a quest'ora?

Elena - (un po' timida, con aria contrita) L'ho mandata a
chiamare un medico...

Giovanni - Un medico?... che ragione c'? Sei impazzita?

Elena - (con affettuosa premura) Ero talmente spaventata... E
colpa mia?

Giovanni - (stizzito) Quante storie!



Elena - (con tono lamentoso) Ecco... oramai ti dispiace anche se
mi preoccupo per te... Se SOno premurosa...

Giovanni - Ma tu, per una cosa da nulla metti in subbuglio tutta
la casa!

Elena - Come potevo sapere che era una cosa da nulla?
All'improvviso sei piombato gi....

Giovanni - (interrompe, seccato) Piombato gi! Mi sono
semplicemente disteso sul divano!

Elena - (per deviare il discorso) 1,'importante che oramai stai
bene... Dimmi: lo vuoi il cognac?

Giovanni - (sospettoso) Chi il medico che hai fatto chiamare?

Elena - (con finta indifferenza) Non lo stesso?... Uno
qualunque... Ho detto a Rosa di correre a
chiamare il medico pi vicino... quello che
riesce a trovare...

Giovanni - (in collera) Non mi occorre nessun medico, hai
capito? Mandalo via subito e digli che non
abbiamo pi bisogno di lui... che era un falso
allarme.

Elena -Non glielo dir affatto! No! No! Anzi, deve visitarti
scrupolosamente... Non si ha un capogiro
senza un motivo serio!

Giovanni - (nervoso) Non essere sciocca Elena! I,0 vedi anche
tu che non ho bisogno di medici... E poi non
voglio che nessuno mi trovi a casa tua a
quest'ora.

Elena - (con leggerezza) Scusa... che pu sapere un estraneo?

Giovanni - Ti ripeto di mandarlo via! Io intanto torno di l... (esce
a sinistra. Subito dopo si sente bussare alla



porta di destra ed entra frettolosamente
Paolo con la borsa dei ferri sotto il braccio).

Paolo - Buona notte... Dov' il malato?

Elena - Di l... in quella camera... (Paolo si avvia a sinistra). Un

momento, dottore... (Paolo si ferma). Mio
marito si sentito male... Ha avuto una specie
di deliquio... ma ora sta gi un po' meglio. Si
irritato che Ilo chiamato il medico...

Paolo - (un po' seccato) Allora, se non c¢' pi bisogno di me...

Elena - (premurosa) No no, al contrario... Sono molto contenta

Paolo - Scusate,

che siate venuto!. Se sapeste come sono
preoccupata per lui... Dovete visitarlo. Ma
non bisogna prenderlo d sorpresa... lo
persuader io piano piano... (si avvia a
sinistra. Intanto Paolo guarda intorno e il suo
sguardo cade sulla fotografia di Giovanni. Ha
un gesto di stupore).

signora... (Elena si volge). Perdonatemi la
domanda indiscreta... Come mai quella
fotografia si trova qui?

Elena - (con finta meraviglia) Come mai...? Perch?

Paolo - S... volevo dire... di chi quella fotografia?

Elena Non capisco... di mio marito!

Paolo - (marcato) E la fotografia del mio migliore amico.

Elena - (con finto stupore) Conoscete Giovanni?

Paolo - Non lo sapevate?

Elena - (ingenua) Come avrei potuto saperlo?

Paolo - Ah s?... Ecco... sicch... Giovanni qui? E lui che si sentito



male?
Elena - S, lui. Lo chiamo subito.

Paolo - (un po' imbarazzato)No, vi prego! Non lo chiamate,., sar
meglio che me ne vada... Preferisco non
incontrarlo.

Elena - (energica, quasi offensiva) Scusate, dottore. Che
maniera questa? Siete stato chiamato da un
ammalato ed vostro dovere prestargli aiuto!
(apre con un colpo la porta di sinistra).
Giovanni! Ti prego, caro, vieni! (Giovanni
appare sulla soglia e vedendo Paolo si ferma
shigottito).

Giovanni - (involontariamente) Paolo!

Elena - (in fretta a Paolo con finta emozione) Vi scongiuro,
dottore! Fategli una visita minuziosa... sono
molto preoccupata per lu.

Giovanni - (a Elena, un po' brusco) Abbi pazienza, lasciaci soli.

Elena - (a Paolo) Mi raccomando, dottore... Non gli date ascolto
se vuoi mandarvi via... Si sentito veramente
male... svenuto!

Giovanni - (energico) Ti ho gi pregato di andartene... Va! Va!

Elena - (s avvicina a Giovanni e fa per abbracciarlo, ma lui
imbarazzato la respinge con un gesto
affettuoso) Vado, cuor mio... ma tu mi
prometti di raccontare tutto al dottore, non
vero? Tutto, mi raccomando... tutto... non
devi avere segreti per lui! (esce a sinistra).

Paolo - (cupo) Giovanni, come mai ti trovi in questa casa?
(Giovanni non risponde, passeggia su e giti).
Che rapporti hai con quella donna?



Giovanni - (gli si ferma davanti con durezza) E la mia amante,
se proprio vuoi saperlo!

Paolo - Iva tua amante?
Giovanni - S... la mia amante...

Paolo - (involontariamente) Inaudito! (pausa. Giovanni cammina
nervosamente su e gi, poi di nuovo si ferma
davanti a Paolo).

Giovanni - (quasi provocante) E tu sei scandalizzato, eh?
Paolo - S. Sono scandalizzato.

Giovanni - Lo immaginavo...

Paolo - Dimmi, che ti successo? Sei impazzito?

Giovanni - Lasciamo questo argomento, ti prego. Ne parleremo
un'altra volta.

Paolo - Perch mi ha chiamato quella donna? Con che scopo mi
ha fatto venir qui?

Giovanni - Nessuno scopo... Mi sono sentito male e si
spaventata. Ha mandato a chiamare un
medico e per caso sei venuto tu.

Paolo - Sapeva chi sono! Ha fatto chiamare me appositamente.
Giovanni - (nervoso) Macch! Non. lo sapeva!

Paolo - La Cameriera mi ha detto che voleva assolutamente me.
Mi sembra che ci troviamo di fronte ad una
commedia bene organizzata.

Giovanni - E perch l'avrebbe fatto?

Paolo - Mah!... Certo che lei non ignorava che sono tuo amico.
Voleva farmelo sapere... evidentemente vuole
comprometterti... vuole lo scandalo! Vuoi



dare pubblicit alla cosa...
Giovanni - Elena non capace di un'azione simile!

Paolo - (stizzito) Fammi il piacere! Non vuoi darmi ad intendere
che s farebbe scrupolo...

Giovanni - Ti proibisco di offenderla!

Paolo - (con ironia) Eh, capisco... ti ha preso nella rete... ti ha
accalappiato! E tu la difendi, poverina!

Giovanni - (energico) Finiscila! Basta!

Paolo - (erompe) Non si riesce mai a capirvi, voialtri mariti!
Qualunque giudizio sempre sbagliato. Avete
la fortuna di trovare una compagna ideale...
una donna come non ve n' un'altra tra mille...
ed essa vi guarda, vi ammira, come se foste
esseri eccezionali... vive soltanto per voi... vi
serve, vi da dei figli... buona, docile, gentile...
e al tempo stesso un fiore di grazia e di
bellezza... e voialtri?... Voialtri, invece di
passare la vita in ginocchio davanti a lei... e
di ringraziare giorno e notte Iddio che ve 1'ha
data... perdete la testa per una donnetta
qualunque solo perch ha un bel sorriso e un
corpo desiderabile...

Giovanni - (lo interrompe) Come medico do

Paolo - (lo interrompe) Non so nulla! So soltanto che sei uno
stupido... e che il mignolo di Anna vale pi di
tutta quella 1

Giovanni - (a bassa voce) Non conosci Elena...

Paolo - La conosco meglio di te! In questo campo uno scapolo
ha tutti i vantaggi...



Giovanni - (con forzata energia) Ti ho gi detto di non offenderla!
Io I'amo...

Paolo - (sbhigottito) L'ami?

Giovanni - (esitante) L'amo... (da un'occhiata a sinistra: pi
piano)... non quanto Anna, ma amo anche lei
ed essa fa parte della, mia vita.

Paolo - (con un sogghigno amaro) Fa parte della tua vita?
Congratulazioni! (stizzito). E io,., che
imbecille! Io che invidiavo la tua vita!

Giovanni - (con sarcasmo forzato) Forse mi invidiavi Anna!
Paolo - S. Te la invidiavo, se proprio vuoi saperlo!

Giovanni - Meno male che lo confessi!

Paolo - Ma credevo che tu la meritassi... che la rendessi felice!

Giovanni - Sicuro che la rendo felice! Forse non felice accanto a
me?

Paolo - (con disprezzo) Per, di nascosto, mantieni un‘amante...
Giovanni - Che c'entra?
Paolo - E se Anna per caso venisse a saperlo?

Giovanni - (un po' impaurito) Spero che tacerai, Paolo... mi vuoi
tanto bene!

Paolo - (sdegnato) Io s che tacer, non aver paura... mi disgusta,
ma tacer... non perch ti voglio bene...
soltanto per Anna... Per sta in guardia :
potrebbe parlare lei!

Giovanni - (alza il capo) Chi?

Paolo - (indica la porta a sinistra) Quella 1!



Giovanni - Per Elena puoi star tranquillo.
Paolo - Invece non sono tanto tranquillo...

Giovanni - (senza troppa convezione) Elena non pretende nulla
da me.

Paolo - Allora perch ti ha tolto alla tua famiglia? Perch ti ha
fatto girare la testa?

Giovanni - (irritato) Elena, poverina, non ha fatto niente... sono
stato io, invece... sono stato io che 1'ho
assediata! (Paolo ride sarcasticamente,
sempre pi irritato) Perch ridi? S! La colpa
mia, unicamente mia! Sono io responsabile di
quanto accaduto.

Paolo - (sprezzante) Parli come uno studentello...
Giovanni - Essa soltanto colpevole di amarmi...

Paolo - (ironico) E ti ama tanto che ti vuole tutto per s.
Giovanni - Da che lo deduci?

Paolo - Si indovina facilmente.

Giovanni - E se anche fosse?

Paolo - (energico) Allora dovresti decidere: quale delle due vuoi
tenere... Anna o lei? (Giovanni vorrebbe
rispondere. Ha un gesto impetuoso ma prima
che possa aprir bocca entra Elena da
sinistra).

Elena - (con finta ansia) Dunque, dottore... avete visitato
Giovanni? Che cosa gli avete trovato?

Paolo - (a denti stretti)Nulla di speciale.

Elena - E allora quel malessere?., .



Paolo - (secco, con tono professionale) Pressione alta... sistema
Nnervoso scosso... qualsiasi agitazione pu
nuocergli. Ha bisogno di riposo.

Elena - (verso Giovanni con tono affettuoso) Lo vedi cuor mio?
Te 1'ho detto sempre...

Paolo - (un po' brusco) La cosa migliore sarebbe che partisse
con sua moglie...

Elena - (spaventata come se ad un tratto le venisse in mente
qualche cosa) Oh mio Dio! Mio Dio!

Giovanni - Che hai?

Elena - (recitando la Parte dall'ingenua) Ho fatto una cosa
terribile... solo ora mi viene in mente... In
tanto trambusto me n'ero completamente
dimenticata.

Giovanni - (impaziente) Di che si tratta? Parla!
Elena - Mi ucciderai...

Giovanni - Non fare la bambina! Avanti! Avanti!
Elena - Ho detto a tua moglie di venir qui.
Paolo - Come?!

Giovanni - (con voce rauca) Mia moglie... qui? (Elena fa cenno
di s con, aria compunta- fuori di s) Come hai
potuto fare una cosa simile?

Elena - (tremante) Tesoro mio, cerca d comprendere... mettiti al
mio posto... Quando ti ho visto disteso,
immobile... bianco come un cencio... e ho
creduto... ho avuto terrore del peggio... nel
primo attimo di sgomento... in fin dei conti
tua moglie! Era mio dovere... Figurati che tu
fossi morto e io non l'avessi neanche



avvertita...
Giovanni - (ha un balzo) Ma che morto e morto!

Paolo - (piano a Giovanni, con sarcasmo) Vedi?... che ti avevo
detto?

Giovanni - (irritato a Elena) Ah! Allora parlavi con lei al
telefono?... e me 1'hai negato...

Elena - (fingendo di lottare con le lacrime) No, cuor mio,
credimi... non me ne ricordavo pi... te lo
giuro! (Si avvicina a Giovanni e fa per
abbracciarlo; ma lui la respinge).

Giovanni - (secco) Lasciami, ti prego!

Elena - (piagnucolosa) Non ho pensato ad altro che a te...
Aspettavo il medico... ero in uno stato
d'animo indicibile...

Paolo - (energico, tagliente) Bisogna fare subito qualche cosa!
Telefoner io ad Anna. (Va verso il telefono).

Elena - (con ironia mal celata) Non vi disturbate, caro dottore...
troppo tardi. Sar qui da un momento all'altro.

Paolo - (a Giovanni, incitandolo) Andiamo via immediatamente,
in modo che Anna non ci trovi pi qui. Vieni
Giovanni... (fa un passo verso la porta e
anche Giovanni sta per avviarsi).

Elena - (a Giovanni, trattenendolo per un braccio) E io?... che
cosa le dir, io?

Paolo - (si volge indietro, energico) Che non conoscete
l'ingegnere Giovanni Major... che non l'avete
mai visto... che deve trattarsi di un equivoco!
E istruite bene anche la vostra Cameriera !

Elena - (tagliente) Dite un po'... chi vi da il diritto di disporre di



me?...

Paolo - (senza darle ascolto) Vieni, Giovanni... presto!
(Scampanellata tra le quinte).

Elena - (con mal celato trionfo) Eccola!

Paolo - (in fretta) Va bene... allora le dir che... (non riesce a
finire la frase perch Anna, ansante, irrompe
in scena come un colpo di vento. Corre verso
Giovanni, gli getta le braccia al collo, lo bacia
e lo accarezza).

Anna - (sconvolta, felice, amorosa) Giovanni! Amor mio!
Giovanni! Che ti accaduto?... Oh. 1
finalmente ti stringo tra le mie braccia... Ho
avuto tanta paura! Temevo che... Dimmi...
passato ora? Ti senti meglio?

Giovanni - (cupo) Non ho pi nulla! Sto benissimo! Ho avuto un
leggero capogiro... (Anna di colpo si piega su
s stessa, si accascia su una sedia, si copre il
viso ed scossa da un pianto soffocato.
Giovanni si china su di lei con tenerezza)
Anna! Piccina mia! Calmati... vedi... sono qui,
accanto a te...

Anna - (lo guarda attraverso le lacrime, sorridendo) Scusami...
l'ansia, l'agitazione... e poi la gioia
improvvisa di rivederti... ho avuto un
momento di debolezza... non colpa mia.

Giovanni - Ora sta' tranquilla!

Anna - (intravede Paolo, meravigliata) Paolo! Anche voi siete
qui? Giovanni non ha nulla di serio, non vero?

Paolo - (con calore) Potete rassicurarvi, Anna. Ha avuto un
piccolo malessere passeggero.



Anna - (a un tratto si guarda intorno come se si svegliasse da
un sogno. Il suo sguardo si ferma su Elena e
la Osserva sbigottita. Scrutandola dice con
altra voce, imbarazzata e titubante)
Giovanni... mi avevi detto che andavi al
circolo... Come sei capitato qui? Chi abita in
questa casa?

Elena - (si fa avanti con disinvoltura insolente) Io, signora...
Anna - (si alza, stupita) Voi?!

Giovanni - (precedendo Elena che sta per rispondere e
facendole un segno) Ti spiegher . tutto
subito...

Paolo - (interrompe Giovanni, in fretta, con finta disinvoltura)
Ve lo spiegher io, cara Anna, perch la colpa
mia. Sono io responsabile di tutto.

Anna - (scrutando Paolo) Voi?

Paolo - Sono stato io ad invitare qui Giovanni. per causa mia
che ha dovuto mentire.

Anna - (incerta) Non capisco...

Paolo - (sorridendo) permettetemi di presentarvi Elena, la... la
mia amica.

Elena - (protestando) Scusate! Che cosa vi salta in mente?

Paolo - (si volge verso Elena, la fissa con severit e intanto dice
con tono disinvolto) Senti, cuor mio... non h;d
ragione di vergognarti davanti ad Anna. E
cos buona e cos intelligente che pu
comprendere tutto... (con allegria forzata ad
Anna) Vedete... sono costretto a svelarvi i
miei segreti di scapolo. Fino ad oggi soltanto
Giovanni ne era al corrente... A voi li ho



sempre celati.,. Convenite che non sarebbe
stato d buon gusto, non vero, cara Anna?

Anna - (incerta, scrutando entrambi) Insomma, voi e lei...

(indica Elena).

Paolo - Si, la mia piccola compagna... gi da qualche tempo. E

Anna - Perch?

questa la mia seconda casa. Giovanni qualche
volta viene a trovarci, (in tono scherzoso)... in
gran segreto, per non farlo sapere a voi.

Paolo - Oh Dio... ho sempre temuto che ci giudicaste

severamente... € poi non volevo mettervi in
una situazione imbarazzante(Con sorriso
forzato). Per qualche volta anche uno scapolo
impenitente come sono io vuoi crearsi
l'illusione di avere un focolare... ecco perch
invitavo Giovanni per chiacchierare un po'...
tutti e tre... in una serena intimit familiare...
come facciamo da voi... Ho avuto torto, lo
riconosco.

Anna - (sembra convinta) Ma no, caro Paolo... vi capisco

perfettamente... (Porge la mano ad Elena con
un sorriso un po' imbarazzato) Sono felice di
CONoScervi.

Elena - (mentre si stringono la mano, con accento maligno)

E,io!... era tanto che desideravo vedervi!
Giovanni mi ha parlato molto di voi...
Accomodatevi, vi prego.

Anna - Devo essere terribilmente in disordine... sono saltata dal

letto... Se permettete mi rassetto un po'.
(Elena indica lo specchio del caminetto. Anna
si volge, risale verso il fondo, si avvicina al
caminetto e scorge la fotografia di Giovanni.



Si ferma di colpo per un attimo, poi si
avvicina allo specchio. Rimane cos con le
spalle al pubblico mentre si ravvia i capelli
ma il tremito delle sue marti e di tutta la
persona rivelano la sua emozione. I tre hanno
compreso che cosa avviene; il volto di
Giovanni contratto: egli guarda turbato Paolo
il quale sorride sarcasticamente).

Paolo - (dominando la situazione, ali'improvviso) Proprio oggi
Giovanni ci ha dato quella fotografia perch
oggi festeggiamo il nostro anniversario... S...
Elena ed io ci siamo conosciuti un anno fa...
(Anna si volge con un sorriso forzato.
L'attrice deve far sentire al pubblico che non
crede alle parole di Paolo.. Di colpo le
balenata la verit; Giovanni 'amante di Elena.
Per evidentemente per seguire un suo piano,
si sforza di celare suoi sospetti ed
esageratamente gentile e disinvolta con
Elena, alla quale in seguito dar anche del tu.
Per da alcuni suoi gesti convulsi e da qualche
parola detta con voce tremante traspare la
lotta che si svolge nel suo animo).

Anna - [ miei auguri pi cordiali. Paolo... (a Giovanni) Strano,
cuor mio... quella tua fotografia non la
conoscevo. Quando l'hai fatta fate?

Giovanni - Non ricordo...
Anna - Avresti potuto darne una anche a me...
Giovanni - una brutta fotografia... mal riuscita...

Anna - Al contrario! Io la trovo magnifica! (Ad Elena) E tu?... Oh
scusa... ti ho dato del tu... mi venuto cos
spontaneo!... Ma ora veramente potremmo
darci del tu! E a te piace?



- (marcato) A me piace molto. (a Giovanni) Ecco, vedi?... piace
anche ad Elena...

Paolo - (continua con zelo) Insomma, abbiamo invitato Giovanni
a passare la serata con noi, e perci ha dovuto
dirvi che andava al Circolo... Una piccola
bugia per farci piacere. Ora vi rendete conto
di tutto, non vero?

Anna - Naturale!

Paolo - (con troppo zelo) Forse abbiamo bevuto un po' troppo...
e qui faceva molto caldo... Giovanni ha avuto

un capogiro... Elena, poverina, si
spaventata... e a nostra insaputa vi ha
telefonato.

Anna - (sincera) Non vi ha detto nulla?
Giovanni - No.
Elena - La signora certo pu comprendere

Anna - (interrompe, marcato) Oh! ti comprendo... ti comprendo
perfettamente I Ma ti prego: chiamami
semplicemente Anna. Oramai dobbiamo
essere amiche, non vero?

Elena - (imbarazzata) Se permetti... come vuoi...Mi sono
talmente spaventata... temevo che Giovanni...
e il mio primo pensiero stato per te.

Anna - (con fine sarcasmo) Come sei buona!

Elena - Niente affatto! Era mio dovere, Dopo tutto, sei sua
moglie!

Anna - Dopo tutto...?! Che intendi dire?

Elena - (turbata, stupidamente) Sai... in modo che... che se a un
marito succede qualche cosa in casa nostra...



senza dubbio abbiamo wuna certa
responsabilit nei riguardi di sua moglie...
Non so se mi sono espressa bene.

Anna - Magnificamente!

Paolo - (come uno che si getta a corpo morto tra due
contendenti) Dunque, vedete... le cose sono
andate cosi! Mi perdonate, Anna?

Anna - (sincera, un po' tremante) A voi, s... ancora vi ringrazio
d essere stato tanto... di aver avuto tanto
tatto con me.

Giovanni - (per dire qualche cosa) Eri molto in ansia?

Anna - (con un po' di malinconia) E sono ancora preoccupata,
caro Giovanni... Sai... se qui un uomo della
tua et, senza un motivo serio, gira la testa...
allora... allora la moglie deve sorvegliarlo... e
aver molta cura di lui, perch un giorno la
testa non la perda del tutto!

Giovanni - (non capisce 1'allusione) Non esagerare, ti prego... E
stato un malessere insignificante... passato
senza lasciare tracce

Anna - (sincera) Lo spero anch'io!

Paolo - La cosa migliore sarebbe che ve ne andaste a casa, cos
Giovanni potr riposare.

Anna - S, andiamo subito. Per vorrei dire ancora qualche cosa...
specialmente a voi, Paolo. (Sorridendo). Mi
ritenete una donna cos antiquata, cos vecchio
stile da scandalizzarsi di tutto? In verit
speravo che mi conosceste un po' meglio! Chi
sa che cosa penser di me Elena...

Elena - Oh ti pare... io, anzi...



Anna - (la interrompe) No, no! Avresti perfettamente ragione di
deridermi. (A Paolo). Ditemi, Paolo, perch
fare tanti misteri con me? Perch nascondermi
una cosa cos semplice?

Paolo - Sapete...

Anna - (interrompendo) Voi siete un uomo libero,
indipendente... siete scapolo... non dovete
render conto a nessuno! Potete fare quello
che vi piace...e i0 sono per voi un'amica cos
sincera, che posso voler bene alla donna da
voi amata... sia 0 non sia vostra moglie.

Paolo - Grazie. Siete veramente buona. Ma vedete, vi sorto
certe convenienze sociali, certi pregiudizi...

Anna - E a me, che importa?
Paolo - Anna... non potevo invitarvi a casa... della mia amante...

Elena - (stizzita, offensiva) Questa bella! Come vi permettete di
parlare cos di me ! Badate che finir per
perdere la pazienza!

Paolo - (la interrompe, in fretta) Scusami, cara, non volevo
offenderti!

Elena - (irritata) E non mi date pi del tu, vi prego!

Paolo - (ad Anna) un po' nervosa, poverina... Quello che
accaduto stasera 1'ha un po' scossa.

Anna - (a Elena) Sei dunque tanto affezionata a Giovanili?

Elena - (confusa ma con malizia) Sicuro! G: voglio bene assai pi
di quanto non immagini

Anna - (con finta disinvoltura) Mi fa veramente piacere! Sai... io
sono orgogliosa d mio marito e vorrei che
tutti lo apprezzassero quanto me.



Giovanni - (a disagio) Ma Anna...

Anna - Ti assicuro, Elena... anch'io sarei venuta con piacere da
voi... (a Giovanni) Spero, cuor mio, che non
avresti avuto nulla in contrario...

Giovanni - (imbarazzato) Davvero... davvero non so...

Anna - (ride) Incredibile come siete pieni d scrupoli voialtri
uomini! Sembrate delle vecchie beghine...
(ad Elena) Sai... ora voglio prendermi la
rivincita! Da oggi in poi, quando Giovanni
verr a trovarvi, lo accompagner sempre...
supponendo che tu me lo permetta..

Giovanni - Ma no, cara... non possibile..

Anna - Perch? (Ad Elena coti una gentilezze che sembra frutto
del pi sincero affetto). Deve confessarti, cara
Elena, che io ho sempre nutrito una profonda
ammirazione per le donne come te... che non
pretendono nulla dall'uomo che amano... non
gli chiedono di sposarlo., non gli tolgono la
libert... non gli pongono condizioni... ma si
abbandonano a lui, semplicemente,
disinteressatamente, solo perche lo amano.
Trovo che tutto questo bello e degno di
stima...

Paolo - (piano) Siete una creatura meravigliosa!

Anna - Contro chi pecca una tale donna? Che male fa? Riempie
di gioia la solitudini di un uomo... senza
portarlo via a nessuno., senza rendere
infelice un'altra donna... tranne, forse, s
stessa. (D'improvviso cambia tono Con pi
forza). Non , certo, come quelle altre, che
disprezzo dal profondo del cuore e che mi
fanno ribrezzo... le quali non mirano che a



distruggere la felicit altrui... che portano via
1'uomo ad un'altra donna, allontanandolo dal
suo focolare, distogliendolo dai figli... per
egoismo, per calcolo, per vizio... abusando
della sua debolezza e solo per farne un
disgraziato. Questo orribile, imperdonabile!
(Cambia tono. Melliflua, ad Elena), Non ho
ragione, cara?

Elena - (eccitata) Ma se quell'uomo non ama sua moglie? Se la
famiglia lo annoia?...

Anna - (con ironia) Oh cuor mio! Un marito comincia ad
annoiarsi della moglie solo quando un'altra
donna gli fa perdere la testa.

Elena - Io sono convinta che se una moglie riesce ad interessare
alla sua vita il marito, se capace di legarlo a
s, se sa renderlo felice, non esiste donna al
mondo che possa portarglielo via.

Anna - Come conosci male gli uomini! Non v' uomo che resista
alle lusinghe della vanit. Digli che lo ammiri
per il suo ingegno, che nessuno lo eguaglia
per lo spirito, che un essere eccezionale e
che sei disposta a sacrificarti per lui, perch
soltanto tu sei capace di comprenderlo... e 1o
tieni gi nelle tue mani, ne hai fatto il tuo
schiavo.

Giovanni - Che dici, Anna?!
Paolo - cos... proprio cosi...

Elena - (quasi arrabbiata) Se una cosa tanto semplice, perch
anche voi mogli non fate lo stesso?

Anna - (sincera, con un po' di tristezza) Perch vogliamo che
nostro marito ci ami per noi stesse che ami in



noi quello che in un'altra donna non pu
trovare: la sincerit. Noi abbiamo gi fatto per
lui quello che le altre gli promettono... 1o
abbiamo prescelto fra tutti e gli abbiamo
affidato la nostra vita. Non abbiamo bisogno
di dirglielo noi chi siamo... ha imparato a
conoscerci lui stesso, sempre pi intimamente,
giorno per giorno, nella vita in comune.
Siamo legate a lui ed esigiamo che anche lui
rimanga legato a noi, non per debolezza n
per vanit, ma per l'onore e per amore... € un
po' forse anche per gratitudine. (A Giovanni,
in altro tono). Non ho ragione, Giovanni?

Giovanni - (nervoso) A che servono queste disquisizioni
teoretiche?

Anna - (un po' tremante) Scusami, caro... io... a queste cose...
non avevo mai pensato... e non avrei neppure
immaginato che tu... ma poco fa, quando ho
avuto quella telefonata... mentre correvo
qui... mi balenato in mente che forse... forse
anche tu... e ora, involontariamente, tutto
tornato a gali a...

Giovanni - (offeso nella sua vanit, con amarezza) Dunque... non
temevi per la mia vita...

Anna - (seria) Per molto di pi, Giovanni... per la nostra vita... la
vita di noi due e dei nostri bambini...

Giovanni - (stizzito) liceo come siete voialtre donne: un pericolo
minaccia la vita di vostro marito e voi
pensate soltanto alla vostra tranquillit.

Anna - (a bassa voce) Alla nostra felicit... che vuoi dire lo stesso.

Giovanni - (impaziente) Andiamo, ti prego... sono stanco.



Anna - Subito, cuor mio. Non aver tanta fretta (a Elena con
forzata gentilezza). Mi permetti, non vero,
che da ora in poi anch'io venga a trovarti...
che mi associ anch'io alla vostra compagnia...
(con un sorriso) come quarto incomodo...?

Elena - (cupa) Figurati... sar per me un grande onore...

Anna - Mi inviterete di tanto in tanto alle vostre riunioni intime,
come quelle di stasera, per far piacere al tuo
Paolo che tutti noi amiamo come un fratllo.

Paolo - Grazie, Anna... ne riparleremo...

Anna - (con finta allegria) No, Paolo... non ne riparleremo. Se
non mi invitate, mi offendo. Voglio conoscere
meglio la vostra Elena. Confesso che una
curiosit femminile... (confine ironia). Vorrei
sapere come ... che cosa ama in lei un uomo
magnifico come voi... e come fa essa a
tenervi legato. Certo non soltanto con la sua
bellezza... perch un uomo come Giovanni, o
come voi, nella donna cerca qualche altra
cosa: non si appaga della giovent e della
bellezza. Non vero? (con altro tono ad Elena).
Sai che facciamo, cara? Vieni tu, domani, da
me... nel pomeriggio, per il t... Faremo una
lunga chiacchierata a quattrocchi, senza
nomini. Verrai, non vero?

Elena - (quasi avidamente, con gli occhi brillanti) Molto
volentieri

Paolo - (subito, spaventato) Domani non possibile, scusate.
Abbiamo un altro impegno.

Anna - (severa) Paolo! Non bello da parte vostra! (ad Elena,
affettuosa). Sicch, verrai, cara? Verso le sei,
se non ti dispiace, per aver tempo



abbastanza... Ti aspetto immancabilmente, (si
stringono la mano). Addio Paolo.

Paolo - Bacio le mani.

Anna - Vieni, Giovanni... andiamo. (Si avviano). Non saluti
neanche Elena? Oh come sei distratto!

Giovanni - (seccato) Sono stanco. Buona notte, Elena! Vieni
anche tu, Paolo!

Paolo - Io rimango ancora un po'.
Giovanni - (c. s.) gi tardi... non perdere tempo... vieni via!

Anna - (ridendo a Giovanni) Non ti capisco, cuor mio. Se Paolo
vuoi rimanere, lascialo.

Giovanni - (a Paolo, irritato) Beh I se ti fa piacere... rimani pure.
Ciao.

Anna - (dalla soglia, volgendosi ad Elena) Ti ringrazio ancora
una volta di avermi telefonato. (Anna e
Giovanni escono da destra).

Elena - (dopo breve pausa, gelida, pungente) Volete qualche
cosa da me? O siete rimasto qui soltanto per
allontanare ancora di pi i sospetti di quella
donna?

Paolo - (severo) Ditemi, perch avete inscenata questa
commedia?

Elena - Commedia?.., io?... Soltanto voi avete recitato una
commedia e devo riconoscere che l'avete
fatto magnificamente.

Paolo - Perch avete chiamato qui Anna? Anna e anche me... A
che scopo? Che cosa vi proponevate? (breve
pausa. Elena accende una sigaretta, si
avvicina a Paolo e lo fissa negli occhi).



Elena - (beffarda) Sentite, caro dottore... potrei dirvi che non ho
nessun dovere di rispondervi e pregarvi d
lasciarmi in pace perch sono stanca. In altri
termini, potrei mettervi garbatamente alla
porta e a voi non rimarrebbe che ubbidire...

Paolo - Prego... se volete, posso andar via.

Elena - (continua) potrei anche dirvi che ignoravo chi foste e
avendo bisogno di un medico...

Paolo - Ma non vero!

Elena - Si capisce che non vero! (altro tono). Del resto... dovete
ringraziarmi di avervi assecondato cos bene,
altrimenti non vi sarebbe riuscito d deviare i
sospetti d quella donna... (medita, manda
fuori qualche boccata di fumo). Per... anche
COS non sono proprio sicura che vi siate
riuscito.

Paolo - (spaventato) Perch... credete che Anna...

Elena - Era troppo calma... troppo garbata.. . continuava a
scrutarci... Sentivo nelle sue parole... (con un
altro tono, con un sorriso insolente). Beh! se
si accorta di qualche cosa, la colpa vostra.,.

Paolo - (come per tranquillizzare se stesso). No, no... Anna non
si accorta di nulla... altrimenti si sarebbe
tradita.

Elena - (ironica) Tradirsi?... lo fate soltanto voi... una
prerogativa maschile! Noi donne possiamo
sempre dominarci... (altro tono). Ditemi, caro
dottore, che avreste fatto voi due, se non vi
avessi tenuto mano... se avessi scoperto il
vostro gioco?

Paolo - un'ipotesi assurda.



Elena - Perch?

Paolo - In fin dei conti, non avete interesse a provocare uno
scandalo.

Elena - Niente affatto! Ho tutto linteresse... proprio quello che
desideravo. Anzi, vi confesso che vi ho
invitato qui appunto perch s sapesse della
nostra relazione.

Paolo - (tra i denti) Lavevo indovinato!

Elena - (con passione) Volevo che finalmente si arrivasse ad una
decisione: o0 io o lei! L'ho gi chiesto fin troppe
volte a Giovanni che scelga tra noi due.

Paolo - (indignato) Volete che Giovanni abbandoni sua moglie
per voi?

Elena - Naturale che lo voglio! Esiste forse una donna
innamorata che non abbia lo stesso
desiderio?

Paolo - E avreste l'animo di farlo?

Elena - (con un riso beffardo) E voialtri non avete l'animo di
sedurre una donna e poi abbandonarla?...

Paolo - Sapevate che Giovanni ha famiglia...

Elena - Avevo il diritto d credere che ormai fosse stanco della
sua famiglia.

Paolo - Non vero, Giovanni la ama.

Elena - E se 'ama, perch mi ha voluta?
Paolo - stato un attimo di smarrimento...
Elena - (sarcastica). Poverino... a 40 anni!

Paolo - E rimasto abbagliato dalla vostra bellezza!



Elena - Grazie per il complimento!

Paolo - (cupo) Non scherzate, vi prego! Non il momento! (Altro
tono, con passione). Rendetevi conto una
buona volta che si tratta della vita di
un'intera famiglia.

Elena - E anche della mia vita.
Paolo - Non potete essere cos egoista!

Elena - Oh! in tema d egoismo gli uomini farebbero meglio a
tacere! Di che cosa non siete capaci voialtri
quando si tratta della vostra carriera? Vi
battete a pugni chiusi, spietata mente, per
eliminare il vostro rivale... e non certo n
romantica, n cavalleresca la lotta per
strapparvi il pane di bocca. E questo non
egoismo? Ed lecito farlo? Dunque, anche noi
abbiamo la nostra carriera... una sola:
l'amore... I'uvomo... Ed 1'unica strada che ci
conduce alla vittoria!

Paolo - Se Giovanni vi sentisse avrebbe orrore di voi.

Elena - Mio caro, da che mondo mondo nessun uomo ha mai
disprezzato una donna perch si attacca a lui e
[o vuole solo per s... Anzi precisamente
quello che lo lusinga e lo fa felice.

Paolo - Insomma, non vi importerebbe nulla se gli ripetessi il
vostro discorso?

Elena - Fate, fate pure tranquillamente; ve ne ringrazier.

Paolo - Anche se lo informassi che avete chiamata qui sua
moglie, apposta, per partito preso...

Elena - (un po' titubante) Anche... se vi fa piacere...



Paolo - (brusco) Concludendo: che volete da Giovanni?

Elena - (ironica) Che domanda spiritosa! Credevo l'aveste
capito da un pezzo! Voglio che divorzi e che
mi Sposi.

Paolo - Non lo far mai!
Elena - Perch no? Cose del genere sono gi accadute!

Paolo - ( po' eccitato) Se sapeste quanto Anna ama suo
marito....

Elena - (lo interrompe) Si capisce che l'ama! Ama la sua
tranquillit.... Ma anch'io S'amo!

Paolo -... e come Giovanni ama lei!
Elena - (ironica) D questo sono un po' meno convinta!

Paolo - (sbalordito) Vorreste informare Anna dei vostri
rapporti?

Elena - (flemmatica) N pi n meno!

Paolo - (fuori di s) Ve lo proibisco!

Elena - Scusate... con quale diritto?

Paolo - Se amate Giovanni di vero amore...

Elena - (lo interrompe con ironia) Prego! Prego! fasciamo stare
le romanticherie!

Paolo - Non vi capisco: se volevate fare uno scandalo... se
eravate decisa a tutto, perch vi siete lasciata
sfuggire 1'occasione poco fa?

Elena - La vostra sciocca trovata mi ha intontito... mi ha colta
alla sprovvista e mi sono confusa...! 1 per 1
non sono subito riuscita a riprendermi...
(altro tono). E poi ve lo confesso: non mi



dispiaceva il giuoco... anche perch mi
consentiva d studiare meglio la mia rivale.
una donna abbastanza interessante... pi di
quanto non la giudicassi. (Marcato, ironica,
sorridendo all'idea che le balenata). Ora
capisco perch vi piace tanto!

Paolo - (un po' confuso) Ho per lei una stima illimitata...

Elena - (beffarda) Me ne sono accorta subito... e proprio per ci
non ho voluto turbare il vostro cavalleresco
piacere.... E poi ¢' ancora un altro motivo: la
vostra presenza mi metteva un po' a disagio.

Paolo - (fuori di se) Rientrate in voi! Volete proprio renderlo
infelice, quel povero Giovanni!

Elena - (ridendo) Tutt'altro! Non voglio che la sua felicit.
Paolo - Sicch, domani vi proponete di andare da Anna!
Elena - Mi ha invitata.... Non posso offenderla, poverina!

Paolo - Lo ha fatto soltanto per un eccesso di cortesia verso di
me, ritenendo che...

Elena - (lo interrompe) E non credete che desterei i suoi
sospetti se rinunziassi...

Paolo - Potreste dire che ve 1'ho proibito io.
Elena - Mi inviterebbe di nuovo... o verrebbe lei da me.,..
Paolo - E allora, partite! (Breve pausa). Mi accollo io le spese...

Elena - (in tono offeso) Per chi mi prendete? Sono una signora
per bene, io... come la vostra Anna... soltanto
sono meno fortunata di lei!

Paolo - (quasi implorando) Datemi ascolto... se li conosceste
come me... Anna crede ciecamente in



Giovanni... una santa quella donna... (Elena
ride) e poi hanno due bambini che adorano...
Rovinereste tutta la loro vita senza
concludere nulla.

Elena - (con improvviso interesse) Ah si?... dite, dite!

Paolo - La conosco bene Anna... perdonerebbe a Giovanni... Ha
un cuore cos nobile...

Elena - (nervosa) Ne siete certo?
Paolo - Non lo abbandonerebbe mai... anche per i figli...

Elena - (con passione) E se Giovanni non rinunziasse a me... se
non avesse la forza di rinunziarvi, come del
resto non 1'ha avuta finora?...

Paolo - Se dovesse scegliere, se fosse costretto a farlo,
sceglierebbe Anna. Ve lo garantisco io!

Elena - (ironica) Allora di che temete, se siete tanto sicuro che
rimarr sconfitta?

Paolo - Perch tormentare inutilmente Anna... perch sconvolgere
la sua esistenza?

Elena - (isterica) Insomma, dovrei tirarmi in disparte senza
fiatare...? Dovrei sparire... sparire da questo
mondo...? Uccidermi forse?...

Paolo - Non esagerate!

Elena - (si ferma dinanzi a lui e lo fissa beffarda)... solo perch
voi siete innamorato di lei...?

Paolo - Siete impazzita?

Elena - (fredda) Credete forse che non abbia occhi? Perch la
difendete cos disperatamente?



Paolo - (nervoso) Sono un amico...

Elena - (cinica) Gi... I'amico di casa...!

Paolo - Non vi permetto...

Elena - Credete di avere voi solo il diritto d offendere?

Paolo - Non ho mai osato sfiorarla neppure con un pensiero
meno che rispettoso...

Elena - (ironica) Badate, dottore... questa la classica frase degli
innamorati!

Paolo - Anna una creatura perfetta...

Elena - (c. s.) Punfete! Ora non vi manca che dichiarare che le
volete bene come ad una sorella... (un po'
volgare)... e sono pronta a scommettere che
fra breve andrete a letto insieme!

Paolo - (urlando) Tacete! per amor di Dio!
Elena - Perch quest'idea vi turba tanto

Paolo - Non vi rendete conto di ci che dite! Non posso pi
ascoltarvi!

Elena - Gli uomini detestano la verit quando riguarda loro...
Come siete ipocriti!

Paolo - Giovanni il mio miglior amico. E lui che difendo innanzi
tutto!

Elena - (ironica) Per finora, avete parlato soltanto d Anna.
(Siede, accende una sigaretta e osserva con
la coda dell'occhio Paolo che va agitato su e
gi per la scena. Breve pausa. Altro tono).
Sapete, caro dottore, perch vi ho invitato
stanotte qui? Perch contavo su voi. Giovanni
mi ha parlato molto del vostro ideale...



triangolo... (al gesto di protesta di Paolo)).
No no! non volevo offendervi! Scusatemi!
Insomma, sono stata informata della vostra
ideale amicizia e, ricostruendo per mio conto
il quadro familiare, vi ho dato una mia
interpretazione... personalissima. Ritenevo
che qui avreste appreso delle notizie
piacevoli per voi e che forse mi avreste
aiutata... Insomma che sareste stato un
prezioso collaboratore.

Paolo - (sbalordito) Io?... aiutarvi?... .

nel vostro interesse! Perch, vedete, io sono

Elena - S s...

un'ingenua... e credo ancora che se un uomo
innamorato di una donna, la sposa volentieri,
anche se non pi ragazza... e anche se ha due
figli!

Paolo - Vaneggiate!

Elena - Va bene, mi sono sbagliata... E allora che devo fare?

Sono rimasta sola... sosterr la mia battaglia
senza alleati- Per... ripensateci.... chi sa che
non abbia ragione io...? Forse non uno
svantaggio per voi se Giovanni divorzia dalla
vostra Anna e voi rimanete solo in campo!...

Paolo - (in collera, deciso) Io vi impedir d andare domani da

Anna!

Elena - (con flemma, insolente) Sar difficile, caro dottore!

Paolo - Voi due non vi incontrerete mai pi!

Elena - (decisa, con crescendo) Sentite, caro amico... se domani

parler con quella donna... non so ancora che
cosa le dir... non ho deciso se risolver tutta la
questione... e non neanche escluso che cambi



idea... Ma se voi cercate di contrariarmi, se
mi fate irritare, immischiandovi nei miei
affari... allora non avr pi nessun riguardo... e
potete essere sicuro che provocher un tale
scandalo... ma uno scandalo cos grosso, che
ne rimarranno travolti irrimediabilmente
tutti... Giovanni, la vostra Anna... e anche voi!
Siamo intesi?... Uomo avvisato... (si alza si
avvia a sinistra. Sulla soglia si volta, con un
sorriso ironico). Buona notte e buon riposo!

Fine primo tempo
ATTO SECONDO

I1 giorno seguente alle cinque e mezzo del pomeriggio. Il salotto di Anna, che
contrasta, in modo evidente, con quello di Elena. Solida e borghese comodit; la
casa di una famiglia e non il nido di una donna: soltanto il caminetto alla parete di
fondo ricorda quello della casa di Elena. Anche qui, sul piano del caminetto, una
grande fotografia di Giovanni in cornice, naturalmente in una posa diversa. Sul
caminetto, invece di uno specchio, un vecchio orologio stile Impero. Sulla parete a
sinistra due grandi ritratti a olio rappresentanti un ragazzo di 8 anni e una
bambina di sei. Tre porte: quella del fondo da nell'anticamera, quella di destra
nello studio di Giovanni e quella di sinistra nel resto dell'appartamento. A sinistra
un divano, due poltrone e un piccolo tavolo rotondo: vicino ad esso un tavolino a
rotelle con 1'occorrente per il le. A destra, in primo piano, altre due poltrone e un
tavolino da fumo. Quando il sipario si alza Anna sola in scena e apparecchia per il
t - per due persone - sul piccolo tavolo rotondo, prendendo ci che le occorre dal
tavolino a rotelle. Indossa un vestito di pomeriggio elegante ma molto semplice.
Dopo qualche momento, da sinistra, entra Marta, la governante dei bambini.

Marta - Posso aiutarvi, signora?

Anna - No, grazie. Marta,.. Piuttosto rimanete vicino ai bambini.
Li avete gi vestiti?

Marta - Luigino studia ancora; Annuccia gi pronta.

Anna - Sbrigatevi, cara. Vorrei che usciste pi presto possibile,



prima che arrivi la mia ospite.
Marta - S signora. (Si avvia ma Anna la ferma).

Anna - (incerta, imbarazzata) Aspettate... ho ancora qualche
cosa da dirvi. Disponete in modo che i
bambini eventualmente possano rimanere la
notte da mia madre... e anche voi, s'intende.

Marta - (stupita) Rimanere la notte,..?

Anna - (con disinvoltura forzata) S, si. Pu darsi che dopo cena
mio marito abbia qui una riunione di affari...
Aspettiamo gente... Temo che i bambini non
dormirebbero... meglio che rimangano da
mia madre... Ma non ancora certo... vi
telefoner. (Da destra entra Giovanni. Rimane
fermo sulla soglia. Anna gli volge le spalle).
Prima di andar via, avvertitemi: voglio
abbracciare i bambini.

Marta - State tranquilla, signora.
Anna - Salutate la mamma.

Marta - Non mancher... (esce).
Giovanni - Perch mandi via i bambini?

Anna - E; tanto tempo che non vedono la nonna. Glielo avevo
promesso.

Giovanni - (un po' seccato) Avrei preferito che rimanessero a
casa.

Anna - Perch?

Giovanni - (imbarazzato) Sai... sai... per Elena... perch li
vedesse... Le avrebbe fatto molto piacere.

Anna - (le sfugge) Macch! A lei i bambini non interessano.



Giovanni - (quasi offeso) Ti sbagli... ad Elena, invece, piacciono
molto...

Anna - Davvero?... Ma lei ha figli?
Giovanni - No... vuoi bene ai figli degli altri.

Anna - (con sottinteso, un po' ironica) Ti pare. Giovanni... come
potrebbero interessare ad Elena i nostri
bambini?., . Anche noi ci conosce appena
appena.... siamo quasi degli estranei per lei!

Giovanni - Se avessi visto come era entusiasta quando le ho
fatto vedere le fotografie.

Anna - (con sincero dolore) Tu?... tu hai fatto vedere ad Elena,
le fotografie dei nostri piccini?

Giovanni - S capisce. Posso essere orgoglioso di loro!

Anna - (involontariamente, uscendo dalla sua parte, quasi con
impeto) Questo poi non avresti dovuto farlo!

Giovanni - Come sei strana! Non ti capisco... Che ¢' di male?

Anna - (si padroneggia, con tono leggero) In verit, nulla...
eppure.... Non so.... provo una curiosa
sensazione! Non mi piacerebbe che una
donna di quel genere baciasse le mie
creature innocenti.

Giovanni - (stizzito) Che genere?
Anna - Ma... ma come Elena...

Giovanni - (con calore) Elena una signora per bene, come te e
come le altre...

Anna - (in tono scherzoso) Davvero?

Giovanni - (continuando)... ha divorziato da suo marito perch



era un buono a nulla ed rimasta sola,
poverina.

Anna - Tuttavia... i suoi rapporti con Paolo...

Giovanni - Non ti capisco, Anna. Sei una strana creatura I Le
dai subito del tu, le prometti di andare a
trovarla, nonostante le mie proteste la inviti a
casa nostra, e dentro di te la disprezzi!

Anna - (un po' sarcastica) E io non capisco te, Giovanni.... Ti fa
piacere che i tuoi figli la conoscano e
viceversa hai paura che io io, la conosca!

Giovanni - Non ho paura, ma...
Anna - Ma...?

Giovanni - (imbarazzale) Non siete fatte 1'una per l'altra... siete
due donne di carattere diverso - (altro tono).
Dammi retta, Anna, la cosa pi giudiziosa
sarebbe che trovassi un preteso per evitare
la- sua visita. Non ha nessun senso...

Anna - Che cosa?

Giovanni - Che voi due ve ne stiate qui, sole... a far chiacchiere
inutili...

Anna - (coti un gesto delta mono) Oh oh!... (altro tono). Del
resto troppo tardi. Elena sar qui da un
momento all'altro.... E poi non vorrei
offendere Paolo.

Giovanni - Anzi... Paolo ne avrebbe piacere. Per lui ancora pi
pPenoso.

Anna - Spiegami una cosa, Giovanni. perch veramente non vi
capisco, voialtri uomini... Se amate una
donna e ad essa vi stringono legami... pi



intimi... non dovete vergognacene. Se la
stimate degna dei vostri abbracci, vuoi dire
che l'avete gi portata al vostro stesso livello...
e allora.... perch ve ne vergognate?

Giovanni - (seccato) Sono cose che non puoi capire.
Anna - O forse non ritieni Elena degna di Paolo?

Giovanni - (balbettando) Macch... anzi... molto... la considero
molto garbata...

Anna - (sorridendo con lieve canzonatura) Dimmi... non ti
sembra un po' stupida quella poverina?

Giovanni - (scatta) intelligentissima! (pi calmo). una donna
molto intelligente...

Anna - E anche un po' volgare... non trovi?
Giovanni - No, no! Tutt'altro!

Anna - (con leggerezza confidenzialmente e birichina) Senti,
Giovanni.... quella sua vestaglia di raso
giallo... cos pomposa... ho dovuto farmi forza
per non ridere! Dimmi, dimmi.,., sono sempre
vestite cos quelle donne?

Giovanni - (irritato) Ti ho gi detto che...

Anna - (lo interrompe subito)... che una signora per bene...
Naturale! Naturale! L'avevo dimenticato...
Scusami....

Giovanni - Invece lo proprio!... anche se non lo credi.

Anna - Ti credo, caro... Per, che diresti se anch'io ricevessi i
tuoi amici in vestaglia e camicia da notte?

Giovanni - Che c'entra?... una cosa tutta diversa!



Anna - (trionfante) Ecco, vedi?... allora neanche tu la consideri
proprio eguale a me I

Giovanni - (confuso) Oh Dio!... pensa pi liberamente... ma
altrettanto onesta!

Anna - Insomma, tu ti spieghi che a Paolo possa piacere?

Giovanni - (con calore spontaneo) una creatura deliziosa...
No?... Anche tu devi riconoscerlo.

Anna - (con disinvoltura forzata) Sai... io... non colpa mia... ma
non riesco a persuadermi che tra Paolo e
quella donna... per me incomprensibile. Ho
sempre avuto per: Paolo una grande stima...
lo ritenevo uni uomo superiore... E poi,
Elena... come dovrei dire... di una altra
classe... ha una cultura limitata...

Giovanni - (nervoso) Come puoi giudicare con tanta leggerezza
una persona che hai visto una volta sola?

Anna - (come se non lo ascoltasse) Dimmi... una donna simile,
con che cosa riesce ad attanagliare gli uomini

Giovanni - (sempre pili nervoso) Ti prego... cambiamo discorso!

Anna - (scherzosa, quasi in tono bambinesco) Invece mi
piacerebbe tanto saperlo.... E poi., credi che
Paolo le dia del denaro?

Giovanni - (indignato) Che discorsi sono questi? Naturale!
Naturale che non gliene da...

Anna - (seria) Insomma, non troveresti nulla da ridire se Paolo
la sposasse... Tu, al suo posto, la sposeresti?

Giovanni - (sbalordito, confuso) Io0?!

Anna - Si... supponendo che fossi libero e che amassi Elena...
(Giovanni non risponde). Dunque... la



sposeresti?
Giovanni - (mormora) Non lo so.

Anna - (spaventata) Non lo sai? (Giovanni va su e gi. Accende
una sigaretta nervosamente, Anna lo segue
con lo sguardo. Breve pausa).

Giovanni - (allontanai! do si da Anna mormora quasi a se stesso)
Elena pu far felice un uomo...

Anna - Per quanto tempo?
Giovanni - Non si pu mai sapere da prima.

Anna - (amara) S, s... su questo punto hai ragione... perch o
cambia I'uomo o cambia la donna... o
cambiano tutti e due.

Giovanni - Che intendi dire?

Anna - Nulla... (altro tono) Per... se io fossi Paolo... io non la
sposerei.

Giovanni - Perch? (Siede accanto ad Anna).

Anna - (con finto imbarazzo) Oh mio Dio... io... io... augurerei
una donna migliore a Paolo... (si accosta a
Giovanni, confidenzialmente). Ti confesso
una cosa, caro... per non mi fraintendere... Io
ho sempre immaginato che Paolo cercasse
una donna come... come me... (con un riso
imbarazzato)... e forse forse rimasto scapolo
appunto perch non ha trovato una che
somigliasse a me.

Giovanni - (seccato) Sciocchezze!

Anna - Paolo da dieci anni vive accanto a noi... ha vissuto
sempre con noi... di noi... direi quasi che fa
parte della nostra vita coniugale...



Giovanni - (stupito, balbettando) Come?... che vuoi... che vuoi
dire?

Anna - (continua, disinvolta) Ha avuto sempre noi davanti agli
occhi... siamo stati noi il suo modello... e
naturalmente mi voleva bene...

Giovanni - (sempre pi agitato) Intendi dire che innamorato di
te?

Anna - Oh no, ora non pi... questo certo! Poich ama Elena...
Giovanni - (minaccioso) Te lo ha forse detto?

Anna - Noi donne le sentiamo queste cose...

Giovanni - E sempre pi strano! Beh! Continua!

Anna - (senza turbarsi) Capisci... quando ho visto quella
donnetta vuota, insignificante... il cuore mi si
stretto un po'. Possibile?... Una donna simile
dopo di me?

Giovanni - (con un rantolo) Dopo di te!?... Anna! che cosa stai
dicendo?

Anna - (calma) Perch ti agiti? Cerca piuttosto di comprendermi.
S... mi sento offesa nel mio amor proprio... la
mia vanit di donna che s ribella... Un uomo
che non ha visto che me, che in certo qual
modo era abituato a me... come fa ad
innamorarsi di quella 1? Ecco... ti confesso
che mi sento umiliata! Non spiegabile, forse?

Giovanni - (sconvolto) Insomma, se capisco bene, tu sei gelosa
di Paolo.

Anna - (ridendo con aria innocente) Certo... un po' sono
gelosa... mi secca un tantino... quasi quasi
come se tu mi avessi abbandonata per quella



specie di bestia sensuale.
Giovanni - (urla) Taci, ti prego! Basta!

Anna - (ingenua) Oh cuor mio... ho detto forse qualche cosa che
ti ha offeso? (Breve pausa).

Giovanni - (agitato) Ora vorrei proprio sapere che cosa c' stato
tra voi due.

Anna - Nulla, tesoro! Nulla in questo mondo!

Giovanni - (energico) Insomma... ti ha fatto la corte o no? (Entra
Paolo, ha in matto delle rose rosse).

Paolo - Disturbo?

Anna - (gli va incontro e gli porge la matto. Gentile). Neanche
per soglio! Tutt'altro! un pezzo che vi
aspettiamo... e anche con una certa
impazienza. Dove avete lasciato Elena?

Paolo - (che sta baciando la mano ad Anna, ha un soprassalto)
Elena?... non so... Ah! andava dal
parrucchiere... mi ha mandato avanti... Ciao,
Giovanni.

Giovanni - (cupo) Ciao (Paolo porge le rose ad Anna).

Anna - Fiori? Per me?... mi viziate, Paolo... vi ringrazio molto,
molto! Li vado a mettere subito in un vaso
perch non si sciupino. (via a sinistra).

Paolo - (in fretta) Hai parlato con Elena? Sei riuscito a
convincerla di non venire?

Giovanni - (cupo) No!
Paolo - E se... davanti ad Anna... ti smaschera?

Giovanni - (va su e gi. Breve pausa. Alza le spalle) mi smascheri



pure! (Vede il viso spaventato di Paolo. Altro
tono). Perch fai quel viso spaventato?

Paolo - Giovanni, guardami negli occhi e rispondimi
sinceramente. Perch non la finisci con questa
disgraziata storia? Perch non rompi con
Elena?

Giovanni - (mormora) Non ho la forza di rinunziare a lei.

Paolo - Credevo che la lezione di stanotte ti avesse rimesso la
testa a posto. Per amor di Dio, pensaci
bene... Si tratta di Anna... dei bambini... di
tutta la vostra vita...

Giovanni - (sospettoso) Perch la nostra vita ti interessa tanto?
Paolo - Perch mi interessa? Perch vi voglio bene!

Giovanni - (borbotta con le mani in tasca) Naturale!

Paolo - (lo osserva dopo breve pausa) Che hai?

Giovanni - (cupo) Niente.

Paolo - Sei cos strano... (Giovanni si allontana da Paolo e
accende una sigaretta. Paolo lo segue con lo
sguardo. Poi, agitato). Ti ripeto ancora una
volta : stai attento, non lasciarle sole! Bada
che Elena decisa a tuttol

Giovanni - (si volta di scatto e lo fissa quasi minaccioso)
Anch'io!

Paolo - Che vuoi dire?

Giovanni - (scatta) Che se continuate a torturarmi, la faccio
finita una volta per sempre!

Paolo - Sei impazzito? Ti vuoi rovinare?



Giovanni - (in collera) Anche questo riguarda solo me! Faccio ci
che mi pare... e sarebbe meglio se non ti
immischiassi...

Paolo - (lo interrompe) No, Giovanni... mio dovere... come
amico...

Giovanni - (lo interrompe stizzito) Smettila con la tua ipocrisia!
Ne ho lino alla gola! (Borbotta). Comincio a
intravedere il tuo gioco!

Paolo - (stupito) II mio gioco?

Giovanni - Di me non ti importa nulla! Ti preoccupi soltanto per
Anna.

Paolo - Mi preoccupo per tutti e due, equalmente.
Giovanni - Non vero!

Paolo - (lo guarda sbalordito. Breve pausa, poi serio, con calma
forzata, ma energico) Che intendi dire?

Giovanni - (con amara ironia) Lo sai benissimo! Non fare
l'ingenuo!

Paolo - Ti prego di parlar chiaro! Che hai contro di me?
Giovanni - Da ieri ho saputo certe cose sul suo conto...

Paolo - (come se capisse di colpo. Con sollievo) Ah s... ho
capito... Elena!... Che ti ha detto d me

Giovanni - Non Elena... Anna!
Paolo - (sorpreso) Anna?!

Giovanni - (con voce soffocata) S, se proprio lo vuoi sapere! (Da
sinistra entra Anna. Ha in mano un vaso con
le rose di prima).

Anna - (a Giovanni in tono leggero) i bambini stanno per andar



via. Non li vuoi salutare?
Giovanni - Falli venir qui.

Anna - No, scusa, caro... sono in giardino... hanno gi indossato i
cappottini e qui fa tanto caldo... Piuttosto va
tu da loro. (Giovanni un po' indeciso esce da
sinistra. Anna lo segue con lo sguardo, poi si
volge a Paolo e gli dice con calore, ma un po'
commossa). Vi ringrazio, Paolo... vi ringrazio
di ci che ieri sera avete fatto per me.

Paolo - (con finto stupore, senza voler dare peso) Per voi, Anna?
Ma io non ho fatto nulla!

Anna - (seria) Lasciamo andare, vi prego. Giovanni pu tornare
da un momento all'altro... mettiamo da parte
le finzioni. (Altro tono). Stanotte ho capito
tutto. Avete inteso, Paolo? Tutto!

Paolo - (con sorpresa che non riesce a dominare) Anna!

Anna - So che quella donna non la vostra amante... 'amante di
Giovanni!

Paolo - (con uno sforzo) Vi giuro...

Anna - (lo fa tacere con un gesto) Non sono una sciocca... 1o
sapete benissimo... Ho capito dal primo
momento... ma mi sono dominata. Ho
accettato il gioco. Che potevo fare? Uno
scandalo?... sarebbe stato disgustoso... E del
resto, anche se l'avessi fatto... 1, su due
piedi... che avrei ottenuto? Sarebbe stato
peggio per me. Avevo tutto da perdere...
(altro tono). Per amor di Dio, non mi tradite!
Giovanni non deve neanche sospettare che
sono al corrente della sua tresca.

Paolo - State tranquilla, Anna.



Anna - Da quanto tempo Giovanni e lei...?
Paolo - Non lo so.

Anna - (con sforzo) E... e ditemi... che cosa credete, voi...
Giovanni vuoi bene a quella donna? Voglio
dire che...

Paolo - (la interrompe) Vuoi bene a voi, Anna! (Anna si volge
altrove e si asciuga le lagrime). Credetemi,
cos. Ha avuto un attimo di smarrimento... ha
perduto la testa... ma...

Anna - (gli fa cenno di tacere) Vi prego!

Paolo - Sono certo che torner a voi.

Anna - (scoraggiata) Perch dovrebbe tornare?

Paolo - Perch siete tanto diversa da quella altra...
Anna - (triste) Ai vostri occhi, Paolo... (breve pausa).

Paolo - Non la ricevete in casa vostra! Non vi abbassate a
parlarle!

Anna - Perch? Di che temete? Che cosa posso io apprendere che
non sappia gi?

Paolo - Risparmiatevi una mutile tortura... Ditemi... perch
'avete invitata?

Anna - (incerta) Perch... perch devo cominciare col vincere
Elena, se voglio vincere la battaglia! Devo
battermi da sola a sola con lei...

Paolo - (con un gesto) Non riuscirete mai a convincerla di
rinunziare a Giovarmi!

Anna - Non questo che voglio! Sarei troppo ingenua!
(titubante). Voglio renderle la pariglia... le



tender anch'io un tranello...
Paolo - E come?

Anna - (con un sorriso enigmatico) Ho un piano... chi sa se oser
attuarlo... cos audace, cos stravagante...

Paolo - Volete confidarmelo?

Anna - (esita) No, neanche a voi... pensereste che sono
impazzita!

Paolo - (preoccupato) Riflettete bene prima di agire, Anna...
state attenta!

Anna - (amara) Perch dovrei stare attenta? Oramai non ho pi
niente da perdere! (Breve pausa).

Paolo - (con altro tono) Sapreste dirmi che cosa ha Giovanni
contro d me?

Anna - (con subito interesse) Perch?... che vi ha detto?

Paolo - Era cos strano, cos amaro... Mi ha parlato quasi con
ira...

Anna - (quasi con gioia) Davvero?!

Paolo - Mi ha trattato come un nemico... come se gli avessi fatto
una cattiva azione.

Anna - Insomma... che cosa ha detto?

Paolo - Ha fatto degli accenni vaghi, confusi... Non ho capito a
che alludesse... (marcato, fissandola). L'unica
frase precisa stata questa: Ho saputo certe
cose sul tuo conto...

Anna - Da chi?

Paolo - (c. s.) Da voi, Anna... (breve pausa. Anna si volge altrove
con un sorriso di trionfo). Che gli avete detto



di me?
Anna - (lo guarda) la verit, Paolo.
Paolo - Non vi capisco...
Anna -Gli ho detto che mi volete bene.
Paolo - (spaventato) Anna!
Anna - Non veto?

Paolo - (titubante, a voce roca, senza guardarla) vero! (Breve
pausa).

Anna - (con un lieve sorriso) Siete in collera con me perch vi ho
tradito?

Paolo - (mormora, turbato) To... io credevo che non lo sapeste...
Anna - Mi perdonate?
Paolo - Perch lo avete fatto?

Anna - (con affetto, imbarazzala) Perch voi... voi siete 1'unico
uomo, Paolo, che ritengo capace di fare un
sacrificio per me, se fosse necessario... Anche
a costo di perdere 1'amicizia d Giovarmi-..

Paolo - (piano, come se facesse una confessione) T/importante
poter conservare la vostra amicizia!

Anna - (gli porge la mano, commossa) Grazie, Paolo. Avevo
bisogno di sentirvelo dire prima d... prima di
decidermi. Spero che non mi giudicherete
male... e che mi aiuterete anche se il compito
sar arduo! (Giovanni rientra da sinistra. Anna
continua a parlare senza interrompersi ma in
tono vivace, come conversando mentre indica
il tavolo da le). Si capisce che ho preparato
solo per due! No no! Non prenderete il t con



noi... ci disturbereste. A voi sar servita una
buona tazza d caff nello studio d Giovanni.

Giovanni - (nervoso) Perch non possiamo rimanere qui?

Anna - Quando non vi sono uomini, le donne si comportano in
modo assai diverso, parlano con maggiore
libert, con pi franchezza, s1 sentono solidali e
provano subito il bisogno di confidarsi...
Credi a me, se ci lasciate sole faremo pi
presto amicizia.

Cameriera - (Apre la porta del fondo e fa passare Elena) Di qui,
prego... (Elena entra. Indossa un abito da
pomeriggio un po' troppo elegante e un po'
troppo vistoso, dello stesso gusto della
vestaglia del primo atto).

Anna - (le corre incontro porgendole la mano) Oh cara!
Finalmente! Ti aspettavamo con impazienza.

Giovanni - Bacio le mani.
Paolo - (freddo, un po' rude) Ciao.

Elena - (a Paolo, con inarcata ironia) Buona sera! (ad Anna).
Scusami se sono in ritardo. Ho avuto
un'infinit di cose da sbrigare e...

Anna - (la interrompe con velata ironia) Spero che non ti sarai
fatta tanto bella solo per me I Hai un abito
stupendo! Ti sta a meraviglia! (suona il
campanello alla parete).

Elena - (con stupida modestia) Oh... un vestito molto semplice...
una cosina da nulla... fa Giovanni). Allora...
anche voi siete qui? Credevo che saremo
state sole... (intanto la Cameriera entrata con
la teiera. La posa sul tavolino a rotelle ed
esce).



Anna - (ridendo) Ho fatto di tutto per cacciarli via...
Impossibile! Non possono fare a meno di
vederti. Ti devono volere molto bene.

Elena - Beh! non ¢' nessuno pericolo!

Anna - Porse hanno paura che ci confidiamo i nostri pi intimi
segreti. (Le fa cenno d sedere). Siedi qui, sul
divano, accanto a me... (mentre Elena va
verso il divano il suo sguardo si ferma sui
quadri).

Elena - I tuoi bambini?

Giovanni - (subito, con orgoglio) S. (Indicando). Luigino...
Annuccia...

Elena - (a Giovanni) Molto carini! TI maschietto tutto voi!

Anna - S, somiglia a Giovanni: anche di lui ¢' poco da fidarsi... la
bimba un angelo.

Elena - (con ironia) Tal e quale te!
Paolo - Perfettamente.

Anna - Per pi docile... ha pi pazienza... i0). Sai, non bisogna
credere che io sia una di quelle donne
innocue... (prende la teiera e comincia a
versare).

Elena - (mentre siede) Non 1'ho pensato neanche per un
momento! (anche i due uomini seggono).

Anna - (mentre versa il t)... che sopportano tutto, specialmente
dal marito... Io esigo che Giovanni abbia per
me tutti i riguardi.

Elena - Potrei vedere i bambini? Avrei tanto piacere di
conoscerli.



Anna - Non sono in casa.

Giovanni - (scusandosi) Purtroppo erano invitati a cena da mia
suocera e non stato possibile rimandare.

Anna - (sorridendo) Sai... Giovanni non vuole che i bambini
entrino in salotto quando vi sono estranei.
Dice che troppo piccolo borghese. stato lu a
mandarli via poco fa.

Elena - (a Giovanni, subito, un po' urtata) Voi?... mi avevate
promesso d... (ingoia la parola).

Anna - (con finto stupore) Ah! allora vi siete gi visti, dopo ieri
sera?

Elena - (imbarazzata) Ci siamo incontrati per caso, in strada.
Non te I'ha detto Giovanni?

Anna - No. (A Giovanni). Perch non mi hai detto nulla?

Giovanni - I/ho dimenticato. Non era un avvenimento molto
importante!

Anna - (a Paolo) E voi, Paolo, non dite neanche una parola?
Avete qualche cosa?

Paolo - No, no! Ascolto...

Elena - (tagliente) Oh lui parla soltanto quando nessuno glielo
chiede!

Anna - (scherzosa) Non permetto che si dica male di Paolo: il
mio unico amico e mi vuole veramente bene...
Anche se in questi ultimi tempi stato un po'
infedele... per causa tua, cara... come poi
sono venuta a sapere stanotte. (Altro tono, a
Giovanni). E ora, andate! Vogliamo restar
sole! Abbiamo tante cose da dirci... Quando
avremo esauriti tutti nostri argomenti vi



chiameremo. Va bene?
Paolo - (si alza) Vieni, Giovanni. Andiamo.
Giovanni - (si alza a malincuore, ad Anna) Dobbiamo proprio...?

Anna - Dovete, dovete, caro! Va, va! Altrimenti ci sciupate tutto
il nostro pomeriggio! (i due uomini si avviano
a destra).

Elena - (grida loro dietro ridendo un po' volgarmente) Insomma,
siete stati messi alla porta senza tanti
complimenti!

Anna - Accendi una sigaretta, cara! Quando si fuma si sempre
pi disinvolti... Puma, fumal!... vedrai-che la
nostra conversazione prender subito un tono
di maggiore intimit. (Offre una sigaretta ad
Elena, gliela fa accendere e accende anche
lei). Ti ringraziodi essere venuta!

Elena - Ti pare! Devo ringraziarti io, invece, d avermi invitata...
Sono venuta molto volentieri!

Anna - Temevo che ti avessero dissuasa.

Elena - (guarda intorno) Che bella casa, avete... vostra la
villetta, non vero?

Anna - SI, d nostra propriet.
Elena - Tua?... o di Giovanni?

Anna - Nostra. Cio... secondo la legge, di Giovanni, (altro tono)
Vorrei chiederti una cosa. forse la domanda
un po' indiscreta... ma non avertene a male...
Da quando vi conoscete, voi due?

Elena - (incerta, imbarazzata) Con Paolo?

Anna - (fingendosi stupita) Naturale



Elena - (sorride) Da circa un anno.

Anna - (con finto dolore) E gi tanto tempo!
Elena - S, si.

Anna - E... gli vuoi ancora bene?

Elena - Che strane domande mi fai!

Anna - (guarda Elena, Molto seria) D... vuoi che parliamo
sinceramente? Elena - (un po' turbata, ma
affettando disinvoltura) Sicuro che lo voglio!
Anzi, non chiedo di meglio.

Anna - Ma proprio sinceramente, senza finzioni... non come la
notte scorsa?

Elena - In quanto a me volevo parlarti sinceramente fin da ieri.
Anna - Lo so. 13 perci ti ho invitata a venir qui.

Elena - (la scruta, poi ironica - u.; anche tu hai recitato la
commedia?

Anna - Sono stata costretta a farlo, per causa degli uomini. Non
potevo tradirmi in presenza loro.

Elena - (insolente) Hai recitato magnificamente! Non ti avrei
mai creduta capace d tanto!

Anna - Se sapessi che sforzi ho dovuto fare per
padroneggiarmi!

Elena - Perci tu, fino ad ieri sera, non sospettavi di nulla?
Anna - No. E non lo avrei neanche immaginato...
Elena - Fantastico!

Anna - (con sincera amarezza) E stata la notte pi terribile della
mia vita!



Elena - (sfacciata) Povera piccola! Ti compatisco davvero!
Anna - (richiamandola all'ordine) Non essere cosi beffarda!

Elena - (arrogante) Se preferisci... posso parlare anche in altro
tono!

Anna - Voglio parlarti, da donna a donna... Vorrei che mi
comprendessi.

Elena - (c. s.) E inutile che ti affatichi tanto! So perfettamente
che cosa mi vuoi dire.

Anna - Forse non sai ancora tutto.

Elena - Ma s, ma s... ignoro soltanto il metodo che sceglierai:
minacce, preghiere, scenate... per me fa lo
stesso! Serviti pure! Tanto non otterrai nulla.
Sono decisa a lottare fino all'ultimo per la
mia felicit.

Anna - (recisa) Anch'io!

Elena - (con superiorit) Non mi fai paura! (alza le spalle, un po'
sprezzante). Non sei un avversario temibile!
E non mi sacrificher per i tuoi begli occhi!

Anna - Neanche se Sapessi di distruggere la mia vita?
Elena - No!

Anna - (con finta violenza crescente. Per sempre padrona di s in
modo da studiare 1'effetto su Elena) Allora va
bene! Ci batteremo! I/hai voluto tu!... Sappi
che qualunque cosa tu faccia... puoi anche
metterti con la testa all'ingi e i piedi all'aria...
anche a costo di morire... non rinunzio al mio
amante!

Elena - (quasi urlando dalla sorpresa) Chi? il tuo amante?... Ma
di chi stai parlando?



Anna - (imitandola, un po' volgare) Di chi? Di chi?... d Paolo...
che mi hai portato via!

Elena - (quasi le manca il respiro e boccheggia) Paolo il tuo
amante?

Anna - (c. s.) Poverina! Perch... non lo sapevi?

Elena - (scoppia, in una risata e nasconde il viso nel fazzoletto)
Questa poi... E Colossale!...

Anna - (con finta ira) Cosa c' da ridere?

Elena - (ancora ridendo, allegra) Scusami... non ho potuto
frenarmi... la tua confessione inaspettata...

Anna - (come se non capisse) Inaspettata?...

Elena - (trionfante) Figurati che Paolo non mi ha detto una sola
parola dei vostri rapporti.

Anna - (fingendosi sbhigottita) Non ti ha detto niente?
Impossibile!

Elena - Anzi... ha negato recisamente!
Anna - Sicch tu non sapevi...

Elena - No, no... ti assicuro!

Anna - Oh Dio!... oh Dio!...

Elena - (dopo breve pausa, sferzante) Ecco! cosi siete voialtre
mogli oneste! Brave donnine di casa,
innocenti, caste... e poi... ah! ah!

Anna - (fingendosi agitata) Non ti credo! Non ti posso credere!
Lo dici per ingannarmi... Se proprio in questo
momento hai dichiarato di essere decisa a
tutto, di non avere nessuna intenzione di
sacrificarti per me..



Elena - (in imbarazzo crescente) Gi, gi... io credevo che voi
due... tu e Giovanni... come vecchi amici di
Paolo, non vedeste di buon occhio tutta
questa... tutta questa faccenda... e che
voleste convincermi a lasciarlo... Per, che tu
fossi la sua amante... fino a questo punto,

Poi...

Anna - (fingendosi sospettosa) E allora, che volevi da me, ieri

Elena - (balbetta) Volevo... volevo conoscerti... proprio per
Paolo... pensavo che, servendomi dei suoi
amici, avrei potuto meglio tenerlo in pugno...
Capisci? Volevo pregarti di aiutarmi anche
tu...

Anna - (con finta indignazione) To?!... aiutare te?! ... Mai!
Elena - Naturalmente... ora mi rendo conto...

Anna - (con finta passione) Sono io che ti prego... ti scongiuro...
di non portarmi via Paolo... Non potrei vivere
senza di lui...

KLBNA - (scrutandola) Gli vuoi proprio tanto bene?

Anna - (come sopra) Immensamente! B 1'unica gioia in questa
mia esistenza arida e vuota!

Elena - (con avido interessamento] - tanto noiosa la vita accanto
a Giovanni?

Anna - Mio Dio... dopo dieci anni... dieci anni di matrimonio...
puoi immaginare! Anche Giovanni, poverino,
un po' stanco di me. Mi trascura... quasi
sempre fuori di casa... e io... i0 sono ancora
giovane... ho il diritto d essere felice!

Elena - (ironica) Povera Anna!



Anna - (subito, con finta passione) Oh! tu mi comprendi,
allora?... Ero certa che mi avresti
compresal!... Non puoi essere tanto
spietata!... (implorando). Sei giovane, bella,
libera... senza pregiudizi... puoi trovare
facilmente cento uomini che ti consolino della
perdita di uno solo!... Ma io, se mi porti via
Paolo, io perdo tutto!

Elena - (come colta da un'idea) Insomma tu... tu, per avere
Paolo, saresti disposta a divorziare da
Giovanni?

Anna - (con un sorriso canzonatorio) Eh no... questo poi no! E
perch? Che bisogno c¢' che io divorzi da
Giovanni?

Elena - Supponiamo che Giovanni venisse a sapere e che...

Anna - (la interrompe, con finto sbhigottimento) Hai forse
intenzione di denunziarmi a Giovanni? Elena!
per amor di Dio! Non mi tradire! Te ne
scongiuro! Mi sono fidata di te...

Elena - (evasiva) Oh, cara... ma queste cose, prima o poi, un
marito le viene a sapere! E se lui a chiedere il
divorzio, che cosa ci guadagni, tu, da uno
scandalo?

Anna - (celando un sorriso) Credi che... se Giovanni sapesse...
Elena - Certamente!

Anna - (incalzante) Per tu tacerai? Posso contare su di te? Giura
di non tradirmi!

Elena - Ti pare..

Anna - (implorando con finta disperazione e con crescendo che
giunge fino al pianto) Elena! cara Elena!



Sono nelle tue mani... mi ci sono messa
stupidamente! Ora puoi fare di me ci che
vuoi! Potresti anche ricattarmi... abbi piet!
Non ti vendicare!... Sii generosa e lasciami
Paolo! (scoppiando in un pianto isterico
nascondendo il volto tra le mani. Elena, molto
eccitata, guarda con ansia verso la porta di
destra sperando che Giovanni senta il pianto
di Anna. Infatti la porta di destra s spalanca e
Giovanni entra di scatto, seguito da Paolo.
Entrambi si fermano spaventali vedendo la
scena. Anna singhiozza, Elena sorride
trionfante).

Giovanni - Che ¢'? Che succede? C' stata qualche cosa tra voi?
(Anna esce di corsa dalla

Paolo - (a Elena con durezza) Che le avete detto? - (Elena lo
squadra con un sorriso beffardo e poi si volge
dall'altra parte).

Giovanni - (fuori di se) Insomma, che le hai detto?

Elena - (si alza con dignit. Sorride con sarcasmo sferzante)
Niente, cuor mio! Niente! Stai tranquillo!
Non ho fiatato!

Giovanni - Perch piangeva?
Elena - Si commossa, poverina! Ha I nervi un po' in disordine...

Giovanni - (nervoso) Che accaduto fra voi? Perch qualche cosa
deve essere accaduta...

Elena - (gli si pianta davanti, trionfante) S! Qualche cosa
accaduta! Una cosa molto sorprendente... ma
non ci che pensi tu. Una cosa molto pi
originale...

Giovanni - Insomma, non venuta a sapere nulla di noi?



Elena - (come sopra) No! - (don,., io sono venuta a sapere
qualche cosa di lei !

Giovanni - Tu?... di lei?, ,. Non capisco.

Elena - (si volge a Paolo con un sorriso insolente) Neanche voi...
non capite, caro dottore?

Paolo - (spingendo via Giovanni) Va! Va da Anna! Non perdere
tempo... tranquillizzala! Hai visto in che
condizioni era... (Giovanni sta per avviarsi,
ma Elena lo trattiene),

Elena - (con energia) Rimani! Devo parlarti!
Paolo - (si avvia a sinistra) Allora vado io?. .

Giovanni - S, si, benissimo, ., ti raggiungo subito! (Paolo gi sulla
soglia quando Elena gli grida dietro).

Elena - Assicurate Anna che potr tenervi tutto per s... io
rinunzio a voi in suo favore!

Giovanni - (sbalordito) Come?
Paolo - (fuori di s) Che avete detto?!

Elena - (indica Paolo a Giovanni, con un gesto di trionfo) Ecco
I'amante di tua moglie!

Paolo - Non vero!
Elena - (a Giovanni) Domandalo ad Anna! lei che me lo ha detto!
Paolo - Mentite!

Giovanni - (ansando) Bada, Elena! Non mentire! Su questo
argomento non ammetto scherzi. Sta attenta
a quello che dici.

Elena - inutile che mi minacci. So benissimo che cosa dico!. .,
Qui, cinque minuti fa, proprio in questo



posto, mi ha scongiurata di restituirle il suo
amante, perch non pu vivere senza di lui!

Paolo - Menzogna! Menzogna!

Giovanni - (con un gesto di orrore) Taci! (si accascia su una
sedia).

Elena - A mani giunte mi ha supplicata! (con ironia volgare).
Ecco! Questa la tua Anna! Il puro Angelo... il
povero agnellino innocente che non volevi
sacrificare a me!

Giovanni - (balza in piedi, indica a Paolo la porta del fondo e
urla, fuori di s) Vattene! Levati dai piedi,
altrimenti...

Paolo - Giovanni!... ti giuro...

Giovanni - (fuori di s, sconvolto) Vattene, per amor di Dio,
altrimenti non rispondo pi di me! (Paolo si
avvia verso la porta del fondo. Giovanni gli
grida dietro). Ci rivedremo presto!

Elena - (sarcastica a Paolo) Addio, caro dottore! - (Paolo va via).

Giovanni - (s riaccascia sulla poltrona coprendosi il volto con le
mani) E mostruoso!

Elena - (siede sul bracciuolo della poltrona, gli accarezza la
testa e dice con affettata tenerezza) Perch,
caro... perch ti addolori tanto? In fin dei conti
una cosa da nulla!

Giovanni - (con un rantolo) Da nulla?!
Elena - Naturale! Non hai mai amato Anna...
Giovanni - (amaro) Non 1'ho amata®?

Elena - SI, s, ti comprendo, cuoricino mio... sei stato offeso



nella tua vanit,.. E la vanit che ti duole... Tutti
uguali gli uomini!...

Giovanni - E io... ero convinto che mi adorasse!

Elena - (ride) Tutti i mariti ne sono convinti, finch qualcuno non
apre loro gli occhi!

Giovanni - Che cosa ti ha detto? (breve pausa). proprio vero che
ti ha detto che non pu vivere senza Paolo

Elena - Parola per parola! E se avessi visto come era fuori di s!
Pareva che volesse strapparsi i capelli!

Giovanni - (quasi con disgusto) Oh come ero cieco! Che
imbecille! (Elena stupita) Non credevo che ti
dolesse tanto!

Giovanni - (quasi a s stesso, con dolore) Dieci anni!... Tutta la
nostra vita!... E i bambini...

Elena - (carezzevole) Non ci sono io, per te?

Giovanni - (non la ascolta) E stata capace di una simile
ignominia!

Elena - (scrutandolo) Bisogna liquidare il passato quanto pi
presto possibile!

Giovanni - Oh se si potesse...

Elena - (con leggerezza) Scusa! una donna come Anna non
merita neanche un tuo pensiero! Devi
dimenticarla come se non l'avessi mai vista.
Divorzierai... e tutto sar imito! (Giovanni la
guarda). Del resto non volevi gi divorziare?...

Giovanni - (cupo)"'- Chi te I'ha detto?

Elena - (sorpresa) Chi me 1'ha detto?... tu!



Giovanni - (mormora) Non 1'ho neppure pensato!

Elena - Non fare scenate e non lasciarti commuovere dalle sue
lacrime di coccodrillo,.. Credi a me, quelle
donne 1 non sanno far altro che piangere.
Rimandala a casa da sua madre; la soluzione
migliore! (Giovanni guarda fisso a terra
premendosi le tempie fra le palme) Anzi...
devi costringere Paolo a sposarla. E suo
dovere... ed il meno che possa fare! (Giovanni
ha un gesto impetuoso. Elena gli si avvicina
di nuovo e ricomincia ad accarezzarlo) .
Pensa un po' che gioia: stare con me tutto il
giorno,., sempre, sempre soli... con una
donna che vive soltanto per te... Sar tutta
tua, la tua moglie legittima! Vedrai che vita
farai con me! Altro che con quella
borghesuccia... una piccola oca qualunque...

Giovanni - (scatta) E asta! Non la offendere! Te lo proibisco!

Elena - (volgare) Scusa! Scusa! Perch urli con me? Sono stata
forse io a fare qualche cosa di male? Sono
stata forse io a metterti le corna?

Giovanni - (riesce appena a padroneggiarsi. Con voce rauca)
Vattene, Elena! Vattene! Lasciami solo, ti
prego! Non vedi in che stato sono? Se
continui cosi non so che cosa far!

Elena - (sfidandolo) Mi scacci?

Giovanni - Non ti scaccio... ti prego di andartene... Ne
parleremo domani. Ora non sono in grado...
dovresti capirlo...

Elena - (sfacciata) Saresti molto pi intelligente se scacciassi via
lei... non me! Di me che intendi fare?



Giovanni - (mormora) Non ti ho mai promesso nulla!

Elena - Non mi hai promesso nulla? E tutto ci che stato fra noi,
non conta? Non era. una promessa? Non vale
pi di qualsiasi parola? Eh gi... capisco... ora
vorresti squagliartela... ora che finalmente
potresti essere libero... mentre ogni uomo di
carattere, al tuo posto, scaccerebbe la donna
che I'ha tradito e beffato... e sarebbe felice di
legare a s quell'altra che si sacrificata
soltanto per amore, per puro disinteresse!
Cos mi ricompensi?! - (Pianto isterico).

Giovanni - (seccato) Non piangere, ti prego i Finiscila!
Elena - (con singhiozzo convulso) Vieni qua... baciami...
Giovanni - Lasciami!

Elena - (con civetteria, ma energica) Voglio che mi baci!... e che
mi chiedi subito perdono. (Giovanni rimane
immobile e la guarda cupo) Non hai sentito?
Ti ho detto di venire qui!

Giovanni - (sconvolto), Basta con gli scherzi, Elena! Non capisci
che oggi in me crollato tutto?

Elena - (spaventata) Che significa?

Giovanni - (tremando dalla commozione) Che io... che io amo
Annal!

Elena - (indignata) E lo racconti proprio a me? Sei veramente
un uomo pieno di tatto... lascia che te lo dica!

Giovanni - Va!

Elena - (con sarcasmo volgare) Mio caro... ad una conclusione
simile, avresti dovuto giungere prima... prima
di correre dietro alle mie gonnelle e prima



ancora che la tua angelica moglie andasse a
letto col tuo migliore amico!

Giovanni - (fuori di s, con un gesto di minaccia) Se non te ne vai
subito...

Elena - (mentre raccoglie in fretta la sua roba e comincia ad
avviarsi) Calma! Calma! Che bisogno c' di
urlare? Non vedi che str per andarmene? Per
ti dico una cosa... vergognati!

Giovanni - (fra i denti) Bestia!

Elena - (si volta. Con ironia) Come hai detto? (Pausa) Bestia?...
Spero che parlavi di tua moglie... O forse...
(indicando se stessa) Ma sicuro! Naturale!
Tu, a lei, perdoni e...

Giovanni - (fuori di s) Non le perdono, se proprio lo vuoi sapere!
Mi voglio divertire... oggi stesso parler ad
Anna... anzi, subito! Sei soddisfatta? Per non
ti illudere che io ti sposi... di questo puoi
essere sicura!

Elena - (decisa, con ira) Oh non sar tanto semplice come credi!
Non aver paura, sentirai ancora parlare di
me! (Via in fretta dal fondo. Giovanni rimane
come pietrificato. Da sinistra entra la
Cameriera . Giovanni trasalisce e si volta:
evidentemente credeva che fosse Anna).

Giovanni - Che volete?

Cameriera - Volevo portar via le tazze del t.
Giovanni - Lasciate stare (esitante) Dov' la signora?
Cameriera - Su, nella sua camera.

Giovanni - (c.s.) Fatemi il favore... ditele che... che la prego di



venir qui... che sono solo... qui non ¢' pi
nessuno.

Cameriera - S, signore, (esce. Giovanni va su e ¢i
nervosamente. S vede che fa uno sforzo per
dominarsi. Di tanto in tanto guarda verso
sinistra, ma quando Anna comparisce sulla
soglia volge altrove la testa) .

Anna - Mi hai fatto chiamare (Giovanni non risponde. Sorpresa)
Dov' Elena?

Giovanni - (cupo) Eandata via.

Anna - E Paolo? Che ne di lu? (Giovanni con impeto le s pianta
davanti) Che hai? (Giovanni di nuovo si volge
altrove. Non risponde. Breve pausa)
Desideravi qualche cosa da me?

Giovanni - (si rivolge nuovamente, con impeto soffocato) Paolo
1'ho messo alla porta!

Anna - (dopo breve pausa guardandosi intorno con aria di
stupore) L'hai messo alla porta? (Breve
pausa. Giovanni passeggia su e gi poi le si
ferma davanti).

Giovanni - (quasi con un gemito) Anna!... come hai potuto fare
una cosa simile?., .

Anna - Insomma, Elena mi ha tradita! Ti ha raccontato tutto...
una prova della sua vigliaccheria!

Giovanni - (continuando c. s.) ... come hai potuto esserne
capace?! (Anna lo guarda senza rispondere.
Con voce tremante, riuscendo appena a
padroneggiarsi) Non dici neanche una
parola?! Rispondi qualche cosa, per amor di
Dio! (Anna tace) Allora vero?



Anna - (piano) Non ho bisogno di scagionarmi...
Giovanni - (con dolore) E credevo che tu mi amassi!
Anna - (c. s.) Ti amavo, Giovanni...

Giovanni - (ironico) Mi amavi e mi tradivi!

Anna - E questo ti fa soffrire...

Giovanni - Tu!... proprio tu!... Mi illudevo che fossi 1'onest, la
purezza in persona...

Anna - (calma) E dipeso da te. Sono diventata quello che tu hai
voluto!

Giovanni - (nervoso) Che dici?
Anna - Nulla.

Giovanni - Parla, parla... non aver riguardi! Come vorrei sapere
che cosa accaduto in te!...

Anna - Quello che accade in ogni donna quando il marito la
trascura.

Giovanni - Sicch... mi accusi anche?

Anna - Mi difendo. Mi hai chiesto tu...

Giovanni - Ti ho sempre amata, Anna...

Anna - Anch'io, Giovanni.

Giovanni - (con un rantolo) Vuoi burlarti di me?

Anna - E tu di me?... Perch potrei considerare una beffa...

Giovanni - (turbato) Ammettiamo che abbia commesso un
errore... anche se ti ho fatto qualche piccolo
torto... questo non vuoi dir nulla... non vuoi
dire che non ti amo pi...



Anna - Posso terminare i0?

Giovanni - Che cosa?

Anna - Quello che volevi dire... il tuo pensiero...
Giovanni - Non capisco.

Anna - Vorresti persuadermi che la vostra infedelt... l'infedelt
degli uomini... non ha nessuna importanza...
non bisogna prenderla sul serio... perch
I'uomo, si sa, tutt'altra cosa!

Giovanni - Proprio cos!

Anna - (con passione crescente) Pu darsi. Ammetto che la
vostra colpa sia minore, che abbiate mille
attenuanti... ma una cosa certa: che quando
siamo tradite noi donne soffriamo quanto voi.
In questo non v' proprio nessuna differenza.

Giovanni - Strano! Parli proprio come se fossi stato io a
tradirti... e non tu...

Anna - (lo fissa negli occhi) Parlo come se ci fossimo traditi
reciprocamente... ma tu, prima, e io, soltanto
dopo! (Breve, pausa).

Giovanni - Insomma mi rendi responsabile di tutto?
Anna - S.
Giovanni - Con qual diritto? Di che mi accusi?

Anna - (esita un po', poi fissandolo) Dimmi, Giovanni... che
penseresti se un bel giorno ti accorgessi che
la compagna della tua vita cambiata? Non ti
ascolta quando le parli... quasi quasi non si
accorge neanche della tua presenza...
distratta, nervosa... non mai in casa e,
quando rientra, ti racconta con gran lusso di



particolari dove stata, chi ha visto, che cosa
ha fatto... mentre tu sai che mentisce. Le rare
volte che ti abbraccia vedresti apparirti
I'immagine dell'altra persona che ha tenuto
fra le sue braccia e alla quale ha detto le
stesse parole che una volta diceva a te... Ti
ribelleresti, non vero? Ti sembrerebbe di
impazzire... proveresti disgusto, ribrezzo...

Giovanni - Taci!
Anna - ... e anche tu cambieresti...

Giovanni - (senza convinzione) Parole! Parole vuote di senso! Il
solito alibi!

Anna - (continua come se non avesse sentito) ..e finiresti per
accorgerti di avere accanto un'altra
persona... ogni giorno, sempre... pi tenera, pi
gentile... che gode a starti vicina...

Giovanni - (la interrompe, fuori di s) Paolo! Eh?!

Anna - (con coraggio) S, Paolo... per il quale io sono ancora una
donna, pi attraente delle altre e pi preziosa.
Un uomo che mi stima e che mi restituisce il
mio amor proprio di donna, calpestato!

Giovanni - Ah s? Insomma,.. per vendetta!

Anna - (con dolore) Non per vendetta, ma perch non mi amavi
pi mentre lui, si, mi amava!

Giovanni - (turbato) Questa non un'attenuante... e del resto poi
non risponde neppure a verit.

Anna - Tu, invece, non hai neanche un'attenuante, perch
quando mi hai tradita, ti amavo ancora
dell'amore pi tenero... con amore immutato...



Giovanni - (commosso, con voce rauca) Eora... ora ami Paolo

Anna - (si volge altrove, piano) Tra voi due lui che mi merita...
(breve pausa).

Giovanni - (affranto) Allora... allora a che serve? Oramai... non
voglio farti dei rimproveri. Forse non ne ho
neppure il diritto. Per voglio dirti una cosa,
Anna, prima che ci dividiamo: ti credevo
diversa, pi conciliante, pi pura... credevo che,
anche se io... Ma ormai fa lo stesso!... 1 poi
ancora un'altra cosa: non vero che non ti
amavo pi... come non vero che avrei potuto
amare qualcuno al mondo pi di te... chiunque
fosse stato... Ma questo tu, certo, non lo
capirai mai!

Anna - No. Non lo capir mai!

Giovanni - (erompendo) Ma dimmi!... come puoi essere capace
di rimanere cos tranquilla? Non vedi come
soffro? Non capisci che mi hai distrutto
completamente?

Anna - (dominandosi) Te ne prego, sii calmo. A che serve
torturarci a vicenda?

Giovanni - (ormai padrone di s. Piano) Scusami... non volevo,
ma stato pi forte di me... (Altro tono, cortese)
Allora vuoi dirmi quale soluzione desideri?
Devo lasciare io la casa... 0... o preferisci
tornare tu da tua madre?

Anna - Me ne vado io. Sar meglio.
Giovanni - (ansioso) Quando te ne vuoi andare?
Anna - Ora... subito...

Giovanni - (quasi implorando) proprio necessario?



Anna - S.

Giovanni - (esitante) Va bene... come vuoi... Per... forse potresti
andare anche domani...

Anna - pi ragionevole farlo subito.
Giovanni - E i bambini?

Anna - (decisa) Rimangono con me.
Giovanni - (geloso) Con te e con Paolo?
Anna - Con me e con mia madre - (Pausa).

Giovanni - (con dolore soffocato) E te ne vai cos... senza una
parola?! (Anna non risponde. Lottando con la
sua commozione) Allora... addio, Anna! Io...
(La voce gli si spezza. Si volge di colpo ed
esce. Appena Anna rimane soia il suo volto ha
una contrazione di dolore. Una lacrima le
riga il viso. Fa un gesto istintivo verso
Giovanni e fissa pietrificata la porta dalla
quale uscito. Poi si riprende, si asciuga gli
occhi, va al telefono, appoggia la mano
sull'apparecchio e rimane incerta sul da fare.
Infine stacca il ricevitore e forma un numero.
Breve pausa).

Anna , - (al telefono) Siete voi, Marta?... S, sono io... Che fanno i
bambini?... non hanno corso troppo... non
sono accaldati?... (ascolta) No no, rimangono
dalla mamma - (con voce rauca) Metteteli a
letto... tra poco verr anch'io... S s, mi fermer1
stanotte... Dovreste avvertire la mamma...
(con improvvisa eccitazione guardando verso
la porta) Pronti! Pronti! Aspettate un
momento!... No no, non le dite nulla... non
P0OSSO ancora venire... mio marito non mi



lascia venire... (un lieve sorriso le sfiora il
volto)... ha ancora bisogno di me!

Fine del secondo tempo
ATTO TERZO

La mattina seguente nello studio di Giovanni. In fondo, vicino ad un'ampia
finestra che da sul giardino, un lungo tavolo da disegno. Poltrone di cuoio intorno
ad un tavolino da fumo. Telefono. Due porte; una a destra, in secondo piano, che
la comune: l'altra, a sinistra, che da in salotto. Anche questo ambiente arredato
con solido buon gusto borghese. Quando il sipario si alza, Giovanni solo in scena,
volge le spalle al pubblico e guarda fuori dalla finestra. Dalla comune, senza far
rumore, entra la Cameriera . Giovanni non la sente e non si muove. La Cameriera
, evidentemente, teme di disturbarlo.

Cameriera - (timidamente) Scusate, signor ingegnere...

Giovanni - (trasalisce e si volta. Ha il viso pallido e stanco)
Ah!... siete voi, Bettina... Che volete?

Cameriera - C' il capomastro... dice che...
Giovanni - (la interrompe) Non ho tempo.
Cameriera - Per... si tratta di cosa molto urgente...

Giovanni - (seccato) Quante volte devo ripetervi che oggi non
ricevo nessuno? Nessuno. Avete capito?...
Soltanto il signor Paolo! Il capomastro pu
tornare domani.

Cameriera - S, signore... (si avvia).

Giovanni - Quando viene il signor Paolo fatelo passare qui da
me, e badate che nessuno ci disturbi.

Cameriera - S, signore... (si avvia. Quando vicina alla porta,
suona il telefono. Istintivamente si volge, si
ferma e guarda interrogativamente Giovanni
che per non si muove. Il telefono squilla di



nuovo).
Giovanni - Rispondete.

Cameriera - (al telefono) Pronti... Casa Major... Non so... vado a
vedere... (copre con la mano il microfono).
Chiedono di voi... una voce femminile...

Giovanni - (subito, reciso) Non ci sono! (siccome la Cameriera ,
scioccamente, sta per rispondere subito, le fa
un imperioso cenno di aspettare un
momento).

Cameriera - ( rimasta col microfono in mano, in attesa,
guardando Giovanni. Ad un nuovo cenno di
lu, al telefono) II signore non c'...

Giovanni - (intanto dice) Sono partito!

Cameriera - (al telefono)... partito... s. s, partito... ve lo
assicuro... Non. lo so... non. 1'ha detto...
Scusate... non gridate, per favore... perch ve
la prendete con me?... non colpa mia...!

Giovanni - (nervoso) Riattaccate! Riattaccate una buona volta!

Cameriera - (al telefono) Riverisco! (riattacca). H andata
terribilmente in collera... ha detto che...

Giovanni - (interrompe, secco) Non mi interessai (II telefono
comincia di nuovo a squillare). Non
rispondete! Staccate il telefono! (La
Cameriera va alla parete e stacca il contatto.
Breve pausa. Esitante, con altro tono).
Ditemi, Bettina... ancora in casa la signora?

Cameriera - S si... su dai bambini...

Giovanni - (sorpreso, quasi con gioia) Dai bambini?... allora i
bambini sono tornati?



Cameriera - Sono tornati appena adesso...

Giovanni - (cercando di dominare la sua agitazione) E dite un
po'... la signora ha gi cominciato a fare le
valigie?

Cameriera - Quando partite, signore? (Il tona della risposta non
deve essere di sorpresa, in modo che
Giovanni possa equivocare).

Giovanni - (rassegnato) Ho capito... sta facendo le valigie...

Cameriera - (subito) No no, scusate... lo sento adesso da voi. La
signora non mi ha detto nulla. Non. ha
neanche fatto portar le valigie gi dal solaio.
(Campanello tra le quinte). Suonano...
Permettete... (esce in fretta da destra.
Giovanni visibilmente agitato sebbene cerchi
di dominarsi e di apparire calmo, fissa la
porta dalla quale, dopo qualche istante, entra
Paolo, che, come Giovanni, ha il viso pallido e
stanco e cerca di vincere 1'agitazione che lo
pervade).

Paolo - (cupo) Buon giorno. (Giovanni s volta dall'altra parte
senza rispondere. Breve pausa). - Come vedi,
sono venuto subito. Che vuoi da me?

Giovanni - (si volta a guardarlo. Con voce rauca e con
commozione mal repressa) Non temere, non
temere... non far una scenata...

Paolo - Lo so... non, ho nessun timore.

Giovanni -... e nemmeno ti chieder conto... per quanto potrei
averne il diritto... Vorrei soltanto domandarti
una cosa.

Paolo - (conciliante) Ti prego, Giovanni... Ascoltami prima di
cominciare. Ti do la mia parola d'onore che...



Giovanni - (lo interrompe stizzito) Bastai Non continuare!. Fiato
sprecato! Se vi ancora in te un residuo della
vecchia amicizia, risparmiami 1 e tue
menzogne!

Paolo - (duro, dignitosamente) Non ho l'abitudine di mentire.

Giovanni - (ironico) A meno che non si tratti di rendere un
servigio ad Anna.

Paolo - Neanche per rendere un servigio ad Anna!

Giovanni - (prorompe) E tu ti illudi... sei proprio pazzo!... che
esistano parole che possano ridarmi la
tranquillit... parole alle quali io possa prestar
fede?! Dopo tutto quello che lei stessa mi ha
confessato?! Ma mi ritieni proprio un idiota?!
Puoi parlare quanto vuoi... nessuno riuscir
mai a persuadermi che tu ed Anna non siate
stati... neanche se fosse vero!

Paolo - (serio, calmo) Eppure proprio vero, Giovanni!

Giovanni - (si domina con uno sforzo. Si volta di scatto e si
pianta davanti a Paolo. Sarcastico) Sicch, ira
voi, non c' stato mai nulla?...

Paolo - Non c' stato mai nulla. Soltanto...
Giovanni - Soltanto...?
Paolo - Soltanto io amavo Anna.

Giovanni - (ironico) Gi, naturale... cos... platonicamente...
innocentemente... come... amico...

Paolo - (dopo breve esitazione) No! L'amavo d'amore.
Giovanni - (sorpreso) D'amore?

Paolo - S. (Pausa).



Giovanni - (ironico) Almeno qualche cosa cominci ad
ammettere! Facciamo dei progressi!

Paolo - (con impeto spontaneo, quasi urlando) L'amavo pi di te!
Mille volte pi di te, se proprio lo vuoi sapere!

Giovanni - Non vero!

Paolo - (c. s.) Per lei ho saputo rinunziare a tutto... anche alle
piccole sudicie avventure... eppure non avevo
nessun dovere di esserle fedele... non era mia
moglie!

Giovanni - (con amaro sarcasmo, torturandosi) Era la tua
amante, eh?!

Paolo - (fuori d s) Non era la mia amante.... capiscilo una buona
volta! Non lo era! (mormora). Purtroppo...
Tradire Anna per una donna come Elena...
mia sgualdrina da salotto! Che schifo! (Si
allontana da Giovanni, cava fuori il
portasigarette, accende. Breve pausa).

Giovanni - (a bassa voce) L'ho messa alla porta, Elena.

Paolo - (si volge stupito) L'hai messa alla porta? (ironico). Hai
tatto male : oramai potevi anche tenertela.

Giovanni - Che intendi dire?

Paolo - Hai gi distrutto la vita della povera Anna.

Giovanni - (sarcastico) La ricostruirai tu!

Paolo - (con dolore, amaro) [o0?!

Giovanni - (e. s.) Tu! Naturale! Tu! La meriti... sei degno di lei...

Paolo - E inutile fare il sarcastico : sicuro che ne sono degno!
molto pi di te!



Giovanni - Certo certo... anche Anna lo ha detto...

Paolo - Che ti ha detto? Come ti ha detto?

Giovanni - (amaro) Che fra noi due, sei tu che la meriti di pi...
Paolo - (sempre pi turbalo) Cosi ha detto?

Giovanni -... e che vuoi divorziare da me per poterti sposare.
Paolo - Non vero! Non poteva dirlo!

Giovanni - Le parole forse erano diverse... ma il senso era
questo!... Perch?... forse non la sposeresti
volentieri? (Paolo non risponde). Rispondi : la
sposeresti?

Paolo - (a stento, cupo) No.
Giovanni - (stupito) No?...

Paolo - (con amarezza) Non la sposerei neanche se fosse lei a
chiedermelo.

Giovanni - (ironico) E perch, se lecito? Non ne sei innamorato?

Paolo - (c.s.) Perch... Anna non mi vuoi bene... nonostante tutto,
ti ama ancora.

Giovanni - (beffardo) Mi ama e mi ha tradito con te...

Paolo - (con impeto) Non ti ha tradito! Non ti ha tradito con
nessuno!

Giovanni -... mi ama e vuole abbandonarmi per te!

Paolo - Non per me che vuole abbandonarti... per Elena...
amareggiata, disgustata...

Giovanni - Non ha accennato ad Elena neanche con una sola
parola.



Paolo - Perch si vergognava... perche non voleva umiliarsi...
Giovanni - Ha... lo sapeva?

Paolo - Dal primo momento lo ha capito! Ha indovinato tutto,
subito... soltanto non ha voluto dimostrarlo
per non scendere al livello di quella dorma...
davanti a noi due,.. E ricorsa ad un'astuzia,
per tenerti... proprio come quell'altra! Voleva
metterti alla prova, sapere se sei geloso d
lei... se 1'ami ancora... e perci ha detto di
essere la mia amante.

Giovanni - (con uno slancio sincer) Paolo!... proprio vero?
(Paolo volge altrove il capo) Non lo posso
credere... tu vuoi ingannarmi...

Paolo - (irritato) Se ti fa piacere, non lo credere!

Giovanni - (amaro) Forse una volta mi amava, ma 1'ho delusa...
vero : prova disgusto per me, le faccio
ribrezzo! S, lei stessa me 1'ha detto, con
queste precise parole... Ed innamorata d te!

Paolo - (turbato) Innamorata di me?! Impossibile!

Giovanni - Perche, impossibile? Sei stato sempre affettuoso con
lei... buono... cortese...

Paolo - (reciso) Non le ho mai fatto la corte!

Giovanni - Ti sei mostrato ancora pi abile... nella tua natura!...
sei stato cauto, paziente... aspettavi il
momento propizio...

Paolo - (lo interrompe) Sei pi vile di quanto non credessi!

Giovanni - (continuando)...ti sei assunta la parte del gentiluomo,
mentre io ero il volgare mascalzone... hai
fatto risaltare le mie colpe...



Paolo - (energico) Non vero!
Giovanni - Il risultato lo dimostra, ..

Paolo - (gli si avvicina, lo fissa negli occhi e dice molto serio e
con profondosentimento) Allora ascoltami,
Giovanni... ti dir ancora una cosa e poi ho
finito. Per me questa partita era gi chiusa.
Nei momento stesso in cui ho capito di amare
Anna ho rinunziato a lei. Guardavo a lei come
ad una persona che sar sempre
irraggiungibile... perch sentivo che amava te,
che solo tu potevi renderla felice... (sempre
pi amaro). La notte dormiva accanto a te... i
suoi figli 1 ha avuti da te... in te ammirava
I'uomo, il compagno forte, virile... e nessuna
mia astuzia... - come tu dici - ... poteva
distruggere tutto questo... Io per lei
occupavo il secondo posto... ero un essere
debole, insignificante... I'uomo al quale, per
compassione, si concede un sorriso...
insonnia ero quello che s dice: un buon
amico. Ero questo e niente altro! E del resto,
non pretendevo di essere altro! E anche
volendo, non avrei potuto essere altro!... E
vero: ti ho invidiato... qualche volta, anzi, ti
ho perfino odiato, ma ti volevo anche bene, ti
volevo bene, direi, con tenerezza... non so
perch... forse perch facevo parte di Anna. Ed
ero felice cos, a modo mio, col mio segreto,
vivendo di queste amore... (Paolo che ha
detto la, battuta con lieve esaltazione sempre
crescente, si interrompe di colpo. Breve
pausa. Altro tono) Ecco!... giacch mi hai
costretto a dirtelo., ora conosci il mio
peccato! (si volge altrove va al tavolino da
fumo e accende una sigaretta con- mano



Giovanni - Perci...

tremante. Giovanni rimane immobile al suo
posto, guarda turbato Paolo, poi u: sorriso
ironico gli sfiora il viso).

non vero?... vorresti che ti aprissi le braccia e
ti chiedessi perdono

Paolo - (irritato) Non ti domando nulla!

Giovanni - (amaro, con passione crescente) Adesso avrai la bont

di ascoltarmi anche tu. Ripeto le parole di
Anna... e a lei non crederai... Quando il suo
amore comincia ad affievolirsi... lo ammetto:
per colpa mia voglio darti questa
soddisfazione... tu eri sempre accanto, con la
tua fedelt incrollabile, con gli occhi puntati
su lei come il bracco, col tuo amore
implorante che, pei non chiedeva nulla... ma
bramava sempre una ricompensa...

Paolo - Tu vaneggi!

Giovanni - (con crescendo) Anna, come naturale, non poteva

non accorgersene... non r. nulla donna... Ne
era lusingata, prova un certo calore... le
piaceva... E piano pia ha cominciato ad
amarti, a misura che le ispiravo ribrezzo...
(grida). Perch ai te! Vile! Me lo ha
confessato!

Paolo - (cercando di nascondere la sua emozione)Te lo ha

confessato?

Giovanni - (non risponde. Si avvicina alla fine si guarda un po'

fuori, poi ridiscende in scena accostandosi a
Paolo gli dice piano, con voce rauca) E ora
ecco ci che penso io, poi ho finito. Fa quello
che ti pare puoi detestarmi... puoi credermi
debole, pusillanime... non mi interessa i Amo



Anna le perdono... e me la tengo... anche se
voi due... Hai capito? Le perdono e i voglio
saper nulla!... Da te non prete che una sola
cosa: sparisci dalla nostra v subito, in questo
momento... e che n A n io ti rivediamo mai pi
(Paolo guarda Giovanni con aria di sfida e
non risponde) Siamo intesi?

Paolo - (dopo breve incertezza, quasi a stenti No!
Giovanni - No?!
Paolo - (risoluto) Non rinunzio ad Anna!

Giovanni - Pochi minuti fa hai detto avevi rinunziato a lei dal
primo momento mi volesse bene!

Giovanni - Hai detto che non la. sposeresti neanche se te lo
chiedesse...

Paolo - Finche ama te no! Se mi si desse solo per compassione,
avendo sempre te nel cuore, non potrei farla
felice. E anche io non potrei che soffrire... Ma
ora tutto cambiato!

Giovanni - (con ira repressa) Anna mia moglie! Mi appartiene! Il
suo posto qui.

Paolo - (deciso) Ma io non rinunzio a lei per farti piacere! Non
mi tiro in disparte, capisci? Finch I'hai resa
felice, mi sono sacrificato per lei... e ho
taciuto anche quando soffriva, perch soffriva
per te, per amor tuo... ma ora, no... ora voglio
io renderla felice... oramai io soltanto posso
ridarle la gioia e la serenit (Giovanni gli si
pianta davanti e i due uomini si fissano).

Giovanni - (come se gli mancasse il respiro) Ah, s?. .dunque ti
devo considerare un rivale?... un nemico?



Paolo - Proprio cos.

Giovanni - Vuoi distruggere la mia vita?

Paolo - Non permetto che tu distrugga la vita di Anna!
Giovanni - (fuori di s) Vattene!

Paolo - (risoluto, sfidandolo) Non me ne vado!
Giovanni - (minaccioso) No?

Paolo - No! (un attimo di tensione. Bisogna avere l'impressione
che Giovanni stia per gettarsi su Paolo, Poi si
domina con uno sforzo e risale verso il fondo.
A voce pi bassa). Senti, Giovanni...
ragioniamo... Entrambi vogliamo la stessa
cosa: la felicit di Anna, Parliamo con lei. lei
che deve decidere. Interpelliamola.

Giovanni - (lo fissa cupo. Dopo breve pausa) E giusto. Va bene.
Interpelliamola.

Paolo - Ma non devi tormentarla... non devi forzare la sua
volont...

Giovanni - (mentre suona il campanello, ironico) Non te ne
preoccupare... non le far del male...
(mormora). Gliene ho gi fatto abbastanza...
(Da destra entra la Cameriera ).

Cameriera - (a Giovanni) Avete suonato, signore?

Giovanni - Pregate la signora di venir qui. Ditele che il signor
Paolo che la prega... perch vuoi parlarle... (la
Cameriera esce a sinistra. Ironico). Cos verr
di certo... sapendo che sei tu che l'aspetti...
(breve pausa. Poi cercando di vincere la sua
commozione). Riconosco di avere molti torti...
Per ti prego... non dovrei farlo perch ora



siamo avversari... non abusare della tua
condizione privilegiata per strapparmi
Anna... non eccedere nel biasimarmi... (non
pu finire la frase perch da sinistra entra
Anna. Anna va direttamente da Paolo
fingendo di non accorgersi neppure di
Giovanni).

Anna - Mi avete fatto chiamare, Paolo?

Giovanni - (con calma mal dissimulata) S, Anna... vuoi parlarti
da solo a solo... io... io vi lascio... ascoltalo
con calma... e pensaci molto prima di
rispondere. Ridetti bene per non pentirti
dopo... (esce in fretta a sinistra).

Anna - (piano) Dunque, Paolo...

Paolo - (imbarazzato, quasi balbettando) Non so davvero come
cominciare... E1 cos... cos inaspettato, ci che
accade... Io... credetemi Anna... non avrei
mai immaginato d potervi dire un giorno
quello che ora sto per dirvi... che mio dovere
dirvi! (Tace. Si padroneggia. Ancora pi piano,
con maggiore imbarazzo, ansante) Credo,
Anna, che potrei... che potrei ancora rendervi
felice! (Anna volge altrove la testa per
nascondere la sua commozione. Breve
pausa). Non mi rispondete nulla?

Anna - (gli porge la mano e lo guarda con un lieve sorriso) Vi
ringrazio, Paolo...

Paolo - (le prende la manoe dice un po' deluso) tutto?

Anna - (con sincerit) Siete 1'unico uomo nel quale posso ancora
aver fiducia.

Paolo - (le bacia la mano. Breve pausa. Con pi vivacit,



rinfrancato) Non dovete pensare che io voglia
approfittare del vostro stato d'animo... non vi
chiedo una risposta immediata. No! Aspetter
pazientemente avrete dimenticato...

Anna - (con dolore) Dimenticare, Paolo!

Paolo - Voglio dire finch... finch sar tornata la serenit nel vostro
spirito. Non vorrei che foste guidata dalla
collera, dall'amarezza e che pi tardi vi
pentiste... Ascoltatemi, Anna... vorrei che la
vostra decisione fosse presa con molta
prudenza, con ponderazione...

Anna - Ma in sostanza... non capisco... ditemi finalmente che
cosa dovrei fare...

Paolo - (rauco, con grande sforzo) Io... io sarei l'uomo pi
fortunato del mondo se acconsentiste a
diventare mia moglie, (Anna alza gli occhi su
lui, gli sorride lievemente e la commozione le
impedisce di rispondere). Ve ne prego, non
rispondete ancora. Giacch ho avuto il
coraggio di cominciare, lasciate che vi dica
tutto, che vi apra l'animo mio. La mia vita,
Anna, non avrebbe che un solo scopo:
vegliare su di voi, evitarvi le pi piccole
tristezze, compensarvi di tutti i dolori che
Giovanni vi ha dato... (Anna fa tin gesto come
se volesse allontanare il ricordo e volge
altrove la testa). Perdonatemi se parlo anche
di Giovanni... so che vi faccio soffrire, ma vi
sono costretto. Giovanni ed io siamo ora uno
di fronte all'altro... devo portarvi via a lui...
devo cancellare in voi anche il suo ricordo!

Ansa - (piano, quasi con lieve rimprovero) Credevo che gli
voleste bene!



Paolo - Era mio amico... era il mio migliore amico! Ma ormai Io
considero un nemico perch vi ha fatto
piangere.

Anna - (molto piano) Vi sono tante altre donne che piangono...

Paolo - Giovanninon meritava una donna come voi... non ha
saputo apprezzare un tesoro cos prezioso...
Io ne conosco il valore e sapr custodirlo...
Nelle mie mani riacquister tutto il suo
splendore.

Anna - (commossa) Oh come fanno bene le vostre parole!
Paolo - Vi fanno bene! Davvero?

Anna - (sincera) Molto, molto... specialmente dette da voi.
Paolo.

Paolo - (non riuscendo quasi a, frenare la sua gioia) Ma allora...
allora posso chiedercelo... volete essere mia
moglie?

Anna - (esita, poi lo fissa negli occhi) Vi farei molto felice?

Paolo - Non si tratta di me, Anna... si tratta soltanto di voi, della
vostra felicit. Io non conto.

Anna - (subito, come spaventata) No no, Paolo... voglio sapere...
per me molto importante... se sareste capace
di dimenticare tutto quello che stato... dieci
anni che ho passati con Giovanni... il mio
amore per lu...

Paolo - Se voi sarete capace d dimenticare...

Anna - No, Paolo, io non potrei... € non devo neanche farlo... per
i miei figli! (con dolore). E mai possibile
cancellare dieci anni della propria esistenza,
cos, semplicemente...?



Paolo - (china la testa con tristezza) Allora come potete
chiedermi di essere allegro, spensierato?
Sicuro che soffrirei...

Anna - Soffrireste?

Paolo - S... ma questo non deve preoccuparvi... vi ho gi detto
che io non conto. Sono qui soltanto per
aiutare voi.

Anna - (un po' nervosa si alza va al tavolino da fumo e
volgendogli la schiena accende una si-
garetta. Rimane cos un momento poi si volge)
Insomma io non potrei rendervi felice?

Paolo - (sorpreso dal tono di Anna) Non mi fraintendete, Anna.
S capisce che mi fareste felice, molto,
molto... immensamente... non ho altro
desiderio... per...

Anna - Per...

Paolo - Ascoltatemi... come posso spiegarmi? Io vi vogliotroppo
bene perch non mi faccia soffrire il pensiero
che dentro di voi. Il passato sempre vivo...
Non umano?

Anna - (delusa) Ho capito. Ho capito.

Paolo - (con passione) Ma che importanza pu avere questo per
voi? Io, nonostante tutto, vi amerei, anzi
forse vi amerei di pi, con maggiore passione,
con desiderio pi ardente... e sarei felice
anch'io, a modo mio... (sorride tristemente).
Vedete, Anna... vi una specie sempre pi
intenso...

Anna - (piano) Lo conosco quanto voi.

Paolo - Chi soffre per amore gi un po' felice, perch 1'amore, per



s stesso, felicit, sia che ci rattristi, sia che ci
rallegri. Noi desideriamo dare la gioia alla
persona che amiamo, non a noi stessi...

Anna - Come avete ragione!

Paolo - L'importante che voi possiate sorridere... io non
desidero altro!

Anna - (con voce pacata e con un lieve sorriso) No, Paolo... non
possibile... Sapete che cosa mi avete detto,
voi? D che cosa mi avete convinta,
profondamente, irrimediabilmente? Che non
devo legare la mia vita alla vostra...

Paolo - (spaventato) Anna!

Anna - ...perch non riuscirei mai a darvi la serenit. E invece,
soltanto a questa condizione potrei
ricominciare una nuova vita... soltanto questo
potrebbe giustificare tutto: tentare di nuovo
l'esperienza, per voi. Sapete quale 1'unico
scopo della vita di una donna?... una donna
degna di tal nome naturalmente ...diffondere
intorno a s calore, luce, serenit; far felice un
uomo, rendergli la vita un incanto... Noi
donne siamo nate per amare, e se sappiamo
dare la gioia a chi ha accettato il nostro
amore, il nostro compito assolto: abbiamo
vinto! Se nostro marito ci trascura, non
soffriamo perch ci pospone ad un'altra
donna, ma perch quell'altra che lo circonda
di premure e perch noi non possiamo pi
prodigargli la nostra tenerezza. Noi siamo
madri. Paolo... non siamo amanti! La nostra
vita finisce se non abbiamo un essere al
quale dedicarci con passione. Io non ho
bisogno di un uomo che si sacrifichi per me;



ho bisogno di un uomo al quale dare tutta me
stessa. Ecc l'unica ragione della mia
esistenza.

Paolo - E non vi basta che io vi ami?

Anna - No. Se mi aveste detto: voi siete 1'unica donna al mondo
che mi pu far felice... accanto a voi sar
allegro, gaio, spensierato... allora, chi sa?...
forse mi sarei decisa... Ma cos... quale
rivincita avrei sulla sconfitta di oggi? (con un
sorriso stanco). Voi uomini non siete nati per
essere tristi... non sopportate a lungo il
dolore... e senza gioia non c' amore. Amore e
gioia devono andare sempre insieme.

Paolo - (rassegnato) Il vero guaio, cara Anna, che voi non mi
volete bene... (a un gesto di Anna, subito)
non me ne volete abbastanza per tentare di
essere felice accanto a me.

Anna - (piano) Nella vita si felici una volta sola... e forse forse
neanche una volta.

Paolo - Io invece farei tutto, tutto il possibile...

Anna - (graziosa, con affetto) Grazie, Paolo. Lo so che con voi
sarei tranquilla e serena... che avrei amore,
rispetto, protezione... e che forse mi
rimarreste anche fedele...

Paolo - Forse?... no, Anna: certo! o sarei incapace di tradirvi.

Anna - (con amarezza) Non si pu mai sapere da un uomo...
avete visto Giovanni...

Paolo - Oh Giovanni un'altra cosa! Non tutti gli uomini sono
capricciosi, volubili, infidi come lui! Giovanni
non rimarr mai attaccato a nessuna donna.
Vedete, per esempio: fino a ieri pareva che



per Elena volesse abbandonare tutto e tutti...
0ggi, invece 1'ha cacciata via!

Anna - (sorpresa) Lha cacciata via?!
Paolo - Almeno cos ha detto...
Anna - E perch, poi?

Paolo - (ironico) Perch... improvvisamente ha scoperto che ama
voi!

Anna - (tremante) Ve 1'ha detto lui?

Paolo - S... ma non crediate che si tratti di vero amore. Nella
migliore ipotesi vanit offesa. irritato perch mi
volete bene... gli secca che si possa amare un
altro uomo che non sia lu. E sapete che cosa
mi ha detto ancora?... questo poi caratterizza
il suo senso morale ... che vi perdonerebbe
qualunque cosa ci fosse stata fra noi.

Anna - (lo fissa) Voi, naturalmente, non mi perdonereste se... se
io...

Paolo - (risoluto) No. Sarebbe impossibile! 1o vi disprezzerei!

Anna - (breve pausa. Poi lo guarda, piano) Paolo... chi credete
che mi ami di pi tra voi due? Voi o Giovanni?

Paolo - (nervoso) Perch me lo domandate? Il perdono debolezza,
non amore.

Anna - (china la testa. Molto piano) Anche I'amore debolezza...

Paolo - (turbato) Anna... che accade in voi? Non vorrete
rimanere con Giovanni?

Anna - (molto umanamente) Se fossi sicura d farlo ancora felice
gli resterei vicino...



Paolo - (va al tavolino da fumo e accende una sigaretta. Si vede
che la mano gli trema. Alza le spalle) Per
qualche tempo, forse, s...

Anna - (raggiante) Credete?... Davvero?...

Paolo - (quasi rosso dalla collera) Oggi, certo, sarebbe
soddisfatto! (con disprezzo). Non vi ha mai
tanto desiderato... Naturale! convinto che
siete la mia amante!... Ma fino a quando
durer questo ritorno di fiamma? (Pausa. Anna
si alza, gli si avvicina e gli appoggia una
mano sul braccio).

Anna - (lo guarda. Con dolcezza) Mi serbate rancore?
Paolo - (sorpreso, balbettando) Volete dire... volete dire che...
Anna -... che ora ci diciamo addio.

Paolo - (con dolore) Allora non mi amate? Non mi amate
neanche un poco?

Anna - (non risponde. Volge altrove la testa. Poi torna
nuovamente a guardarlo, gli sorride e dice
piano, commossa) Datemi un bacio, Paolo...

Paolo - Anna! (Esita un momento, poi rapidamente la bacia. un
bacio molto breve. Sconvolto mormora)
Grazie per l'elemosina.

Anna - (quasi congedandolo, per con molta grazia e molto
affetto) Ma ora andate via... presto!

Paolo - (si avvia, poi si volta) Quando potr rivedervi?

Anna - Mai, Paolo... mai pi! (Paolo vorrebbe dire qualche cosa,
ma poi si volta ed esce in fretta. Anna ha un
gesto involontario come per richiamarlo. Si
asciuga una lagrima. Rimane un po'



immobile, poi va alla finestra e guarda fuori
rivolgendo le spalle al pubblico. Da sinistra
entra Giovanni, piano cautamente. Anna non
lo sente, Giovanni guarda intorno, scorge
Anna. Breve pausa).

Giovanni - (piano, con voce cupa) Anna.... (Anna trasalisce, si
volta, commossa. Geloso) Guardavi Paolo, eh?
(Anna fa cenno di s con la testa. Ironico).
Avete discusso molto a lungo....

Anna - (quasi in tono di sfida) Non tanto facile perdere un
amico al quale si vuoi bene.

Giovanni - (stupito) Perch? Che cosa accaduto fra voi?

Anna - (sorride fissando Giovanni. Marcato) Paolo mi ha dato un
bacio... (al gesto di Giovanni). Si s, ci siamo
baciati. Per la prima volta...

Giovanni - (incredulo) La prima volta?...
Anna - ...e per l'ultima volta. Per congedarmi da lui.

Giovanni - (per un attimo il suo viso si rischiara, Poi stizzito) E
ora, naturalmente, piangi... Lo rimpiangi! Ti
duole il cuore per lui...

Anna - (lo guarda, decisa) S, Giovanili: mi duole il cuore per lui.
Mi duole molto!

Giovanni - (ironico) Magnifico!

Anna - Non si perde un amico cos fedele senza versare una
lacrima.

Giovanni - Allora, piangi, piangi, se ti fa piacere!

Anna - (quasi a s stessa) Poverino! Lho sacrificato... mentre
avrebbe meritato tutt'altro...



Giovanni - Che strano modo di esprimersi!

Anna - (con passione) Ti dico una cosa, Giovanni. Lo so che
sono stata una sciocca... che non avrei dovuto
regolarmi cos. Avrei dovuto preferire Paolo,
andarmene via con lui e cos avrei scelto il
compagno migliore. Paolo mi avrebbe portata
per tutta la vita in palmo d mano.

Giovanni - (irritato) Allora va! Corri! Corrigli dietro! Nessuno di
trattiene!

Anna - (si avvia in fretta verso la porta. Con durezza) Va bene!
Se preferisci...

Giovanni - (spaventato) Anna!

Anna - (si volta, fredda) Desideri ancora qualche cosa?
Giovanni - (cupo) Smettila con questo gioco!

Anna - Chi gioca?

Giovanni - Non farmi perdere la ragione... mi hai gi punito
abbastanza!

Anna - Me |'hai detto tu di andarmene... che non mi trattenevi...
Giovanni - (mormora) Non dicevo sul serio.

Anna - (quasi ripetendo la sua intonazione, ironica) Ah... non
dicevi sul serio! Eh gi... non hai preso sul
serio il nostro matrimonio... non amavi sul
serio Elena...

Giovanni - Questo poi certo!

Anna - (con passione, quasi gridando) Per te non esiste nulla di
serio! Nulla al mondo! Tutto capriccio,
ripicca, leggerezza... e perci non sei
responsabile di nulla. Per mi hai distrutta...



hai spezzata la mia vita... e ora pretenderesti
che mi gettassi tra le tue braccia,
dimenticando tutto! (Pi piano). E invece ti
dico: sta attento, Giovanni! Bada a quello che
fai! Non essere cos sicuro di te! Ancora una
sola parola e mi perdi per sempre!

Giovanni - Saresti capace di lasciarmi sapendo quanto ti amo?

Anna - (volge altrove la testa, poi con amarezza) Risparmiami le
tue dichiarazioni di amore... mi offendono pi
dei tuoi tradimenti!

Giovanni - (le prende una mano con tenerezza) Siedi qui
accanto a me...

Anna - Lasciami!

Giovanni - Sii buona, siediti! (Anna siede di malavoglia). E
ascoltami con calma...

Anna - (scoppia in una risata ironica) Con calma?!

Giovanni - (con calore) So tutto, Anna... inutile qualunque
parola... tu non potresti staccarti da me,
anche volendo...

Anna - Credi?

Giovanni - Ne sono certo.

Anna - Allora ascoltami... lo gi la notte scorsa ero risoluta...
Giovanni - Eppure ti mancata la forza!

Anna - ... e anche oggi c¢' stato un attimo nel quale ero
fermamente decisa a separarmi da te.

Giovanni - Adesso?

Anna - Non adesso. Qualche momento fa, mentre parlavo con



Paolo. Volevo andarmene con Sui.
Giovanni - (sbalordito) Con lui?... Dunque lo ami?

Anna - (dopo breve pausa, piano) Avrei potuto amarlo se fossi
stata sicura di renderlo felice.

Giovanni - (con amore, piano) E io... non esisto pi? Non vuoi far
nulla per me?

Anna - (con un sorriso) Ho gi provato tante volte, Giovanni... e
con quale risultato?... Elena!

Giovanni - (nervoso) Non ne parliamo pi.

Anna - (con lieve ironia) Naturale... non parliamo di Elena... la
cosa pi comoda... (da sinistra entra Marta).

Marta - (si ferma sulla soglia) Chiedo scusa...

Giovanni - (irritato) Che volete?

Marta - (ad Anna) Luigino fa i capricci... non vuole ubbidire.
Giovanni - (fa un gesto della mano) Dategliene quattro...

Anna - (con dolcezza) Vengo subito, Marta... (Marta via. Anna si
alza).

Giovanni - (con impeto) Spero che ora non mi pianterai in asso
per i bambini!...

Anna - Se vuoi, posso tornare.

Giovanni - Non andar via, Anna. Non mi lasciare solo...
Dobbiamo ancora dirci tante, ma tante cose.

Anna - (piano) Che altro vorresti dirmi, Giovanni?

Giovanni - (con passione, esitante) Che io... che io mi
vergogno... che sono pentito... pentito
amaramente... credimi... e che far d tutto per



ridarti la serenit... far tutto a mondo perch tu
dimentichi... come pure anch'io
dimenticher... se per caso tu avessi mancato
verso di me. (Vibrato). Non che io lo creda!
Lo so... hai voluto soltanto darmi una lezione
perch tornassi in me, per farmi ingelosire...
Per avevi pensato di farlo davvero... tu stessa
1'hai confessato... e questi avresti dovuto
risparmiarmelo. I nostri giorni ora saranno pi
belli, pi lieti... basti soltanto aver fiducia nella
vita... volere.. Per conto mio non ti dar pi
motivo.. (Si interrompe imbarazzato).

Anna - (dopo breve pausa lo guarda con un lievi sorriso ironico)
Era solo questo che volevi dirmi?

Giovanni - Che altro dovrei aggiungere? Noi ti basta?... (Anna
non risponde. Continua e fissarlo sorridendo
come sopra. Impaziente Per anche tu potresti
dirmi qualche cosa., una parola almeno!
(Anna china la teste senza rispondere. Un po'
tremante) Dimmi., non sei contenta? (Anna
volge altrove la teste e rimane cos con le
spalle a Giovanni. Agitato) Anna... non mi
rispondi? Che succede? (Con crescente
agitazione) Non trovi neanche una parola?
Vuoi farmi perdere la ragione? Per amor di
Dio!... parla!

Anna - (si volge con impeto e dice con passioni crescente)
Giovanni... ma di che cosa se fatto?... che
opinione hai di me?... immagino che io possa
riprendere la vita 1 dove si eri interrotta...
che possa avere la stessa fiducia di una
volta... che possa guardarti con gli stessi
occhi?... mai possibile?... esiste una donna al
mondo che lo farebbe?



Giovanni - (col tono di un ragazzo capriccioso alzando le spalle)
Eppure io ' non sarei capace di vivere
diversamente.

Anna - E io non sono capace di essere la stessi donna di prima!
E se anche fosse possibile questo non
avverrebbe mai subito, per due paroline che
mi hai dette! Prima devo guarire, ritrovare
me stessa... (con amarezza. Tu hai spezzato
qualche cosa dentro di me mi hai sconvolto
I'anima... non sono pii quella d ieri: il dolore
mi ha mutata.

Giovanni - (turbato) Non vuoi essere di nuovo felice?

Anna - Oh se potessi!... Tenter...

Giovanni - (Rinfrancato) Finalmente!

Anna - ... ma non so se mi riuscir!

Giovanni - (fanciullescamente) Ma sicuro! Si vuoi, ti riuscir

Anna - (con amarezza, scherzosa) Siete proprie come i bambini,
voi uomini! Se avete pianto volete ridere...
dopo le sculacciate, pretendete un bacio...
siete ancora nell'angolo il castigo e gi
pensate ai giocattoli... Quasi quasi andate in
collera se non vi perdonasi! alla prima moina!
(altro tono, con pi. senti mento) Ma la vita
qualche volta fa delle beffi che voi giudicate
insignificanti, perch noi lasciano tracce nel
vostro animo, ma che noi possono rimanere
impunite e delle qual dovete sopportare le
conseguenze, anche si v: sembrano dure.

Giovanni - (piano) Mi umili... ma me lo merito.

Anna - (piano) E io sono pi umiliata di ti perch non ho avuto la
forza di lasciarti..



Giovanni - (le prende una mano) Perch se cos amara?
Anna - Come dovrei essere?

Giovanni - Lasciamo fare al tempo... io ho fiducia... Per aiutami
anche tu... dammi un po' di speranza che...
(tace e la guarda coi tenerezza).

Anna - (non risponde. Lo fissa sorridendo lieve mente, poi
scuote un po' il capo. Si alza) Ora vado su dai
bambini... sgrider Luigino.. (marcato) nostro
figlio... e poi gli perdo nero... e bacer
Annuccia... (marcato) nostra figlia... Poi
torner qui... e chi sa?., forse... forse bacer
anche te... perch sono (marcato) tua moglie

FINE



