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Mujerhartasnacidelacolaboracindeautorasasturianas
coneltallerdeteatroAtodaprisaqueseimparteenla
salaQuiquilimnyquedirijeCarolinaBarrios.Sontextos
inditos.Muchasdeellasseenfrentabanporprimeravez
auntextodramtico.ApartirdelapropuestadeCarolinade:mujeresqueestnhartasdealg
o,delperro,dela alfombra,de lalmpara deltecho...hanescrito estos
textosdesdeunavisinavecescmicayotrasterriblemente
dramtica.Comoespectculoseestrenel30dejuniode 2002 en la propia sala
Quiquilimn, dirigido por Carolina
BarrioseinterpretadoporLucaRodrguez,AhinoaGmez,NoemPariente,SilviaDazyMa
raRodrguez.

SIEMPREHAYUNAPRIMERAVEZ

PilarMurilloGarca

Escenario confondo negro.Una mesacon un telfono,una
jarradeaguayunvaso,alladounasilla.Estosobjetosestarncolocadoshaciaelcentrodel
escenario.lluminacinpobre. Entradeespaldasunamujer,conlacabezainclinadahacia
abajo.Algodespeinadaysuvestidomalcolocado.

SEORA:Esperoaqu?S,Sseor.
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Sedalavueltahacialosespectadoresyselesquedamirandotmidamente.Selaveespo
sada.

SEORA:(Alpblico.)Buenastardes.(Pausa.)Me
handichoqueespereaqu.(Semiralasesposas.)Lomo
hasidounaccidente,unmomentode...Comose
dice?...Ah,s!:unmomentodeenajenacinmental.
Esoesloquevoyadecircuandometoquedeclarar.
Nosoytonta,conozcomisderechosytengoderecho
aunabogado.(Transicin.)Nosaustedes,peroamlasesposasmemolestanbastante,serl
afaltadecostumbre,comoeslaprimeravezquemelasponen...

Algunodeustedesmepuededecirquineselltimo?...Ya,claro,estonoeselsupermercado

.Nohay maquinitaparacogernmero.Perdonenquehable
tanto,peroesqueestoynerviosayprefierodesahogarcondesconocidos,sinnimodeofen
der.Pero saeslarealidad.Mevoyapresentar:soylns,ama

decasa.Simplementeeso,notengootraocupacin.
S,yasquepareceraroquealguiencomoyoseencuentreenlasaladeesperadeunacomisa
ra.(Pensativa.)Oesfrecuente?Nolos,avecespasancosasinsospechadas.Elotrodadijer
onenlasnoticiasde latelequeunadolescentehabamatadoatresdesus
compaerosdeclaseconlapistoladesupadre.Claro
queesopasaenEstadosUnidos,comoenlaspelis.
Esciertaesafrasedequelarealidadsuperaalaficcin.Siamayermedicenquehoyestaraa
qu,de estaguisa,esperando,nomelocreera.(Pausa.)Una
yaesthartadeesperar,esperarenlacoladelsuper,
enelbancoparacobrarunsueldodemierdaque
apenasllegasafindemes.Esperaralautobs,esperar
quetevengalareglayqueelretrasonosedebaa un fallo delanticonceptivo, parano
tenerque esperar
nuevemeses.Esperaratumaridoparacenaryquedartedormidaporquesehaidodecopa
sconsus amiguitossinavisar.Oesperarenlasaladeurgencias
tresocuatrohorasparaquetehaganelreconocimientoexhaustivodetucuerpo.(Vaabeb
eraguapero lasesposasselodificultan.)Hablardehospitalesme
ponenerviosa.(Cabreada.)Paraquponenunajarra
deaguasiluegonopuedesbeber?(Vahacialaizquierda.)Oiga,oiga.Nopodranquitarme
esto?(Porlas esposas.)Molestanunpoquito.(Retrocedehacialasillay
sesienta.)Nopuede,sonlasnormas.Lasnormas,las
normas.Meroyodelasnormas!Perositodoel
mundoselassalta!(Pausa.)Yonodeberaestaraqu,
todoestoesnuevoparam.Paraustedestambin?
Nomelocreo.Selesveenlacaraalamayora,que
hanestadoaqumsveces.(Consigueecharseagua.)Una
seadaptaatodo.(Bebe.)Estabasedienta!Aquhayun
telfonoysinorecuerdomaltodavanohehechola
llamadaquemecorresponde.(Cogeeltelfono.)Aquienllamo?Amiabogadooamimarido
?Esono hayniquedudarlo.(Marcando,pausa.)Cario,soy



yo,...Puestumujer,imbcil!Quinsinoteibaa
llamarcario?...Oye,oye,noempiecesadecirme

quesilosniosdndeestn,queacabasdellegardel
trabajoynotieneslacenahecha...No,nomeenfado,
esquenomedejashablar,leche.(Alpblico.)Ustedes
perdonen,esquesinmnosabevivir.(Altelfono.)No
cario,noleestoycontandomividaacualquiera.A
quinleibaainteresar?Sitodoesmuymontono.
Bueno,todono,hoyherotolasnormas...Lasdemi
responsabilidadydecencia.No,cielo,losniosestn conmamy no me he acostado con
nadie,setrata de otracosa.(Alpblico.)Nomecree...No,nohablo
sola.Habloconotrosesposados...Nocari,noestoy
enningunaboda.Tehedichoesposados,nodesposados;aversilavamoslosodosdevezen
cuando...Sitevasaponerascuelgoypierdomillamada.EstoyenlacomisaraPuesatiqute
parecequehago? (Cnica.)Limpiarelpolvo...Eh,eh,unmomento!
Vuelvesaequivocarte,yonohedichoechar,hedicho
quitarelpolvo...Cario,yasqueereschapadoala
antiguaynoquieresquetrabajefueradecasa.Aqunoestoytrabajando...Teestoytratand
odeexplicar quenecesitounabogado.(Avoces.)JosRamn,me
bastacontigoycontusueldo,dejaloscelosparaotro
momento.Estoesmuyserio! Telocuento,peroestatecalladitoynomeinterrumpas.Tod
oempezestatarde,cuandomeagacharecogerunjuguete
delsuelo,yasabescomoesMarcos,lodejatodotiradoporah.Puesbien,meagachoysient
ounapunzadaenlaespaldaquenomedejaponerderecha.Vaya
comodola!Llamamispadresysellevaronalos
nios.Papqueraesperarmeenelhospital.S,fui

porurgenciasyall, menosdedoshorasnotelas
quitanadie...Cario,nointerrumpas,quemepierdo...No,perdidanoestoy,yatehedicho
dondeestoy.Contino,simedejas.Pues,comotedeca;estabaenlasaladeesperadeurgen
cias.Delantedem
estabaunaniaquesehabaretorcidounpie,unseorqueselesionalcaerdelabicicletaylue
goyaiba yo,peromientrastantotuvequeaguantarlasquejas
delosqueibandelantedem,mslasdelosquellegarondetrsconlesionesimportantes,per
oyoseguaimpertrrita,slomepreocupabamidolorque
nomedejabarespirar.Todospasabandelantedem,
inclusolosquehabanllegadomstarde.Empezaba
acabrearme,peronolodemostraba,siacasopodra
notarsealgunaexpresindemalasmanerasenmi cara, peroseguacallada...No
teestoydiciendoque noabrlaboca?...Esonoescierto,cuandotengo
doloresnotengoganasdehablar,nidenada...Reprochesesloquemenosnecesitoenesto
smomentos,yesetematelopodasahorrarporqueeseltpico
comentariomachista.Estanochelaaspirinatelavas
atomart!No,novoyaseguircontndotelarazn
porlaqueestoydetenida!(Alpblico.)Estehombrees
tonto.(Altelfono.)Tehedichoqueestabaenuna



comisara.S,podrahabervenidoparadeclarar
comotestigo,perosupongoquealostestigosnolos
esposanyammelashanpuestoymelashanapretadoconmuymalaleche...Noinsistaspor
quenote lopiensocontar,estoyaquypunto...Mira,portu
culpahemalgastadolanicallamadaquemeestpermitidohacer,asquesiteapetecellama
stal abogadoysinoyamepondrnunodeoficio...Que
no!Quecuelgo!Oye,niseteocurrallamaralabogadodetupadre,yasabesquenolotragoy
mucho menosatupadre...Detupadrehaymuchascosas
quedecir,bonito...Puesandaquedetumadre.Si
empiezoahoranoacabohastalasemanaqueviene...S,s.Yasqueatufamilianitocarla...Q
uesoyqu?
Tamnomellamasesascosastanfeas!Teenteras?Younahipocondraca!Somamn!Quete
den

pordondemsduele!Ahorasquetecuelgo!(Cuelga.)Puesnolehepodidocontarporquest
oydetenida.Ay,loshombres!Muycariososdenovios,
peroluegotecasasyescomosielromanticismose evaporase.(Pausa.)Perdonen,
noestbienquegeneralice;enestasalahaycaballerosynotengoporqufaltarlesalrespeto
.Esqueestemaridomonome entiende.No,realmentenoesquenomeentienda,lo
quelepasaesquenomeescucha.Hoymeinterrumpaconstantemente;perolamayorade
lasvecesse quedadormidomientraslehablooleleounanoticia
interesantedelperidico.lsedisculpadicindome
queestmuycansadodetrabajar.S,cansado!Pero
noparalosjueguecitosnocturnos,(tmidamente)que
memandaponerunasposturitas...Unapiernaaqu,
laotraall,ahorasintateencimayhacemoselhelicptero...Al principio yo le deca que
sinecesitaramosparacadas...Bueno,puescuandoseleocurren
todasesascosas,deposturitaporaqu,posturitapor
all,resultaquenotienesueo.Luego,cuandoyadio
unavueltaenhelicptero,hizounpocodemisionero
y...nada,queacabaysequedadormidoyyohablo
conlamesitadenoche,perobah!,decosascotidianas...Ledigo:Lodedarvueltasenhelic
pteroya meempiezaamarearylodelmisioneroestanpoco
voluntarioltimamente...Esos,mesirveparaver
quemaanatengoquelimpiareltechoporquehe
vistounpedazodeteladearaa...Lamesillasecalla
perosiemprelenotoesegestodeQumevasa
contar...siyoloveotodo.Yoslointentabacontarleaalguiendeconfianzaloquemehapas
ado;peroa nadieleimportasiestoyenferma,losdemsloestn
yyoah,comoAgustinadeAragn,haciendofrente
alasadversidadesdelosdems.Yquinmirapor
mi?Nadie.Mimaridonomehapreguntadosiestoy
bienomal,no.Sehalimitadoadecirmeconesetono
deimbcilquelecaracteriza.(Loimita.)Dndeests,gorda,quenotieneslacenahecha?...Y
mellama gordaam,quenoespornadaperonoestoynada
mal.(Girasobresmisma.)Despusdedospartosy



antengoelmismotipodemisaosjvenescuando
meeligieronreinadelasfiestasdelbolloenAvils.
Llamarmeamgorda!Vamos,hombre!Encuanto
salgadeaqulevoyadecirunascuantascosas...
(Transicin.)Nopuedoms,estoydesesperada.Una
tieneunlmiteyhoyyamehanpasadodemasiadas
cosas.Squelavidaestllenadesinvergenzas,de
maleantes,peroestoyseguraquetambinhaygente
buenaqueundasecansadetodo,pierdelapaciencia
yexplota.Estatardeyoexplot;estabacansadade ser amable, de sonrer cuando
alguien me da un pisotnyni se da lavuelta para pedirmeperdn; cansada
dequeunseorquenoconozcodenadamehaga
proposicionesindecentesalcruzarseconmigoenla calle yque encimame mirecomo
sise lo tuvieraque agradecer.Hombre,porfavor!Todotieneunlmite.
Enrealidad,yonosueloseragresiva.Acostumbroa
tenerbastantepaciencia.Yalehedichoamimarido,
siescuchabanlaconversacin,quehoyherotolas
normas.Tenerdoloresterriblesinfluyeenelestado
denimodelaspersonas,yammeestabaaumentandoelenfado;teniaraznparaello.Midol
orera
insoportable,yhastaquepasalasaladereconocimientohabantranscurridounashoras.
Memandaronacostarenunacamilla.Unadoctoramepreguntporlossntomas,luegolein
dicaunaenfermera quemesacasesangreparaanalizarla.Ladoctorame
dejasolasconunajeringuillaquesostenalaenfermera,yyoquenomementalizonuncapa
raestas cosas,miroparaotroladoantesdesentirelpinchazo

agudoquemedioenmibrazoizquierdo.Laenfermeraeraunpocoinexpertaynomeenco
ntrabala
vena,asquelointentunayotravez, hastaqueoptporllamaraunacompaeraparaquelaay
udase; mientrastantoyoyaestabaalbordedeunataquede
nerviosytuveelataquecuandolanuevaenfermerale
comentaaltiempoquecogelajeringuilla:Peroquhacespinchandosinguantes?Puedes
ercualquiera!.Memiraydice:Sinnimodeofender,pero
paraentoncesyamehabaofendido,asquesinpensarlodos vecesle
arrebatlajeringuilla delas manos yselaclaventodoelojo,igualqueunabanderilla.
GritabacomolaniadelapelculaElExorcista,
slolefaltabaquelacabezaledieravueltasyechase
vmitos.Yomequedmstranquila,inclusoseme
quiteldolorinsoportabledelaespalda,peroentoncesmedejaronenlahabitacinencerra
dahastaque vinolapolica,mecolocestasesposasymeleymis
derechos.Yonuncahabapasadoporestaexperienciahastaahora;perodicenquesiempr
ehayunaprimeravezparatodo.

Sesientaenlasilla,agachalacabeza.Oscuro.

DIECISIETE HORAS



OlgaCuervo

Habitacin  juvenil. Una cama-nido, unarmario, un
escritorio,unacadenamusicalyvariasestanterascompartenelespacio,deunosseisme
troscuadrados.LoslibrosylosCDs
seagolpanenlosrincones.Unapersianarosametlicaapenasdejapasar laluz. El
ruidode la puertade la calleal abrirse
interrumpeelsilencio.Unachicadeunoslb5aosentraencasa.

JOVEN:Mam!Mam!Estsencasa?

Despusderecorrerrpidamentetodaslashabitacionesy
asegurarsedequenohaynadieencasa,entraenlahabitacin.
Llevaropacmodamuyampliayunamochilaazulmarino
demarca.Laabreansiosamenteysacaunabolsadepastelitos
alpeso.Sinapenasdarletiempoaquitarelpapel,losengulle
compulsivamente.Anconcomidaenlaboca,comienzaa
llorar.Selevantaycorrehaciaelbao.Tosunvmitolacisternadelwater.Lajovenllegaalah
abitacindenuevo. Estavezcaminalentamente,tienelosojosrojosyllorosos;y
llevalamangaderechadeljerseysubidahastaelcodo.Los
dedosdelamismamanoestnrojosygoteanbabas.

JOVEN:(Dirigindoseaunodelosositosquehaysobrela
cama.)Otravez(Llora.)Esquenopuedoevitarlo.Tengohambreysitengohambrecomo!;
ysi comoengordo!;ysiengordo(Llora.)Hablando deengordarcreo queno lo he
echadodeltodo!
Metienequequedaralgodentrofijo,porqueechmenosdeloquecom(Selimpialaslgrima
smuy nerviosaycomienzaabuscarunCD.Lasmanosletiemblan
mientrasponelamsicaatodovolumenysinningunaotra

preparacincomienzaabailar.)Esoes!Vamos!Loimportantenoesbailar,sinosudarven
ga!(Depronto sehaconvertidoenunaprofesoradeaerbic.)Un,dos,tres,
cuatro!/Movedeseculo.Aversiosmirisalespejo
devezencuando,parecisfocas!Cinco,seis,siete,
ocho!SubidlosbrazosNoveislosmichelinesque
tenisenlacintura?Vamos!(Despusdeunratodebaile
frentico,lajovencaealsuelofatigadaysudando.)Porlomenosestohansidocuatrocienta
scalorasAlomejor hasta puedo comerme otro pastel y no engordo
No,quva!Seguroquehansido slo doscientasPero esquetengotanta hambre! Va,
seguro que por
unonopasanada!(Cogelabolsa.Estavezconmsansiedadqueantessicabe.Denuevoeng
ulleunpastelydenuevova albao.Cuandovuelve,lloraquedamenteysemiraconascola
manoderecha.Conunmovimientobrusco,comienzaagolpear
elarmarioconella.Primerolentamente;despus,cadavezms
rpidoyconmsfuerza.)Esportuculpa!...Todoes
portuculpa!...Porqumehacescomer?...0Ojalte
rompas!Ojaltengaqueiralhospitalasnotendremosquecomerasnopodras(Eldolor
intensohacefrenarelmovimiento.Sucaraahoranoreflejasufrimiento,nitristeza,sinoa



sombro.)Peroquhago?...
Meestoyvolviendoloca!Joder!Yanopuedoms!

(Enesemomento,lapuertadelacallevuelveaabrirse.)
VOZ:Holacario!Estsencasa?
JOVEN:(Recomponindoseyguardandolospastelesque quedan.) S, mam! Estoy
estudiando.
VOZ:Venamerendar,anda!Tehetradounas palmeritasqueestabandeoferta.

JOVEN: No, mam! Ya he merendadoGracias! VOZ: Bueno, si cambias de idea
estn sobre la mesa.Voyunmomentoacasadelavecina!(Lajoven
saledeescenayvuelveconunacajadepalmeritas.Desenvuelve

losdulcescomopuedeycomienzaacomer.)

JOVEN:Seguroquemedatiempoantesdequeella
vuelvametienequedar(Hablaalavezquecome
yapenasseleentiende.)Quricas!Estnmejorquelos mosdnde las habrcomprado?...
Dios

VOZ:Hola,cario!Yaestoyaquotravez.Uf! Voyalbao,noaguantoms.

(Lajovenmiraelpaquetedepalmerasvacoyseobserva
asmismaasqueada.Buscaporlahabitacinhastaqueencuentra unabolsa.)

JOVEN:
Mam,voyaescucharmsica!(Ponelamsicadenuevoycierralapuertadesuhabitacin.Cog
elabolsa
ycomienzaavomitardentro.Selimpiaconunatoallitahmeda,metelabolsaenlamochila
yapagalamsica.Vaasalir delahabitacincuandoeltelfonocomienzaasonar.)Quin
serahora?(Duda antesdecontestar.)S? Ah!S,soy yo.Bieneh?...Catarro?No, noes
quees quemimadreutilizaparalimpiarunproductomuy
fuertequemehaceestornudar,s,s,poresoparece que estunpocotomada.lLa
ronquera?PuesdetantoestornudarquemehagodaoenlagargantaBueno,yqu?...Salim
oselsbado,no?...S,
s,claro.Tucamisetaroja?No,nogracias;noquierollevarlaPorqueno!Losientonoquera
date vocesEsquemequedamuyapretada,PatriciaCmo que y qu? Pues que se me
marca todo

Losmichelines,ta!Quvaaser?Mira,tetengo
quedejarquetodavanoacablodehistoria.Yahablamos,vale?Chao!(Hablandoconsigo
mismamientras abreelarmarioyrebuscadentrodel.)Ademsquin quieresu camiseta
roja? Tengo la camisa blancaoeljerseyazulQumsda,sitotalnomevoya
quitarlacazadora?(Cierraelarmariodeunportazo.)

VOZ:Quhasidoeso,hija?



JOVEN:Nada,nada,mamsemehaescapado
lapuertadelarmarioyhedadounportazosinquerer(Hablaparasmisma.)Estonopuedes

erme estoyvolviendolocaOtraveztengohambrepero
nosoportolaideadevolveravomitar(Cogeunpastelitodelosdelamochilacomosifuesea
comrselo.)Dios, quasco!...yanisiquieraveoelpastel,ahorasloveo

lapapillagquesaledemibocallenadebabasEstoy
hastaelculodeestamierda!(Tiraelpastelitocontrala
ventana.)Estoyhastalosgevosdeolercontinuamente a vmito! De esconderme de
mis padres!...

De vivir pendiente de la mierda de las caloras!...

Por qucoonopuedocomermeun heladosin
pensar:habralguienenelbao?Omedartiempo
avomitarantesdellegaracasa?Porqutengoque
estarpendientedesienlosbaospblicoshaypapel
parapoderlimpiarmelasmanosdespusdeo
deltiempoquepasadesdequeacabodecomerhasta
quepuedovomitar,novayaaserqueelorganismo digieraalgoantesdetiempoo
detardar lomnimocuandosalgoacenarconminovio,paraqueno
notequeentreelsegundoplatoyelpostre, mivisita
albaonoesporquemehagopisPorqu?
Tampocoestoytangorda(Tranquilizndoseasmisma.)Haychicasenmiclasequeestnmu
chomsque yoademsmimadredicequetengountipito
muymonoyminovioqueestoymuybuena
Alomejorslosonimaginacionesmas!No,no.Es
verdadqueunoskilitossquemesobranlo que
tengoquehaceresponermeargimensS,esoes!Asnotendrquevomitarms.Sinosporquno
lo hepensadoantesbuenoporqueesmscmodo
podercomerdetodoTotal.Luegoloecho!(Sere
desupropiocomentario.)Bueno,lodicho,maanaempiezo!Asqueahoraelltimopastelit
o.(Desenvuelve elpastelconansiedadyselocome.)Va,porotronopasa
nada!(Secomeotropastel.)Venga,elltimo,totalesel

quequeda!(Mientrasmasticaelltimobocado,surostrose
vatransformandodesdeelplaceralamshorriblerepugnancia.)Otravez,no!Otravez,no
I...(Vuelveacogerla mochila y busca la bolsa de vmito que hay dentro. Se asegura
dequelapuertadelahabitacinestcerrada,yderodillas
ycontodalamanodentrodelaboca,comienzaaprovocarse
elvmito.Consiguehacerlo,aunqueconmuchadificultad,el
cuerpoyaestresentidodelamismaaccin.Cuandoacaba,su
aspectoesdenigrante.Susojosestnenrojecidosyllorosospor
elesfuerzo,sumanollenadebabasyrestosdepastelitoylos
labiosresecos.Nisiquieratienefuerzasparallorar.)
VOZ:Elbaoyaestlibreeee!Cario,heestado
oyendounreportajederadio,buensimo.Hablaban
sobreunaschicasqueporlovistonopuedenparar



devomitartodoloquecomenQuhorror!No?
Peroesonoeslopeor,dicenqueporlovistonose
curanuncayqueandeadultasvanaseguirconel
mismoproblemaQucosastanraras!Verdad,cielo?Cario?...Estsah?...

Oscuro.

MIHERONAFAVORITA

CarolinaBarrios

Entraunachicaconelpelorevueltoydeaspectodesaliado.Llevaalgunosmoradosene
lcuerpoylacara.Sedirigeal patiodebutacas.

Telovoyacontardespacio,enestetiempoque
nuncatuvimosparahablardelascosasverdaderamenteimportantesNuestracomplici
daddelas cosasprivadasdelasquenohablamosjams...Eres
delaspocaspersonasenlasqueconfoysqueno
selovasadeciranadie.Yesoseralopeor,que
lagentelosupiera!Loquetepidoesqueescuches
primerotodoloquetengoquedecirteyquemejuzguessiquieresalfinal.(Sepreparapara
hablar.Respira.) Hoymelevanttempranoparairallnstitutoycomo siempre, yano
estabaPero ts, ytenas enla cara
lashuellasdelencuentroconlanoche.Nopudehablarcontigo,recuerdas?NoquisisteEl
temaintocable!Aqunopasanada,nena!Elpudorde
preguntarylavergenzaderesponderpudosiempre
connosotras,verdad, mam?(Hacememoria.)Noscuandoloempecaodiar.Sicuandoem
pecarelacionarvuestrasdiscusionesconlasmarcasentucara,
opuedequefueradespusdelasmasElcinturn
siempreloarreglabatodo!Sitenaslasuertedeque
tocaraporloblando,perositepegabaconlahebillaaldasiguientetodosenclasetepregu
ntaban que qute habapasado.YasabesqusesienteEn ellnstituto
nadiesabanada.Undase locontauna amigay,noscmo,lavozsecorrienlaclase

Ysabesqu?...Noselocreyeron!(Re.)Pensaronquelohabainventado!Paraqu?...Nos,pa
ra darmeimportanciaalomejor!(Re.)Yesqueporlo
vistoestascosasslopasabanantes,cuandotodoera
campoynohabatelevisin.PeroahoraCmo
esposiblequeenestostiemposunpadrepegueasu hija?Estmintiendo, seguro!Ya ves,
tu maridoymipadrepertenecenaotrapocal!Siquieresque
tedigalaverdad,lopreferamejoras.Nohubiera
soportadoquememiraranconlstima.Prefieroel
anonimatoalavergenzaComonorma,siempre
intentabaquenomepegaraenlacaraoenlacabezaEslomsdifcildedisimular! Encualqui
erotrositio
nohaynadaquenotapeunacamisetademangalargaounospantalones(Reflexiona.)S,c
reoqueera entoncescuandomedescubraodindolo!Cuando
tenaqueinventarlasrazonesdetenerunamarcaen
lacara,olanarizhinchada,ounojocolorvioleta.



Peronotedigonadanuevo,verdadmam?Nada
quetyanosepas.Tlodisimulabasmejorqueyo

Conelmaquillajeespeciallocubrastodo!SitepreguntabanenlacalleoenelportalLasme
jores mentiras eran lastuyas, sin duda!Cunto aprendde
ti,mam!...YcuandomesalvabasSiempremesalvabas!Despusdeuntiempodegolpesint
erminable, unasmanosmeagarrabanymesacabandeally
seacababalapesadilla.Tlocalmabasparam,para

quenosiguiera! Erasmisalvadora,miheronafavorita!Quieresqueteconfieseunsecret
o,mam? Lanochedespusdeunapalizasabescmome
dorma?...Inventandomanerasdematarlo!S,yasqueteparecemal...peroeralanicafor
madetranquilizarme,decalmarlaimpotenciaquesentaenel
estmagoEnlastripas!...Siemprepensabaenlo
fcil.Unbuenvenenoparalasratas!Notendraque
comprarlo,estabaenladespensa!Nosospecharan

Podraserlalceraquefinalmentehabareventado
parafacilitarnoslavidaatodos!Selapondraen
lasopaundaqueestuvisemossoloslosdos,ascuandoleempezaraahacerefecto,lediraq
ueyahaballamadoalaambulanciaysemoriraesperando...
Perfecto!Noteparece?Tambincabalaposibilidaddeencargarloaalguien,noparaquelo
matasen, perosparadarleunabuenapaliza!Dosotres
hombresgrandes!...yquealfinalledijeran;Esto
esparaquepruebesdetumismamedicinal!.Alo
mejorpodraseralguienjusticieroquedefendieraa
losdesvalidoscomonosotrasmam.Esposibleque
apartirdeesemomentoselopensaramejorantes
deponernoslamanoencimaPerovayamosalo
quequeracontarte(Recuerda.)Hoycuandosaldel
Institutomeentretuve,mehabaquedadohablando
conunasamigasynomedicuentadelahora.De
verdad,sloqueestspensando!Peroestavezno
quisetentaralasuertenialaautoridad,comodicel!

Telojuro,mam!Hoysqueno!

Bajalaluzycomienzaunapalizaconelpadreimaginario.Empiezaconlaaccindeentra
rporlapuertadesucasa.

Cuandoentrporlapuerta,ysinmediarpalabra; el primer saludo depap(Le dan
untortazo.) Qu, qupasa?(Seponelamanoenlacara.)Peropapnoesla
horaquemedalagana,esqueestuveconunasamigas(Empujnycaealsuelo.Empiezaallo
rarynopara hastaelfinaldelapaliza.)Noestuveconningn
chico!(Selevanta.)Teestoydiciendoquenoestuve conningnchico!Teestoydiciendo
que estuve
conunas!(Puetazoenlacara.)Yoslomeentretuve,pap,nomevasaescuchar!(Leduelela
nariz,



selatocaytienesangre)Pap,escchame!(Empujn,caealsuelo.Noseatrevealevantardel
suelo.)Nosoy puta,nosoyputa,yonohicenada!(Lacogedelos
pelosylalevanta.Empiezaadarlegolpescontralapared.)

Djame,djameya,porfavorsultame!(Lasuelta.
Todoledavueltas.Leduelelacabeza.Caealsuelo.)No
snadadeloquemeestasacusando!(Gritandoenel
suelocompletamenteimpotenteeindefensa.)Yonohice
nada!Noestuveconningnchico!Estuveconunas
amigas!Esquenoloentiendes?...(Sigueenelsuelo
mientrasledanpatadas.)Nosoyputa,nosoyputa,
nosoy!Djame,porfavor,perdname!Nolo vuelvoahacerms!Perdname,perdname!

Quedaquietaensuelollorando.Selevantacomopuedey
siguedescribiendolaescenaperoestavezdesdefuera,comosi la estuviera mirando.

PapSiguegritandosincontrolysiguenlaspatadasyyoyanoveonada.Memareomam,
meduele todo!Porqunoestsaquymeproteges?Dnde
ests?Hoynomesalvas?(Miraasualrededor.)Dondeestsmam?(Buscaasumadre.)Tiene
squesalvarmecomosiempre, mam!(Vuelvealarealidadycae
enlacuentadelasituacin.)Perotyanomerespondes,
yanopuedessalvarme,niagarrarmedeunempujn
ysacarmedelofeo,deldolor,delosucio,deloborrosoconsangreSiempresangre,dolory
golpes! (Caealsueloderodillas.)Peronotepreocupespor
m,yaloarregltodo.(Sebuscaalgoenlaropa.)

Loves?(Enseauncuchillo.)Loreconoces?...Esel
cuchilloconelqueteroblavida,laquepodamos
habertenidojuntasUnavidasingolpes,sinmiedo,alegrecomolasdemspersonas.Sinre
ncoresni cuchicheosenlaspuertasHastaelfinalmam

Fueportiyloconsigui!Squeluchaste!Me lodijoltuvoelvalordedecrmelo!Queraquelo
perdonara!(Re.)Searrodillenelsueloymecontloquetehabahecho,mam.Despusmesu
plic

lam!(Re.)Comotudecassiempre.Alrevs, hija,las cosas salensiempre al revs delo
que esperas!(Miradelantedeellacomoasupadre,vacomoa
acariciarloperofinalmenteleclavaelcuchilloquetieneenla
manocontodasusfuerzasmientrasgrita.)Lereventel
pechoconelmismocuchillo!Seloclavenelcoraznynomearrepiento!(Selevanta.)Ahora
soyyola salvadora!Laheronadelmundo!...Peroahorayano puedes juzgarme, mam.

Caederodillasllorandodesconsoladayoscuro.

ACTRIZ
MargaritaGarca
Enlabarra deun bar una mujer deunoscuarentaaos



hacelargosenunvasodegiski.Lacamarerarecogeylimpia
conesmero.Escasilahoradecerrar.Lamujerapurasuvaso
ytrepaporlabarraparapedirms.

Ponme otra, haz el favorEstoy esperando una llamadaAyer hice una prueba
importantesabes?...Oye,thasvistoUntranvallamado
deseo?S,mujer,unaconMarlonBrandoyVivian
Leichno?...Puesesunapelibuensima.(Lacamareralesirveotracoparpidamenteyregre
sa.)Enrealidad no es una pelcula sabes? Es una obra de teatro.

SabesquinesTnesiGiliams?Supongoqueno, que notienesni ideaverdad?Pues
amime encanta, meencantaBlancheduBois.Creoqueeselpapelde
mivida,esoesElpapeldemivida.(Pausa.)Estoy

seguradequemevanallamar.Cuandoyallevas

aoseneloficio,estascosas,sabes?sepresienten. Cuando voya uncastingslotengo
quemirarle a los ojosaltipoyyasperfectamentesimevanacoger
onoEstoyseguradequeestavezmellamarnsabes?Avecespiensoenporqumehiceactriz

Cuntosaostienes?Yoempeccondieciocho.
(Sacaunfrascodepastillasdelbolsoysecomeunpar.)Fue
todoporunnovioquetuve.Leconocenunafiesta
encasadeunaamigamaqueestudiabaenMadrid.
(Re.)Meenamorenseguida.Andaquenoeratonta
ninadaporaquelentonces!Chica,hablabatanbien!
Laverdadesqueyomeenamorabadecualquierto
quesupieseenlazarmsdecuatropalabrasseguidas.
Puesnada,queenvezdecasarmeconuningeniero,
ounarquitecto,ounmdico,yomeenrollabacon
cualquiersaltimbanquiqueosasecruzarseenmicamino.(Re.)Yasmepaslajuventud,de
titiriteroen
titiritero.Yclaro!Acabmetindomeenestaprofesin.YopensabairaMadrid,sabes?Ytriu
nfar, triunfarenseguida,triunfar(Re.)comolacoca-cola;
ycumplirloscuarentayestarcomocondieciochoy
tenermuchosamantesPerono,nohubonadade
eso.Sabesporqu?Porquetuvelamalasuertede
enamorarmeotravez.Meenamordelteatro,me
colgudelteatronodelcinenidelatelevisin,no.
Delteatro.(Pausa.)FueundahaciendodeJulietaen
unaclase.Meenamorperdidamenteyparasiempre.
Forever,sabes?Hetrabajadolimpiandocasas,vendiendoropa,poniendocopas,comot
ynuncalo hedejado.Actuabacadavezquepoda,encualquier
obra,encualquierpapelTenasquehabermevisto,
tanguapa.Cuandosalaaescenatenalaimpresin deestar volando, de lanzarflechas
que atravesabanel corazndetodoaquelquememiraba.Meentregaba
encuerpoyalma;meregalabaponmeotra,anda!



(Enciendeuncigarro.)Supongoque,dealgunamanera
elteatrohizodemiunabuenapersona,sinohubiese
estadotanenamoradaigualnomehubieseimportadoacostarmeconalgndirectorparac
onseguiralgn papelBueno,tambinesverdadquelamayorade
losdirectoresnoquierenacostarseprecisamentecon
lasactrices(Re.)lopillas?...no!...quesongays
mujer,quesonunosmariconazosdelahostia.Me
ponesotraoqu?(Lacamareralesirvedemalosmodosla
queporsuertepareceserlaltimacopadelanoche.Trasun
largotrago.)Igualno,igualnomellamanSelodije,
quenoestababiendelavozYmemiraronconesa
caratodosesosmariconesQucoohagoaqu?
...Aquenosabescmomellamo?...no?...Puesme llamoMariCarmenYosiempre le digo
a la gente quemellamoAdela,porladelLorca,sabesAdela Lpez,la-lo,la-
lo,hayquepasarlalenguaporelpaladardosvecesyocreaqueesolohacasensual.
(Risa.)YavesquegilipollezNocreoquemellamen
yamedaigualsabes?...TenesiGiliamseraun maricn,todoelmundo es maricn, todo el
mundo meodia(Selecaeelvaso.)MellamoMariCarmen.
(Recogeelvasodesuelo.)NomellamoAdelalL.pezMellamoMariCarmen.(Acercaelvaso
rotoasumueca ysecortalasvenas.)YanosnicmomellamoMe enamoroMe enamoro
del teatromariconesmeenamordelteatro.(SuenaeltelfonomvildeMari
Carmenqueestencimadelabarra.Rpidamenteellase
giraycogeeltelfono.)S?...sisoyyosi,si(Mirala
muecaensangrentadamientrashabla,estiraelbrazohaciael cielo.) S, estuve esta
maanaAhade verdad?...
Ahoramismo?(Miralamueca.)Buenoesquetena
quepasarporunestudioantesaentregarunbookS(Tapaelauricularconlamanoensang
rentadaysedirige alacamarera.)Oye,perdonaMepodrasllamara
unaambulancia?(Altelfono.)S,siyaBuenoyo
calculoqueenhora,horaycuarto,estaraallVale
apuntaAdelalpez.Diezmillones,quinientas
ochentaytres,tres,tres,dosNo,notengo,tedoy elmvil,s,seisdosnueve

Oscuro.

SEMANASANTA

InmaRodrguez

Si...yas...Llevounvestido,muycorto...Esveranoyhacecalor...Oiga,porfavor! Cmodi
ce?Quvoyprovocando?Estoesincreble...!Seguimoso
mevaadarlachapa?...No...Unpococonfusasi...

Sangrar?No,nohaysangre,tengoelcuelloaqu...
mire...Novaamirar?Si,ahoralecuento...Seran
sobrelasdiezodiezymedia...Anochececasialas
once...S,s,heidoalmdicoforense...pues...no
memir,medijoquesinohabasignosdeviolencia



noteniaobligacindereconocermeyyaeratantarde...queslotenaunapequeamarcaenel
cuelloy quenoestabasegurodequeseraagresino...No...
nolaentiendo....Sihecohabitado...?Ququiere
decir?(Lehaceunaseaparaqueentreenunahabitacin.
Saledelaescena.)Mehamiradobien?Pordelantey
pordetrs?(Consornahacialapuertadedondehasalido,
gritando.)Ququierequediga,quehesidoforzada?
Puesno...Nohesidoforzada!Nohesidoforzada!
Vale,vale,nolevantolavozperoesque...(Pausa.)
Yonomedej,yonohicenada,nosoyculpablede
nada,lohepensadomuchoyvengoadenunciarla vio...buenoel...elhecho,sloesoya
versiletrincan ylemetenunbuenpaqueteaesecabrn.Yas,ya
s,esqueyohabloas...(Entredientesputocabrn.
Bebeunvasodeagua,pausa.)Empiezodesdeelprincipio.(Respira.)ComoespuentedeS
emanaSanta, unoscolegasyyodecidimosiralaLagunaNegrade
camping;bueno,alaaventura,porquenitiendani
nada.Eldomingosenosacabelpocodineroque
llevamos,intentamospedirporahalagenteperoestatolmundomuyescamaoynonosdie
ronnada... (Todoestolodicecomodecarrerilla.)Tenamosquevolver
acasa,contamoseldineroquenosquedaba. Entre todosdabapaunbillete de bus.
Solucionado!Uno seibaenbusylosotrosdosadedo;decidimosque
yo,quesoychica,adedo,quealastaslascogenms
rpido.Fuimosaunagasolinera,pasamosallmucho
tiempo...noscuanto,conlasmochilasatopenadie
nosllevaba...Alcabodecuatrohorasoms,vemos
uncochequeestparadounpocomsalldelagasolinera,estconelcapabierto,vamoshasta
alla verqupasayelpuntonosdicequedndevamos
ytal...(Respirayrecuerda.)LedecimosquepaMadr,
eldiceques,quetienequearreglarunascosasen
elcocheyquenoslleva...MicolegaJaviqueesun despistao de puta madre perdn con
las prisas sehabadejadola mochila en la gasolinera;fuea
buscarla,mientrasyo,mevoymetiendoenelcoche,
mesientoenlosasientosdeatrs...(Selesecalaboca
bebe.)Deprontoelconductorcierralapuertaysale comounblidoacienporhora,yo no
entenda nada.Micompaerosequedaconcaradealucinao
viendocmonosalejamos.Ledijequequhacay
elmedijoquenomepreocuparaqueahoradabala
vuelta,queestabaprobandoelcocheoyoques...
No,alconductornoleconoca...Pero,cmolevoy
aconocer?No,niputaidea...Joder!Estoycontandolahistoriaylaentiendepordondenoe
s...vale, vale,yasigo.Deprontosemeteporunacarreterasin
asfaltar,sinluces,eracomoentreelcampo...nos...
estabamuyoscuro...yogritmucho.!Pare,pare,pare,
porfavor!...Enesemomentomedicuenta...Estaba
enpeligroyempecaponermenerviosa,leveael
cogote,lanuca,lacabezapordetrs,esextrao,nole



habavistolacaratodavaniunavez...yveaaquellasmanosalvolantegrasientasymorcillo
sas...todoera...
eracomosifueradementiracomosinoloestuvieraviviendoenrealidad,comosifuerauns
ueo,no s...algovirtual.lseguaacelerando,yoaterradae
inmvil...enunmomentodelucidez,letoquenel
hombroyledije:Novaadarlavuelta,estamosmuy
lejosdelagasolinera,porfavordlavueltaqueestallmiamigoydepronto...lgirlacabezayv
i susojosde...nosdeanimalenceloodestiroo
unodeesoshombresmalosquesalenenlaspelculas,ojos desencajados, rojos, la boca
llena de saliva y apretabalasmandbulasconfuerza...medijoalgo...
nomeacuerdoquyentrevunalenguarojaygrande
enmediodelaboca...mirhaciamderepenteyen
unasonrisademedioladoenseosusdientesnegros
ycarcomidos...lasmanoseranmuyfuertes...grandes
hombros...(Pausa.)Noeramiedo,eraterror,pnico,
estabaparalizadadepiesacabeza...Deprontovia
lolejoscomounafbrica...habaluzynosdedondesaqulasfuerzas...delacojonesupongo..
.dienel cristalconlapalmadelamanoygritcontodasmis
fuerzas:Ayuda!Socorro!PorfavorPorfavor!...
Mientrasyoseguagritando,lcadavezreams,
entreunacarcajadamedijoquemecallaraqueno
meibaaornadieenaqueldescampado...yosegua
gritando,perolacelerabamsyms...Alolejosvila
siluetadelconserjedelafbrica,entoncesabrlaventanillaparagritarypuselamanoenlac
erraduradel coche,tuveelimpulsodeabrirlapuertaytirarme,
peroibatanrpido...tanrpido...ygrit...ygrit!
(Pausa.)Miralrededor...niunacasa,niunaluz...Un
paisajedesolador...Yaquellococorriendosinrumbo...Nossiseraporlosgritos,peroelto
empezaponersemuynervioso.Medijodegolpe:Cllate,
joder,niatademierda!Conunavozgraveyentrecortandolaspalabras...(Pausa,bebe.)Y
0...habasacadodelamochilaunalinterna,unalinternagrande...
Algopaspormimente...Sinpensarlodosvecesle
dienlacabezaungolpesecoyfuerte.!!ZAS!!(Lo
revive.Pausa.)lfrenenseco,mirparamCon
unacara!...Deodio...Dedolor...traselfrenazoyo
estabahaciadelante,casicaraconcara...Depronto
enunmovimientorapidsimosacoundestornillador
dedebajodelasiento...mecogielpeloymeechla
cabezahaciaatrsymelopusoenelcuello...Medijo
conunavozquecasinolesaladelcuerpoquesile
habahechoalgo...(Pausa.)mematabaallmismo.Y
apretmsfuerteeldestornilladorcontramicuello. Letenatancerca que, de pronto, vi
brotar sangre deunabrechaprofundaenlacabeza,lacarallenade
sangre...Seempezaponerblanco,amarearseya
bajarlavoz...Conpocafuerzamehizosalirdelcoche...Yoledecaquenotenanada...Leiba
quitando lasangredelacabeza,delacara...Cuandobajamos mis pies se iban



hundiendo en la tierra, no se vea nada...Eraundescampado,comounaplantacinde
remolachaoalgoas,empeca pensar lo peor... seguaconeldestornillador en mi
cuello... (Pausa.) Deprontoconelairedefueraempecadespejarme
unpocoyloviclaro...Tenaquecambiarelrollo...
pensatodavelocidad,eracuestindevidaomuerte...ycasiderepenteledijeconvozmelos
a:Note
pongasnervioso,loquequieras,loquequierasEntonces,lsonriconganas,mesoltlacabe
zaytireldestornilladoralsuelo...Sebajlospantalonesy...
mehizo...(secubrelacara)chuprselaallmismo.No
tenamsremedioquehacerlo...(Avergonzadayconrabia.)Meestabaamenazando.Yene
Imomentodel... del...clmax...seempezamarear,sedesplomyse
cayalsuelodesmayado,conlacarallenadesangre.

(Pausa.)Aprovecheparacorrercontodasmisfuerzas,
lospiessemehundanenlatierra...Denoche...Llorando...Enundescampado...sindirecc
in...Llegualacarreterageneral...quisepararuncoche...Nadie
paraba...Aaquellashoras...Hastaqueporfinmetirdelantedeuno...Ledijeque
metrajeranaunacomisara...Ibadescalza.EsverdadDndehabrperdidoloszapatos?...N
os,porquenorecuerdo...Cundomequitloszapatos?Fui
almdicoforensey...(Miraunasfotoscomodelacomisara.)Noreconozcoaningunoenest
asfotos...Era denoche.Queunachicasemataltirarsedeun
coche?Quesemat?Lasmismasseasdelcoche?
(Pausa.)Ycmoeraelhombre?Qu?Quenose puedehacerdenunciacomo presunto
violador? No, nomeforz,yaselohe contado, era cuestin de
vidaomuerte,noleconoca,nomeforz,elvestido
noestancorto.(Pausa,desconcierto.)Aqupareceque
laculpablesoyyo.(Ledanuninformeparaqueloleay
lofirme,pausaydecide.)Novoyafirmaresto!les
presuntoyyopresunta...Quemitestimonionoes fiable?Miestadodenervios? Shock
nervioso?...
Yo,intentodeagresin?Yl?...Inomeintimid,agrediniforz?Queyoleintenteagredir?
Peroqudice!Estabaenpeligro...Elmeamenazconundestornillador...quenoseconside

raviolacin pero...peroSicasimemata!(Sequedaenunataque
denervios,enhisteria.)Mire,rompaelinforme,retire
ladenuncia,yporfavortramiteunpsiclogooun sexlogopara

lassecuelasdelcoco.Ys...Queelto vayaporahmatandoachicasinocentes...llotena
todopreparado...Elcoche...Eldestornillador...Salir
corriendo...Dejaramicompaero...Elcaminolejos
delageneral...lseloconoca...Yademsestoy
seguraquenoeslaprimeravezquelohace.Mevoy,

llmemeuntaxi...s,s,mevoysinzapatosyconeste vestiditotantancorto...
Oscuro.

SOLDEMARZO

CarmenRuizTilve



Venga,unbancolibrealamordelsol.Estoymatada.Todocuestaarriba,quciudad.Yah
ora,averel tiempopasar.No,notequiteselgorro.(Canturreando.)
YnosdieronlaunaylasdosylastrescomoalgolfodeSabina.Peroanosotraslalunanosenc
ontrarcambindoteelpaal.Jodavida,siempreamarradaa
ti,yahoraestacadenaperpetua.Yluegolagente;chica,ganaselcielo,conlofenomenalq
ueeratumadre,
siempretanalegre.Menuda,tumadre.S,s,depuertasafuera,quelaescenaperdiaunam
ejorquela Xirgu,peroencasacarcelera.Siempreespindome,
quesilascartas,unamaestraparaabrirlasalvapor,
quesieltelfono,siempreescuchandodetrsdelas
paredes,quehastalossueosmevigilabas,porsisoabaalgobueno,lstima.Ynopudeestud
iar cierra laboca,mujer,quetevaaentrarunapaloma,no
pudeestudiarparaquequedaraburracomot,quea
loshombreslesgustaningenuas,medecas,maestra
delasimulacinydeltrampantojo.Noteescurras,
joder,habrqueempezaraatarte.Cmomegustalo
deSabinararoriro,roriro,roriro,ror,ydesnudos
alamanecernosencontrlalunaAhorasoyyola
verduga.(Salmodiando.)Lomejoreslacarreradelmatrimonio,yhayqueprepararsebie
n.Unpasoenfalso y adis. Lo que eldestino te tenga preparado,sonar.
(Findelsalmodiado.)Ymiraloqueson,ahueco.Viendolavidapasardesdelagalera,viend
oalasotrasir yvenir,crecer,hacersemayores,darleacadadasu
cuidado.Yyoaesperarenelarca,comoelbuen
pao,cuidandoladote,eldichosohmen,comosifueseelSantoGrial. Nomontesenbiciclet
aquese
tepuederomper,decas.Lstimadecelestinaremendadoralatemporadaquefuialaacad
emia,para
taquimeca,novivas,vigilndomelasbragas,buscandorastrosdepecadoportodaspartes
.Abrelaboca,hale,elyogurt!,unaporpap,otrapormamAy,
quetetocalapastillitaverde.Traga,coo,traga,no
loescupas,quemevuelvesloca.Tuvisteelvalorde
llevarmealgineclogo,aquelhombrnincoloroque
memetimanoparacomprobarqueladotesegua
sinestrenaryatiterapelmonedero,portontay
porzorra.Pobredem,todalavidasincomerun
rosco,yahoramira,viendoalasparejasbesarseen
misnarices.Venquetequitolasbabonas.Cincuenta
aos,yahoraelhmencomounpapiro.Cmohuele
amimosasLlegaelairedelmar.Dejaelsombrern,vida,queelsoldemarzodicenqueesmu
ymalo. Mejor, aver sinos llevaalas dos,o amsla, parair
directamenteallimbodelasimbciles.Angelinosal
cielo.Notesaquesladentadura,quelapierdes,como
laotra,ynolasregalan.Tenporlacabeza,mujer,que
nosmiran.Seponefresco,yaseescondielsol.Otra
nocheeterna.Labuenahija,nochupeslamanta,
lahijamodeloquecuidaabnegadamentedesuqueridamadre,adornadaporeldondelde



svaro.Ale,a empujarelregalito,ahoracuestaabajo,frena,frena,
s0000,quenosdespeamos.Ysilasuelto?Ysila tragaelmar?

Oscuro.
SOYMALA

Lauralglesia

Unamujerdeunostreintaycincoaosentraenunahabitacin.Canturreafeliz, Lavieenr
ose,Lamourestun bouquetdeviolettesoalgoas...Sediraquevienedepegarse
unaducha.Vistealbornozotoallayluceunaradianteexpresinpostorgsmica.Mientrash
abla,vahaciendolamaleta. Seleccionaropayrechazalopolticamentecorrecto.Luego
sevisteconalgoinformal,unpelnagresivo,desenfadado...
Habladirigindosealcuartodebao.

Ay,miamor...!Nosabesloemocionantequeestresultandotodoesto! Ufffff...|Qugust
azo!Mehe quedadotanrelajada...,tanagustito...!Tenaunas ganaslocasdeque llegara
este momento! Es que nomelopuedocreer...! Uf,menudosubidn!Si,
subidn.Esohedicho:su-bi-dn!Ynoseteocurra
recriminarmepormiformadehablar...Yasquete
gustaquehableconpropiedad,yquenoutiliceesa clasedeexpresiones,pero hoy no
me siento capaz dehacerlo...Anda,cielito,djamequesigasiendoun
pocomala,s?Tehesorprendido,verdad...?Hum... Estonote
loesperabas,eh?(Riendomaliciosilla.)Vaya
caraquesetehapuesto...Casimemeoderisa...
Tendrasquehabertevisto...Quexpresin!De
absolutaperplejidad...!(Re.)Perohavalidolapenaaques?(Re.)Aventurascomoestaso
nloquenecesitamos...Laverdadesqueestoyunpococansada
delritmodevidaquellevamos,cario.Loquenos
hacefaltaesregalarnosmscaprichos.Concedernos
treguas.Darleunpocodegustoalcuerpo...Nose
puedevivirsiempreencadenadoalasrutinasyalasresponsabilidades.Decuandoencua
ndosehacenecesariotomarseunrespiroylucharporhacerreales
losdeseos...,verdad,miamor?Porcierto,qubuenaidealademandaralosniosduranteto
doelveranoacasadetuspadres!Nuncateloagradecerlo
bastante,micielo...,denoserasnohubierapodido
encontrarunhuecoparaestatravesurilla.Nodices
nada,Juan?Tehasquedadomudo,cario?Crees
quemehepasado,queheestadoexcesiva...?Hesido un poco mala, lo admito...
Bueeeno... Vaaaale... Algo msqueunpoco...Hesidomuyperoquemuy
malita...(Risitas.)Ya.Yalos...Laverdadesqueen
elfondosoymala...S,cario,soyalgomala.Yava
siendohoradequeteenteres....Ya.Yasquenadie
lodira...Quesoyunaesposayunamadremodelo...,
perolascosasnosiempresonloqueparecen,esolo
sabecualquierniodeteta.Escurioso...Lavidahasidogenerosaconmigoy
sehaempeadoendarmeestacaritadengel...En



estemundolabellezasiempretriunfa.Esinjusto,
peroases.Lagentesuelesermediocreensusapreciaciones.Sedejanllevarporlaprimer
aimpresin sinindagarmsall.Yunrostroangelicalsiempre
esconmovedor.Squemeestsescuchandoyque
adems,teinteresaloquedigo.Esintilquefinjas
indiferencia.Yanosconocemos.Yaunqueinsistamosenfingir,ambossabemosperfecta
menteloque hay. Perolaverdadesqueyoestoycadadamsharta
defingir.Hartadeserlaesposaylamadreperfecta.
Hartadeacudiraltrabajocadada.Hartadecocinar,
deplanchar,demadrugar,derecoger...Hartadellevaralosniosalcolegiopuntualmente
...cuandoen realidadloquemegustaraesllevarlesauncasting
paraniosprodigioyestarenlaplayatumbadaalsol
mientrassehinchanaganarpastahaciendoanunciosdegalletas...Peronada,nohayma
nera,datrasda
elmismorollo...Loquepeorllevosonlosmadrugones...Esodemadrugarcomounaescla
vaparallevar alosnenesalcolegiomspijodelaciudadmepone
enferma...Ytodoporeseempeotuyoenquetengan
unaeducacinimpecableyunfuturoprometedor...
No,siammeparecemuybien...,perotampocoera
necesarioescogerprecisamenteesecolegiotanestirado.Adems,esonogarantizanada.
..Mrameam: todalasantavidaestudiandoenelOpusylomalita
quehesalido...Yencimatengoquemaquillarmey
ponermemonaparasonreralaspijasmadresdelos
pijosnios...Buenosdas,buenosdas,ahycmo
no!saludaralamaestra,queesunaarpaincombustiblequesemereceraunadescargade
patadasenla bocadelestmagoporbrujayportorturadorade
nios.Sinofueraporqueeledificioespatrimonio
histricolepegarafuegomaanamismocontodas
lasmonjasdentro.Peronoacabaahlacosa,Juan...
Ademsdelcoleylosnenes,estlacasa,laaspiradora, lacolada, lacompra,
lacomida...Yparacolmo, eltrabajo...Porcierto,elmespasadohevendidoocho
Termomix,te lodije? Me dirsque todo meva muy
bien,quenotengorazonesparaquejarme.S,yalo
s.Laverdadesquemirndoloobjetivamentenome
puedoquejar.Vistadesdefuera, mividaescasiperfecta.Dehecho,hastapodradecirseq
uesoydigna deenvidia,meconsta.Peroenelfondonomesiento
satisfecha,Juan.Lociertoesqueestoyunpocoaburridadeestavidatanpacficaydesusru
tinas.Vers, Juan...Amloquemegustadeverdadsonestaclase
detravesuras...Loqueyoquieroesviajar,vermundo,quemarcolegiosdemonjas...nos...
Follarmea todostusamigos,Juan,unotrasotro...No.Nopor
nada...esunasimplecuestindecuriosidadcientfica...Ynomehablesdefidelidad,Juan,q
ueambos sabemosqueesonotienesentidoentrenosotros, porque ty yo ni siquiera
nos casamos por amor... (Pensativa.)Porcierto...habralguienquesecasepor
amor...?Sabesloquevoyahacer?(Radiante.)Fundir
todosnuestrosahorros!Quteparecelaidea?Y
cuandonomequedeuncntimofundirlosdepapymam.Ahoraqueporfinsehanmuerto,ve



ndertodassuscosas y desaparecer... No te preocupes
porlosnenes,cario.Tuspadresestarnencantados
dehacersecargodeellos.Aunquenodigasnada,squemeestsescuchando,Juan.Entrate
deunavez. Soymala.Msmalaquemala.Ymedaigualqueno
digasniunapalabra.(Saleunmomentoalcuartodebao
canturreando.Vuelveconunmontnderopaensangrentada
ylameteenunabolsadeplstico.)Averquieneselguapo
quesacaestasmanchas...(Vadenuevoalbaoytraeun
serruchoensangrentado,uncuchillodecocina,unamoulinex,
oinclusounatermomix,ylometeenlabolsa.)S.Yasquemeadoras,Juan.Yquelosniosmei
dolatran. Peroyoyahecumplido,cielito.Diezaossonms
quesuficientes,noteparece?Enfin,cario.Hasta
aquhemosllegado.Yahora,preprateporquenos
vamos.Elcamindelabasuraestapuntodepasar...
(Vuelvealbaoysalearrastrandounamaletagrandeypesada.)Uf,Juan...hayqueverloqu
epesas,miamor... Nadielodira...(Re.)Loquetehasperdido...!Menudo subidn!

Sale deescenaarrastrandolamaletaylabolsadebasura. Oscuro.

ELCUMPLEAOS

InmaRodrguez

Conbata,preparadaparameterseen la ducha. Bebe de
unabotellaabierta,enunsillncogiendouncojnyconnuseassefrotalaentrepiernayseas
quea,piensayvuelveabeber, ms nuseas.

Notengo solucin. Cmoes posible que
noconsigaunarelacinestable?NiJoselartesano,niMarianoelescritor,niArmandoelfu
ncionario...Yme
tengoqueconformarconestaraquenestahabitacinsrdidayoscuraeldademicumpleaos

mientrasmisamigosymisenemigosestnahcenando,hablandodecine,consuscelos,sus
risas,sus
horriblesbroncas.Yyo,aqusincomidaenlanevera,conunapizzadelrestaurantedeenfr
entesaladayduraquenohayquienlacomayestabotellade
vinobarato,quenomegusta;(Bebeuntraguito.)bebo
sloparaquemedeungustitoenelestmagoyun
vueloenlacabeza...Peroqudigo!Sihesidoyola
quehesalidocorriendoalverquemehabanpreparado unafiesta. Pnicoescnicole
llamoyoa eso!...
(Bebeyenciendeuncigarro.)Estoyvolvindometaciturnaeirremediablementeangusti
adaydesastrosamentepatticay...pacolmohoyesmicumpleaos(Pausalarga;mirandoal
vaco,quietaylosojosllenosdelgrimas.Seaferraalcojnymiraunafotodefamilia.)Meres
ultaimposiblemantenerunpocodeamorconalgnsemejantehombreomujer...Encuant
osucuerposerevelaendeseooplacer,meinvadeunprofundoasco,unvmitoquedisimulo
,paraquenosedcuentaynoparezcaunachicararaoanticuada...Cierrolosojosyfinjopla
cer.(Lohace.)Finjosusurrosy



grititosaprendidosenesosvdeosdetercera,reproduzcoademanesyfrasesquesdemem
oria:Cario,tQuharasporm?Yo?Yoharano
s...bajaralalunaatuspies...questspensando,amor?Estoyestoy...(Sere.)Yelchicodetur
no piensaqueesunamanteidealysedaporcontento
pensandoqueeslahostiayqueyoestoycoladitapor 1. (Ahora sere ms abiertamente.)
Y asvuelvoa casa comohoy...Conunascocrecienteenmicuerpoyen
micabeza,deseandollegarparametermeenladuchayqueelaguayeljabnborretodores
quiciode
eseoloraplacer,deeseolorcidoasaliva,a...Aggg!Mesientosucia!Ylabenditaaguaborr
artodo...
Todomenoslasensacindehastoquesientoahoramismo...(Pausa.)Aunquehoy...Mepas
unacosa rara...Mientras mebesaba...cerrlosojos...Y
nossieraporelbigoteolabarbaperorecordaqulda
demicumpleaos...Amipadre...(Pausa.Miralafoto
porunmomento,seechaunpocodevinoybebe.)Mimadre
mehabacompradounvestiditodeflorespequeitas convolantes...
Mehabapeinadoconcoletas muy
tirantes...Mepusounosbonitoslazoshaciendojuegoconelcolordelasfloresdelvestido.
..Mihermanamayormirabaconenvidia,lamesallenadepasteles y regalos, yo,
orgullosa, me haca la indiferente
eimportante...Mipadrellegabaalasochodetrabajar...Yotenaochoaos,ibaacumplirnu
eve(Contentaalrecordarlo.)Invitatodasmisamigasycomimoschocolateycaramelosh
astahartarnos.(Pausa.) Mipadre,alllegar,mebesenlafrenteysubesome
pareciclidoyhmedo,susmanosmeagarraronla
cabezaconfuerzaparaquenomemovierayelbeso
secentromilimtricamenteenelcentro,luegocon
unasmanosgrandesypoderosasmerecogiunpequeorizoqueescapabademiscoletas,
mededicunasonrisa.Sefuealacocinaacenar.Mimadreestabafregando.lmellamconmi
sterioymellevasucuartoparadarmeunregalo,unregaloenvueltoenunpapeldeplata,c
onungranlazorojo,yoexcitadaporelmisterioylaadmiracinamipadre,en
esemomentomeparecaunactordecinedepelculasdesbadoporlatarde...meemocion.
Mepuso ensusrodillasyempezabalancearmecomoenun
columpiodelparque,medijoquenoabrieratodavael regalo,que
primero...(Pausa.)Yo,nopodaesperaryronroneabacomoungatomirandoelregalo,
esacajacerradaconlazorojoypapeldeplata...Parecaquelediverta, mirparaelvestido,q
uesehaba
subidoalalzarmeensusrodillas,tenalaspiernecitasallindefensas,colgandohaciaelsu
eloconunos calcetines de canaly los zapatitosblancos de comunin...Ime
agarrabacon fuerzaporlacintura...
recorriconsusmanosmisrodillas...pocoapocosuba...hastallegaralasbraguitasconpu
ntillas,enese momentonosentanada...Eramipadre!Yyoestabatan pendientede
miregalo!... Pero...Srecuerdo
suresoplarenmiodioysucalor...uncalorquedesprendadesdeabajo,desde...(Pausacor
ta.)Deprontosentunasensacinnueva,comocuandotevas
adormiryestsapuntodecaerenelsueo...Tena
unasganashorriblesdehacerpis...ylasmanosdemi



padredebajodelvestido...Ylacabezasemeiba...me
meabacadavezms...Veacomoestrellitas...Sentalgoenldebajodemicuerpo...entremis
piernas, yoannosabaqueerasusexoexcitadoyduro...Su
caraeraahoraladeunextrao,sonreaconunarisa
boba...Derepente,mediomiedo...Deunsaltobajdesusrodillasycorracogerelregalo,sa
ldelahabitacinconunasensacincalienteyrara...Abrelregalo...Eraunamuecapreciosa
'Preciosal Una
quehabavistoenunescaparate.Pap,melacompras?ledije.Hija,saesmuycara,yaverem
0S...
yaveremos,dijomipadreconvozroncaymisteriosa.(Pequeapausa.)Desdeaquelda, mi
padre,repeta aquelritualdespusdelacena...besarmeyagarrarme
porlacinturaylasrodillasylasbragitasdepuntillas
ylosresoplidosenmiorejayelairecalienteylasganasdehacerpisylasestrellitasantesde
iralacamay
lamismasensacincalienteycomodesueo...(Pausalarga.Bebeloquequedadelabotella.
JNopuedodejar depensarenl...Cadavezqueintentohacerelamor
conalguientengounasensacindeascoyplacer,de
indefensinypoder...(Estunpocoafectadaporelvino.)
NossiserverdadloquedicemiamigalolesAy,
hija,todostusnoviosseparecenunpocoatupadre,
bajitos,gordos,peludosyconbigote.(Seredebidoa
losvaporesdelalcohol.)Esposible.S,esposible.Por
quserquenuncaconnadie,connadie,puedoteneresasensacindeestrellitasenmicabez
a?Serposible...?

Sequita labataparairaladucha.Oscuro.
DESTANOPASA

MartaFernndezMorales

Laquehablaesunamujercastellanaenlacincuentena,
vestidaconropadefaenayundelantal.Nollevamaquillaje
nimsjoyasquesuanillodeboda.Surostroysusmanos
muestranlasmarcasdeunavidadura,sindemasiadassatisfacciones.Perosusojos,mien
trashabla,sugierenunasonrisa,
unahuelladeilusinrecuperada.Alolargodelmonlogo,su
discursoescadavezmsdecidido;sutono,convencidodeloque
dice.Losgestosymovimientosirnacordesconsuspalabras,
edadycondicin,agustodelaactriz/directora.

Medicenquenoesbuenaideaquelecuenteesto atantagente.Que losque
nomeconocenvanacreer queestoyloca.Mihijo,sobretodo,mepidequeme
calle,quenoandeporahmolestandoconmiscosas
deviejachocha.Peroyoestoymuyilusion,yququieren?meapetececompartiresailusin.
HacetantsimosaosquenomeilusionopornaAsqueles
cuento,yaqueestnaqu...YomellamoMara,como



tantasdemigeneracin.Ycomotantas,llevomedia vidabregandopaque nome
llamenMaruja, que
menudacruz.Nosporqu,letengoyomanaalnombrecito.Serporesodequesalgaporlatel
etanto graciosillorindosedelasmarujasdeestepas.
Quesilasmarujasesto,quesilasmarujaslootrocomosifueranunarazaaparte,comoalgo
queno valena.Aunquebienpensaonossiconozcoyoa
algnhombrequenohagabromitassobrelasmujeres,vamos,quenolastratecomoalgoin
til.Pues eso, que me llamo Maradesde que nac, y que desde
quepudesostenerunpaoheestaoluchandopanoserMarujaporelnombrepalasvecinas
ymarujapor lafregonapalrestodelmundoquepamesun
mundobienpequeo,nosevayanacreer.Nohaba
salodeestepueblohastaquemihijameobliga
empezarairavisitarlaalacapitalelaopasao.Me
dijo:madre,ovieneustonomevems.Yclaro,
conesas,averquineslaguapaqueseresiste.Porquepaunadelafamiliaconlaquemehell
evaoyosiemprebienPorquemiAliciaesotracosa.Desu
padreydesuhermanonossimerecelapenaque
leshablehartitametienenentrelosdos,todoel
daconsuscaprichos,susgritosysuschatosdevino.
PeroAlicia,lapequea,laquemediolaalegrade nacermujeres queyoyame
vearodeadade hombrespalosrestos.LaAliciaesaesalgodiferente. Siemprefue la
mslista de su claseen el colegio, me
paselinstitutoconsobresalientes,yfuelaprimera
detodamifamilia(ysomosmuchos)eniralauniversidad.Anda que nolloryo cuando
seme fue! Parecaquelamandbamosalaguerraybueno,una
guerrapequeitasquefue,porqueelpadreestaba
empeaoenquesequedaraenelpuebloaayudarmea
menlacasahastaquesecasara.Paestehombrees
comosinopasaraeltiempo,oye,quesecreequela niavaaser tan ignorantecomo yo,
dejarque laaten alaescobaynoquejarse.PeroAlicia,yalesdigo,es
otracosa.Fuealauniversidydesdequeterminla
carreraviveenlacapital,trabaja,tieneunpisoestupendoconunaterrazaquedagloriave
rla.Yohe idosloun pardeveces hastaall,y siempredejando
comidacomopaunmesenelcongelador,queaestos
doscualquieralosdejasinprovisiones.YlaverdorgullositamesientodeveramiAliciatan

elegante, tanguapa,losvecinosquelasaludanconrespeto,y
loschicosdelauniversidad(porqueahoraesellalaquedalasclasesall)quelaparanporla
callephablar conunosmodalesyunaadmiracinquesenota

quepaellosminiaesunpozodesabidura,vaya.
Cadavezqueheidoaverlahevueltoalpueblocon
elcorazncomounpanrecinhecho,calentitoenel
pechodecarioydeorgullo.Lesenseoamisvecinaslasfotosdesupiso,lasvistasdesdelate
rraza,el edificiotanenormedondetrabajaYnomeda
ningunavergenzanotenertodavasufotodeboda
enlapareddelsaln,laverdad.Quemepareceamquelaniatienemuchosplanespordelant
edelde casarse.Yhacebien,despusdeloquemehavisto



pasaramPeroesaesotrabatallaparticularque
tenemoselpadreyyo.landaencabezonaoconquea
laAlicialepasaalgoraro,quenoesnormalquetan
mayornoestbiencasycriandonios.Yesloque
yoledigo,quelanianotienetiempopanovios,que
andamuyliadaconeltrabajo,losviajesYvael
muyanimalymedicequesiellanotienetiempopa
buscarseunmarido,queyaseloencuentral,que slo tiene que volver al pueblo bien
vestida y calladita,yyaloarreglal,quepalgoessupadre.Siesque
noaprendeYencimallegaelenergmenodemi
hijomayor(queustedesperdonen,loheparoyo,
peroavecesnohayquienleaguante)yempiezacon
esapalabrerasuyaderevistasguarras,quesiesuna
aquello,unalootro,quesinolegustanloshombresyalfinal,losgritosylosgolpesmeloslle
VO yo,pornohabersaboeducarlacomoDiosmanda.
Precisamenteaella,quefuelaquemejormesali.

Cualquieradiraquehemoscambiaohastadesiglo,
seores!Desdeluego,enmicasalesjuroquenose
nota.Perobueno,aloqueibacuandomeliahablarlesdemiAliciaqueestoymuyilusion.Yq
uelos hombres de mi casa se empean en hacerme
callarporquelesdavergenzaquecuenteporahloque
voyahacer,comosifuerauncrimen.Peroamno
medanigotadevergenza,asquepuedenirsea paseo.Y siustedes mepermiten,
selocuento,porque mehacemuchailusinymisvecinascomoqueno
meentienden.Ahoraqueestoysolaymepareceque
ustedessongenteconunpocomsdesesoquelos
deporaqu,lescuento:esquehaceunassemanas
recibunallamadadelacapital.DemiAlicia,claro,
queyoallnoconozcoanadiems.Hablndomede
unasclasespamujerescomoyo.Osea,palasque
hemospasaomediosigloenestemundoperoseguimoscontandoconlosdedosyleyendo
atrompicones.Sellaman(leyendodeunfolletoquesacadelbolsillodel delantal)cur-
sos-de-al-fa-be-ti-za-cin-pa-ra-mu-jeres-a-dul-tas-en-zo-nas-ru-ra-les(uf,loqume
cuestaamleer!).Yloshacenenelpueblo,queviene
unamaestradelacapitalytodo.Ylomejor(lonico
quelegustaamimarido,quealgotenaquehaber,
digoyo),esquesongratis.Niunduroporensearnos!Nuevemesesyendoaclaseporlastar
desenel centrosocial.Slomujeres,yconunamaestradela
capital.Sinmaridosnihijosenergmenos.Desde
luego,loqueesyo,meapuntoya.Ymedanlomismo
lasbromitasdelchaval,queanda,mama,quedespusde vieja, bombera!, ylos gritos
del marido,que quvanadecirlosvecinos,toalatardefuerade
casa?!ypaququierestaprendernams,no
vivesbienconloquesabes?!(comosisupieramucho
yodeloimportante).Ymalascaras,ybocansde



humo,ydevezencuandounempujnquenohaca
faltaMedanigual!LohehablaoconmiAlicia,que
mehaexplicaomuybiencomofuncionatodoesode
lasclasesamiedad,yestoyconvencidsima.Yanome
paranadie,vamos.Voyaaprenderaleerbienpapoderhablarconminiadetosesoslibrosq
uetieneen lasestanterasdelpisodelacapital(quterraza,dios
mo!).Ypiensoaprenderasumar,yrestarytodolo
dems,panotenerqueandarpreguntndolealenergmenosimehandaobienelcambioenla
tienda,y notenerqueandarcontandoconlosdedoseldinero
quemedamimaridocuandoleparecequehaypoca
comidaenlanevera.Yloquemsilusinmehace...
quedicemiAliciaquealfinalnosdarnundiploma.
Imagnense,undiploma,am,alaMarujaqueno
quieresermaruja,quenuncahatenoconsunombre
msqueellibrodefamilia(yloguardamimarido, como todos los papeles,y nome deja
nimirar lafoto, nosqupiensaquevoyahacerconl).Quinme
ver,peinaditadepeluquera,conloslabiosbienrojosdiganloquediganlosvecinos,queaq
ulagente hablamuchoysinsentido.Unvestidonuevo(porque paese damevoy
decompras) sihastameveocon
gafasredondasdeesascomolasdeAlicia,quetehacentaninteresantealomejordetantol
eertengo

queponermeanteojosdemujerlista.Yoall, levantndomemuyseriacuandomellamenpo

relaltavoz, MaraSnchezRidruejo!,recogiendomidiploma
porhaberaprendotantascosas.QueseguroqueAliciapaesedavendrahastaaqu,
aunquetuvieraque perderalgunadesusclases,quemelohadichoella,que

quierevermeconmi ttulodel(leyendo) cur-so-de-alfa-be-ti-za-cin-pa-ra-mu-je-res-a-
dul-tas-en-zo-nasru-ra-les.Yam,diganloquediganloshombresde
micasa,mehacemuchsimailusin.Yyamehanrobaobastantesilusiones,no?Quemepare
ceamque estaveznovanaconseguirecharmepatrs,noseor.
Deestasemelogra.Deestanopasa.

Oscuro.

LATRAMPA

PilarSnchezVicente

Enelescenariosevenestanterasconarchivadores,legajos,
etc.Lasestanteras(puedenserpintadas)demaderaoesmena,
ladeadas,unamquinadetriturarpapeles,unamesa,una
papelera,etc.Luzescasa,queseveaqueesunstanopolvorientoyatestado.Entraunachi
cavisiblementecongestionaday
cargandounamontaadepapelentrelasmanos.Lospapeles
sonhojassueltas,desordenadas,enequilibrioinestabletropiezayselecaentodas.Yaen
elsueloseechaallorarprimero
yluegoareracarcajadashistricas,haciendovolarelpapel con las manos.

Venid,venidtodasalafiesta!HaybanqueteaseguradoHoytenemosdemennminas!(s



elevantayempiezaarecogerpapeles,buscando)ydesegundofacturas!ydepostre,depo
stretendrislo mejorcito:elproyectodeampliacindelaempresa.
Donde,porsupuesto,nose contempla la reforma
delarchivo.(Separaymiraalrededor.)Paraqu?(Imita
lavozdeljefe.)Total,Dolores,nohacesuntrabajoal
pblico,entindelo.Nohaydineroparatodoyloprimeroeslaimagen,tquellevasaqutantos
aosdeberascomprenderlo.(Recuperasuvoz,resignada.)No,
sientender,loentiendo.Yoloentiendotodo.Desde
quemellamaragatitacuandoentrhaceveinteaos
yestabatantoenprivadoconlcomocaraalpblico,hasta que ahora haga como que no
me conoce yllamegatitaalaura.Pobrechiquilla!Separecea
mcuandotenasuedad.Nosabeloqueleespera
cuandopierdasusencantos!(Sacaunespejoysemira.)
PuestampocoestoytanmalYestetrabajoalprincipiomegustaba.Eraunbuenlugar,elar
chivo.Con taldenoverlems!Hicecursillos de formacin y bienqueintentaplicarlos,
pero sus empleados son tanintilesytorpescomol,incapacesdecumplirla
mssencillanorma.(Empiezaarecogerpapeles.)Los
expedienteshandeirordenadosynumeradosenlas
carpetillaspreparadasatalefecto.(Tieneunmontn
dehojassueltasenlamanoylasmira.)Parecesencillo,
verdad?Puesno.(Lassacude.)Sonunos cabrones,
unosservilesyunoschulosTodosseponentraje
ycorbata,porqueesosloexigeladireccin,esosesnormadelacasa.Meputean,losaben,p
eroluegocuandoalguiennecesitaunpapel(Imitaunavoz
repulidaymelosa.)Dolores,guapa,necesitoparaayer
losexpedientesdeCatafalcodesdeelao79.Yse
quedantantranquilos.Ytienesquelanzarteescaleras
abajoyarribaabuscarlosysubirlos.(Vozimpaciente.)
Puesbientardasguapa,quenomevoyapasarelda
esperando.Nosparaquequeremosunaarchiverasi
luegollegantardelosexpedientes.Estarahpor
algo.Serporpena,porquenoestparanada.Los
mismoscomentariossiempre.Yesverdad,(seestirala
espalda),estoycadavezmsvieja.Situvieraunconserjeasignado,eltrabajosereducirala
mitad,alguien queseocuparadeltrabajofsico.Peroniconserjeni
escalerillatengo,queundamematosubiendoalas
estanteras.Nomequisieronnicompraruntaburete
conruedascomolosdelasbibliotecas.(Imitalavoz
deljefe.)Unpococaro,notepareceDolores?Esel archivodeunaempresa no la

Biblioteca Nacional.
Noestamosparagastossuperfluos.Yyoarchivandofacturasmillonariasdecomilonasy
puticlubs,que aqulosnegociossecierrantodosigual,silosabryo,

atodoloqueasistcuandoestabaalalza.Asqueun

daquesemeocurriabrirlaboca,yamenazcondespedirme!:Sobranarchiveras,ytitulad
as,asque atuedadndatealloro,novayasaacabarenunplan
deempleo.Asqueacallaryabuscarlosexpedientesconriesgodemivida.Yencimasinord



enador, lasreferenciaslastengoquehaceramano.(Vozdel
jefe.)Nohayproblema,Dolores,noseasquisquillosa,tienesbuenaletra,nosotrosloente
ndemostodo. Yyointentandoexplicarlequeelproblemanoesla letra,esqueson miles
de expedientes anuales, ms detreintaaosyesimposiblerecuperarlosporms
ndicesquehaga,nodoyabasto.Todostieneninternetenelpisodearriba,yenelarchivono
conseguque pusieran ni un maldito programa de gestin, ni
unasimplebasededatos,nimquinadeescribir!Y
encimaestoysolajefademimisma.(Sereamargamente.)Amiedadyadeberaserjefa,per
oaquestoy. (Revuelodepapelesenlaesquina.Lestirauncenicero)Lo
siento.Desdequemeprohibieronencimafumar,estoyunpoconerviosa.Aesecabrnleen
cantaprohibir,exigir,tomar,perodar(Mirahacialaesquina
yponecaradeascoqueselehielaensonrisa.)Yosiqueos
doy,eh,bonitas?Cadadaestismsgordasyasquerosas,cadadasoisms(Lanzalospapeles
contrala esquina.)Comed,comed!(Sesientaycogeunafotodela
mesa,hablaconella.)Teacuerdas,mam,elmiedoque
tenaalosbichos?Mereas,porquenosoportabani
alasaraas,nialosmosquitos,nialashormigassi
meapuras.Asque,cuandoaparecilaprimeracucarachagritygritperonadiemeoy.Nose

oye
nada,allarriba,estoescomounzulo.Yconhumedad,quemiraquepedundeshumidifica
dor,quese estropeanlascarpetasylosA-Z,peroaelloslesda

igual(tose)comonotienenqueestaraquencerrados
8horasElmdicomedijoquetenaunabronquitispermanente,yprincipiosdeartritisquen
ovoyatenermam,sinohayluzniventilacinnatural!(Voz
apenada,dolida.)Selodije,peroqucreesquedijo?
MiraDolores,dejadehacerhonoratunombre.Fjateenm.Voyporelsegundoinfartoyaqu
estoy, comounjabato.Jabato,ja!siesquenotienecoraznNose
quedartiesoundaelhijoputa?(Se tiraencimadelamesa.)AyDios,cmoloodio,cmo
losodioatodos!(Quedaunratitoensilencioylevantala
cabezacongestoorgullosoytriunfante,unpocoido,dirigindosedenuevoalafoto.)Peroy
olamat,mam,yola mate.Yosola.Llevabaunbuenratosubidaenlasilla
gritando,peroalverquenadievenameacordde
tiplantacaraalassituaciones,hija,lospeoresbichossonlosdedospatas,notengasmiedo
aloque puedashacerdesaparecerdeuntortazo.Cuandola
aplastconelzapato,ysunegrocuerpocruji,creec,
mesentlareinadelaselva,merecorriunescalofro
detriunfo,depoder,mesentcapazdesobrevivira
todo.Lleguadominarmisnervios,erainvencible(Suspira.)Alfinyalcabo(rompepapele
sdeunacarpetillaylostiraalrincn)soismisnicasamigas.(Ponela fotocontraala mesa.)
Pagarme una
carreraparaesto(Llevamspapelesalatrituradora,almeterlosseoyeuncrujirdecucara
chas.)Noosquejarisdelacasitaqueos
encontreh?(Sere.)Tampocoquisieronarreglarla
cuandoseestrope.Usalastijeras,Dolores, como
todalavida.Menudarataesthecho,tenasrazn,
mam,lospeoresbichoslosdedospatas.(Seoyeun



ruidomayorenotraesquina.Daunsaltoycogeunaescoba.)

Esosqueno!(Vahacaallrezongando.)Miraquele
avis,quehayratonesPonlestrampas,medijo.
Trampas.(Separailuminadaporunpensamiento.)Ponles
trampas(Empiezaamirarlasestanteras,lasmenea,se
subeauna,laempujadesdearribaylaataconuncordel.Pone
untrocitodequesoenunextremohacesaliralratndelaesquinayloataalcordel,liberalas
cucarachasdelatrituradora yquiteelpapeldelasdelaesquina,todoelescenariollenode
bolitasnegras)Venir,cariitos,quehoyvaisaconocer
aljefecaraacara,levaisaver,quevaaveniravisitarnos,despusdetantosaoshumillndom
e,sin querersabernadadem,sinreconocerlalaborque
leestoyhaciendoasujodidaempresa,sinpagarni
unadesusdeudasnilosatrasos!(Sedirigealratn.)Y
tcomeprimeroelqueso,quetardarunratito.(Sale
corriendo.Alcabo,seoyeunavozmasculinayseveunasombra.)Comonoseaverdadloqu
emedicestevasa enterar,Dolores,tevasaenterar!.(Caelaestantera
encimadelasombra.Gritodeterror.)Peroqueesesto, queesestoooo!!

Seapagalaluz.Seescuchaunapuertaquesecierra.Gritosdeterrorypnico.Estertora
gnico.Oscuro.

ENELBAO

CarolinaBarrios
Enlaescenahayunatazadelvater,unpercheroconlas
batasdelalimpieza,zuecos,guantesdegoma,productosdela
limpieza:fregona,trapos,escobas,recogedores,etc.Llegauna
mujercargadadebolsasdelacompraysudando.Lasponeen el sueloy seva
desvistiendomientras habla muy azotada. Se
ponebata,zuecosyguantesdegoma.Sesuponequeelpersonajehablaconsucompaerad
etrabajoquehallegadoantes
queellayyahacomenzadoalimpiaryquesesitaimaginariamenteenelpatiodebutacas.

Buenosdas,Catalina.Yo,yaves,cargadacomo
siempre.Siemprellegasantes,noscmotelasarreglas,hija.(Escucha.)S,sonlasofertasd
elmes.Esta bolsaesdelAlimerka,quetenanlaslatasdetomate,
yelaceite,baratsimos!Despus,mefuialMsyMs,
yallcomprloscongelados,elazcarylaleche.Yal
final,alCarrefour,acomprarpapelhiginicoypaales.(Escuchayre.)Paramno,hija,quet
odavanoestoyconlasprdidasdeorinaparami nuera, que
comotambintrabaja,puesnoledatiempodecomprarlos,mujer.(Escucha.)Quesimedat
iempoa todo?Puesyavescomovengo,hija!Conunasudada
deaquteespero!Perohayqueaprovecharlasofertas porque paraesoestn, para
cogerlas (haceel gesto mientrasseponelosguantesdegoma)cuandosalen!Yaves,
porsemanaguardo todoslos papeles de las ofertas, melosleo,melosestudioy luego
hago la ronda



paracomprar.Bueno,cmolohacemoshoy?Empiezoyoporaquyluegovoyparaallaayud
arte,vale?(escucha)(Cogelafregonayelescurridoryempiezaafregarelsueloconmuch
oremangomientrashablaconCatalina.)Aquenosabeselplanquetengoestanoche?
(Escucha.)...No,unacenaencasa.AmigosdeManolo!...Menudajodienda,s!Ytodavano
hepreparado nada.(Escucha.)Cundo?Yamedirssitengotiempo
paraalgoquebienpodrallevarmeacomerporah.
(Escucha.)Puesporquemimaridodicequeasahorramosmsquesiconlobienquesecena
encasa paraquvamosaandargastando,cario.Claro,
comonococinal!Puescuandosalgacogerdoso
trespaquetesdecongeladosyalal!,alquenoleguste,
quesevayaacomerdegratisasucasa(Searrepiente.)Esbroma,yasabesquenosoycapaz
dehacerles eso,mujer.Ademsmimaridomematasilehagoun
feodelantedelosdelapea(Escucha.)QuinManolo?Esenosabehacernada,esunintil!Fj
ateque
nolepuedomandarhacerniunhuevofrito!Loquematodo!Elotrodalodejvigilndomelest
abes,y miratquenotenaquehacernada,quelesfabesse
hacensolas,esos,hayquedejarlestiempoPuesse
olvid,elmuyintil!Sepusoavernosqupelcula
ymelasquem.Unasfabesdel8euroselkilo,ymi
mejorpota,dimetsinoesparamatarlo!Queesa
potamelaregalmimadreeldaquemecas!Una
potadebarropreciosa!Eh?Preciosa!Especialpa
lesfabes!medijomimadreyyavesalabasuraalabasuratendraquetirarloalquenosirve
ms queparadarmeproblemas.(Terminaconlafregona,la
colocaycogeunaesponjayempiezaabuscarentrelosbotesde
lalimpieza.)TieneselVimah?(Miraentrelosbotesde
limpiar.)No,deja,queyaleechoyodeesteazultan
guapo!(Lodestapa.)Mmm,qubienhuele!Cunto
valdr?Esteesdeloscaros,seguro!(Miraenelenvase.)

Noloviyoenlasofertas!(Seacercaalatazadelvatery
ladestapaycuandomiraloquehaydentro)Quasco,chica!(Setapalanarizysalehuyendo
enladireccincontraria.HaceungestoaCatalinaparaqueseacerque.)Veny
miraesto,Cata!Bueno,mejornitemuevas,queashoynotienespesadillas!Cmoeslagent
edeguarra,t!Dimetqulescuestabajardelacadenay
darlealaescobilla!(Miraotravezysehorrorizams.)Por
dios,stecomifabadaporlomenos(miraotravez)y
luegovomitencima.(Miraotravez.)Quhorror!(Se
tapalanarizycogeunabotelladelejiayleechauncorrointentandonoacercarsedemasia
do.)Astelocogayoylohaca limpiarlo.(Escucha.)No,singuantes, no, sin manos,
conlalengua,paraqueaprenda.(Tiradelacadena,mira
alwaterycadavezmsasombradavuelveatirarvariasveces.)

Tequierescreerquenoseva?Niquefueracemento
armado,oye!Nada,aello!(Searremanga,cogelaescobillay se sienta derodilla
frentea latazay empiezaa frotarconfuerza.)Nosculesnuestrodestino,Cata,elde las



mujeres, digo, porque, hija, siempre estamos al
ladodelamierda(Escucha.)Paraquitarla,s,pero
siemprealladodeella!(Hablaconlaescobillaenlamano,
lacualyaestmanchadademarrn.)Encasaquitando mierda,lavando mierda,
barriendo mierda, paraque luegotediganquelacomidaquehacesesunamierda,
vamos,yluegollegasal trabajo y mierda otra
vezOyeestonosale,estpegadoEh?(Escucha.)Con
qu,conelcepillo?(Selevanta,cogeuncepillomuchomayor
ysearrodillaotravez.)Bueno,vamosaprobar.(Empieza acepillar.)Jess,MarayJos,
nosaleniconelcepillo!

Qucochinada!Estoestonolohizounserhumano.(Seleocurredepronto.)Tuvoquehaber
sidounextraterrestreporlomenos!(Escucha.)Yporquno,
Catalina?Mira,bajdelovniapurado,cagymarch!
Comounseor,porquecomoestabaaqulamenda
paralimpiarlelaporquera,puesnada,laquedarse
relajado,queeslosuyo,yunaUna,atensarseconestascosas,porqueyamedirstsimetens
oonome tenso,hija! Como si no tuviramos suficientecon
lasmiseriashumanasparatenerquerecogerlasdelos
marcianos!Cmoestelmundo,SeorJesucristo!
Yo,silosmarcianosnotuvieranmierda(encantada)meibaparaallahoramismo.Enunm
undopulcro, sintenerquelimpiarelpolvo,sinfregar,sincocinar

Firmabayoahoramismo!...Tendratiempopara
apuntarmeacursosyaprender,porqueahoranotengotiempoparanada,hija.Corriendo
allevaralos
guajesalcolegio!(Cogeaire.)Corriendoatrabajar,corriendoabuscarlosguajes,ponles
comidaalosguajes,correallevarlosotravezalcolegio,correatrabajar,correahacerlaco
mpra,correabuscaralosguajes,correacocinarylimpiarla
casa!(Asfixiada.)Corre,corre,corre,corre,corre! Tecreesqueestoesvida?Estonoesvi
daniesnada!Peroclaro,(soando)siestuvieraconlosmarcianos,mehacayomiscursosU
nodecocina,porejemploNo,decocina no!Porquelacomidateladan en una pastillay
asno pierdeseltiempoencomerysobretodoenfregar.

No!Allserancursosgalcticos,delasestrellasy cosas as, de personas ms finas y ms
inteligentes!

Entiendes?Quinmeveraami!(Levantndose.)EnMarte.Elegantsima,conunvestidopla
teadode diseogalctico-espacial, monsimo! Que adems
tienelaventaja(encantada)dequenisemoja,nise
rompe,nisearruga,niselava.Teimaginas?Feliz, serafeliz!Yconunmarciano al lado.
Quin dijo wuno,Cata?Varios,porque los extraterrestres seguro
quenosoncelososycontodoeltiempodelmundoparaprobar(Escucha.)Puesclaroquen
omeda
vergenza,queaquenlatierraslomehadadotiempoaprobaruno.Yqusyocmosonlosdem
S,si
conl8aosyaestabacasadayembarazada!(Escucha.)Puessinoimagino,quemequeda,



mujer?

Nada!Djamealmenoseso,queimagineunmundo
perfecto.Claroquelosdejaramosatodos,verdadCatalina?Atodos,alosnios,a mi
Manolo, al  perro(Sere.Derepenteunapotenteluziluminaelfondodel
escenarioyseoyeunsonidogalctico-espacial.)Ay,madre!
Quesesto?(Vahacialaluzymirahaciaarribaemocionada.)Sonellos,Catalina,noshano
doyhanvenido
abuscarnos!(Haceelgestoparaquevengaconella.)Vamos!Qutepasa?Novienes?(Lam
iraymirahaciaarribaindecisa.)Puesyosquemevoy!Hazmeunfavor,Cata.Avisasamifa
miliaquemefuiconlosmarcianos.DileaManoloquetieneuntuperwaredebonitoconto
mateenlaneveraqueledaporlomenos
paralasemana.Lascamisaslastieneplanchadasyen
elarmariodearriba.AdisCata.(Vacorriendohaciaatrssecolocadndelaluz.Derepenteh
acegestoalosmarcianos para que esperen y vuelveadelante.) Si pasan la vap,
despusdeencenderlaqueledenunapatada,porque
sino,nofunciona.Avisaamihermanaquesepase
porallaversilesfaltaalgo.Alosguajesquelesquite
latelevisinporlatarde,porquesino,niestudianni
nada.(Corredenuevohaciaatrs,peroamediocaminodalavuelta.)Cuandovayanalacom
praqueseacuerdende cogerlospapelesdelasofertasyhacerelrecorrido
porlossuper.Ah!Yquesellevenunatarjetadeesas
decambioaeuros,quesino,nosevanaaclararcon
losdescuentos.(Corredenuevohacialaluzperoseleolvidaotracosayhaceelgestoalosm
arcianosdequeesperendenuevo yvuelveadelante.)Catalina,dilestambinqueBueno,
nada,deja,queyalosllamoyoluegodesdeelovni, mujer!

Secolocadondelaluz, muyemocionada.Sonidodedespegueydesaparececoneloscur
0.

GHMEL

CarmenGmezQOjea
Crecaempujonesdemanosdemujeres, casadasconDiosoconloshombres,
monjasesposasdelclibeCristo,

yuxoresdepequeo-burgueses calvosyfornicadores,
ydeprohombres,

orgullososdesusbolsasescrotales,
ascomodelacorbonaabultadadelosdineros. Todas,consusmanosblancasyofensivas,
mehicieroncaminarconunfardodedudasydemiedo, porunpramosombro,

dondegraznabanporvenir,pureza,menarquayobediencia, pjarossagrados de mal
agero,



palabrasalarmantesquepinchaban ymedejaronsinpestaas
detantollorarsobremisdoceaos, esculidosdeamorydeemociones.
Perosobrevivalfuegodelosautosdefe,

escapdelojoomnividentedefamiliareseinquisidores,
sinserexterminadaenelincruentoAuschwitz dispuestoparamporlasmalashadas,
antesdeminacimiento.

Simul,fing,igualqueunamarrana.
Masticabalacarnedelcerdoqueluegovomitabaoescupa.
Nofui,porcierto,unaprimeraactrizenelgranteatrodelmundo,
Peronocometimprudenciasnideslices,
ylogrcasisiempreesquivarescapulariosycastigos.
Unanoche,alverdeprontomicaraenelespejo, supequehabacrecido,

yque,apesardelasvendas,loscorssylasgafasdecolores, habatriunfadoyeralibre.
Oscuro
Fin

Questo copione e stato visto:



