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M u j e r h a r t a s n a c i d e l a c o l a b o r a c i n d e a u t o r a s a s t u r i a n a s
c o n e l t a l l e r d e t e a t r o A t o d a p r i s a q u e s e i m p a r t e e n l a
s a l a Q u i q u i l i m n y q u e d i r i j e C a r o l i n a B a r r i o s . S o n t e x t o s
i n d i t o s . M u c h a s d e e l l a s s e e n f r e n t a b a n p o r p r i m e r a v e z
auntextodramtico.ApartirdelapropuestadeCarolinade:mujeresqueestnhartasdealg
o,delperro,dela  alfombra,de  lalmpara  deltecho...hanescrito  estos
t e x t o s d e s d e u n a v i s i n a v e c e s c m i c a y o t r a s t e r r i b l e m e n t e
dramtica.Comoespectculoseestrenel30dejuniode  2002  en  la  propia  sala
Q u i q u i l i m n ,  d i r i g i d o  p o r  C a r o l i n a
BarrioseinterpretadoporLucaRodrguez,AhinoaGmez,NoemPariente,SilviaDazyMa
raRodrguez.

SIEMPREHAYUNAPRIMERAVEZ

PilarMurilloGarca
E s c e n a r i o  c o n f o n d o  n e g r o . U n a  m e s a c o n  u n  t e l f o n o , u n a

jarradeaguayunvaso,alladounasilla.Estosobjetosestarncolocadoshaciaelcentrodel
escenario.Iluminacinpobre. Entradeespaldasunamujer,conlacabezainclinadahacia
abajo.Algodespeinadaysuvestidomalcolocado.

SEORA:Esperoaqu?S,Sseor.
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Sedalavueltahacialosespectadoresyselesquedamirandotmidamente.Selaveespo
sada.

S E O R A : ( A l p b l i c o . ) B u e n a s t a r d e s . ( P a u s a . ) M e
h a n d i c h o q u e e s p e r e a q u . ( S e m i r a l a s e s p o s a s . ) L o m o
h a s i d o u n a c c i d e n t e , u n m o m e n t o d e . . . C o m o s e
d i c e ? . . . A h , s ! : u n m o m e n t o d e e n a j e n a c i n m e n t a l .
E s o e s l o q u e v o y a d e c i r c u a n d o m e t o q u e d e c l a r a r .
N o s o y t o n t a , c o n o z c o m i s d e r e c h o s y t e n g o d e r e c h o
aunabogado.(Transicin.)Nosaustedes,peroamlasesposasmemolestanbastante,serl
afaltadecostumbre,comoeslaprimeravezquemelasponen...

Algunodeustedesmepuededecirquineselltimo?...Ya,claro,estonoeselsupermercado
. N o h a y  m a q u i n i t a p a r a c o g e r n m e r o . P e r d o n e n q u e h a b l e
tanto,peroesqueestoynerviosayprefierodesahogarcondesconocidos,sinnimodeofen
d e r . P e r o  s a e s l a r e a l i d a d . M e v o y a p r e s e n t a r : s o y I n s , a m a
d e c a s a . S i m p l e m e n t e e s o , n o t e n g o o t r a o c u p a c i n .
S,yasquepareceraroquealguiencomoyoseencuentreenlasaladeesperadeunacomisa
ra.(Pensativa.)Oesfrecuente?Nolos,avecespasancosasinsospechadas.Elotrodadijer
onenlasnoticiasde  latelequeunadolescentehabamatadoatresdesus
c o m p a e r o s d e c l a s e c o n l a p i s t o l a d e s u p a d r e . C l a r o
q u e e s o p a s a e n E s t a d o s U n i d o s , c o m o e n l a s p e l i s .
Esciertaesafrasedequelarealidadsuperaalaficcin.Siamayermedicenquehoyestaraa
q u , d e  e s t a g u i s a , e s p e r a n d o , n o m e l o c r e e r a . ( P a u s a . ) U n a
y a e s t h a r t a d e e s p e r a r , e s p e r a r e n l a c o l a d e l s u p e r ,
e n e l b a n c o p a r a c o b r a r u n s u e l d o d e m i e r d a q u e
a p e n a s l l e g a s a f i n d e m e s . E s p e r a r a l a u t o b s , e s p e r a r
quetevengalareglayqueelretrasonosedebaa  un  fallo  delanticonceptivo,  parano
t e n e r q u e  e s p e r a r
nuevemeses.Esperaratumaridoparacenaryquedartedormidaporquesehaidodecopa
sconsus  amigu i toss inav isar .Oesperaren lasa ladeurgenc ias
tresocuatrohorasparaquetehaganelreconocimientoexhaustivodetucuerpo.(Vaabeb
eraguapero  lasesposasselodif icultan.)Hablardehospitalesme
p o n e n e r v i o s a . ( C a b r e a d a . ) P a r a q u p o n e n u n a j a r r a
deaguasiluegonopuedesbeber?(Vahacialaizquierda.)Oiga,oiga.Nopodranquitarme
esto?(Porlas  esposas.)Molestanunpoquito.(Retrocedehacialasillay
s e s i e n t a . ) N o p u e d e , s o n l a s n o r m a s . L a s n o r m a s , l a s
n o r m a s . M e r o y o d e l a s n o r m a s ! P e r o s i t o d o e l
m u n d o s e l a s s a l t a ! ( P a u s a . ) Y o n o d e b e r a e s t a r a q u ,
t o d o e s t o e s n u e v o p a r a m . P a r a u s t e d e s t a m b i n ?
N o m e l o c r e o . S e l e s v e e n l a c a r a a l a m a y o r a , q u e
h a n e s t a d o a q u m s v e c e s . ( C o n s i g u e e c h a r s e a g u a . ) U n a
s e a d a p t a a t o d o . ( B e b e . ) E s t a b a s e d i e n t a ! A q u h a y u n
t e l f o n o y s i n o r e c u e r d o m a l t o d a v a n o h e h e c h o l a
llamadaquemecorresponde.(Cogeeltelfono.)Aquienllamo?Amiabogadooamimarido
? E s o n o  h a y n i q u e d u d a r l o . ( M a r c a n d o , p a u s a . ) C a r i o , s o y



y o , . . . P u e s t u m u j e r , i m b c i l ! Q u i n s i n o t e i b a a
llamarcario?...Oye,oye,noempiecesadecirme

q u e s i l o s n i o s d n d e e s t n , q u e a c a b a s d e l l e g a r d e l
t r a b a j o y n o t i e n e s l a c e n a h e c h a . . . N o , n o m e e n f a d o ,
e s q u e n o m e d e j a s h a b l a r , l e c h e . ( A l p b l i c o . ) U s t e d e s
p e r d o n e n , e s q u e s i n m n o s a b e v i v i r . ( A l t e l f o n o . ) N o
c a r i o , n o l e e s t o y c o n t a n d o m i v i d a a c u a l q u i e r a . A
q u i n l e i b a a i n t e r e s a r ? S i t o d o e s m u y m o n t o n o .
B u e n o , t o d o n o , h o y h e r o t o l a s n o r m a s . . . L a s d e m i
responsabilidadydecencia.No,cielo,losniosestn conmamy no me he acostado con
nadie,setrata  de  otracosa.(Alpbl ico.)Nomecree. . .No,nohablo
s o l a . H a b l o c o n o t r o s e s p o s a d o s . . . N o c a r i , n o e s t o y
enningunaboda.Tehedichoesposados,nodesposados;aversilavamoslosodosdevezen
cuando...Sitevasaponerascuelgoypierdomillamada.EstoyenlacomisaraPuesatiqute
parecequehago?  (Cnica.)Limpiarelpolvo. . .Eh,eh,unmomento!
V u e l v e s a e q u i v o c a r t e , y o n o h e d i c h o e c h a r , h e d i c h o
q u i t a r e l p o l v o . . . C a r i o , y a s q u e e r e s c h a p a d o a l a
antiguaynoquieresquetrabajefueradecasa.Aqunoestoytrabajando...Teestoytratand
odeexp l i car  queneces i tounabogado . (Avoces . ) JosRamn,me
b a s t a c o n t i g o y c o n t u s u e l d o , d e j a l o s c e l o s p a r a o t r o
momento.Estoesmuyserio!Telocuento,peroestatecalladitoynomeinterrumpas.Tod
o e m p e z e s t a t a r d e , c u a n d o m e a g a c h a r e c o g e r u n j u g u e t e
delsuelo,yasabescomoesMarcos,lodejatodotiradoporah.Puesbien,meagachoysient
o u n a p u n z a d a e n l a e s p a l d a q u e n o m e d e j a p o n e r d e r e c h a . V a y a
c o m o d o l a ! L l a m a m i s p a d r e s y s e l l e v a r o n a l o s
n i o s . P a p q u e r a e s p e r a r m e e n e l h o s p i t a l . S , f u i
p o r u r g e n c i a s y a l l , m e n o s d e d o s h o r a s n o t e l a s
quitanadie...Cario,nointerrumpas,quemepierdo...No,perdidanoestoy,yatehedicho
dondeestoy.Contino,simedejas.Pues,comotedeca;estabaenlasaladeesperadeurgen
cias.Delantedem
estabaunaniaquesehabaretorcidounpie,unseorqueselesionalcaerdelabicicletaylue
goya iba  yo ,peromien t ras tan to tuvequeaguan ta r l a sque jas
delosqueibandelantedem,mslasdelosquellegarondetrsconlesionesimportantes,per
o y o s e g u a i m p e r t r r i t a , s l o m e p r e o c u p a b a m i d o l o r q u e
n o m e d e j a b a r e s p i r a r . T o d o s p a s a b a n d e l a n t e d e m ,
i n c l u s o l o s q u e h a b a n l l e g a d o m s t a r d e . E m p e z a b a
a c a b r e a r m e , p e r o n o l o d e m o s t r a b a , s i a c a s o p o d r a
notarsealgunaexpresindemalasmanerasenmi  cara,  peroseguacallada...No
teestoydiciendoque  noabrlaboca?...Esonoescierto,cuandotengo
doloresnotengoganasdehablar,nidenada...Reprochesesloquemenosnecesitoenesto
s m o m e n t o s , y e s e t e m a t e l o p o d a s a h o r r a r p o r q u e e s e l t p i c o
c o m e n t a r i o m a c h i s t a . E s t a n o c h e l a a s p i r i n a t e l a v a s
a t o m a r t ! N o , n o v o y a s e g u i r c o n t n d o t e l a r a z n
p o r l a q u e e s t o y d e t e n i d a ! ( A l p b l i c o . ) E s t e h o m b r e e s
t o n t o . ( A l t e l f o n o . ) T e h e d i c h o q u e e s t a b a e n u n a



c o m i s a r a . S , p o d r a h a b e r v e n i d o p a r a d e c l a r a r
c o m o t e s t i g o , p e r o s u p o n g o q u e a l o s t e s t i g o s n o l o s
esposanyammelashanpuestoymelashanapretadoconmuymalaleche...Noinsistaspor
q u e n o t e  l o p i e n s o c o n t a r , e s t o y a q u y p u n t o . . . M i r a , p o r t u
culpahemalgastadolanicallamadaquemeestpermitidohacer,asquesiteapetecellama
s t a l  a b o g a d o y s i n o y a m e p o n d r n u n o d e o f i c i o . . . Q u e
no!Quecuelgo!Oye,niseteocurrallamaralabogadodetupadre,yasabesquenolotragoy
m u c h o  m e n o s a t u p a d r e . . . D e t u p a d r e h a y m u c h a s c o s a s
q u e d e c i r , b o n i t o . . . P u e s a n d a q u e d e t u m a d r e . S i
empiezoahoranoacabohastalasemanaqueviene...S,s.Yasqueatufamilianitocarla...Q
uesoyqu?
Tamnomellamasesascosastanfeas!Teenteras?Younahipocondraca!Somamn!Quete
den

pordondemsduele!Ahorasquetecuelgo!(Cuelga.)Puesnolehepodidocontarporquest
o y d e t e n i d a . A y , l o s h o m b r e s ! M u y c a r i o s o s d e n o v i o s ,
peroluegotecasasyescomosielromanticismose  evaporase.(Pausa.)Perdonen,
noestbienquegeneralice;enestasalahaycaballerosynotengoporqufaltarlesalrespeto
.Esqueestemaridomonome  entiende.No,realmentenoesquenomeentienda,lo
quelepasaesquenomeescucha.Hoymeinterrumpaconstantemente;perolamayorade
lasvecesse  quedadormidomientras lehabloo le leounanot ic ia
i n t e r e s a n t e d e l p e r i d i c o . l s e d i s c u l p a d i c i n d o m e
q u e e s t m u y c a n s a d o d e t r a b a j a r . S , c a n s a d o ! P e r o
n o p a r a l o s j u e g u e c i t o s n o c t u r n o s , ( t m i d a m e n t e ) q u e
m e m a n d a p o n e r u n a s p o s t u r i t a s . . . U n a p i e r n a a q u ,
laotraall,ahorasintateencimayhacemoselhelicptero...Al  principio yo le deca que
s i n e c e s i t a r a m o s p a r a c a d a s . . . B u e n o , p u e s c u a n d o s e l e o c u r r e n
t o d a s e s a s c o s a s , d e p o s t u r i t a p o r a q u , p o s t u r i t a p o r
a l l , r e s u l t a q u e n o t i e n e s u e o . L u e g o , c u a n d o y a d i o
u n a v u e l t a e n h e l i c p t e r o , h i z o u n p o c o d e m i s i o n e r o
y . . . n a d a , q u e a c a b a y s e q u e d a d o r m i d o y y o h a b l o
conlamesitadenoche,perobah!,decosascotidianas...Ledigo:Lodedarvueltasenhelic
p t e r o y a  m e e m p i e z a a m a r e a r y l o d e l m i s i o n e r o e s t a n p o c o
v o l u n t a r i o l t i m a m e n t e . . . E s o s , m e s i r v e p a r a v e r
q u e m a a n a t e n g o q u e l i m p i a r e l t e c h o p o r q u e h e
v i s t o u n p e d a z o d e t e l a d e a r a a . . . L a m e s i l l a s e c a l l a
p e r o s i e m p r e l e n o t o e s e g e s t o d e Q u m e v a s a
contar...siyoloveotodo.Yoslointentabacontarleaalguiendeconfianzaloquemehapas
ado ;pe roa  nad i e l e impor ta s i e s t oyen fe rma , l o sdems loes tn
y y o a h , c o m o A g u s t i n a d e A r a g n , h a c i e n d o f r e n t e
a l a s a d v e r s i d a d e s d e l o s d e m s . Y q u i n m i r a p o r
mi?Nadie.Mimaridonomehapreguntadosiestoy
b i e n o m a l , n o . S e h a l i m i t a d o a d e c i r m e c o n e s e t o n o
deimbcilquelecaracteriza.(Loimita.)Dndeests,gorda,quenotieneslacenahecha?...Y
m e l l a m a  g o r d a a m , q u e n o e s p o r n a d a p e r o n o e s t o y n a d a
m a l . ( G i r a s o b r e s m i s m a . ) D e s p u s d e d o s p a r t o s y



a n t e n g o e l m i s m o t i p o d e m i s a o s j v e n e s c u a n d o
meeligieronreinadelasfiestasdelbolloenAvils.
L l a m a r m e a m g o r d a ! V a m o s , h o m b r e ! E n c u a n t o
s a l g a d e a q u l e v o y a d e c i r u n a s c u a n t a s c o s a s . . .
( T r a n s i c i n . ) N o p u e d o m s , e s t o y d e s e s p e r a d a . U n a
t i e n e u n l m i t e y h o y y a m e h a n p a s a d o d e m a s i a d a s
c o s a s . S q u e l a v i d a e s t l l e n a d e s i n v e r g e n z a s , d e
m a l e a n t e s , p e r o e s t o y s e g u r a q u e t a m b i n h a y g e n t e
b u e n a q u e u n d a s e c a n s a d e t o d o , p i e r d e l a p a c i e n c i a
yexplota.Estatardeyoexplot;estabacansadade  ser  amable,  de  sonrer  cuando
alguien  me  da  un  pisotnyni  se  da  lavuelta  para  pedirmeperdn;  cansada
d e q u e u n s e o r q u e n o c o n o z c o d e n a d a m e h a g a
proposicionesindecentesalcruzarseconmigoenla calle yque encimame mirecomo
sise  lo  tuvieraque  agradecer.Hombre,porfavor!Todotieneunlmite.
E n r e a l i d a d , y o n o s u e l o s e r a g r e s i v a . A c o s t u m b r o a
t e n e r b a s t a n t e p a c i e n c i a . Y a l e h e d i c h o a m i m a r i d o ,
s i e s c u c h a b a n l a c o n v e r s a c i n , q u e h o y h e r o t o l a s
n o r m a s . T e n e r d o l o r e s t e r r i b l e s i n f l u y e e n e l e s t a d o
denimodelaspersonas,yammeestabaaumentandoelenfado;teniaraznparaello.Midol
o r e r a
insoportable,yhastaquepasalasaladereconocimientohabantranscurridounashoras.
Memandaronacostarenunacamilla.Unadoctoramepreguntporlossntomas,luegolein
dicaunaenfermera  quemesacasesangreparaanalizarla.Ladoctorame
dejasolasconunajeringuillaquesostenalaenfermera,yyoquenomementalizonuncapa
raestas cosas,miroparaotroladoantesdesentirelpinchazo

agudoquemedioenmibrazoizquierdo.Laenfermeraeraunpocoinexpertaynomeenco
n t r a b a l a
vena,asquelointentunayotravez,hastaqueoptporllamaraunacompaeraparaquelaay
u d a s e ;  m i e n t r a s t a n t o y o y a e s t a b a a l b o r d e d e u n a t a q u e d e
n e r v i o s y t u v e e l a t a q u e c u a n d o l a n u e v a e n f e r m e r a l e
comentaaltiempoquecogelajeringuilla:Peroquhacespinchandosinguantes?Puedes
e r c u a l q u i e r a ! . M e m i r a y d i c e : S i n n i m o d e o f e n d e r , p e r o
paraentoncesyamehabaofendido,asquesinpensarlodos  vecesle
arrebatlajeringuilla  delas  manos  yselaclaventodoelojo,igualqueunabanderilla.
G r i t a b a c o m o l a n i a d e l a p e l c u l a E l E x o r c i s t a ,
s l o l e f a l t a b a q u e l a c a b e z a l e d i e r a v u e l t a s y e c h a s e
v m i t o s . Y o m e q u e d m s t r a n q u i l a , i n c l u s o s e m e
quiteldolorinsoportabledelaespalda,peroentoncesmedejaronenlahabitacinencerra
dahas taque  v ino lapo l i ca ,meco loces tasesposasyme leymis
derechos.Yonuncahabapasadoporestaexperienciahastaahora;perodicenquesiempr
ehayunaprimeravezparatodo.

Sesientaenlasilla,agachalacabeza.Oscuro.

DIECISIETE HORAS



OlgaCuervo
H a b i t a c i n  j u v e n i l .  U n a  c a m a - n i d o ,  u n a r m a r i o ,  u n

escritorio,unacadenamusicalyvariasestanterascompartenelespacio,deunosseisme
t r o s c u a d r a d o s . L o s l i b r o s y l o s C D s
seagolpanenlosrincones.Unapersianarosametlicaapenasdejapasar  laluz.  El
r u i d o d e  l a  p u e r t a d e  l a  c a l l e a l  a b r i r s e
interrumpeelsilencio.Unachicadeunos15aosentraencasa.

JOVEN:Mam!Mam!Estsencasa?

D e s p u s d e r e c o r r e r r p i d a m e n t e t o d a s l a s h a b i t a c i o n e s y
a s e g u r a r s e d e q u e n o h a y n a d i e e n c a s a , e n t r a e n l a h a b i t a c i n .
L l e v a r o p a c m o d a m u y a m p l i a y u n a m o c h i l a a z u l m a r i n o
d e m a r c a . L a a b r e a n s i o s a m e n t e y s a c a u n a b o l s a d e p a s t e l i t o s
a l p e s o . S i n a p e n a s d a r l e t i e m p o a q u i t a r e l p a p e l , l o s e n g u l l e
c o m p u l s i v a m e n t e . A n c o n c o m i d a e n l a b o c a , c o m i e n z a a
llorar.Selevantaycorrehaciaelbao.Tosunvmitolacisternadelwater.Lajovenllegaalah
abitacindenuevo.  Estavezcaminalentamente,tienelosojosrojosyllorosos;y
l l e v a l a m a n g a d e r e c h a d e l j e r s e y s u b i d a h a s t a e l c o d o . L o s
dedosdelamismamanoestnrojosygoteanbabas.

J O V E N : ( D i r i g i n d o s e a u n o d e l o s o s i t o s q u e h a y s o b r e l a
cama.)Otravez(Llora.)Esquenopuedoevitarlo.Tengohambreysitengohambrecomo!;
ysi  comoengordo!;ysiengordo(Llora.)Hablando  deengordarcreo  queno  lo  he
e c h a d o d e l t o d o !
Metienequequedaralgodentrofijo,porqueechmenosdeloquecom(Selimpialaslgrima
smuy  nerv iosaycomienzaabuscarunCD.Lasmanos let iemblan
mientrasponelamsicaatodovolumenysinningunaotra

preparacincomienzaabailar.)Esoes!Vamos!Loimportantenoesbailar,sinosudarven
ga!(Depronto  sehaconvertidoenunaprofesoradeaerbic.)Un,dos,tres,
c u a t r o ! M o v e d e s e c u l o . A v e r s i o s m i r i s a l e s p e j o
d e v e z e n c u a n d o , p a r e c i s f o c a s ! C i n c o , s e i s , s i e t e ,
o c h o ! S u b i d l o s b r a z o s N o v e i s l o s m i c h e l i n e s q u e
t e n i s e n l a c i n t u r a ? V a m o s ! ( D e s p u s d e u n r a t o d e b a i l e
frentico,lajovencaealsuelofatigadaysudando.)Porlomenosestohansidocuatrocienta
scalorasAlomejor hasta puedo comerme otro pastel y no engordo
No,quva!Seguroquehansido  slo  doscientasPero  esquetengotanta  hambre!  Va,
s e g u r o  q u e  p o r
unonopasanada!(Cogelabolsa.Estavezconmsansiedadqueantessicabe.Denuevoeng
ulleunpastelydenuevova  albao.Cuandovuelve,lloraquedamenteysemiraconascola
m a n o d e r e c h a . C o n u n m o v i m i e n t o b r u s c o , c o m i e n z a a g o l p e a r
e l a r m a r i o c o n e l l a . P r i m e r o l e n t a m e n t e ; d e s p u s , c a d a v e z m s
r p i d o y c o n m s f u e r z a . ) E s p o r t u c u l p a ! . . . T o d o e s
p o r t u c u l p a ! . . . P o r q u m e h a c e s c o m e r ? . . . O j a l t e
rompas!Ojaltengaqueiralhospitalasnotendremosquecomerasnopodras(Eldolor
intensohacefrenarelmovimiento.Sucaraahoranoreflejasufrimiento,nitristeza,sinoa



sombro.)Peroquhago?...

Meestoyvolviendoloca!Joder!Yanopuedoms!

(Enesemomento,lapuertadelacallevuelveaabrirse.)
VOZ:Holacario!Estsencasa?
JOVEN:(Recomponindoseyguardandolospastelesque  quedan.)  S,  mam!  Estoy

estudiando.
VOZ:Venamerendar,anda!Tehetradounas palmeritasqueestabandeoferta.

JOVEN: No, mam! Ya he merendadoGracias! VOZ: Bueno, si cambias de idea
estn  sobre  la  mesa.Voyunmomentoacasadelavecina!(Lajoven
saledeescenayvuelveconunacajadepalmeritas.Desenvuelve

losdulcescomopuedeycomienzaacomer.)

J O V E N : S e g u r o q u e m e d a t i e m p o a n t e s d e q u e e l l a
v u e l v a m e t i e n e q u e d a r ( H a b l a a l a v e z q u e c o m e
yapenasseleentiende.)Quricas!Estnmejorquelos  mosdnde  las  habrcomprado?...
Dios

VOZ:Hola,cario!Yaestoyaquotravez.Uf! Voyalbao,noaguantoms.

( L a j o v e n m i r a e l p a q u e t e d e p a l m e r a s v a c o y s e o b s e r v a
asmismaasqueada.Buscaporlahabitacinhastaqueencuentra unabolsa.)

J O V E N :
Mam,voyaescucharmsica!(Ponelamsicadenuevoycierralapuertadesuhabitacin.Cog
e l a b o l s a
ycomienzaavomitardentro.Selimpiaconunatoallitahmeda,metelabolsaenlamochila
yapagalamsica.Vaasalir  delahabitacincuandoeltelfonocomienzaasonar.)Quin
serahora?(Duda  antesdecontestar.)S?  Ah!S,soy  yo.Bieneh?...Catarro?No,  noes
q u e e s  q u e m i m a d r e u t i l i z a p a r a l i m p i a r u n p r o d u c t o m u y
fuertequemehaceestornudar,s,s,poresoparece  que  estunpocotomada.La
ronquera?PuesdetantoestornudarquemehagodaoenlagargantaBueno,yqu?...Salim
o s e l s b a d o , n o ? . . . S ,
s,claro.Tucamisetaroja?No,nogracias;noquierollevarlaPorqueno!Losientonoquera
date vocesEsquemequedamuyapretada,PatriciaCmo que y qu? Pues que se me
marca todo

L o s m i c h e l i n e s , t a ! Q u v a a s e r ? M i r a , t e t e n g o
quedejarquetodavanoacablodehistoria.Yahablamos,vale?Chao!(Hablandoconsigo
mismamientras abreelarmarioyrebuscadentrodel.)Ademsquin quieresu camiseta
roja?  Tengo  la  camisa  blancaoeljerseyazulQumsda,sitotalnomevoya
quitarlacazadora?(Cierraelarmariodeunportazo.)

VOZ:Quhasidoeso,hija?



J O V E N : N a d a , n a d a , m a m s e m e h a e s c a p a d o
lapuertadelarmarioyhedadounportazosinquerer(Hablaparasmisma.)Estonopuedes
e r m e  e s t o y v o l v i e n d o l o c a O t r a v e z t e n g o h a m b r e p e r o
nosoportolaideadevolveravomitar(Cogeunpastelitodelosdelamochilacomosifuesea
comrselo.)Dios,  quasco!.. .yanisiquieraveoelpastel,ahorasloveo
l a p a p i l l a q u e s a l e d e m i b o c a l l e n a d e b a b a s E s t o y
h a s t a e l c u l o d e e s t a m i e r d a ! ( T i r a e l p a s t e l i t o c o n t r a l a
ventana.)Estoyhastalosgevosdeolercontinuamente  a  vmito!  De  esconderme  de
mis padres!...
De vivir pendiente de la mierda de las caloras!...

P o r  q u c o o n o p u e d o c o m e r m e u n  h e l a d o s i n
p e n s a r : h a b r a l g u i e n e n e l b a o ? O m e d a r t i e m p o
a v o m i t a r a n t e s d e l l e g a r a c a s a ? P o r q u t e n g o q u e
e s t a r p e n d i e n t e d e s i e n l o s b a o s p b l i c o s h a y p a p e l
p a r a p o d e r l i m p i a r m e l a s m a n o s d e s p u s d e o
d e l t i e m p o q u e p a s a d e s d e q u e a c a b o d e c o m e r h a s t a
quepuedovomitar,novayaaserqueelorganismo  digieraalgoantesdetiempoo
detardar  lomnimocuandosalgoacenarconminovio ,paraqueno
n o t e q u e e n t r e e l s e g u n d o p l a t o y e l p o s t r e , m i v i s i t a
a l b a o n o e s p o r q u e m e h a g o p i s P o r q u ?
Tampocoestoytangorda(Tranquilizndoseasmisma.)Haychicasenmiclasequeestnmu
c h o m s q u e  y o a d e m s m i m a d r e d i c e q u e t e n g o u n t i p i t o
muymonoyminovioqueestoymuybuena
A l o m e j o r s l o s o n i m a g i n a c i o n e s m a s ! N o , n o . E s
v e r d a d q u e u n o s k i l i t o s s q u e m e s o b r a n l o  q u e
tengoquehaceresponermeargimenS,esoes!Asnotendrquevomitarms.Sinosporquno
l o  h e p e n s a d o a n t e s b u e n o p o r q u e e s m s c m o d o
p o d e r c o m e r d e t o d o T o t a l . L u e g o l o e c h o ! ( S e r e
desupropiocomentario.)Bueno,lodicho,maanaempiezo!Asqueahoraelltimopastelit
o.(Desenvuelve  elpastelconansiedadyselocome.)Va,porotronopasa
nada!(Secomeotropastel.)Venga,elltimo,totalesel

q u e q u e d a ! ( M i e n t r a s m a s t i c a e l l t i m o b o c a d o , s u r o s t r o s e
vatransformandodesdeelplaceralamshorriblerepugnancia.)Otravez,no!Otravez,no
!...(Vuelveacogerla mochila y busca la bolsa de vmito que hay dentro. Se asegura
d e q u e l a p u e r t a d e l a h a b i t a c i n e s t c e r r a d a , y d e r o d i l l a s
y c o n t o d a l a m a n o d e n t r o d e l a b o c a , c o m i e n z a a p r o v o c a r s e
e l v m i t o . C o n s i g u e h a c e r l o , a u n q u e c o n m u c h a d i f i c u l t a d , e l
c u e r p o y a e s t r e s e n t i d o d e l a m i s m a a c c i n . C u a n d o a c a b a , s u
a s p e c t o e s d e n i g r a n t e . S u s o j o s e s t n e n r o j e c i d o s y l l o r o s o s p o r
e l e s f u e r z o , s u m a n o l l e n a d e b a b a s y r e s t o s d e p a s t e l i t o y l o s
labiosresecos.Nisiquieratienefuerzasparallorar.)

V O Z : E l b a o y a e s t l i b r e e e e ! C a r i o , h e e s t a d o
o y e n d o u n r e p o r t a j e d e r a d i o , b u e n s i m o . H a b l a b a n
s o b r e u n a s c h i c a s q u e p o r l o v i s t o n o p u e d e n p a r a r



d e v o m i t a r t o d o l o q u e c o m e n Q u h o r r o r ! N o ?
P e r o e s o n o e s l o p e o r , d i c e n q u e p o r l o v i s t o n o s e
c u r a n u n c a y q u e a n d e a d u l t a s v a n a s e g u i r c o n e l
mismoproblemaQucosastanraras!Verdad,cielo?Cario?...Estsah?...

Oscuro.

MIHERONAFAVORITA
CarolinaBarrios
Entraunachicaconelpelorevueltoydeaspectodesaliado.Llevaalgunosmoradosene

lcuerpoylacara.Sedirigeal patiodebutacas.

T e l o v o y a c o n t a r d e s p a c i o , e n e s t e t i e m p o q u e
nuncatuvimosparahablardelascosasverdaderamenteimportantesNuestracomplici
d a d d e l a s  c o s a s p r i v a d a s d e l a s q u e n o h a b l a m o s j a m s . . . E r e s
d e l a s p o c a s p e r s o n a s e n l a s q u e c o n f o y s q u e n o
s e l o v a s a d e c i r a n a d i e . Y e s o s e r a l o p e o r , q u e
l a g e n t e l o s u p i e r a ! L o q u e t e p i d o e s q u e e s c u c h e s
primerotodoloquetengoquedecirteyquemejuzguessiquieresalfinal.(Sepreparapara
hablar.Respira.)  HoymelevanttempranoparairalInstitutoycomo  siempre,  yano
e s t a b a P e r o  t s ,  y t e n a s  e n l a  c a r a
lashuellasdelencuentroconlanoche.Nopudehablarcontigo,recuerdas?NoquisisteEl
t e m a i n t o c a b l e ! A q u n o p a s a n a d a , n e n a ! E l p u d o r d e
p r e g u n t a r y l a v e r g e n z a d e r e s p o n d e r p u d o s i e m p r e
connosotras,verdad,mam?(Hacememoria.)Noscuandoloempecaodiar.Sicuandoem
p e c a r e l a c i o n a r v u e s t r a s d i s c u s i o n e s c o n l a s m a r c a s e n t u c a r a ,
o p u e d e q u e f u e r a d e s p u s d e l a s m a s E l c i n t u r n
s i e m p r e l o a r r e g l a b a t o d o ! S i t e n a s l a s u e r t e d e q u e
tocaraporloblando,perositepegabaconlahebillaaldasiguientetodosenclasetepregu
ntaban  que  qute  habapasado.YasabesqusesienteEn  elInstituto
nadiesabanada.Undase locontauna amigay,noscmo,lavozsecorrienlaclase

Ysabesqu?...Noselocreyeron!(Re.)Pensaronquelohabainventado!Paraqu?...Nos,pa
r a  d a r m e i m p o r t a n c i a a l o m e j o r ! ( R e . ) Y e s q u e p o r l o
v i s t o e s t a s c o s a s s l o p a s a b a n a n t e s , c u a n d o t o d o e r a
c a m p o y n o h a b a t e l e v i s i n . P e r o a h o r a C m o
esposiblequeenestostiemposunpadrepegueasu hija?Estmintiendo, seguro!Ya ves,
t u  m a r i d o y m i p a d r e p e r t e n e c e n a o t r a p o c a ! S i q u i e r e s q u e
t e d i g a l a v e r d a d , l o p r e f e r a m e j o r a s . N o h u b i e r a
s o p o r t a d o q u e m e m i r a r a n c o n l s t i m a . P r e f i e r o e l
a n o n i m a t o a l a v e r g e n z a C o m o n o r m a , s i e m p r e
intentabaquenomepegaraenlacaraoenlacabezaEslomsdifcildedisimular!Encualqui
e r o t r o s i t i o
nohaynadaquenotapeunacamisetademangalargaounospantalones(Reflexiona.)S,c
r e o q u e e r a  e n t o n c e s c u a n d o m e d e s c u b r a o d i n d o l o ! C u a n d o
t e n a q u e i n v e n t a r l a s r a z o n e s d e t e n e r u n a m a r c a e n
l a c a r a , o l a n a r i z h i n c h a d a , o u n o j o c o l o r v i o l e t a .



P e r o n o t e d i g o n a d a n u e v o , v e r d a d m a m ? N a d a
quetyanosepas.Tlodisimulabasmejorqueyo

Conelmaquillajeespeciallocubrastodo!SitepreguntabanenlacalleoenelportalLasme
j o r e s  m e n t i r a s  e r a n  l a s t u y a s ,  s i n  d u d a ! C u n t o  a p r e n d d e
ti,mam!...YcuandomesalvabasSiempremesalvabas!Despusdeuntiempodegolpesint
e r m i n a b l e ,  u n a s m a n o s m e a g a r r a b a n y m e s a c a b a n d e a l l y
s e a c a b a b a l a p e s a d i l l a . T l o c a l m a b a s p a r a m , p a r a
quenosiguiera!Erasmisalvadora,miheronafavorita!Quieresqueteconfieseunsecret
o , m a m ?  L a n o c h e d e s p u s d e u n a p a l i z a s a b e s c m o m e
dorma?...Inventandomanerasdematarlo!S,yasqueteparecemal...peroeralanicafor
m a d e t r a n q u i l i z a r m e , d e c a l m a r l a i m p o t e n c i a q u e s e n t a e n e l
e s t m a g o E n l a s t r i p a s ! . . . S i e m p r e p e n s a b a e n l o
f c i l . U n b u e n v e n e n o p a r a l a s r a t a s ! N o t e n d r a q u e
comprarlo,estabaenladespensa!Nosospecharan

P o d r a s e r l a l c e r a q u e f i n a l m e n t e h a b a r e v e n t a d o
p a r a f a c i l i t a r n o s l a v i d a a t o d o s ! S e l a p o n d r a e n
lasopaundaqueestuvisemossoloslosdos,ascuandoleempezaraahacerefecto,lediraq
ueyahaballamadoalaambulanciaysemoriraesperando...
Perfecto!Noteparece?Tambincabalaposibilidaddeencargarloaalguien,noparaquelo
m a t a s e n ,  p e r o s p a r a d a r l e u n a b u e n a p a l i z a ! D o s o t r e s
h o m b r e s g r a n d e s ! . . . y q u e a l f i n a l l e d i j e r a n ; E s t o
e s p a r a q u e p r u e b e s d e t u m i s m a m e d i c i n a ! . A l o
m e j o r p o d r a s e r a l g u i e n j u s t i c i e r o q u e d e f e n d i e r a a
l o s d e s v a l i d o s c o m o n o s o t r a s m a m . E s p o s i b l e q u e
a p a r t i r d e e s e m o m e n t o s e l o p e n s a r a m e j o r a n t e s
d e p o n e r n o s l a m a n o e n c i m a P e r o v a y a m o s a l o
q u e q u e r a c o n t a r t e ( R e c u e r d a . ) H o y c u a n d o s a l d e l
I n s t i t u t o m e e n t r e t u v e , m e h a b a q u e d a d o h a b l a n d o
c o n u n a s a m i g a s y n o m e d i c u e n t a d e l a h o r a . D e
v e r d a d , s l o q u e e s t s p e n s a n d o ! P e r o e s t a v e z n o
quisetentaralasuertenialaautoridad,comodicel!

Telojuro,mam!Hoysqueno!

Bajalaluzycomienzaunapalizaconelpadreimaginario.Empiezaconlaaccindeentra
rporlapuertadesucasa.

Cuandoentrporlapuerta,ysinmediarpalabra;  el  primer  saludo  depap(Le  dan
untortazo.)  Qu,  qupasa?(Seponelamanoenlacara.)Peropapnoesla
horaquemedalagana,esqueestuveconunasamigas(Empujnycaealsuelo.Empiezaallo
r a r y n o p a r a  h a s t a e l f i n a l d e l a p a l i z a . ) N o e s t u v e c o n n i n g n
chico!(Selevanta.)Teestoydiciendoquenoestuve  conningnchico!Teestoydiciendo
q u e  e s t u v e
conunas!(Puetazoenlacara.)Yoslomeentretuve,pap,nomevasaescuchar!(Leduelela
n a r i z ,



selatocaytienesangre)Pap,escchame!(Empujn,caealsuelo.Noseatrevealevantardel
sue lo . )Nosoy  puta ,nosoyputa ,yonoh icenada! (Lacogede los
pelosylalevanta.Empiezaadarlegolpescontralapared.)

D j a m e , d j a m e y a , p o r f a v o r s u l t a m e ! ( L a s u e l t a .
T o d o l e d a v u e l t a s . L e d u e l e l a c a b e z a . C a e a l s u e l o . ) N o
s n a d a d e l o q u e m e e s t a s a c u s a n d o ! ( G r i t a n d o e n e l
s u e l o c o m p l e t a m e n t e i m p o t e n t e e i n d e f e n s a . ) Y o n o h i c e
n a d a ! N o e s t u v e c o n n i n g n c h i c o ! E s t u v e c o n u n a s
a m i g a s ! E s q u e n o l o e n t i e n d e s ? . . . ( S i g u e e n e l s u e l o
m i e n t r a s l e d a n p a t a d a s . ) N o s o y p u t a , n o s o y p u t a ,
nosoy!Djame,porfavor,perdname!Nolo vuelvoahacerms!Perdname,perdname!

Q u e d a q u i e t a e n s u e l o l l o r a n d o . S e l e v a n t a c o m o p u e d e y
siguedescribiendolaescenaperoestavezdesdefuera,comosi la estuviera mirando.

PapSiguegritandosincontrolysiguenlaspatadasyyoyanoveonada.Memareomam,
m e d u e l e  t o d o ! P o r q u n o e s t s a q u y m e p r o t e g e s ? D n d e
ests?Hoynomesalvas?(Miraasualrededor.)Dondeestsmam?(Buscaasumadre.)Tiene
s q u e s a l v a r m e c o m o s i e m p r e , m a m ! ( V u e l v e a l a r e a l i d a d y c a e
e n l a c u e n t a d e l a s i t u a c i n . ) P e r o t y a n o m e r e s p o n d e s ,
y a n o p u e d e s s a l v a r m e , n i a g a r r a r m e d e u n e m p u j n
ysacarmedelofeo,deldolor,delosucio,deloborrosoconsangreSiempresangre,dolory
g o l p e s !  ( C a e a l s u e l o d e r o d i l l a s . ) P e r o n o t e p r e o c u p e s p o r
m,yaloarregltodo.(Sebuscaalgoenlaropa.)

L o v e s ? ( E n s e a u n c u c h i l l o . ) L o r e c o n o c e s ? . . . E s e l
c u c h i l l o c o n e l q u e t e r o b l a v i d a , l a q u e p o d a m o s
habertenidojuntasUnavidasingolpes,sinmiedo,alegrecomolasdemspersonas.Sinre
ncoresni cuchicheosenlaspuertasHastaelfinalmam

Fueportiyloconsigui!Squeluchaste!Me  lodijoltuvoelvalordedecrmelo!Queraquelo
perdonara!(Re.)Searrodillenelsueloymecontloquetehabahecho,mam.Despusmesu
plic

lam!(Re.)Comotudecassiempre.Alrevs,  hija,las cosas salensiempre al  revs delo
q u e  e s p e r a s ! ( M i r a d e l a n t e d e e l l a c o m o a s u p a d r e , v a c o m o a
a c a r i c i a r l o p e r o f i n a l m e n t e l e c l a v a e l c u c h i l l o q u e t i e n e e n l a
m a n o c o n t o d a s u s f u e r z a s m i e n t r a s g r i t a . ) L e r e v e n t e l
pechoconelmismocuchillo!Seloclavenelcoraznynomearrepiento!(Selevanta.)Ahora
soyyola salvadora!Laheronadelmundo!...Peroahorayano puedes juzgarme, mam.

Caederodillasllorandodesconsoladayoscuro.

ACTRIZ
MargaritaGarca
E n l a b a r r a  d e u n  b a r  u n a  m u j e r  d e u n o s c u a r e n t a a o s



h a c e l a r g o s e n u n v a s o d e g i s k i . L a c a m a r e r a r e c o g e y l i m p i a
c o n e s m e r o . E s c a s i l a h o r a d e c e r r a r . L a m u j e r a p u r a s u v a s o
ytrepaporlabarraparapedirms.

Ponme otra, haz el favorEstoy esperando una llamadaAyer hice una prueba
i m p o r t a n t e s a b e s ? . . . O y e , t h a s v i s t o U n t r a n v a l l a m a d o
d e s e o ? S , m u j e r , u n a c o n M a r l o n B r a n d o y V i v i a n
Leichno?...Puesesunapelibuensima.(Lacamareralesirveotracoparpidamenteyregre
sa.)Enrealidad no es una pelcula sabes? Es una obra de teatro.

SabesquinesTnesiGiliams?Supongoqueno,  que  notienesni  ideaverdad?Pues
amime  encanta,  meencantaBlancheduBois.Creoqueeselpapelde
m i v i d a , e s o e s E l p a p e l d e m i v i d a . ( P a u s a . ) E s t o y
s e g u r a d e q u e m e v a n a l l a m a r . C u a n d o y a l l e v a s
aoseneloficio,estascosas,sabes?sepresienten.  Cuando  voya  uncastingslotengo
quemirarle  a  los  ojosalt ipoyyasperfectamentesimevanacoger
onoEstoyseguradequeestavezmellamarnsabes?Avecespiensoenporqumehiceactriz
.

C u n t o s a o s t i e n e s ? Y o e m p e c c o n d i e c i o c h o .
( S a c a u n f r a s c o d e p a s t i l l a s d e l b o l s o y s e c o m e u n p a r . ) F u e
t o d o p o r u n n o v i o q u e t u v e . L e c o n o c e n u n a f i e s t a
e n c a s a d e u n a a m i g a m a q u e e s t u d i a b a e n M a d r i d .
( R e . ) M e e n a m o r e n s e g u i d a . A n d a q u e n o e r a t o n t a
n i n a d a p o r a q u e l e n t o n c e s ! C h i c a , h a b l a b a t a n b i e n !
L a v e r d a d e s q u e y o m e e n a m o r a b a d e c u a l q u i e r t o
quesupieseenlazarmsdecuatropalabrasseguidas.
P u e s n a d a , q u e e n v e z d e c a s a r m e c o n u n i n g e n i e r o ,
o u n a r q u i t e c t o , o u n m d i c o , y o m e e n r o l l a b a c o n
cualquiersaltimbanquiqueosasecruzarseenmicamino.(Re.)Yasmepaslajuventud,de
t i t i r i t e r o e n
titiritero.Yclaro!Acabmetindomeenestaprofesin.YopensabairaMadrid,sabes?Ytriu
n f a r ,  t r i u n f a r e n s e g u i d a , t r i u n f a r ( R e . ) c o m o l a c o c a - c o l a ;
y c u m p l i r l o s c u a r e n t a y e s t a r c o m o c o n d i e c i o c h o y
t e n e r m u c h o s a m a n t e s P e r o n o , n o h u b o n a d a d e
e s o . S a b e s p o r q u ? P o r q u e t u v e l a m a l a s u e r t e d e
e n a m o r a r m e o t r a v e z . M e e n a m o r d e l t e a t r o , m e
c o l g u d e l t e a t r o n o d e l c i n e n i d e l a t e l e v i s i n , n o .
D e l t e a t r o . ( P a u s a . ) F u e u n d a h a c i e n d o d e J u l i e t a e n
u n a c l a s e . M e e n a m o r p e r d i d a m e n t e y p a r a s i e m p r e .
Forever,sabes?Hetrabajadolimpiandocasas,vendiendoropa,poniendocopas,comot
ynunca lo  hede jado .Ac tuabacadavezquepoda ,encua lqu ie r
o b r a , e n c u a l q u i e r p a p e l T e n a s q u e h a b e r m e v i s t o ,
tanguapa.Cuandosalaaescenatenalaimpresin  deestar  volando,  de  lanzarflechas
que  atravesabanel  corazndetodoaquelquememiraba.Meentregaba
e n c u e r p o y a l m a ; m e r e g a l a b a p o n m e o t r a , a n d a !



( E n c i e n d e u n c i g a r r o . ) S u p o n g o q u e , d e a l g u n a m a n e r a
e l t e a t r o h i z o d e m i u n a b u e n a p e r s o n a , s i n o h u b i e s e
estadotanenamoradaigualnomehubieseimportadoacostarmeconalgndirectorparac
onsegu i ra lgn  pape lBueno , tamb inesverdadque lamayorade
l o s d i r e c t o r e s n o q u i e r e n a c o s t a r s e p r e c i s a m e n t e c o n
l a s a c t r i c e s ( R e . ) l o p i l l a s ? . . . n o ! . . . q u e s o n g a y s
m u j e r , q u e s o n u n o s m a r i c o n a z o s d e l a h o s t i a . M e
p o n e s o t r a o q u ? ( L a c a m a r e r a l e s i r v e d e m a l o s m o d o s l a
q u e p o r s u e r t e p a r e c e s e r l a l t i m a c o p a d e l a n o c h e . T r a s u n
l a r g o t r a g o . ) I g u a l n o , i g u a l n o m e l l a m a n S e l o d i j e ,
q u e n o e s t a b a b i e n d e l a v o z Y m e m i r a r o n c o n e s a
caratodosesosmariconesQucoohagoaqu?
...Aquenosabescmomellamo?...no?...Puesme llamoMariCarmenYosiempre le digo
a  la  gente  quemellamoAdela,porladeLorca,sabesAdela  Lpez,la-lo,la-
lo,hayquepasarlalenguaporelpaladardosvecesyocreaqueesolohacasensual.
( R i s a . ) Y a v e s q u e g i l i p o l l e z N o c r e o q u e m e l l a m e n
yamedaigualsabes?...TenesiGiliamseraun maricn,todoelmundo es maricn, todo el
m u n d o  m e o d i a ( S e l e c a e e l v a s o . ) M e l l a m o M a r i C a r m e n .
(Recogeelvasodesuelo.)NomellamoAdelaLpezMellamoMariCarmen.(Acercaelvaso
rotoasumueca  ysecortalasvenas.)YanosnicmomellamoMe  enamoroMe  enamoro
del  teatromariconesmeenamordelteatro.(SuenaeltelfonomvildeMari
C a r m e n q u e e s t e n c i m a d e l a b a r r a . R p i d a m e n t e e l l a s e
g i r a y c o g e e l t e l f o n o . ) S ? . . . s i s o y y o s i , s i ( M i r a l a
muecaensangrentadamientrashabla,estiraelbrazohaciael  cielo.)  S,  estuve  esta
maanaAhade  verdad?...
A h o r a m i s m o ? ( M i r a l a m u e c a . ) B u e n o e s q u e t e n a
quepasarporunestudioantesaentregarunbookS(Tapaelauricularconlamanoensang
rentadaysedirige  alacamarera.)Oye,perdonaMepodrasl lamara
u n a a m b u l a n c i a ? ( A l t e l f o n o . ) S , s i y a B u e n o y o
c a l c u l o q u e e n h o r a , h o r a y c u a r t o , e s t a r a a l l V a l e
a p u n t a A d e l a L p e z . D i e z m i l l o n e s , q u i n i e n t a s
ochentaytres,tres,tres,dosNo,notengo,tedoy elmvil,s,seisdosnueve

Oscuro.

SEMANASANTA
InmaRodrguez
Si...yas...Llevounvestido,muycorto...Esveranoyhacecalor...Oiga,porfavor!Cmodi

c e ? Q u v o y p r o v o c a n d o ? E s t o e s i n c r e b l e . . . ! S e g u i m o s o
mevaadarlachapa?...No...Unpococonfusasi...

S a n g r a r ? N o , n o h a y s a n g r e , t e n g o e l c u e l l o a q u . . .
m i r e . . . N o v a a m i r a r ? S i , a h o r a l e c u e n t o . . . S e r a n
s o b r e l a s d i e z o d i e z y m e d i a . . . A n o c h e c e c a s i a l a s
o n c e . . . S , s , h e i d o a l m d i c o f o r e n s e . . . p u e s . . . n o
m e m i r , m e d i j o q u e s i n o h a b a s i g n o s d e v i o l e n c i a



noteniaobligacindereconocermeyyaeratantarde...queslotenaunapequeamarcaenel
c u e l l o y  q u e n o e s t a b a s e g u r o d e q u e s e r a a g r e s i n o . . . N o . . .
n o l a e n t i e n d o . . . . S i h e c o h a b i t a d o . . . ? Q u q u i e r e
d e c i r ? ( L e h a c e u n a s e a p a r a q u e e n t r e e n u n a h a b i t a c i n .
S a l e d e l a e s c e n a . ) M e h a m i r a d o b i e n ? P o r d e l a n t e y
p o r d e t r s ? ( C o n s o r n a h a c i a l a p u e r t a d e d o n d e h a s a l i d o ,
g r i t a n d o . ) Q u q u i e r e q u e d i g a , q u e h e s i d o f o r z a d a ?
P u e s n o . . . N o h e s i d o f o r z a d a ! N o h e s i d o f o r z a d a !
V a l e , v a l e , n o l e v a n t o l a v o z p e r o e s q u e . . . ( P a u s a . )
Y o n o m e d e j , y o n o h i c e n a d a , n o s o y c u l p a b l e d e
nada,lohepensadomuchoyvengoadenunciarla  vio...buenoel...elhecho,sloesoya
vers i l e t r incan  y l emetenunbuenpaque teaesecabrn .Yas , ya
s , e s q u e y o h a b l o a s . . . ( E n t r e d i e n t e s p u t o c a b r n .
Bebeunvasodeagua,pausa.)Empiezodesdeelprincipio.(Respira.)ComoespuentedeS
emanaSanta,  unoscolegasyyodecid imosira laLagunaNegrade
c a m p i n g ; b u e n o , a l a a v e n t u r a , p o r q u e n i t i e n d a n i
n a d a . E l d o m i n g o s e n o s a c a b e l p o c o d i n e r o q u e
llevamos,intentamospedirporahalagenteperoestatolmundomuyescamaoynonosdie
ronnada...  (Todoestolodicecomodecarrerilla.)Tenamosquevolver
acasa,contamoseldineroquenosquedaba.  Entre  todosdabapaunbillete  de  bus.
Solucionado!Uno  seibaenbusylosotrosdosadedo;decidimosque
y o , q u e s o y c h i c a , a d e d o , q u e a l a s t a s l a s c o g e n m s
r p i d o . F u i m o s a u n a g a s o l i n e r a , p a s a m o s a l l m u c h o
t i e m p o . . . n o s c u a n t o , c o n l a s m o c h i l a s a t o p e n a d i e
n o s l l e v a b a . . . A l c a b o d e c u a t r o h o r a s o m s , v e m o s
uncochequeestparadounpocomsalldelagasolinera,estconelcapabierto,vamoshasta
a l l a  v e r q u p a s a y e l p u n t o n o s d i c e q u e d n d e v a m o s
y t a l . . . ( R e s p i r a y r e c u e r d a . ) L e d e c i m o s q u e p a M a d r ,
e l d i c e q u e s , q u e t i e n e q u e a r r e g l a r u n a s c o s a s e n
elcocheyquenoslleva...MicolegaJaviqueesun despistao de puta madre perdn con
l a s  p r i s a s  s e h a b a d e j a d o l a  m o c h i l a  e n  l a  g a s o l i n e r a ; f u e a
b u s c a r l a , m i e n t r a s y o , m e v o y m e t i e n d o e n e l c o c h e ,
m e s i e n t o e n l o s a s i e n t o s d e a t r s . . . ( S e l e s e c a l a b o c a
bebe.)Deprontoelconductorcierralapuertaysale  comounblidoacienporhora,yo  no
e n t e n d a  n a d a . M i c o m p a e r o s e q u e d a c o n c a r a d e a l u c i n a o
v i e n d o c m o n o s a l e j a m o s . L e d i j e q u e q u h a c a y
e l m e d i j o q u e n o m e p r e o c u p a r a q u e a h o r a d a b a l a
v u e l t a , q u e e s t a b a p r o b a n d o e l c o c h e o y o q u e s . . .
N o , a l c o n d u c t o r n o l e c o n o c a . . . P e r o , c m o l e v o y
aconocer?No,niputaidea...Joder!Estoycontandolahistoriaylaentiendepordondenoe
s . . . va l e ,  va le , yas igo .Depron tosemeteporunacar re te ras in
a s f a l t a r , s i n l u c e s , e r a c o m o e n t r e e l c a m p o . . . n o s . . .
e s t a b a m u y o s c u r o . . . y o g r i t m u c h o . ! P a r e , p a r e , p a r e ,
p o r f a v o r ! . . . E n e s e m o m e n t o m e d i c u e n t a . . . E s t a b a
e n p e l i g r o y e m p e c a p o n e r m e n e r v i o s a , l e v e a e l
c o g o t e , l a n u c a , l a c a b e z a p o r d e t r s , e s e x t r a o , n o l e



habavistolacaratodavaniunavez...yveaaquellasmanosalvolantegrasientasymorcillo
s a s . . . t o d o e r a . . .
eracomosifueradementiracomosinoloestuvieraviviendoenrealidad,comosifuerauns
u e o , n o  s . . . a l g o v i r t u a l . l s e g u a a c e l e r a n d o , y o a t e r r a d a e
i n m v i l . . . e n u n m o m e n t o d e l u c i d e z , l e t o q u e n e l
h o m b r o y l e d i j e : N o v a a d a r l a v u e l t a , e s t a m o s m u y
lejosdelagasolinera,porfavordlavueltaqueestallmiamigoydepronto...lgirlacabezayv
i  s u s o j o s d e . . . n o s d e a n i m a l e n c e l o o d e s t i r o o
unodeesoshombresmalosquesalenenlaspelculas,ojos desencajados, rojos, la boca
llena  de  saliva  y  apretabalasmandbulasconfuerza...medijoalgo...
n o m e a c u e r d o q u y e n t r e v u n a l e n g u a r o j a y g r a n d e
e n m e d i o d e l a b o c a . . . m i r h a c i a m d e r e p e n t e y e n
u n a s o n r i s a d e m e d i o l a d o e n s e o s u s d i e n t e s n e g r o s
y c a r c o m i d o s . . . l a s m a n o s e r a n m u y f u e r t e s . . . g r a n d e s
h o m b r o s . . . ( P a u s a . ) N o e r a m i e d o , e r a t e r r o r , p n i c o ,
e s t a b a p a r a l i z a d a d e p i e s a c a b e z a . . . D e p r o n t o v i a
lolejoscomounafbrica...habaluzynosdedondesaqulasfuerzas...delacojonesupongo..
. d i e n e l  c r i s t a l c o n l a p a l m a d e l a m a n o y g r i t c o n t o d a s m i s
f u e r z a s : A y u d a ! S o c o r r o ! P o r f a v o r P o r f a v o r ! . . .
M i e n t r a s y o s e g u a g r i t a n d o , l c a d a v e z r e a m s ,
e n t r e u n a c a r c a j a d a m e d i j o q u e m e c a l l a r a q u e n o
m e i b a a o r n a d i e e n a q u e l d e s c a m p a d o . . . y o s e g u a
g r i t a n d o , p e r o l a c e l e r a b a m s y m s . . . A l o l e j o s v i l a
siluetadelconserjedelafbrica,entoncesabrlaventanillaparagritarypuselamanoenlac
erraduradel  coche , tuvee l impulsodeabr i r lapuertayt i rarme,
p e r o i b a t a n r p i d o . . . t a n r p i d o . . . y g r i t . . . y g r i t !
( P a u s a . ) M i r a l r e d e d o r . . . n i u n a c a s a , n i u n a l u z . . . U n
paisajedesolador...Yaquellococorriendosinrumbo...Nossiseraporlosgritos,peroelto
e m p e z a p o n e r s e m u y n e r v i o s o . M e d i j o d e g o l p e : C l l a t e ,
joder,niatademierda!Conunavozgraveyentrecortandolaspalabras...(Pausa,bebe.)Y
o . . . h a b a s a c a d o d e l a m o c h i l a u n a l i n t e r n a , u n a l i n t e r n a g r a n d e . . .
A l g o p a s p o r m i m e n t e . . . S i n p e n s a r l o d o s v e c e s l e
d i e n l a c a b e z a u n g o l p e s e c o y f u e r t e . ! ! Z A S ! ! ( L o
r e v i v e . P a u s a . ) l f r e n e n s e c o , m i r p a r a m C o n
u n a c a r a ! . . . D e o d i o . . . D e d o l o r . . . t r a s e l f r e n a z o y o
e s t a b a h a c i a d e l a n t e , c a s i c a r a c o n c a r a . . . D e p r o n t o
e n u n m o v i m i e n t o r a p i d s i m o s a c o u n d e s t o r n i l l a d o r
d e d e b a j o d e l a s i e n t o . . . m e c o g i e l p e l o y m e e c h l a
c a b e z a h a c i a a t r s y m e l o p u s o e n e l c u e l l o . . . M e d i j o
c o n u n a v o z q u e c a s i n o l e s a l a d e l c u e r p o q u e s i l e
h a b a h e c h o a l g o . . . ( P a u s a . ) m e m a t a b a a l l m i s m o . Y
apretmsfuerteeldestornilladorcontramicuello. Letenatancerca que, de pronto, vi
brotar  sangre  deunabrechaprofundaenlacabeza,lacarallenade
s a n g r e . . . S e e m p e z a p o n e r b l a n c o , a m a r e a r s e y a
bajarlavoz...Conpocafuerzamehizosalirdelcoche...Yoledecaquenotenanada...Leiba
quitando  lasangredelacabeza,delacara...Cuandobajamos  mis  pies  se  iban



hundiendo en la tierra, no se vea nada...Eraundescampado,comounaplantacinde
remolachaoalgoas,empeca  pensar  lo  peor...  seguaconeldestornillador  en  mi
cuello.. .  (Pausa.)  Deprontoconelairedefueraempecadespejarme
u n p o c o y l o v i c l a r o . . . T e n a q u e c a m b i a r e l r o l l o . . .
pensatodavelocidad,eracuestindevidaomuerte...ycasiderepenteledijeconvozmelos
a : N o t e
pongasnervioso,loquequieras,loquequierasEntonces,lsonriconganas,mesoltlacabe
z a y t i r e l d e s t o r n i l l a d o r a l s u e l o . . . S e b a j l o s p a n t a l o n e s y . . .
m e h i z o . . . ( s e c u b r e l a c a r a ) c h u p r s e l a a l l m i s m o . N o
tenamsremedioquehacerlo...(Avergonzadayconrabia.)Meestabaamenazando.Yene
lmomentodel . . .  del . . .c lmax. . .seempezamarear,sedesplomyse
cayalsuelodesmayado,conlacarallenadesangre.

( P a u s a . ) A p r o v e c h e p a r a c o r r e r c o n t o d a s m i s f u e r z a s ,
lospiessemehundanenlatierra...Denoche...Llorando...Enundescampado...sindirecc
i n . . . L l e g u a l a c a r r e t e r a g e n e r a l . . . q u i s e p a r a r u n c o c h e . . . N a d i e
paraba...Aaquellashoras...Hastaqueporfinmetirdelantedeuno...Ledijeque
metrajeranaunacomisara...Ibadescalza.EsverdadDndehabrperdidoloszapatos?...N
o s , p o r q u e n o r e c u e r d o . . . C u n d o m e q u i t l o s z a p a t o s ? F u i
almdicoforensey...(Miraunasfotoscomodelacomisara.)Noreconozcoaningunoenest
a s f o t o s . . . E r a  d e n o c h e . Q u e u n a c h i c a s e m a t a l t i r a r s e d e u n
c o c h e ? Q u e s e m a t ? L a s m i s m a s s e a s d e l c o c h e ?
(Pausa.)Ycmoeraelhombre?Qu?Quenose  puedehacerdenunciacomo  presunto
v i o l a d o r ?  N o ,  n o m e f o r z , y a s e l o h e  c o n t a d o ,  e r a  c u e s t i n  d e
v i d a o m u e r t e , n o l e c o n o c a , n o m e f o r z , e l v e s t i d o
n o e s t a n c o r t o . ( P a u s a , d e s c o n c i e r t o . ) A q u p a r e c e q u e
l a c u l p a b l e s o y y o . ( L e d a n u n i n f o r m e p a r a q u e l o l e a y
l o f i r m e , p a u s a y d e c i d e . ) N o v o y a f i r m a r e s t o ! l e s
presuntoyyopresunta...Quemitestimonionoes  fiable?Miestadodenervios?  Shock
n e r v i o s o ? . . .
Yo,intentodeagresin?Yl?...lnomeintimid,agrediniforz?Queyoleintenteagredir?
Peroqudice!Estabaenpeligro...Elmeamenazconundestornillador...quenoseconside
rav io lac in  pero . . .peroS icas imemata ! (Sequedaenunataque
d e n e r v i o s , e n h i s t e r i a . ) M i r e , r o m p a e l i n f o r m e , r e t i r e
l adenunc i a , ypor f avo r t rami t eunps i c l ogooun  sex l ogopara
lassecuelasdelcoco.Ys...Queelto  vayaporahmatandoachicasinocentes...llotena
t o d o p r e p a r a d o . . . E l c o c h e . . . E l d e s t o r n i l l a d o r . . . S a l i r
c o r r i e n d o . . . D e j a r a m i c o m p a e r o . . . E l c a m i n o l e j o s
d e l a g e n e r a l . . . l s e l o c o n o c a . . . Y a d e m s e s t o y
seguraquenoeslaprimeravezquelohace.Mevoy,

llmemeuntaxi...s,s,mevoysinzapatosyconeste vestiditotantancorto...
Oscuro.

SOLDEMARZO

CarmenRuizTilve



Venga,unbancolibrealamordelsol.Estoymatada.Todocuestaarriba,quciudad.Yah
ora,averel  t iempopasar.No,notequiteselgorro.(Canturreando.)
YnosdieronlaunaylasdosylastrescomoalgolfodeSabina.Peroanosotraslalunanosenc
o n t r a r c a m b i n d o t e e l p a a l . J o d a v i d a , s i e m p r e a m a r r a d a a
ti,yahoraestacadenaperpetua.Yluegolagente;chica,ganaselcielo,conlofenomenalq
u e e r a t u m a d r e ,
siempretanalegre.Menuda,tumadre.S,s,depuertasafuera,quelaescenaperdiaunam
ejorque la  X i rgu ,peroencasacarce lera .S iempreesp indome,
q u e s i l a s c a r t a s , u n a m a e s t r a p a r a a b r i r l a s a l v a p o r ,
q u e s i e l t e l f o n o , s i e m p r e e s c u c h a n d o d e t r s d e l a s
paredes,quehastalossueosmevigilabas,porsisoabaalgobueno,lstima.Ynopudeestud
i a r  c i e r r a  l a b o c a , m u j e r , q u e t e v a a e n t r a r u n a p a l o m a , n o
p u d e e s t u d i a r p a r a q u e q u e d a r a b u r r a c o m o t , q u e a
l o s h o m b r e s l e s g u s t a n i n g e n u a s , m e d e c a s , m a e s t r a
d e l a s i m u l a c i n y d e l t r a m p a n t o j o . N o t e e s c u r r a s ,
j o d e r , h a b r q u e e m p e z a r a a t a r t e . C m o m e g u s t a l o
d e S a b i n a r a r o r i r o , r o r i r o , r o r i r o , r o r , y d e s n u d o s
a l a m a n e c e r n o s e n c o n t r l a l u n a A h o r a s o y y o l a
verduga.(Salmodiando.)Lomejoreslacarreradelmatrimonio,yhayqueprepararsebie
n.Unpasoenfalso  y  adis.  Lo  que  eldestino  te  tenga  preparado,sonar.
(Findelsalmodiado.)Ymiraloqueson,ahueco.Viendolavidapasardesdelagalera,viend
oalasotras ir  yvenir ,crecer ,hacersemayores ,dar leacadadasu
c u i d a d o . Y y o a e s p e r a r e n e l a r c a , c o m o e l b u e n
pao,cuidandoladote,eldichosohmen,comosifueseelSantoGrial.Nomontesenbiciclet
a q u e s e
tepuederomper,decas.LstimadecelestinaremendadoraLatemporadaquefuialaacad
e m i a , p a r a
taquimeca,novivas,vigilndomelasbragas,buscandorastrosdepecadoportodaspartes
. A b r e l a b o c a , h a l e , e l y o g u r t ! , u n a p o r p a p , o t r a p o r m a m A y ,
q u e t e t o c a l a p a s t i l l i t a v e r d e . T r a g a , c o o , t r a g a , n o
l o e s c u p a s , q u e m e v u e l v e s l o c a . T u v i s t e e l v a l o r d e
l l e v a r m e a l g i n e c l o g o , a q u e l h o m b r n i n c o l o r o q u e
m e m e t i m a n o p a r a c o m p r o b a r q u e l a d o t e s e g u a
s i n e s t r e n a r y a t i t e r a p e l m o n e d e r o , p o r t o n t a y
p o r z o r r a . P o b r e d e m , t o d a l a v i d a s i n c o m e r u n
r o s c o , y a h o r a m i r a , v i e n d o a l a s p a r e j a s b e s a r s e e n
m i s n a r i c e s . V e n q u e t e q u i t o l a s b a b o n a s . C i n c u e n t a
a o s , y a h o r a e l h m e n c o m o u n p a p i r o . C m o h u e l e
amimosasLlegaelairedelmar.Dejaelsombrern,vida,queelsoldemarzodicenqueesmu
y m a l o .  M e j o r ,  a v e r  s i n o s  l l e v a a l a s  d o s , o  a m s l a ,  p a r a i r
d i r e c t a m e n t e a l l i m b o d e l a s i m b c i l e s . A n g e l i n o s a l
c i e l o . N o t e s a q u e s l a d e n t a d u r a , q u e l a p i e r d e s , c o m o
l a o t r a , y n o l a s r e g a l a n . T e n p o r l a c a b e z a , m u j e r , q u e
n o s m i r a n . S e p o n e f r e s c o , y a s e e s c o n d i e l s o l . O t r a
n o c h e e t e r n a . L a b u e n a h i j a , n o c h u p e s l a m a n t a ,
lahijamodeloquecuidaabnegadamentedesuqueridamadre,adornadaporeldondelde



svaro.Ale,a  empujarelregalito,ahoracuestaabajo,frena,frena,
soooo,quenosdespeamos.Ysilasuelto?Ysila  tragaelmar?

Oscuro.

SOYMALA

LauraIglesia
Unamujerdeunostreintaycincoaosentraenunahabitacin.Canturreafeliz,Lavieenr

ose,Lamourestun  bouquetdeviolettesoalgoas...Sediraquevienedepegarse
unaducha.Vistealbornozotoallayluceunaradianteexpresinpostorgsmica.Mientrash
abla,vahaciendolamaleta.  Seleccionaropayrechazalopolticamentecorrecto.Luego
s e v i s t e c o n a l g o i n f o r m a l , u n p e l n a g r e s i v o , d e s e n f a d a d o . . .
Habladirigindosealcuartodebao.

Ay,miamor...!Nosabesloemocionantequeestresultandotodoesto!Ufffff...!Qugust
azo!Mehe quedadotanrelajada...,tanagustito...!Tenaunas ganaslocasdeque llegara
este  momento!  Es  que  nomelopuedocreer...!  Uf,menudosubidn!Si,
s u b i d n . E s o h e d i c h o : s u - b i - d n ! Y n o s e t e o c u r r a
r e c r i m i n a r m e p o r m i f o r m a d e h a b l a r . . . Y a s q u e t e
gustaquehableconpropiedad,yquenoutiliceesa  clasedeexpresiones,pero  hoy  no
me  siento  capaz  dehacerlo...Anda,cielito,djamequesigasiendoun
pocoma la , s ?Tehesorprend ido , ve rdad . . . ?Hum. . .  E s tono te
l o e s p e r a b a s , e h ? ( R i e n d o m a l i c i o s i l l a . ) V a y a
c a r a q u e s e t e h a p u e s t o . . . C a s i m e m e o d e r i s a . . .
T e n d r a s q u e h a b e r t e v i s t o . . . Q u e x p r e s i n ! D e
absolutaperplejidad...!(Re.)Perohavalidolapenaaques?(Re.)Aventurascomoestaso
n l o q u e n e c e s i t a m o s . . . L a v e r d a d e s q u e e s t o y u n p o c o c a n s a d a
d e l r i t m o d e v i d a q u e l l e v a m o s , c a r i o . L o q u e n o s
h a c e f a l t a e s r e g a l a r n o s m s c a p r i c h o s . C o n c e d e r n o s
t r e g u a s . D a r l e u n p o c o d e g u s t o a l c u e r p o . . . N o s e
puedevivirsiempreencadenadoalasrutinasyalasresponsabilidades.Decuandoencua
n d o s e h a c e n e c e s a r i o t o m a r s e u n r e s p i r o y l u c h a r p o r h a c e r r e a l e s
losdeseos...,verdad,miamor?Porcierto,qubuenaidealademandaralosniosduranteto
d o e l v e r a n o a c a s a d e t u s p a d r e s ! N u n c a t e l o a g r a d e c e r l o
b a s t a n t e , m i c i e l o . . . , d e n o s e r a s n o h u b i e r a p o d i d o
e n c o n t r a r u n h u e c o p a r a e s t a t r a v e s u r i l l a . N o d i c e s
n a d a , J u a n ? T e h a s q u e d a d o m u d o , c a r i o ? C r e e s
quemehepasado,queheestadoexcesiva...?Hesido  un  poco  mala,  lo  admito...
Bueeeno...  Vaaaale...  Algo  msqueunpoco...Hesidomuyperoquemuy
m a l i t a . . . ( R i s i t a s . ) Y a . Y a l o s . . . L a v e r d a d e s q u e e n
e l f o n d o s o y m a l a . . . S , c a r i o , s o y a l g o m a l a . Y a v a
s i e n d o h o r a d e q u e t e e n t e r e s . . . . Y a . Y a s q u e n a d i e
l o d i r a . . . Q u e s o y u n a e s p o s a y u n a m a d r e m o d e l o . . . ,
p e r o l a s c o s a s n o s i e m p r e s o n l o q u e p a r e c e n , e s o l o
sabecualquierniodeteta.Escurioso. . .Lavidahasidogenerosaconmigoy
s e h a e m p e a d o e n d a r m e e s t a c a r i t a d e n g e l . . . E n



e s t e m u n d o l a b e l l e z a s i e m p r e t r i u n f a . E s i n j u s t o ,
peroases.Lagentesuelesermediocreensusapreciaciones.Sedejanllevarporlaprimer
a i m p r e s i n  s i n i n d a g a r m s a l l . Y u n r o s t r o a n g e l i c a l s i e m p r e
e s c o n m o v e d o r . S q u e m e e s t s e s c u c h a n d o y q u e
a d e m s , t e i n t e r e s a l o q u e d i g o . E s i n t i l q u e f i n j a s
indiferencia.Yanosconocemos.Yaunqueinsistamosenfingir,ambossabemosperfecta
mente loque  hay .  Pero laverdadesqueyoestoycadadamsharta
d e f i n g i r . H a r t a d e s e r l a e s p o s a y l a m a d r e p e r f e c t a .
H a r t a d e a c u d i r a l t r a b a j o c a d a d a . H a r t a d e c o c i n a r ,
deplanchar,demadrugar,derecoger...Hartadellevaralosniosalcolegiopuntualmente
. . . cuandoen  rea l idadloquemegustaraes l levar lesauncast ing
p a r a n i o s p r o d i g i o y e s t a r e n l a p l a y a t u m b a d a a l s o l
mientrassehinchanaganarpastahaciendoanunciosdegalletas...Peronada,nohayma
n e r a , d a t r a s d a
elmismorollo...Loquepeorllevosonlosmadrugones...Esodemadrugarcomounaescla
vapara l l evar  a losnenesa lco leg iomsp i jode lac iudadmepone
e n f e r m a . . . Y t o d o p o r e s e e m p e o t u y o e n q u e t e n g a n
u n a e d u c a c i n i m p e c a b l e y u n f u t u r o p r o m e t e d o r . . .
N o , s i a m m e p a r e c e m u y b i e n . . . , p e r o t a m p o c o e r a
necesarioescogerprecisamenteesecolegiotanestirado.Adems,esonogarantizanada.
. .Mrameam:  toda lasantav idaestud iandoene lOpusy lomal i ta
q u e h e s a l i d o . . . Y e n c i m a t e n g o q u e m a q u i l l a r m e y
p o n e r m e m o n a p a r a s o n r e r a l a s p i j a s m a d r e s d e l o s
p i j o s n i o s . . . B u e n o s d a s , b u e n o s d a s , a h y c m o
no!saludaralamaestra,queesunaarpaincombustiblequesemereceraunadescargade
p a t a d a s e n l a  b o c a d e l e s t m a g o p o r b r u j a y p o r t o r t u r a d o r a d e
n i o s . S i n o f u e r a p o r q u e e l e d i f i c i o e s p a t r i m o n i o
h i s t r i c o l e p e g a r a f u e g o m a a n a m i s m o c o n t o d a s
l a s m o n j a s d e n t r o . P e r o n o a c a b a a h l a c o s a , J u a n . . .
Ademsdelcoleylosnenes,estlacasa,laaspiradora,  lacolada,  lacompra,
lacomida...Yparacolmo,  eltrabajo...Porcierto,elmespasadohevendidoocho
T e r m o m i x , t e  l o d i j e ?  M e  d i r s q u e  t o d o  m e v a  m u y
b i e n , q u e n o t e n g o r a z o n e s p a r a q u e j a r m e . S , y a l o
s . L a v e r d a d e s q u e m i r n d o l o o b j e t i v a m e n t e n o m e
puedoquejar.Vistadesdefuera,mividaescasiperfecta.Dehecho,hastapodradecirseq
uesoyd igna  deenv id ia ,meconsta .Peroene l fondonomes iento
satisfecha,Juan.Lociertoesqueestoyunpocoaburridadeestavidatanpacficaydesusru
t inas .Vers ,  Juan . . .Amloquemegus tadeverdadsones tac lase
detravesuras...Loqueyoquieroesviajar,vermundo,quemarcolegiosdemonjas...nos...
F o l l a r m e a  t o d o s t u s a m i g o s , J u a n , u n o t r a s o t r o . . . N o . N o p o r
nada...esunasimplecuestindecuriosidadcientfica...Ynomehablesdefidelidad,Juan,q
ueambos sabemosqueesonotienesentidoentrenosotros, porque ty yo ni siquiera
nos  casamos  por  amor...  (Pensativa.)Porcierto...habralguienquesecasepor
a m o r . . . ? S a b e s l o q u e v o y a h a c e r ? ( R a d i a n t e . ) F u n d i r
t o d o s n u e s t r o s a h o r r o s ! Q u t e p a r e c e l a i d e a ? Y
cuandonomequedeuncntimofundirlosdepapymam.Ahoraqueporfinsehanmuerto,ve



n d e r t o d a s s u s c o s a s  y  d e s a p a r e c e r . . .  N o  t e  p r e o c u p e s
p o r l o s n e n e s , c a r i o . T u s p a d r e s e s t a r n e n c a n t a d o s
dehacersecargodeellos.Aunquenodigasnada,squemeestsescuchando,Juan.Entrate
d e u n a v e z .  S o y m a l a . M s m a l a q u e m a l a . Y m e d a i g u a l q u e n o
d i g a s n i u n a p a l a b r a . ( S a l e u n m o m e n t o a l c u a r t o d e b a o
c a n t u r r e a n d o . V u e l v e c o n u n m o n t n d e r o p a e n s a n g r e n t a d a
y l a m e t e e n u n a b o l s a d e p l s t i c o . ) A v e r q u i e n e s e l g u a p o
q u e s a c a e s t a s m a n c h a s . . . ( V a d e n u e v o a l b a o y t r a e u n
s e r r u c h o e n s a n g r e n t a d o , u n c u c h i l l o d e c o c i n a , u n a m o u l i n e x ,
oinclusounatermomix,ylometeenlabolsa.)S.Yasquemeadoras,Juan.Yquelosniosmei
d o l a t r a n .  P e r o y o y a h e c u m p l i d o , c i e l i t o . D i e z a o s s o n m s
q u e s u f i c i e n t e s , n o t e p a r e c e ? E n f i n , c a r i o . H a s t a
a q u h e m o s l l e g a d o . Y a h o r a , p r e p r a t e p o r q u e n o s
v a m o s . E l c a m i n d e l a b a s u r a e s t a p u n t o d e p a s a r . . .
(Vuelvealbaoysalearrastrandounamaletagrandeypesada.)Uf,Juan...hayqueverloqu
epesas,miamor... Nadielodira...(Re.)Loquetehasperdido...!Menudo subidn!

Sale deescenaarrastrandolamaletaylabolsadebasura. Oscuro.

ELCUMPLEAOS

InmaRodrguez
C o n b a t a , p r e p a r a d a p a r a m e t e r s e e n  l a  d u c h a .  B e b e  d e

unabotellaabierta,enunsillncogiendouncojnyconnuseassefrotalaentrepiernayseas
quea,piensayvuelveabeber, ms nuseas.

N o t e n g o  s o l u c i n .  C m o e s  p o s i b l e  q u e
noconsigaunarelacinestable?NiJoselartesano,niMarianoelescritor,niArmandoelfu
n c i o n a r i o . . . Y m e
tengoqueconformarconestaraquenestahabitacinsrdidayoscuraeldademicumpleaos
. . .
mientrasmisamigosymisenemigosestnahcenando,hablandodecine,consuscelos,sus
r i s a s , s u s
horriblesbroncas.Yyo,aqusincomidaenlanevera,conunapizzadelrestaurantedeenfr
e n t e s a l a d a y d u r a q u e n o h a y q u i e n l a c o m a y e s t a b o t e l l a d e
v i n o b a r a t o , q u e n o m e g u s t a ; ( B e b e u n t r a g u i t o . ) b e b o
s l o p a r a q u e m e d e u n g u s t i t o e n e l e s t m a g o y u n
v u e l o e n l a c a b e z a . . . P e r o q u d i g o ! S i h e s i d o y o l a
quehesalidocorriendoalverquemehabanpreparado  unafiesta.  Pnicoescnicole
l l a m o y o a  e s o ! . . .
(Bebeyenciendeuncigarro.)Estoyvolvindometaciturnaeirremediablementeangusti
adaydesastrosamentepatticay...pacolmohoyesmicumpleaos(Pausalarga;mirandoal
vaco,quietaylosojosllenosdelgrimas.Seaferraalcojnymiraunafotodefamilia.)Meres
ultaimposiblemantenerunpocodeamorconalgnsemejantehombreomujer...Encuant
osucuerposerevelaendeseooplacer,meinvadeunprofundoasco,unvmitoquedisimulo
,paraquenosedcuentaynoparezcaunachicararaoanticuada...Cierrolosojosyfinjopla
c e r . ( L o h a c e . ) F i n j o s u s u r r o s y



grititosaprendidosenesosvdeosdetercera,reproduzcoademanesyfrasesquesdemem
o r i a : C a r i o , t Q u h a r a s p o r m ? Y o ? Y o h a r a n o
s...bajaralalunaatuspies...questspensando,amor?Estoyestoy...(Sere.)Yelchicodetur
n o  p i e n s a q u e e s u n a m a n t e i d e a l y s e d a p o r c o n t e n t o
pensandoqueeslahostiayqueyoestoycoladitapor l. (Ahora sere ms abiertamente.)
Y  asvuelvoa  casa  comohoy...Conunascocrecienteenmicuerpoyen
micabeza,deseandollegarparametermeenladuchayqueelaguayeljabnborretodores
q u i c i o d e
eseoloraplacer,deeseolorcidoasaliva,a...Aggg!Mesientosucia!Ylabenditaaguaborr
a r t o d o . . .
Todomenoslasensacindehastoquesientoahoramismo...(Pausa.)Aunquehoy...Mepas
u n a c o s a  r a r a . . . M i e n t r a s  m e b e s a b a . . . c e r r l o s o j o s . . . Y
n o s s i e r a p o r e l b i g o t e o l a b a r b a p e r o r e c o r d a q u l d a
d e m i c u m p l e a o s . . . A m i p a d r e . . . ( P a u s a . M i r a l a f o t o
p o r u n m o m e n t o , s e e c h a u n p o c o d e v i n o y b e b e . ) M i m a d r e
mehabacompradounvestiditodeflorespequeitas  convolantes. . .
M e h a b a p e i n a d o c o n c o l e t a s  m u y
tirantes...Mepusounosbonitoslazoshaciendojuegoconelcolordelasfloresdelvestido.
..Mihermanamayormirabaconenvidia,lamesallenadepasteles  y  regalos,  yo,
o r g u l l o s a ,  m e  h a c a  l a  i n d i f e r e n t e
eimportante...Mipadrellegabaalasochodetrabajar...Yotenaochoaos,ibaacumplirnu
eve(Contentaalrecordarlo.)Invitatodasmisamigasycomimoschocolateycaramelosh
astahartarnos.(Pausa.)  Mipadre,alllegar,mebesenlafrenteysubesome
p a r e c i c l i d o y h m e d o , s u s m a n o s m e a g a r r a r o n l a
c a b e z a c o n f u e r z a p a r a q u e n o m e m o v i e r a y e l b e s o
s e c e n t r o m i l i m t r i c a m e n t e e n e l c e n t r o , l u e g o c o n
unasmanosgrandesypoderosasmerecogiunpequeorizoqueescapabademiscoletas,
mededicunasonrisa.Sefuealacocinaacenar.Mimadreestabafregando.lmellamconmi
sterioymellevasucuartoparadarmeunregalo,unregaloenvueltoenunpapeldeplata,c
onungranlazorojo,yoexcitadaporelmisterioylaadmiracinamipadre,en
esemomentomeparecaunactordecinedepelculasdesbadoporlatarde...meemocion.
M e p u s o  e n s u s r o d i l l a s y e m p e z a b a l a n c e a r m e c o m o e n u n
columpiodelparque,medi joquenoabrieratodavael  regalo,que
primero...(Pausa.)Yo,nopodaesperaryronroneabacomoungatomirandoelregalo,
esacajacerradaconlazorojoypapeldeplata...Parecaquelediverta,mirparaelvestido,q
u e s e h a b a
subidoalalzarmeensusrodillas,tenalaspiernecitasallindefensas,colgandohaciaelsu
eloconunos  calcetines  de  canaly  los  zapatitosblancos  de  comunin...lme
a g a r r a b a c o n  f u e r z a p o r l a c i n t u r a . . .
recorriconsusmanosmisrodillas...pocoapocosuba...hastallegaralasbraguitasconpu
ntillas,enese  momentonosentanada...Eramipadre!Yyoestabatan  pendientede
m i r e g a l o ! . . .  P e r o . . . S r e c u e r d o
suresoplarenmiodioysucalor...uncalorquedesprendadesdeabajo,desde...(Pausacor
t a . ) D e p r o n t o s e n t u n a s e n s a c i n n u e v a , c o m o c u a n d o t e v a s
a d o r m i r y e s t s a p u n t o d e c a e r e n e l s u e o . . . T e n a
u n a s g a n a s h o r r i b l e s d e h a c e r p i s . . . y l a s m a n o s d e m i



p a d r e d e b a j o d e l v e s t i d o . . . Y l a c a b e z a s e m e i b a . . . m e
meabacadavezms...Veacomoestrellitas...Sentalgoenldebajodemicuerpo...entremis
p i e r n a s ,  y o a n n o s a b a q u e e r a s u s e x o e x c i t a d o y d u r o . . . S u
c a r a e r a a h o r a l a d e u n e x t r a o , s o n r e a c o n u n a r i s a
boba...Derepente,mediomiedo...Deunsaltobajdesusrodillasycorracogerelregalo,sa
ldelahabitacinconunasensacincalienteyrara...Abrelregalo...Eraunamuecapreciosa
! P r e c i o s a !  U n a
quehabavistoenunescaparate.Pap,melacompras?ledije.Hija,saesmuycara,yaverem
o s . . .
yaveremos,dijomipadreconvozroncaymisteriosa.(Pequeapausa.)Desdeaquelda,mi
padre,repeta  aquelritualdespusdelacena...besarmeyagarrarme
p o r l a c i n t u r a y l a s r o d i l l a s y l a s b r a g i t a s d e p u n t i l l a s
ylosresoplidosenmiorejayelairecalienteylasganasdehacerpisylasestrellitasantesde
i r a l a c a m a y
lamismasensacincalienteycomodesueo...(Pausalarga.Bebeloquequedadelabotella.
)Nopuedodejar  depensarenl. . .Cadavezqueintentohacerelamor
c o n a l g u i e n t e n g o u n a s e n s a c i n d e a s c o y p l a c e r , d e
i n d e f e n s i n y p o d e r . . . ( E s t u n p o c o a f e c t a d a p o r e l v i n o . )
N o s s i s e r v e r d a d l o q u e d i c e m i a m i g a L o l e s A y ,
h i j a , t o d o s t u s n o v i o s s e p a r e c e n u n p o c o a t u p a d r e ,
b a j i t o s , g o r d o s , p e l u d o s y c o n b i g o t e . ( S e r e d e b i d o a
l o s v a p o r e s d e l a l c o h o l . ) E s p o s i b l e . S , e s p o s i b l e . P o r
quserquenuncaconnadie,connadie,puedoteneresasensacindeestrellitasenmicabez
a?Serposible...?

Sequita labataparairaladucha.Oscuro.

DESTANOPASA

MartaFernndezMorales
L a q u e h a b l a e s u n a m u j e r c a s t e l l a n a e n l a c i n c u e n t e n a ,

v e s t i d a c o n r o p a d e f a e n a y u n d e l a n t a l . N o l l e v a m a q u i l l a j e
n i m s j o y a s q u e s u a n i l l o d e b o d a . S u r o s t r o y s u s m a n o s
muestranlasmarcasdeunavidadura,sindemasiadassatisfacciones.Perosusojos,mien
t r a s h a b l a , s u g i e r e n u n a s o n r i s a ,
u n a h u e l l a d e i l u s i n r e c u p e r a d a . A l o l a r g o d e l m o n l o g o , s u
d i s c u r s o e s c a d a v e z m s d e c i d i d o ; s u t o n o , c o n v e n c i d o d e l o q u e
d i c e . L o s g e s t o s y m o v i m i e n t o s i r n a c o r d e s c o n s u s p a l a b r a s ,
edadycondicin,agustodelaactriz/directora.

Medicenquenoesbuenaideaquelecuenteesto  atantagente.Que  losque
nomeconocenvanacreer  queestoyloca.Mihijo,sobretodo,mepidequeme
c a l l e , q u e n o a n d e p o r a h m o l e s t a n d o c o n m i s c o s a s
deviejachocha.Peroyoestoymuyilusion,yququieren?meapetececompartiresailusin.
H a c e t a n t s i m o s a o s q u e n o m e i l u s i o n o p o r n a A s q u e l e s
c u e n t o , y a q u e e s t n a q u . . . Y o m e l l a m o M a r a , c o m o



tantasdemigeneracin.Ycomotantas,llevomedia  vidabregandopaque  nome
l l a m e n M a r u j a ,  q u e
menudacruz.Nosporqu,letengoyomanaalnombrecito.Serporesodequesalgaporlatel
e t a n t o  g r a c i o s i l l o r i n d o s e d e l a s m a r u j a s d e e s t e p a s .
Quesilasmarujasesto,quesilasmarujaslootrocomosifueranunarazaaparte,comoalgo
q u e n o  v a l e n a . A u n q u e b i e n p e n s a o n o s s i c o n o z c o y o a
algnhombrequenohagabromitassobrelasmujeres,vamos,quenolastratecomoalgoin
t i l .Pues  eso ,  que  me  l l amo  Maradesde  que  nac ,  y  que  desde
quepudesostenerunpaoheestaoluchandopanoserMarujaporelnombrepalasvecinas
y m a r u j a p o r  l a f r e g o n a p a l r e s t o d e l m u n d o q u e p a m e s u n
m u n d o b i e n p e q u e o , n o s e v a y a n a c r e e r . N o h a b a
s a l o d e e s t e p u e b l o h a s t a q u e m i h i j a m e o b l i g a
e m p e z a r a i r a v i s i t a r l a a l a c a p i t a l e l a o p a s a o . M e
d i j o : m a d r e , o v i e n e u s t o n o m e v e m s . Y c l a r o ,
conesas,averquineslaguapaqueseresiste.Porquepaunadelafamiliaconlaquemehell
e v a o y o s i e m p r e b i e n P o r q u e m i A l i c i a e s o t r a c o s a . D e s u
p a d r e y d e s u h e r m a n o n o s s i m e r e c e l a p e n a q u e
l e s h a b l e h a r t i t a m e t i e n e n e n t r e l o s d o s , t o d o e l
d a c o n s u s c a p r i c h o s , s u s g r i t o s y s u s c h a t o s d e v i n o .
PeroAlicia,lapequea,laquemediolaalegrade  nacermujeres  queyoyame
vearodeadade  hombrespalosrestos.LaAliciaesaesalgodiferente.  Siemprefue  la
m s l i s t a  d e  s u  c l a s e e n  e l  c o l e g i o ,  m e
p a s e l i n s t i t u t o c o n s o b r e s a l i e n t e s , y f u e l a p r i m e r a
detodamifamilia(ysomosmuchos)eniralauniversidad.Anda  que  nolloryo  cuando
s e m e  f u e !  P a r e c a q u e l a m a n d b a m o s a l a g u e r r a y b u e n o , u n a
g u e r r a p e q u e i t a s q u e f u e , p o r q u e e l p a d r e e s t a b a
e m p e a o e n q u e s e q u e d a r a e n e l p u e b l o a a y u d a r m e a
m e n l a c a s a h a s t a q u e s e c a s a r a . P a e s t e h o m b r e e s
comosinopasaraeltiempo,oye,quesecreequela  niavaaser  tan  ignorantecomo  yo,
dejarque  laaten  alaescobaynoquejarse.PeroAlicia,yalesdigo,es
o t r a c o s a . F u e a l a u n i v e r s i d y d e s d e q u e t e r m i n l a
carreraviveenlacapital,trabaja,tieneunpisoestupendoconunaterrazaquedagloriave
r l a . Y o h e  i d o s l o u n  p a r d e v e c e s  h a s t a a l l , y  s i e m p r e d e j a n d o
c o m i d a c o m o p a u n m e s e n e l c o n g e l a d o r , q u e a e s t o s
doscualquieralosdejasinprovisiones.YlaverdorgullositamesientodeveramiAliciatan
e legan te ,  t anguapa , l o svec inosque lasa ludanconrespe to , y
loschicosdelauniversidad(porqueahoraesellalaquedalasclasesall)quelaparanporla
c a l l e p h a b l a r  c o n u n o s m o d a l e s y u n a a d m i r a c i n q u e s e n o t a
q u e p a e l l o s m i n i a e s u n p o z o d e s a b i d u r a , v a y a .
C a d a v e z q u e h e i d o a v e r l a h e v u e l t o a l p u e b l o c o n
e l c o r a z n c o m o u n p a n r e c i n h e c h o , c a l e n t i t o e n e l
pechodecarioydeorgullo.Lesenseoamisvecinaslasfotosdesupiso,lasvistasdesdelate
r r a z a , e l  e d i f i c i o t a n e n o r m e d o n d e t r a b a j a Y n o m e d a
n i n g u n a v e r g e n z a n o t e n e r t o d a v a s u f o t o d e b o d a
enlapareddelsaln,laverdad.Quemepareceamquelaniatienemuchosplanespordelant
e d e l d e  c a s a r s e . Y h a c e b i e n , d e s p u s d e l o q u e m e h a v i s t o



p a s a r a m P e r o e s a e s o t r a b a t a l l a p a r t i c u l a r q u e
t e n e m o s e l p a d r e y y o . l a n d a e n c a b e z o n a o c o n q u e a
l a A l i c i a l e p a s a a l g o r a r o , q u e n o e s n o r m a l q u e t a n
m a y o r n o e s t b i e n c a s y c r i a n d o n i o s . Y e s l o q u e
y o l e d i g o , q u e l a n i a n o t i e n e t i e m p o p a n o v i o s , q u e
a n d a m u y l i a d a c o n e l t r a b a j o , l o s v i a j e s Y v a e l
m u y a n i m a l y m e d i c e q u e s i e l l a n o t i e n e t i e m p o p a
buscarseunmarido,queyaseloencuentral,que slo tiene que volver al pueblo bien
vestida  y  cal ladita,yyaloarreglal ,quepalgoessupadre.Siesque
n o a p r e n d e Y e n c i m a l l e g a e l e n e r g m e n o d e m i
h i j o m a y o r ( q u e u s t e d e s p e r d o n e n , l o h e p a r o y o ,
p e r o a v e c e s n o h a y q u i e n l e a g u a n t e ) y e m p i e z a c o n
e s a p a l a b r e r a s u y a d e r e v i s t a s g u a r r a s , q u e s i e s u n a
aquello,unalootro,quesinolegustanloshombresyalfinal,losgritosylosgolpesmeloslle
v o  y o , p o r n o h a b e r s a b o e d u c a r l a c o m o D i o s m a n d a .
Precisamenteaella,quefuelaquemejormesali.

C u a l q u i e r a d i r a q u e h e m o s c a m b i a o h a s t a d e s i g l o ,
s e o r e s ! D e s d e l u e g o , e n m i c a s a l e s j u r o q u e n o s e
nota.Perobueno,aloqueibacuandomeliahablarlesdemiAliciaqueestoymuyilusion.Yq
u e l o s  h o m b r e s  d e  m i  c a s a  s e  e m p e a n  e n  h a c e r m e
c a l l a r p o r q u e l e s d a v e r g e n z a q u e c u e n t e p o r a h l o q u e
v o y a h a c e r , c o m o s i f u e r a u n c r i m e n . P e r o a m n o
medanigotadevergenza,asquepuedenirsea  paseo.Y  siustedes  mepermiten,
selocuento,porque  mehacemuchailusinymisvecinascomoqueno
m e e n t i e n d e n . A h o r a q u e e s t o y s o l a y m e p a r e c e q u e
u s t e d e s s o n g e n t e c o n u n p o c o m s d e s e s o q u e l o s
d e p o r a q u , l e s c u e n t o : e s q u e h a c e u n a s s e m a n a s
r e c i b u n a l l a m a d a d e l a c a p i t a l . D e m i A l i c i a , c l a r o ,
q u e y o a l l n o c o n o z c o a n a d i e m s . H a b l n d o m e d e
u n a s c l a s e s p a m u j e r e s c o m o y o . O s e a , p a l a s q u e
hemospasaomediosigloenestemundoperoseguimoscontandoconlosdedosyleyendo
atrompicones.Sellaman(leyendodeunfolletoquesacadelbolsillodel  delantal)cur-
sos-de-al-fa-be-ti-za-cin-pa-ra-mu-jeres-a-dul-tas-en-zo-nas-ru-ra-les(uf,loqume
c u e s t a a m l e e r ! ) . Y l o s h a c e n e n e l p u e b l o , q u e v i e n e
u n a m a e s t r a d e l a c a p i t a l y t o d o . Y l o m e j o r ( l o n i c o
q u e l e g u s t a a m i m a r i d o , q u e a l g o t e n a q u e h a b e r ,
digoyo),esquesongratis.Niunduroporensearnos!Nuevemesesyendoaclaseporlastar
d e s e n e l  c e n t r o s o c i a l . S l o m u j e r e s , y c o n u n a m a e s t r a d e l a
c a p i t a l . S i n m a r i d o s n i h i j o s e n e r g m e n o s . D e s d e
l u e g o , l o q u e e s y o , m e a p u n t o y a . Y m e d a n l o m i s m o
lasbromitasdelchaval,queanda,mama,quedespusde  vieja,  bombera!,  ylos  gritos
de l  mar ido ,que  quvanadec i r losvec inos , toa la tarde fuerade
c a s a ? ! y p a q u q u i e r e s t a p r e n d e r n a m s , n o
v i v e s b i e n c o n l o q u e s a b e s ? ! ( c o m o s i s u p i e r a m u c h o
y o d e l o i m p o r t a n t e ) . Y m a l a s c a r a s , y b o c a n s d e



h u m o , y d e v e z e n c u a n d o u n e m p u j n q u e n o h a c a
f a l t a M e d a n i g u a l ! L o h e h a b l a o c o n m i A l i c i a , q u e
m e h a e x p l i c a o m u y b i e n c o m o f u n c i o n a t o d o e s o d e
l a s c l a s e s a m i e d a d , y e s t o y c o n v e n c i d s i m a . Y a n o m e
paranadie,vamos.Voyaaprenderaleerbienpapoderhablarconminiadetosesoslibrosq
uet ieneen  lasestanterasde lp isode lacap i ta l (quterraza ,d ios
m o ! ) . Y p i e n s o a p r e n d e r a s u m a r , y r e s t a r y t o d o l o
dems,panotenerqueandarpreguntndolealenergmenosimehandaobienelcambioenla
t i e n d a , y  n o t e n e r q u e a n d a r c o n t a n d o c o n l o s d e d o s e l d i n e r o
q u e m e d a m i m a r i d o c u a n d o l e p a r e c e q u e h a y p o c a
c o m i d a e n l a n e v e r a . Y l o q u e m s i l u s i n m e h a c e . . .
q u e d i c e m i A l i c i a q u e a l f i n a l n o s d a r n u n d i p l o m a .
I m a g n e n s e , u n d i p l o m a , a m , a l a M a r u j a q u e n o
q u i e r e s e r m a r u j a , q u e n u n c a h a t e n o c o n s u n o m b r e
msqueellibrodefamilia(yloguardamimarido, como todos los papeles,y nome deja
n i m i r a r  l a f o t o ,  n o s q u p i e n s a q u e v o y a h a c e r c o n l ) . Q u i n m e
ver,peinaditadepeluquera,conloslabiosbienrojosdiganloquediganlosvecinos,queaq
ulagente  hablamuchoysinsentido.Unvestidonuevo(porque  paese  damevoy
d e c o m p r a s )  s i h a s t a m e v e o c o n
gafasredondasdeesascomolasdeAlicia,quetehacentaninteresantealomejordetantol
e e r t e n g o
queponermeanteojosdemujerlista.Yoall,levantndomemuyseriacuandomellamenpo
r e l a l t a v o z ,  M a r a S n c h e z R i d r u e j o ! , r e c o g i e n d o m i d i p l o m a
porhaberaprendotantascosas.QueseguroqueAliciapaesedavendrahastaaqu,
aunquetuvieraque  perderalgunadesusclases,quemelohadichoella,que
quierevermeconmi ttulodel(leyendo) cur-so-de-alfa-be-ti-za-cin-pa-ra-mu-je-res-a-
d u l - t a s - e n - z o - n a s r u - r a - l e s . Y a m , d i g a n l o q u e d i g a n l o s h o m b r e s d e
micasa,mehacemuchsimailusin.Yyamehanrobaobastantesilusiones,no?Quemepare
c e a m q u e  e s t a v e z n o v a n a c o n s e g u i r e c h a r m e p a t r s , n o s e o r .
Deestasemelogra.Deestanopasa.

Oscuro.

LATRAMPA

PilarSnchezVicente
E n e l e s c e n a r i o s e v e n e s t a n t e r a s c o n a r c h i v a d o r e s , l e g a j o s ,

e t c . L a s e s t a n t e r a s ( p u e d e n s e r p i n t a d a s ) d e m a d e r a o e s m e n a ,
l a d e a d a s , u n a m q u i n a d e t r i t u r a r p a p e l e s , u n a m e s a , u n a
papelera,etc.Luzescasa,queseveaqueesunstanopolvorientoyatestado.Entraunachi
c a v i s i b l e m e n t e c o n g e s t i o n a d a y
c a r g a n d o u n a m o n t a a d e p a p e l e n t r e l a s m a n o s . L o s p a p e l e s
sonhojassueltas,desordenadas,enequilibrioinestabletropiezayselecaentodas.Yaen
e l s u e l o s e e c h a a l l o r a r p r i m e r o
yluegoareracarcajadashistricas,haciendovolarelpapel con las manos.

Venid,venidtodasalafiesta!HaybanqueteaseguradoHoytenemosdemennminas!(s



elevantayempiezaarecogerpapeles,buscando)ydesegundofacturas!ydepostre,depo
stretendris lo  mejorcito:elproyectodeampliacindelaempresa.
D o n d e , p o r s u p u e s t o , n o s e  c o n t e m p l a  l a  r e f o r m a
d e l a r c h i v o . ( S e p a r a y m i r a a l r e d e d o r . ) P a r a q u ? ( I m i t a
l a v o z d e l j e f e . ) T o t a l , D o l o r e s , n o h a c e s u n t r a b a j o a l
pblico,entindelo.Nohaydineroparatodoyloprimeroeslaimagen,tquellevasaqutantos
a o s d e b e r a s c o m p r e n d e r l o . ( R e c u p e r a s u v o z , r e s i g n a d a . ) N o ,
s i e n t e n d e r , l o e n t i e n d o . Y o l o e n t i e n d o t o d o . D e s d e
q u e m e l l a m a r a g a t i t a c u a n d o e n t r h a c e v e i n t e a o s
yestabatantoenprivadoconlcomocaraalpblico,hasta que ahora haga como que no
me  conoce  y l l amegat i t aaLaura .Pobrech iqu i l l a !Separecea
m c u a n d o t e n a s u e d a d . N o s a b e l o q u e l e e s p e r a
c u a n d o p i e r d a s u s e n c a n t o s ! ( S a c a u n e s p e j o y s e m i r a . )
PuestampocoestoytanmalYestetrabajoalprincipiomegustaba.Eraunbuenlugar,elar
chivo.Con taldenoverlems!Hicecursillos de formacin y bienqueintentaplicarlos,
pero  sus  empleados  son  tanintilesytorpescomol,incapacesdecumplirla
m s s e n c i l l a n o r m a . ( E m p i e z a a r e c o g e r p a p e l e s . ) L o s
e x p e d i e n t e s h a n d e i r o r d e n a d o s y n u m e r a d o s e n l a s
c a r p e t i l l a s p r e p a r a d a s a t a l e f e c t o . ( T i e n e u n m o n t n
d e h o j a s s u e l t a s e n l a m a n o y l a s m i r a . ) P a r e c e s e n c i l l o ,
v e r d a d ? P u e s n o . ( L a s s a c u d e . ) S o n u n o s  c a b r o n e s ,
u n o s s e r v i l e s y u n o s c h u l o s T o d o s s e p o n e n t r a j e
ycorbata,porqueesosloexigeladireccin,esosesnormadelacasa.Meputean,losaben,p
e r o l u e g o c u a n d o a l g u i e n n e c e s i t a u n p a p e l ( I m i t a u n a v o z
r e p u l i d a y m e l o s a . ) D o l o r e s , g u a p a , n e c e s i t o p a r a a y e r
l o s e x p e d i e n t e s d e C a t a f a l c o d e s d e e l a o 7 9 . Y s e
q u e d a n t a n t r a n q u i l o s . Y t i e n e s q u e l a n z a r t e e s c a l e r a s
a b a j o y a r r i b a a b u s c a r l o s y s u b i r l o s . ( V o z i m p a c i e n t e . )
P u e s b i e n t a r d a s g u a p a , q u e n o m e v o y a p a s a r e l d a
e s p e r a n d o . N o s p a r a q u e q u e r e m o s u n a a r c h i v e r a s i
l u e g o l l e g a n t a r d e l o s e x p e d i e n t e s . E s t a r a h p o r
a l g o . S e r p o r p e n a , p o r q u e n o e s t p a r a n a d a . L o s
m i s m o s c o m e n t a r i o s s i e m p r e . Y e s v e r d a d , ( s e e s t i r a l a
espalda),estoycadavezmsvieja.Situvieraunconserjeasignado,eltrabajosereducirala
mitad,alguien  queseocuparadeltrabajofsico.Peroniconserjeni
e s c a l e r i l l a t e n g o , q u e u n d a m e m a t o s u b i e n d o a l a s
e s t a n t e r a s . N o m e q u i s i e r o n n i c o m p r a r u n t a b u r e t e
c o n r u e d a s c o m o l o s d e l a s b i b l i o t e c a s . ( I m i t a l a v o z
deljefe.)Unpococaro,notepareceDolores?Esel  archivodeunaempresa  no  la
B i b l i o t e c a  N a c i o n a l .
Noestamosparagastossuperfluos.Yyoarchivandofacturasmillonariasdecomilonasy
puticlubs,que  aqulosnegociossecierrantodosigual,si losabryo,
a t o d o l o q u e a s i s t c u a n d o e s t a b a a l a l z a . A s q u e u n
daquesemeocurriabrirlaboca,yamenazcondespedirme!:Sobranarchiveras,ytitulad
a s , a s q u e  a t u e d a d n d a t e a l l o r o , n o v a y a s a a c a b a r e n u n p l a n
deempleo.Asqueacallaryabuscarlosexpedientesconriesgodemivida.Yencimasinord



e n a d o r ,  l a s r e f e r e n c i a s l a s t e n g o q u e h a c e r a m a n o . ( V o z d e l
jefe.)Nohayproblema,Dolores,noseasquisquillosa,tienesbuenaletra,nosotrosloente
ndemostodo. Yyointentandoexplicarlequeelproblemanoesla letra,esqueson miles
de  expedientes  anuales,  ms  detreintaaosyesimposiblerecuperarlosporms
ndicesquehaga,nodoyabasto.Todostieneninternetenelpisodearriba,yenelarchivono
conseguque  pus ie ran  n i  un  ma ld i to  p rograma  de  ges t in ,  n i
u n a s i m p l e b a s e d e d a t o s , n i m q u i n a d e e s c r i b i r ! Y
encimaestoysolajefademimisma.(Sereamargamente.)Amiedadyadeberaserjefa,per
oaquestoy.  (Revuelodepapelesenlaesquina.Lestirauncenicero)Lo
siento.Desdequemeprohibieronencimafumar,estoyunpoconerviosa.Aesecabrnleen
c a n t a p r o h i b i r , e x i g i r , t o m a r , p e r o d a r ( M i r a h a c i a l a e s q u i n a
y p o n e c a r a d e a s c o q u e s e l e h i e l a e n s o n r i s a . ) Y o s i q u e o s
doy,eh,bonitas?Cadadaestismsgordasyasquerosas,cadadasoisms(Lanzalospapeles
contrala  esquina. )Comed,comed!(Sesientaycogeunafotodela
m e s a , h a b l a c o n e l l a . ) T e a c u e r d a s , m a m , e l m i e d o q u e
t e n a a l o s b i c h o s ? M e r e a s , p o r q u e n o s o p o r t a b a n i
a l a s a r a a s , n i a l o s m o s q u i t o s , n i a l a s h o r m i g a s s i
meapuras.Asque,cuandoaparecilaprimeracucarachagritygritperonadiemeoy.Nose
o y e
nada,allarriba,estoescomounzulo.Yconhumedad,quemiraquepedundeshumidifica
dor ,quese  e s t ropean la sca rpe tasy l o sA -Z ,pe roae l l o s l e sda
i g u a l ( t o s e ) c o m o n o t i e n e n q u e e s t a r a q u e n c e r r a d o s
8horasElmdicomedijoquetenaunabronquitispermanente,yprincipiosdeartritisquen
o v o y a t e n e r m a m , s i n o h a y l u z n i v e n t i l a c i n n a t u r a l ! ( V o z
a p e n a d a , d o l i d a . ) S e l o d i j e , p e r o q u c r e e s q u e d i j o ?
MiraDolores,dejadehacerhonoratunombre.Fjateenm.Voyporelsegundoinfartoyaqu
estoy ,  comounjabato . Jabato , ja !s iesquenot ienecoraznNose
quedartiesoundaelhijoputa?(Se  tiraencimadelamesa.)AyDios,cmoloodio,cmo
l o s o d i o a t o d o s ! ( Q u e d a u n r a t i t o e n s i l e n c i o y l e v a n t a l a
cabezacongestoorgullosoytriunfante,unpocoido,dirigindosedenuevoalafoto.)Peroy
olamat,mam,yola  mate.Yosola.Llevabaunbuenratosubidaenlasilla
g r i t a n d o , p e r o a l v e r q u e n a d i e v e n a m e a c o r d d e
tiplantacaraalassituaciones,hija,lospeoresbichossonlosdedospatas,notengasmiedo
a l o q u e  p u e d a s h a c e r d e s a p a r e c e r d e u n t o r t a z o . C u a n d o l a
a p l a s t c o n e l z a p a t o , y s u n e g r o c u e r p o c r u j i , c r e e c ,
m e s e n t l a r e i n a d e l a s e l v a , m e r e c o r r i u n e s c a l o f r o
d e t r i u n f o , d e p o d e r , m e s e n t c a p a z d e s o b r e v i v i r a
todo.Lleguadominarmisnervios,erainvencible(Suspira.)Alfinyalcabo(rompepapele
sdeunacarpetillaylostiraalrincn)soismisnicasamigas.(Ponela fotocontraala mesa.)
P a g a r m e  u n a
carreraparaesto(Llevamspapelesalatrituradora,almeterlosseoyeuncrujirdecucara
c h a s . ) N o o s q u e j a r i s d e l a c a s i t a q u e o s
e n c o n t r e h ? ( S e r e . ) T a m p o c o q u i s i e r o n a r r e g l a r l a
c u a n d o s e e s t r o p e . U s a l a s t i j e r a s , D o l o r e s ,  c o m o
t o d a l a v i d a . M e n u d a r a t a e s t h e c h o , t e n a s r a z n ,
m a m , l o s p e o r e s b i c h o s l o s d e d o s p a t a s . ( S e o y e u n



ruidomayorenotraesquina.Daunsaltoycogeunaescoba.)

E s o s q u e n o ! ( V a h a c a a l l r e z o n g a n d o . ) M i r a q u e l e
a v i s , q u e h a y r a t o n e s P o n l e s t r a m p a s , m e d i j o .
T r a m p a s . ( S e p a r a i l u m i n a d a p o r u n p e n s a m i e n t o . ) P o n l e s
t r a m p a s ( E m p i e z a a m i r a r l a s e s t a n t e r a s , l a s m e n e a , s e
s u b e a u n a , l a e m p u j a d e s d e a r r i b a y l a a t a c o n u n c o r d e l . P o n e
untrocitodequesoenunextremohacesaliralratndelaesquinayloataalcordel,liberalas
cucarachasdelatrituradora yquiteelpapeldelasdelaesquina,todoelescenariollenode
b o l i t a s n e g r a s ) V e n i r , c a r i i t o s , q u e h o y v a i s a c o n o c e r
aljefecaraacara,levaisaver,quevaaveniravisitarnos,despusdetantosaoshumillndom
e , s i n  q u e r e r s a b e r n a d a d e m , s i n r e c o n o c e r l a l a b o r q u e
l e e s t o y h a c i e n d o a s u j o d i d a e m p r e s a , s i n p a g a r n i
u n a d e s u s d e u d a s n i l o s a t r a s o s ! ( S e d i r i g e a l r a t n . ) Y
t c o m e p r i m e r o e l q u e s o , q u e t a r d a r u n r a t i t o . ( S a l e
corriendo.Alcabo,seoyeunavozmasculinayseveunasombra.)Comonoseaverdadloqu
emedicestevasa  enterar,Dolores,tevasaenterar!.(Caelaestantera
encimadelasombra.Gritodeterror.)Peroqueesesto,  queesestoooo!!

Seapagalaluz.Seescuchaunapuertaquesecierra.Gritosdeterrorypnico.Estertora
gnico.Oscuro.

ENELBAO

CarolinaBarrios
E n l a e s c e n a h a y u n a t a z a d e l v a t e r , u n p e r c h e r o c o n l a s

b a t a s d e l a l i m p i e z a , z u e c o s , g u a n t e s d e g o m a , p r o d u c t o s d e l a
l i m p i e z a : f r e g o n a , t r a p o s , e s c o b a s , r e c o g e d o r e s , e t c . L l e g a u n a
mujercargadadebolsasdelacompraysudando.Lasponeen  el  sueloy  seva
d e s v i s t i e n d o m i e n t r a s  h a b l a  m u y  a z o t a d a .  S e
ponebata,zuecosyguantesdegoma.Sesuponequeelpersonajehablaconsucompaerad
e t r a b a j o q u e h a l l e g a d o a n t e s
queellayyahacomenzadoalimpiaryquesesitaimaginariamenteenelpatiodebutacas.

B u e n o s d a s , C a t a l i n a . Y o , y a v e s , c a r g a d a c o m o
siempre.Siemprellegasantes,noscmotelasarreglas,hija.(Escucha.)S,sonlasofertasd
elmes.Esta  bo lsaesdelAl imerka,quetenanlas latasdetomate ,
y e l a c e i t e , b a r a t s i m o s ! D e s p u s , m e f u i a l M s y M s ,
y a l l c o m p r l o s c o n g e l a d o s , e l a z c a r y l a l e c h e . Y a l
final,alCarrefour,acomprarpapelhiginicoypaales.(Escuchayre.)Paramno,hija,quet
o d a v a n o e s t o y c o n l a s p r d i d a s d e o r i n a p a r a m i  n u e r a ,  q u e
comotambintrabaja,puesnoledatiempodecomprarlos,mujer.(Escucha.)Quesimedat
i e m p o a  t o d o ? P u e s y a v e s c o m o v e n g o , h i j a ! C o n u n a s u d a d a
deaquteespero!Perohayqueaprovecharlasofertas  porque  paraesoestn,  para
cogerlas  (haceel  gesto  mientrasseponelosguantesdegoma)cuandosalen!Yaves,
porsemanaguardo todoslos papeles de las ofertas, melosleo,melosestudioy luego
h a g o  l a  r o n d a



paracomprar.Bueno,cmolohacemoshoy?Empiezoyoporaquyluegovoyparaallaayud
arte,vale?(escucha)(Cogelafregonayelescurridoryempiezaafregarelsueloconmuch
oremangomientrashablaconCatalina.)Aquenosabeselplanquetengoestanoche?
(Escucha.)...No,unacenaencasa.AmigosdeManolo!...Menudajodienda,s!Ytodavano
hepreparado  nada.(Escucha.)Cundo?Yamedirss i tengot iempo
p a r a a l g o q u e b i e n p o d r a l l e v a r m e a c o m e r p o r a h .
(Escucha.)Puesporquemimaridodicequeasahorramosmsquesiconlobienquesecena
e n c a s a  p a r a q u v a m o s a a n d a r g a s t a n d o , c a r i o . C l a r o ,
c o m o n o c o c i n a l ! P u e s c u a n d o s a l g a c o g e r d o s o
t r e s p a q u e t e s d e c o n g e l a d o s y a l a ! , a l q u e n o l e g u s t e ,
quesevayaacomerdegratisasucasa(Searrepiente.)Esbroma,yasabesquenosoycapaz
dehacer l e s  e so ,mu je r .Ademsmimar idomematas i l ehagoun
feodelantedelosdelapea(Escucha.)QuinManolo?Esenosabehacernada,esunintil!Fj
a t e q u e
nolepuedomandarhacerniunhuevofrito!Loquematodo!Elotrodalodejvigilndomelesf
a b e s , y  m i r a t q u e n o t e n a q u e h a c e r n a d a , q u e l e s f a b e s s e
h a c e n s o l a s , e s o s , h a y q u e d e j a r l e s t i e m p o P u e s s e
o l v i d , e l m u y i n t i l ! S e p u s o a v e r n o s q u p e l c u l a
y m e l a s q u e m . U n a s f a b e s d e 1 8 e u r o s e l k i l o , y m i
m e j o r p o t a , d i m e t s i n o e s p a r a m a t a r l o ! Q u e e s a
p o t a m e l a r e g a l m i m a d r e e l d a q u e m e c a s ! U n a
p o t a d e b a r r o p r e c i o s a ! E h ? P r e c i o s a ! E s p e c i a l p a
lesfabes!medijomimadreyyavesalabasuraalabasuratendraquetirarloalquenosirve
m s  q u e p a r a d a r m e p r o b l e m a s . ( T e r m i n a c o n l a f r e g o n a , l a
c o l o c a y c o g e u n a e s p o n j a y e m p i e z a a b u s c a r e n t r e l o s b o t e s d e
l a l i m p i e z a . ) T i e n e s e l V i m a h ? ( M i r a e n t r e l o s b o t e s d e
l i m p i a r . ) N o , d e j a , q u e y a l e e c h o y o d e e s t e a z u l t a n
g u a p o ! ( L o d e s t a p a . ) M m m , q u b i e n h u e l e ! C u n t o
valdr?Esteesdeloscaros,seguro!(Miraenelenvase.)

N o l o v i y o e n l a s o f e r t a s ! ( S e a c e r c a a l a t a z a d e l v a t e r y
ladestapaycuandomiraloquehaydentro)Quasco,chica!(Setapalanarizysalehuyendo
enladireccincontraria.HaceungestoaCatalinaparaqueseacerque.)Veny
miraesto,Cata!Bueno,mejornitemuevas,queashoynotienespesadillas!Cmoeslagent
e d e g u a r r a , t ! D i m e t q u l e s c u e s t a b a j a r d e l a c a d e n a y
d a r l e a l a e s c o b i l l a ! ( M i r a o t r a v e z y s e h o r r o r i z a m s . ) P o r
d i o s , s t e c o m i f a b a d a p o r l o m e n o s ( m i r a o t r a v e z ) y
l u e g o v o m i t e n c i m a . ( M i r a o t r a v e z . ) Q u h o r r o r ! ( S e
tapalanarizycogeunabotelladelejiayleechauncorrointentandonoacercarsedemasia
do.)Astelocogayoylohaca  limpiarlo.(Escucha.)No,singuantes,  no,  sin  manos,
c o n l a l e n g u a , p a r a q u e a p r e n d a . ( T i r a d e l a c a d e n a , m i r a
alwaterycadavezmsasombradavuelveatirarvariasveces.)

T e q u i e r e s c r e e r q u e n o s e v a ? N i q u e f u e r a c e m e n t o
armado,oye!Nada,aello!(Searremanga,cogelaescobillay  se  sienta  derodilla
frentea latazay empiezaa frotarconfuerza.)Nosculesnuestrodestino,Cata,elde las



m u j e r e s ,  d i g o ,  p o r q u e ,  h i j a ,  s i e m p r e  e s t a m o s  a l
l a d o d e l a m i e r d a ( E s c u c h a . ) P a r a q u i t a r l a , s , p e r o
s i e m p r e a l l a d o d e e l l a ! ( H a b l a c o n l a e s c o b i l l a e n l a m a n o ,
lacualyaestmanchadademarrn.)Encasaquitando  mierda,lavando  mierda,
barriendo  mierda,  paraque  luegotediganquelacomidaquehacesesunamierda,
v a m o s , y l u e g o l l e g a s a l  t r a b a j o  y  m i e r d a  o t r a
v e z O y e e s t o n o s a l e , e s t p e g a d o E h ? ( E s c u c h a . ) C o n
q u , c o n e l c e p i l l o ? ( S e l e v a n t a , c o g e u n c e p i l l o m u c h o m a y o r
ysearrodillaotravez.)Bueno,vamosaprobar.(Empieza  acepillar.)Jess,MarayJos,
nosaleniconelcepillo!

Qucochinada!Estoestonolohizounserhumano.(Seleocurredepronto.)Tuvoquehaber
s i d o u n e x t r a t e r r e s t r e p o r l o m e n o s ! ( E s c u c h a . ) Y p o r q u n o ,
C a t a l i n a ? M i r a , b a j d e l o v n i a p u r a d o , c a g y m a r c h !
C o m o u n s e o r , p o r q u e c o m o e s t a b a a q u l a m e n d a
p a r a l i m p i a r l e l a p o r q u e r a , p u e s n a d a , l a q u e d a r s e
relajado,queeslosuyo,yunaUna,atensarseconestascosas,porqueyamedirstsimetens
o o n o m e  t e n s o , h i j a !  C o m o  s i  n o  t u v i r a m o s  s u f i c i e n t e c o n
l a s m i s e r i a s h u m a n a s p a r a t e n e r q u e r e c o g e r l a s d e l o s
m a r c i a n o s ! C m o e s t e l m u n d o , S e o r J e s u c r i s t o !
Yo,silosmarcianosnotuvieranmierda(encantada)meibaparaallahoramismo.Enunm
undopulcro, sintenerquelimpiarelpolvo,sinfregar,sincocinar

F i r m a b a y o a h o r a m i s m o ! . . . T e n d r a t i e m p o p a r a
apuntarmeacursosyaprender,porqueahoranotengotiempoparanada,hija.Corriendo
a l l e v a r a l o s
guajesalcolegio!(Cogeaire.)Corriendoatrabajar,corriendoabuscarlosguajes,ponles
comidaalosguajes,correallevarlosotravezalcolegio,correatrabajar,correahacerlaco
m p r a , c o r r e a b u s c a r a l o s g u a j e s , c o r r e a c o c i n a r y l i m p i a r l a
casa!(Asfixiada.)Corre,corre,corre,corre,corre!Tecreesqueestoesvida?Estonoesvi
daniesnada!Peroclaro,(soando)siestuvieraconlosmarcianos,mehacayomiscursosU
nodecocina,porejemploNo,decocina no!Porquelacomidateladan en una pastillay
asno pierdeseltiempoencomerysobretodoenfregar.

No!Allserancursosgalcticos,delasestrellasy cosas as, de personas ms finas y ms
inteligentes!

Entiendes?Quinmeveraami!(Levantndose.)EnMarte.Elegantsima,conunvestidopla
t e a d o d e  d i s e o g a l c t i c o - e s p a c i a l , m o n s i m o !  Q u e  a d e m s
t i e n e l a v e n t a j a ( e n c a n t a d a ) d e q u e n i s e m o j a , n i s e
rompe,nisearruga,niselava.Teimaginas?Feliz,  serafeliz!Yconunmarciano al  lado.
Quin  di jo  uno,Cata?Varios,porque  los  extraterrestres  seguro
quenosoncelososycontodoeltiempodelmundoparaprobar(Escucha.)Puesclaroquen
o m e d a
vergenza,queaquenlatierraslomehadadotiempoaprobaruno.Yqusyocmosonlosdem
s , s i
con18aosyaestabacasadayembarazada!(Escucha.)Puessinoimagino,quemequeda,



mujer?

N a d a ! D j a m e a l m e n o s e s o , q u e i m a g i n e u n m u n d o
perfecto.Claroquelosdejaramosatodos,verdadCatalina?Atodos,alosnios,a  mi
Manolo,  al  perro(Sere.Derepenteunapotenteluziluminaelfondodel
escenarioyseoyeunsonidogalctico-espacial.)Ay,madre!
Quesesto?(Vahacialaluzymirahaciaarribaemocionada.)Sonellos,Catalina,noshano
d o y h a n v e n i d o
abuscarnos!(Haceelgestoparaquevengaconella.)Vamos!Qutepasa?Novienes?(Lam
iraymirahaciaarribaindecisa.)Puesyosquemevoy!Hazmeunfavor,Cata.Avisasamifa
miliaquemefuiconlosmarcianos.DileaManoloquetieneuntuperwaredebonitoconto
m a t e e n l a n e v e r a q u e l e d a p o r l o m e n o s
p a r a l a s e m a n a . L a s c a m i s a s l a s t i e n e p l a n c h a d a s y e n
elarmariodearriba.AdisCata.(Vacorriendohaciaatrssecolocadndelaluz.Derepenteh
acegestoalosmarcianos para que esperen y vuelveadelante.)  Si  pasan la vap,
d e s p u s d e e n c e n d e r l a q u e l e d e n u n a p a t a d a , p o r q u e
s i n o , n o f u n c i o n a . A v i s a a m i h e r m a n a q u e s e p a s e
p o r a l l a v e r s i l e s f a l t a a l g o . A l o s g u a j e s q u e l e s q u i t e
l a t e l e v i s i n p o r l a t a r d e , p o r q u e s i n o , n i e s t u d i a n n i
nada.(Corredenuevohaciaatrs,peroamediocaminodalavuelta.)Cuandovayanalacom
praqueseacuerdende  cogerlospapelesdelasofertasyhacerelrecorrido
p o r l o s s u p e r . A h ! Y q u e s e l l e v e n u n a t a r j e t a d e e s a s
d e c a m b i o a e u r o s , q u e s i n o , n o s e v a n a a c l a r a r c o n
losdescuentos.(Corredenuevohacialaluzperoseleolvidaotracosayhaceelgestoalosm
arcianosdequeesperendenuevo  yvuelveadelante.)Catalina,dilestambinqueBueno,
nada,deja,queyalosllamoyoluegodesdeelovni,  mujer!

Secolocadondelaluz,muyemocionada.Sonidodedespegueydesaparececoneloscur
o.

GHMEL

CarmenGmezOjea
Crecaempujonesdemanosdemujeres,  casadasconDiosoconloshombres,
monjasesposasdelclibeCristo,

yuxoresdepequeo-burgueses calvosyfornicadores,

ydeprohombres,

orgullososdesusbolsasescrotales,
ascomodelacorbonaabultadadelosdineros. Todas,consusmanosblancasyofensivas,
mehicieroncaminarconunfardodedudasydemiedo, porunpramosombro,

dondegraznabanporvenir,pureza,menarquayobediencia,  pjarossagrados  de  mal
agero,



palabrasalarmantesquepinchaban ymedejaronsinpestaas

detantollorarsobremisdoceaos, esculidosdeamorydeemociones.

Perosobrevivalfuegodelosautosdefe,

e s c a p d e l o j o o m n i v i d e n t e d e f a m i l i a r e s e i n q u i s i d o r e s ,
sinserexterminadaenelincruentoAuschwitz dispuestoparamporlasmalashadas,
antesdeminacimiento.

Simul,fing,igualqueunamarrana.
Masticabalacarnedelcerdoqueluegovomitabaoescupa.
N o f u i , p o r c i e r t o , u n a p r i m e r a a c t r i z e n e l g r a n t e a t r o d e l m u n d o ,
Peronocometimprudenciasnideslices,
y l o g r c a s i s i e m p r e e s q u i v a r e s c a p u l a r i o s y c a s t i g o s .
Unanoche,alverdeprontomicaraenelespejo, supequehabacrecido,

yque,apesardelasvendas,loscorssylasgafasdecolores, habatriunfadoyeralibre.

Oscuro

Fin
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