

Mujerhartas

Mujerhartas

Textos de mujeres

Autoras:

Pilar Murillo

Olga Cuervo

Carolina Barrios

Margarita Garca

Inma Rodríguez

Carmen Ruiz Tilve

Laura Iglesia

Marta Fernández

Carmen Gómez Ojea

Mujerhartas nace de la colaboración de autoras asturianas con el taller de teatro Atoda, en la que se imparte en la sala Quiquilimny, que dirige Carolina Barrios. Son textos inditos. Muchas de ellas se enfrentaban por primera vez a un texto dramático. Apartir de la propuesta de Carolina de: mujeres que están hartas de algo, del perro, de la alfombra, de la lámpara, del techo... han escrito estos textos desde una visión a veces cómica y otras terriblemente dramática. Como espectáculo se estrenó el 30 de junio de 2002 en la propia sala Quiquilimny, dirigido por Carolina Barrios e interpretado por Luca Rodríguez, Ahinoa Gómez, Noem Pariente, Silvia Dazy y Mara Rodríguez.

SIEMPRE HAY UNA PRIMERA VEZ

Pilar Murillo Garca

Escenario fondo negro. Una mesa con un teléfono, una jarra de agua y un vaso, al lado una silla. Estos objetos están colocados hacia el centro del escenario. Iluminación pobre. Entra de espaldas una mujer, con la cabeza inclinada hacia abajo. Algo despeinado y su vestido mal colocado.

SEORA: Espero aquí? S, S señor.

Seda la vuelta hacia los espectadores y se les queda mirando tímidamente. Se la ve espasada.

SEORA: (Al público.) Buenas tardes. (Pausa.) Me ha dado un accidente, un momento de... Como se dice?... Ah, sí: un momento de enajenación mental. Eso es lo que voy a decir cuando me toque declarar. No soy tonta, conozco mis derechos y tengo derecho a un abogado. (Transición.) Nos a usted, pero a mí las esposas me molestan bastante, ser la falta de costumbre, como es la primera vez que me las ponen...

Alguno de ustedes me puede decir cuánto le falta? ... Ya, claro, esto no es el supermercado. No hay máquina para coger dinero. Perdone que hable tanto, pero es que estoy nerviosa y prefiero desahogarme con desconocidos, sin modo de ofender. Pero sea la realidad. Me voy a presentar: soy Inés, ama de casa. Simplemente es eso, no tengo otra ocupación. Sí, ya que parece raro que alguien como yo se encuentre en la sala de espera de una comisaría. (Pensativa.) ¿Es frecuente? No lo es, a veces pasan cosas insospechadas. El otro día dije en las noticias de la tele que un adolescente había matado a tres de sus compañeros de clase con la pistola de su padre. Claro que eso pasa en Estados Unidos, como en las películas. Es cierto, esa frase de que la realidad supera a la ficción. Si a mí me dicen que hoy está aquí, de esta guisa, esperando, no me lo creería. (Pausa.) Una ya está harta de esperar, esperar en la cola del súper, en el banco para cobrar, un sueldo de mierda que apenas llega a fin de mes. Esperar al autobús, esperar que te vengalareglay que el retraso no se deba a un fallo del anticonceptivo, para no tener que esperar nueve meses. Esperar al marido para cenar y quedarse dormido porque se ha ido de copas con sus amigos sin avisar. Esperar en la sala de urgencias tres o cuatro horas para que te hagan el reconocimiento exhaustivo de tu cuerpo. (Va a beber agua pero las esposas se le dificultan.) Hablar de hospitales me pone nerviosa. (Cubre la boca.) ¿Para qué poner una jarra de agua si luego no puedes beber? (Vale a la izquierda.) Oiga, oiga. No podrá quitarme esto? (Por las esposas.) Molestan un poquito. (Retrocede hacia la silla y se sienta.) No puede, son las normas. Las normas, las normas. Merode las normas! Pero si todo el mundo se las salta! (Pausa.) Yo no debería estar aquí, todo esto es nuevo para mí. ¿Para usted también? No me lo creo. Se les ve en la cara a la mayoría, que han estado aquí muchas veces. (Consigue echarse agua.) Una se adapta a todo. (Bebe.) Estaba sedienta! Aquí hay un teléfono sin recibo, ¿no? Todavía no he hecho la llamada que me corresponde. (Coge el teléfono.) ¿A quién llamo? ¿Al abogado o al marido? ¿Es o no hay que dudarlo. (Marcando, pausa.) Cariño, soy

yo,...Puestumujer,imbail!Quinsinoteiba
llamarcario?...Oye,oye,noempiecesadecirme

quesilosniodndeestn,queacabasdellegardel
trabajo notienes la cena hecha...No,nome enfado,
esquenome dejashablar,leche.(Alpblico.)Ustedes
perdonen,esquesinmnosabevivir.(Altelfono.)No
cario,noleestoycontandomividacuualquiera.A
quinleibaainteresar?Sitodoesmuymontono.
Bueno,todono,hoyherotolasnormas...Lasdemi
responsabilidadydecencia.No,cielo,losnios estn conmamy no me he acostado con
nadie, setrata de otracosa.(Alpblico.)Nome cree...No,nohablo
sola.Hablo con otros esposados...Nocari,noestoy
enningunaboda.Tehedichoesposados,nodesposados;aversilavamos losodos devezen
cuando...Sitevasaponerascuelgoypierdomillamada.Estoyen lacomisara Puesatiquete
parecequehago? (Cnica.)Limpiarelpolvo...Eh,eh,unmomento!
Vuelvesaequivocarte,yonohedichoechar,hedicho
quitarelpolvo...Cario,yasqueereschapadoala
antiguaynoquieresquetrabajefueradecasa.Aqunoestoytrabajando...Teestoytratand
odeexplicar quenecesitounabogado.(Avoces.)JosRamn,me
bastacontigo ycontusueldo,dejaloscelosparaotro
momento.Esto es muy serio!Telocuento,pero estate calladito ynome interrumpas.Tod
o empezestatarde,cuandomeagacharecoger un juguete
del suelo,yasabes como es Marcos,lodejatodotiradoporah.Puesbien,meagachoysient
ounapunzada en la espalda quenome dejaponer derecha.Vaya
comodola!Llamamispadresysellevaronalos
nios.Papqueraesperarme en el hospital.S,fui
por urgencias yall,menos dedoshoras notelas
quita nadie...Cario,no interrumpas,quemepierdo...No,perdidanoestoy,yatehedicho
dondeestoy.Contino,simedejas.Pues,comotedeca;estabaen lasaladeesperade urgen
cias.Delantedem
estaba un aia que se haba retorcido un pie,un seor que se lesiono al caer delabici cle taylue
goyaiba yo,peromientra stantotuve que aguantar las quejas
delos que iban delantedem,ms ladelos que llegaron detrs con lesiones importantes,per
oyoseguaimpertrrita,slome preocupabamidolor que
nome dejaba respirar.Todos pasaban delantedem,
incluso los que haban llegado mstarde.Empezaba
acabrearme,peronolodemostraba,siacasopodra
notarse algunaexpresin demalasmaneras enmi cara, pero seguacallada...No
teestoy diciendoque no abrla boca?...Eso no es cierto,cuando tengo
dolores notengoganas de hablar,nidenada...Repacheses lo que menos necesito en esto
smomentos,yesetematelopodasahorrarporque es eltpico
comentariomachista.Estanochela aspirinatelavas
atomart!No,novoyaseguircontndotelarazn
por la que estoy detenida!(Alpblico.)Este hombre es
tonto.(Altelfono.)Tehedicho que estaba en una

comisara. S, podra habervenido para declarar
como testigo, pero supongo que a los testigos no los
esposan y a mi la han puesto y me la han apretado con muymalalache... No insistas por
que no te lo pienso contar, estoy aquí y punto... Mira, por tu
culpa he malgastado la llamada que me está permitida hacer, así que si te apetece llama
al abogado sin que yo me ponga a discutirlo... Que
no! Que cuelgo! Oye, si te ocurre llamar al abogado de tu padre, ya sabes que no lo tragó y
mucho menos a tu padre... De tu padre hay muchas cosas
que decir, bonito... Pues anda que de tu madre. Si
empiezo ahora no acabó hasta la semana que viene... S, s. Ya que a tu familia no te carla... Q
ue soy yo?
Tá nomé llamase a esas cosas tan feas! Te enteras? Yo una hipocondraca! Somámn! Qué te
den

por dónde me duele! Ahora se te cuelga! (Cuelga.) Pues no le he podido contar por que
estoy detenida. Ay, los hombres! Muy cariosos de novios,
pero luego te casas y es como si el romanticismo se evaporase. (Pausa.) Perdonen,
no está bien que generalice; en estas cosas hay caballeros y no tengo por qué faltarles al respeto
. Es que estoy en un matrimonio que no entiende. No, realmente no es que no entienda, lo
que le pasa es que no me escucha. Hoy me interrumpió constantemente; pero la mayor parte
de las veces se quedó dormido mientras le hablé y yo le oí una noticia
interesante del periódico. Le disculpo por que
que estoy muy cansado de trabajar. S, cansado! Pero
no para los juegos nocturnos, (timidamente) que
me mandaron a poner una postura... Una pierna aquí,
la otra allá, ahora sí te encimay hacemos el helicóptero... Al principio yo le decía que
si no necesitábamos para cada... Bueno, pues cuando se le ocurren
todas esas cosas, de postura para aquí, postura para
allá, resulta que no tienes sueño. Luego, cuando yo di
una vuelta en helicóptero, hizo un poco de misionero
y... nada, que acabó y se quedó dormido y yo hablo
con la mesita de noche, pero bah!, de cosas cotidianas... Le digo: Le doy una vuelta en helic
óptero y me empieza a marear y lo del misionero está un poco
voluntario últimamente... Esos, me sirven para ver
qué me dan ganas de limpiar el techo porque he
visto un pedazo de teladeara... La mesilla se cae
pero si siempre no te se gestó de que me vasa
contar... si yo lo veo todo. Yo si lo intentaba contarle a alguien de confianza lo que me ha pas
ado; pero a nadie le importó si estoy enferma, los demás lo están
y yo ah, como Agustín de Aragón, haciendo frente
a la adversidad de los demás. Y ¿quién me mira por
mí? Nadie. Mi marido no me ha preguntado si estoy
bien o mal, no. Se ha limitado a decirme que no
debe de caracterizarse. (Lo imita.) ¿Dónde estás, gorda, que no tienes la cena hecha?... Y
me llama gorda a mí, que no es por nada pero no estoy nada
mal. (Gira sobre sí misma.) Después de dos partos y

antengo el mismo tipo de misa a los jóvenes cuando
me eligieron reina de las fiestas del bollo en Avils.
Llámame amigorda! Vamos, hombre! En cuanto
salga de aquí voy a decir unas cuantas cosas...
(Transición.) No puedo más, estoy desesperada. Una
tiene un límite y hoy ya me han pasado demasiadas
cosas. Si que la vida está llena de sinvergenzas, de
maleantes, pero estoy segura que también hay gente
buena que un día se cansa de todo, pierde la paciencia
y explota. Está tarde y explota; estaba cansada de ser amable, de sonrer cuando
alguien me da un pisotón y ni se da la vuelta para pedirme perdón; cansada
de que un señor que no conozco dena a mi hija
proposiciones indecentes al cruzarse conmigo en la calle y que encima me mire como
si se lo tuviera que agradecer. Hombre, por favor! Todo tiene un límite.
En realidad, yo no suelo ser agresiva. Acostumbro a
tener bastante paciencia. Ya le he dicho a mi marido,
si escuchaban la conversación, que hoy he roto las
normas. Tener dolor es terrible y influye en el estado
de ánimo de las personas, y a mi me estaba aumentando el enfado; tenía razón para ello. Mi dolor
era
insuportable, y hasta que pasé a la sala de reconocimiento habían transcurrido unas horas.
Me mandaron acostarse en una camilla. Un doctor me preguntó por los síntomas, luego le
dijé una enfermera que me sacara sangre para analizarla. El doctor me
dejó sola con una jeringuilla que sostenía en la enfermera, y yo que no me mentalizo nunca
para estas cosas, miré para atrás antes de sentir el pinchazo

agudo que me dio en mi brazo izquierdo. La enfermera era un poco inexperta y no me enco
ntró la
vena, así que lo intenté una y otra vez, hasta que opté por llamar a una compañera para que la ay
udase; mientras tanto yo ya estaba al borde de una ataque de
nervios y tuve el ataque cuando la nueva enfermera le
comenté al tiempo que cogió la jeringuilla: Pero ¿qué haces pinchando a alguien? Puedes
ser cualquiera!. Me miró y dice: Si no me ofendes, pero
para entonces ya me había ofendido, así que sin pensarlo dos veces le
arrebata la jeringuilla de las manos y se la clava en todo el ojo, igual que una bandera.
Gritaba como la niña de la película El Exorcista,
sólo le faltaba que la cabeza le diera vueltas y echase
vómitos. Yo me quedé muy tranquila, incluso se me
quitó el dolor insuportable de la espalda, pero entonces me dejaron en la habitación encerra
da hasta que vino la policía, me colocó a las esposas y me leyó mis
derechos. Yo nunca había pasado por esta experiencia hasta ahora; pero dicen que siempr
e hay una primera vez para todo.

Sesenta en la silla, agachando la cabeza. Oscuro.

DIECISIETE HORAS

OlgaCuervo

Habitacin juvenil. Una cama-nido, unarmario, un escritorio, unacadenamusal y varias estanteras comparten el espacio, de unos seis metros cuadrados. Los libros y los CDs se agolpan en los rincones. Una persiana rosa metlica apenas deja pasar la luz. El ruido de la puerta de la calle al abrirse interrumpe el silencio. Una chica de unos 15 aos entra en casa.

JOVEN: Mam! Mam! Ests en casa?

Despus de recorrer rpidamente todas las habitaciones y asegurarse de que no hay nadie en casa, entra en la habitacin. Llevaropa de moda muy amplia y una mochila azul marino de marca. La abre ansiosamente y saca una bolsa de pastelitos al peso. Sin apenas darle tiempo a quitarse el papel, los engulle compulsivamente. An con comida en la boca, comienza a llorar. Se levanta y corre hacia el bao. Toman un vaso de agua y se lo beben. La joven llega a la habitacin de nuevo. Est a veces caminando lentamente, tiene los ojos rojos y llorosos; y lleva la mano derecha del jersey subida hasta el codo. Los dedos de la misma mano estn rojos y gotean babas.

JOVEN: (Dirigiéndose a uno de los sientos que hay sobre la cama.) Otra vez (Llora.) Es que no puedo evitarlo. Tengo hambre y sitengo hambre como!; y si como engordo!; y si engordo (Llora.) Hablando de engordar creo que no lo he echado de todo! Metiene que queda algo dentro fijo, porque echamos de lo que com (Se limpia las lágrimas muy nerviosa y comienza a buscar un CD. Las manos le tiemblan mientras pone la música a todo volumen y sin ningun otra

preparación comienza a bailar.) Esoes! Vamos! Lo importante no es bailar, sino sudar y venga! (De pronto se ha convertido en un profesor de aerbic.) Un, dos, tres, cuatro! Mueve el codo. A ver si me miras al espejo de vez en cuando, parecis focas! Cinco, seis, siete, ocho! Sube los brazos. Nueve. Los michelines que ten en la cintura? Vamos! (Después de un rato de baile frenético, la joven cae al suelo fatigada y sudando.) Por lo menos estohansido cuatrocientas calorías. Al menos hasta puedo comerme otro pastel y no engordo. No, quita! Seguro que has sido solo doscientas. Pero es que tengo tanta hambre! Va, seguro que por un no pasas nada! (Coge la bolsa. Est a veces con mucha ansiedad que antes sí cabe. De nuevo engulle un pastel y de nuevo va al bao. Cuando vuelve, llora quedamente y se mira en el espejo de la mano derecha. Con un movimiento brusco, comienza a agolpear el armario con ella. Primeramente; después, cada vez más rpidamente y con más fuerza.) Es por tu culpa!... Todo es por tu culpa!... Porque me haces comer?... Ojal te rompieras! Ojal te haga que ir al hospital no te sirva porque comerás y no podrás (El dolor intenso hace frenar el movimiento. Su cara ahora refleja sufrimiento, ni tristeza, sino

JOVEN: Nada, nada, mamse me ha escapado
 la puerta del armario y he dado un portazo sin querer (Habla para sí misma.) Esto no puedes
 verme estoy volviéndome loca. Otra vez tengo hambre pero
 no soporto la idea de volver a vomitar (Coge un pastelito de los del mochi como si fuese a
 comérselo.) Dios, ¿quasco!... ¡y así siquieravé el pastel, ahora sí lo veo!
 la papilla que sale de mi boca llenada de babas. Estoy
 hasta el culo de esta mierda! (Tira el pastelito contra la
 ventana.) Estoy hasta los gevos de oler continuamente a vmito! De esconderme de
 mis padres!...
 De vivir pendiente de la mierda de las caloritas!...

Por quoonopuedocomermeun heladosin
pensar:habralguienenelbao?Omedartiempo
avomitantesdellegaracasa?Porqu tengoque
estarpendiente sien losbaospblicos haypapel
parapoderlimpiarmelasmanosdespusde
deltiempoquepasadesdequeacabodecomerhasta
quepuedovomitarnovayaaserqueelorganismo digieraalgoantesdeltiempoo
detardar lomnimocuandosalgoacenarconminovio,paraqueno
notequeentreelsegundoplatoyelpostre,mivisita
albaonoesporquemehagopisPorqu?
Tampocoestoytangorda(Tranquilizndoseasmisma.)Haychicasenmiclasequeestnmu
chomsque yoademsmimadredicequetengountipito
muymonoyminovioqueestoy muybuena
Alomejorslosonimaginacionesmas!No,no.Es
verdadqueunoskilitossequemesobranlo que
tengoquehaceresponermeargimenS,esoes!Asnotendrquevomitarms.Sinoporquuno
lo hepensadoantesbuenoporqueesmscmmodo
podercomerdetodoTotal.Luegoloecho!(Sere
desupropiocomentario.)Bueno,lodicho,maanaempiezo!Asqueahoraelltimopastelit
o.(Desenvuelve elpastelconansiedadyselocome.)Va,porotronopasa
nada!(Secomeotropastel.)Venga,elltimo,totalesel

que queda! (Mientras masticaba el timo bocado, su rostro se va transformando desde el placer a la horrible repugnancia.) Otra vez, no! Otra vez, no!...(Vuelve a coger la mochila y busca la bolsa de vmito que hay dentro. Se asegura de que la puerta de la habitación esté cerrada, y derodillas y con toda la mano dentro de la boca, comienza a provocarse el vmito. Consigue hacerlo, aunque con mucha dificultad, el cuerpo ya está resentido de la misma acción. Cuando acaba, su aspecto es denigrante. Sus ojos están enrojecidos y llorosos por el esfuerzo, su mano llena de babas y restos de pastelito y los labios resecos. Nisi quiere tener fuerzas para llorar.)

VOZ:Elbaoyaestlibreeee!Cario,heestado
oyendounreportajederadio,buensimo.Hablaban
sobreunaschicasqueporlovistonopuedenparar

devomitartodoloquecomenQuhorror!No?
Peroesonoeslopeor,dicenqueporlovistonose
curanuncayqueandeadultasvanaseguirconel
mismoproblemaQucosastanraras!Verdad,cielo?Cario?...Estsah?...

Oscuro.

MIHERONAFAVORITA

CarolinaBarrios

Entraunachicaconelpelorevueltoydeaspectodesaliado.Llevaalgunosmoradosene
lcuerpoylacara.Sedirigeal patiodebutacas.

Telovoyacontardespacio,enestet tiempoque
nuncatuvimosparahablardelascosasverdaderamenteimportantesNuestracomplici
daddelas cosasprivadasdelasquenohablamossjams...Eres
delaspocaspersonasenlasqueconfoysqueno
selovasadeciranadie.Yesoseralopeor,que
lagentelosupiera!Loquetepidoesqueescuches
primerotodoloquetengoquedecirteyquemejuzguessiquieresalfinal.(Sepreparapara
hablar.Respira.) HoymelevanttempranoparairalInstitutoycomo siempre, yano
estabaPero ts, ytenas enla cara
lashuellasdelencuentroconlanoche.Nopudehablarcontigo,recuerdas?NoquisisteEl
temaintocable!AquNOPASANADA,nena!Elpudorde
preguntarylavergenzaderesponderpudosiempre
connosotras,verdad,mam?(Hacememoria.)Noscuandoloempecaodiar.Sicuandoem
pecarelacionarvuestrasdiscusionesconlasmarcasentucara,
opuedequefueradespusdelasmasElcinturn
siempreloarreglabatodo!Sitenaslasuertedeque
tocaraporloblando,perositepegabaconlahebillaaldasiguientetodosenclasetepregu
ntaban que qute habapasado.Yasabesquese sienteEn elInstituto
nadiesabanada.Undase locontauna amigay,noscmo,lavozsecorrienlaclase

Ysabesqu?...Noselocreyeron!(Re.)Pensaronquelohabainventado!Paraqu?...Nos,pa
ra darmeimportanciaalomejor!(Re.)Yesqueporlo
vistoestascosasslopasabanantes,cuandotodoera
campoynohabatelevisin.PeroahoraCmo
esposiblequeenestostiemposunpadrepegueasu hija?Estmintiendo, seguro!Ya ves,
tu maridoymipadrepertenecenaotrapoca!Siquieresque
tedigalaverdad,lopreferamejoras.Nohubiera
soportadoquememiraranconlstimia.Prefieroel
anonimatoalavergenzaComonorma,siempre
intentabaquenomepegaraenlacaraoenlacabezaEslomsdificildedisimular!Encualqui
erotrositio
nohaynaqueno tapeunacamisetademangalargaounospantalones(Reflexiona.)S,c
reoqueera entoncescuandomedescubraodindolo!Cuando
tenaqueinventarlasrazonesdetenerunamarcaen
lacara,olanarizhinchada,ounojocolorvioleta.

Peronotedigonadanuevo,verdadmam?Nada
quetyanosepas.Tlodisimulabasmejorqueyo

Conelmaquillajeespeciallocubrastodo!SitepreguntabanenlacalleoenelportalLasme
jores mentiras eran lastuyas, sin duda!Cunto aprendde
ti,mam!...YcuandomesalvabasSiempremesalvabas!Despusdeuntimpodegolpesint
erminable, una manos me agarraba nymesacabandeaally
seacababalapesadilla.Tlocalmabasparam,para
quenosiguiera!Erasmisalvadora,miheronafavorita!Quieresqueteconfieseunsecret
o,mam? Lanochedespusdeunapalizasabescmome
dorma?...Inventandomanerasdematarlo!S,yasqueteparecemal...peroeralanicafor
madetranquilizarme,decalmarlaimpotenciaquesentaenel
estmagoEnlastripas!...Siemprepensabaenlo
fcil.Unbuenvenenoparalasratas!Notendraque
comprarlo,estabaenladespensa!Nosospecharan

Podraserlalceraquefinalmentehabareventado
para facilitarnos la vida a todos! Selapondra en
lasopa undaqueestuvise mossolos los dos, ascuandole empezara hacerefecto, ledira q
ueyahaballamado ala ambulancia y se morira esperando...
Perfecto! Noteparece? Tambincabalaposibilidad de encargarlo a alguien, no para que lo
matasen, perosparadarle una buena paliza! Dos o tres
hombres grandes!... y que al final le dijeran; Esto
es para que pruebes de tu misma medicina!. Alo
mejor podraser alguien justiciero que defendiera a
los desvalidos como nosotras mam. Es posible que
a partir de ese momento se lo pensara mejorantes
de ponernos la mano encima Pero vayamos a lo
que quera contarte (Recuerda.) Hoy cuando salí del
Instituto me entreteuve, me haba quedado hablando
con una amiga syno me di cuenta de la hora. De
verdad, si lo que ests pensando! Pero esta vez no
quiso tentarte a la suerte ni a la autoridad, como dice!

Telojuro,mam!Hoysqueno!

Bajalaluzycomienzaunapalizaconelpadreimaginario.Empiezaconlaaccindeentra
rporlapuertadesucasa.

Cuando entró por la puerta, y sin mediar palabra; el primer saludo de papá (Le dan un tortazo.) ¿Qué, qué pasa? (Se pone la mano en la cara.) Pero papá no es la hora que me da la gana, es que estuve con unas amigas (Empujnycae al suelo. Empieza a llorar y no para hasta el final de la paliza.) No estuve con ningún chico! (Se levanta.) Te estoy diciendo que no estuve con ningún chico! Te estoy diciendo que estuve con unas! (Pone la mano en la cara.) Yo sí me entretuve, papá, no me vasa escuchar! (Le duele la nariz,

selatocaytienesangre)Pap,escchame!(Empujn,caealsuelo.Noseatrevealevantardel suelo.)Nosoy puta,nosoyputa,yonohicenada!(Lacogedelos pelosylalevanta.Empiezaadarlegolpescontralapared.)

Djame,djameya,porfavorsultame!(Lasuelta. Todoledavueeltas.Leduelelacabeza.Caealsuelo.)No snadadeloqueemeestasacusando!(Gritandoenel suelo completamente impotentee indefensa.)Yonohice nada!Noestuveconningnchico!Estuveconunas amigas!Esquenoloentiendes?... (Sigueenelsuelo mientrasledanpatadas.)Nosoyputa,nosoyputa,nosoy!Djame,porfavor,perdname!Nolo vuelvoahacerms!Perdname,perdname!

Quedaquietaensuelollorando.Selevantacomopuedey siguedescribiendolaescenaperoestavezdesdefuera,comosi la estuviera mirando.

PapSiguegritandosincontrolysiguenlaspatadasyyoyanoveonada.Memareomam, meduele todo!Porquonoestaquymeproteges?Dnde ests?Hoynomesalvas?(Miraasualrededor.)Dondeestsmam?(Buscaasumadre.)Tiene squesalvarmecomosiempre,mam!(Vuelvealarealidadycae enlacuentadelasituacin.)Perotyano merespondes, yanopuedessalvarme,niagarrarmedeunempujn ysacarmedelofeo,deldolor,delosucio,deloborrosoconsangreSiempresangre,dolory golpes! (Caealsueloderodillas.)Peronotepreocupespor m,yaloarregltodo.(Sebuscaalgoenlaropa.)

Loves?(Enseauncuchillo.)Loreconoces?...Esel cuchilloconelquetero blavida,laquepodamos habertenidojuntasUnavidasingolpes,sinmiedo,alegrecomolasdemspersonas.Sinre ncoresni cuchicheosenlaspuertasHastaelfinalmam

Fueportiyloconsigui!Squeluchaste!Me lodijoltuvoelvalordedecrmelo!Queraquelo perdonara!(Re.)Searrodillenelsueloymecontloquetehabahecho,mam.Despusmesu plic

lam!(Re.)Comotudecassiempre.Alrevs, hija,las cosas salensiempre al revs delo que esperas!(Miradelantedeellacomoasupadre,vacomoa acariciarloperofinalmenteleclavaelcuchilloquetieneenla manocontodasusfuerzasmientrasgrita.)Lereventel pechoconelmismocuchillo!Seloclavenelcoraznynomearrepiento!(Selevanta.)Ahora soyyla salvadora!Laheronadelmundo!...Peroahorayano puedes juzgarme, mam.

Caederodillasllorandodesconsoladayoscuro.

ACTRIZ

MargaritaGarca

Enlabarra deun bar una mujer deunoscuarenta aos

hacelargosenunvasodegiski.Lacamarerarecogeylimpia
conesmero.Escasilahoradecerrar.Lamujerapurasuvaso
ytrepaporlabarraparapedirms.

Ponme otra, haz el favorEstoy esperando una llamadaAyer hice una prueba
importantesabes?...Oye,thasvistoUntranvallamado
deseo?S,mujer,unaconMarlonBrandoyVivian
Leichno?...Puesesunapelibuensima.(Lacamareralesirveotracobarpidamenteyregre
sa.)Enrealidad no es una pelcula sabes? Es una obra de teatro.

SabesquinesTnesiGiliams?Supongoqueno, que notienesni ideaverdad?Pues
amime encanta, meencantaBlancheduBois.Creoqueeselpapelde
mivida,esoesElpapeldemivida.(Pausa.)Estoy
seguradequemevanallamar.Cuandoyallevas
aoseneloficio,estascosas,sabes?sepresienten. Cuando voya uncastingslotengo
quemirarle a los ojosaltipoyyasperfectamentesimevanacoger
onoEstoyseguradequeestavezme llamarnsabes?Avecespiensoenporqueme hiceactriz
.

Cuntosaostienes?Yoempeccondieciocho.
(Sacaunfrascocodepastillasdelbolsoysecomeunpar.)Fue
todoporunnovioquetuve.Leconocenunafiesta
encasadeunaamigamaqueestudiabaenMadrid.
(Re.)Meenamorenseguida.Andaquenoeratonta
ninadaporaquelentonces!Chica,hablabatanbien!
Laverdadesqueyomeenamorabadecualquierto
quesupieseenlazarmsdecuatropalabrasseguidas.
Puesnada,queenvezdecasarmeconuningeniero,
ounarquitecto,ounmdico,yomeenrollabacon
cualquiersaltimbanquiqueosasecruzarseenmicamino.(Re.)Yasmepaslajuventud,de
titiriteroen
titiritero.Yclaro!Acabmetindomeenestaprofesin.YopensabairaMadrid,sabes?Ytriun
far, triunfarenseguida,triunfar(Re.)comolacoca-cola;
ycumplirloscuarentayestarcomocondieciochoy
tenermuchosamantesPerono,nohubonadade
eso.Sabesporqu?Porquetuvelamalasuertede
enamorarmeotravez.Meenamordelteatro,me
colgudelteatronodelcinenidela televisin,no.
Delteatro.(Pausa.)FueundahaciendodeJulietaen
unaclase.Meenamorperdidamenteyparasiempre.
Forever,sabes?Hetrabajadolimpiandocasas,vendiendoropa,poniendocopas,comot
ynuncalo hedejado.Actuabacada vezquepoda,encualquier
obra,encualquierpapelTenasquehabermevisto,
tanguapa.Cuandosalaescenatenalaimpresindeestar volando, de lanzarflechas
que atravesabanel corazndetodoaquelquememiraba.Meentregaba
encuerpoyalma;meregabalaponmeotra,anda!

(Enciende un cigarro.) Supongo que, de alguna manera el teatro hizo de mí una buena persona, sino hubiese estado tan enamorada igual no me hubiese importado acostarme con algún director para conseguir algún papel Bueno, también es verdad que la mayoría de los directores no quieren acostarse precisamente con las actrices (Re.) ¿lo pillas?... no!... que son gays mujer, que son unos maricones de la hostia. Me pones otra o qué? (La camarera les sirve de malos modos la que persigue parece ser la última cop de la noche. Tras un largo trago.) Igual no, igual no me llaman Selodije, que no estaba viendo la voz Y me miraron con esa cara todos esos maricones ¿Qué coño hago aquí?

... ¿Aquí no sabes cómo me llamo?... no?... Pues me llamo Mari Carmen Y siempre le digo a la gente que me llamo Adela, por la de Lorca, sabes Adela López, la-lo, la-lo, hay que pasarla lengua por el paladar dos veces y o creas que es solo hacerte sensual. (Risa.) Y a veces que gilipollez No creo que me llamen y a media igual sabes?... Tenes Gil y a mí sería un maricón, todo el mundo es maricón, todo el mundo me odia (Se le cae el vaso.) Me llamo Mari Carmen. (Recoge el vaso del suelo.) No me llamo Adela López Me llamo Mari Carmen. (Acercando el vaso a su boca y cortándose las venas.) Y a nosotros cómo me llamo Me enamoro Me enamoro del teatro maricones me enamoro del teatro. (Suena el teléfono móvil de Mari Carmen que está encima de la barra. Rápidamente ella se gira y coge el teléfono.) ¿S?... sí soy yo sí, sí (Mirando a la mueca en la góndola mientras habla, estira el brazo hacia el cielo.) ¿S, estuve esta mañana? ¿Ahí de verdad?...

¿Ahora mismo? (Mirando a la mueca.) Bueno es que tena que pasar por un estudio antes de entregarte un book S (Tapa el auricular con la mano en la góndola y se dirige a la camarera.) Oye, perdona Me podrías llamar a una ambulancia? (Al teléfono.) ¿S, si ya Bueno yo calculo que en hora, hora y cuarto, estará allí Vale apunta Adela López. Diez millones, quinientos ochenta y tres, tres, tres, dos No, no tengo, te doy el móvil, sí, seis dos nueve

Oscuro.

SEMANA SANTA

Inma Rodríguez

Si... ya... Llévate un vestido, muy corto... Es verano y hace calor... Oiga, por favor! ¿Cómo dice? ¿Qué voy provocando? Esto es increíble...! Seguimos o me va a dar la chapa?... No... Un poco confundida...

¿Sangrar? No, no hay sangre, tengo el cuello aquí... mire... No va a mirar? Si, ahora le cuento... Serán sobre las diez y diez y media... Anoche ceceé a las once... S, sí, he ido al mdico forense... pues... no me miró, me dijo que si no había signos de violencia

no tenia obligacion de reconocerme ya era tan tarde... que slotena una pequeña marca en el
cuello y que no estaba seguro de que sería agresivo... No...
no la entiendo.... Si he cohabitado...? Quiere
decir? (Le hace una seña para que entre en una habitación.
Sale de la escena.) Me ha mirado bien? Por delante y
por detrás? (Consorña hacia la puerta de donde ha salido,
gritando.) Quiere que diga, que he sido forzada?
Pues no... No he sido forzada! No he sido forzada!
Vale, vale, no levanto la voz pero es que... (Pausa.)
Y no me dej, y no hic nada, no soy culpable de
nada, lo he pensado mucho y vengo a denunciarla vio... bueno el... el hecho, si lo soy a
versile truncan y le meten un buen paquete a secar. Ya, ya
s, es que yo hablo a... (Entre dientes se putocan.
Bebe un vaso de agua, pausa.) Empiezo desde el principio. (Respira.) Como es puente de
S. Emama Santa, uno se le gasy y decidimos ir a la Laguna Negra de
camping; bueno, a la aventura, porque ni tiene ni
nada. El domingo se nos acabó poco dinero que
llevamos, intentamos pedir por ahí al agente pero está el mundo muy escamado y no nos
dieron nada... (Todo esto lo dice como de carrerilla.) Tenemos que volver
a casa, contamos el dinero que nos quedaba. Entre todos da para un billete de bus.
Solucionado! Uno se iba en bus y los otros dos a dedo; decidimos que
yo, que soy chica, a dedo, que a las tías se las cogemos
rápido. Fuimos a una gasolinera, pasamos allí mucho
tiempo... no cuánto, con las mochilas a tope ni
nos llevaba... Al cabo de cuatro horas o más, vemos
un coche que está parado un poco más allá de la gasolinera, está con el capó abierto, vamos hasta
allá ver qué pasa y el punto nos dice que quedamos
y tal... (Respira y recuerda.) Le decimos que pa' madre,
el dice que, que tiene que arreglar unas cosas en
el coche y que nos lleva... Micolega Javi que es un despistado de puta madre perdón con
las prisas se había dejado la mochila en la gasolinera; fue a
buscarla, mientras yo, me voy metiendo en el coche,
me siento en los asientos de atrás... (Se le seca la boca
bebe.) De pronto el conductor cierra la puerta y sale como un blido a cien por hora, yo no
entendí nada. Mi compañero se queda con cara de alucinación
viendo cómo nos alejamos. Le dije que quita y
el me dijo que no me preocupara que ahora da la
vuelta, que estaba probando el coche y yo que...
No, al conductor no le conocía... Pero, cómo voy
a conocer? No, ni puta idea... Joder! Estoy contando la historia y la entiendo por donde
s... vale, vale, ya sigo. De pronto se me torce la cara sin
asfaltar, sin luces, era como entre el campo... nos...
estaba muy oscuro... y oí gritar mucho. ¡Pare, pare, pare,
por favor!... En ese momento me di cuenta... Estaba
en peligro y me puse a ponerme nerviosa, le veía el
cogote, la nuca, la cabeza por detrás, es extraño, no le

habavistolacar todavani una vez...yvea aquellas manos al volante grasientas y morcillos
sas...todo era...
era como si fueradementira como si no lo estuviera viviendo en realidad, como si fuera un
ueo, no s...algo virtual. lseguia acelerando, yo aterrada e
inmvil...en un momento de lucidez, le toqué en el
hombro y le dije: Nova a dar la vuelta, estamos muy
lejos de la gasolinera, por favor dale vuelta que está llmami y de pronto...lgirla cabezay
i sus ojos de...nos de animal en celo o de tiro o
unode esos hombres malos que salen en las películas, ojos descajados, rojos, la boca
llena de saliva y apretaba las mandíbulas con fuerza...me dijo algo...
no me acuerdo quey entre una lengua roja y grande
en medio de la boca...miré hacia mi derecha y en
un sonrisa de medio lado enseó sus dientes negros
y carcomidos...las manos eran muy fuertes...grandes
hombros...(Pausa.) No era miedo, era terror, pánico,
estaba paralizada de pies a cabeza...De pronto via
lejos como una fábrica...haba luz y nos dedonde saqué las fuerzas...de la cojonesupongo..
.día en el cristal con la palma de la mano y grité con todas mis
fuerzas: Ayuda! Socorro! Por favor Por favor!...
Mientras yo seguía gritando, la cada vez reams,
entre una carcajada me dijo que me callara que no
me iba a ornar en aquel descampado...y seguía
gritando, pero la celeraba mis...Aléjosvía la
silueta del conserje de la fábrica, entonces abrí la ventanilla para gritar y puse la mano en la
erradura del coche, tuve el impulso de abrirla y tirarme,
pero iba tan rpido...tan rpido...y grité...y grité!
(Pausa.) Miré alrededor...ni una casa, ni una luz...Un
paisaje desolador...Ya que lo corriendo sin rumbo...No sé si era por los gritos, pero el to
empezó a ponerse muy nervioso. Me dije de golpe: Cllate,
joder, ni a da mierda! Con una voz grave y entre cortando las palabras...(Pausa, bebe.)Y
o...haba sacado de la mochila una linterna, una linterna grande...
Algo pasó momentáneamente...Sin pensarlo dos veces le
di en la cabeza un golpe seco y fuerte.!!ZAS!!(Lo
revive.Pausa.)lfrenenseco, miré por elCon
unacara!...De odio...De dolor...traselfrenazo yo
estaba haciéndolo, casi cara con cara...De pronto
en un movimiento rapidísimo sacó un destornillador
de debajo de la asiento...me cogió el pelo y me echó la
cabeza hacia atrás y me lo puso en el cuello...Me dijo
con una voz que casi no le salía del cuerpo que si le
haba hecho algo...(Pausa.) me mataba al mismo.Y
apretó muy fuerte el destornillador contra mi cuello. Letenatá cerca que, de pronto, vi
brotar sangre de una brecha profunda en la cabeza, la cara llenada
de sangre...Se empezó a poner blanco, a marearse y a
bajar la voz...Con poca fuerza me hizo salir del coche...Yo le decía que no tena nada...Le iba
quitando la sangre de la cabeza, de la cara...Cuando bajamos mis pies se iban

hundiendo en la tierra, no se vea nada...Era undescampado, comounaplantacinde remolachaoalgoas, empeca pensar lo peor... seguaconeldestornillador en mi cuello... (Pausa.) Deprontoconelairedefueraempeca despejarme unpocoylo viclaro...Tenaque cambiarel rollo... pensatodavelocidad, eracuestinde vidaomuerte...ycasiderepente ledije convoz melos a: Note pongasnervioso, loquequieras, loquequieras Entonces, lsonricon ganas, me soltlacabezay tireldestornillador alsuelo... Se bajlospantalonesy... mehizo...(secubrelacara) chuprsela all mismo.No tenamsremedioque hacerlo...(Avergonzaday conrabia.) Meestaba amenazando. Yene lmomentodel... del...clmax...se empezamarear, sedesplomyse cayalsuelo desmayado, conlacarallenasangre.

(Pausa.) Aproveche para correr con todas mis fuerzas, lospiesse me hundan en la tierra... Denoche... Llorando... En undescampado... sindirecc in... Llegualacarretera general... quise parar un coche... Nadie paraba... Aaquellas horas... Hasta que por fin me tire delante de uno... Ledije que me trajera una comisara... lbadescalza. Es verdad Dnde habr perdido los zapatos?... Nos, porqueno recuerdo... Cundo me quite los zapatos? Fui al mdico forense y... (Mira unas fotos como de la comisara.) No reconozco a ninguno en estas fotos... Era denoche. Que una chica se mata al tirar desde un coche? Que se mata? Las mismas seas del coche?

(Pausa.) Ycmo era el hombre? Qu? Queno se puede hacer denunciar como presunto violador? No, no me forz, y aselo he contado, era cuestin de vidaomuerte, no le conocia, no me forz, el vestido no estancorto. (Pausa, desconcierto.) Aqu parece que la culpable soy yo. (Leda un informe para que lo lea y lo firme, pausa y decide.) No voy a firmaresto! les presunto y yo presunta... Qu me testimonio es fiable? Mi estado de nervios? Shock nervioso?...

Yo, intentode agresin? Yl?... lno me intimid, agrediniforz? Que yole intente agredir? Pero qu dice! Estaba en peligro... El me amenaza con undestornillador... queno se considere violacin pero... pero Si casimemata! (Se queda en una ataque de nervios, en histeria.) Mire, rompa el informe, retire la denuncia, y por favor tramite un psiclogooun sexlogopara lassecuelas del coco. Ys... Que elto vaya por ah matando a chicas inocentes... llo tena todo preparado... El coche... El destornillador... Salir corriendo... Dejarami compaero... El caminolejos delageneral... lselo conocia... Yademsestoy segura que no es la primera vez que lo hace. Me voy,

l meme un taxi...s,s, me voy sin zapatos y con este vestido tan corto... Oscuro.

SOLDE MARZO

Carmen Ruiz Tilve

Venga, un banco libre al amor del sol. Estoy matada. Todo cuesta arriba, quiciudad. Yah ora, aver el tiempo pasar. No, no te quites el gorro. (Canturreando.) Y nos dieron la una y las dos y las tres como al golf de Sabina. Pero a nosotras la una nos encontramos a cambio de ti. Joda vida, siempre amarrada a ti, y ahora esta cadena perpetua. Y luego la gente; chica, ganas el cielo, con lo fenomenal que era tu madre, siempre tan alegre. Menuda, tu madre. S, s, de puertas afuera, que la escena perdía un mejor que la Xirgu, pero en casa carcelera. Siempre espiando, que si las cartas, una maestra para abrir las al vapor, que si el teléfono, siempre escuchando de tras de las paredes, que hasta los suecos me vigilabas, por si o a algo bueno, ¡stima. Y no pude estudiar cierra la boca, mujer, que te va a entrar una paloma, no pude estudiar para que quedara burra como tu, que a los hombres les gustan ingenuas, me decas, maestra de la simulación y del trampantojo. Note escurras, joder, habr que empezar a arte. Cmo me gusta lo de Sabina roriro, roriro, roriro, ror, y desnudos al amanecer nos encontramos la una. Ahorasoy yola verduga. (Salmodiando.) Lomejores la carrera del matrimonio, y hay que prepararse bien. Un paso en falso y adis. Lo que el destino te tenga preparado, sonar. (Findel salmodiado.) Y miralo que son, ahueco. Viendo la vida pasarse desde la galera, viendo a las otras ir y venir, crecer, hacerse mayores, darle a cada una su cuidado. Y yo a esperar en la barca, como el buen pao, cuidando la dote, el dicho es hombre, como si fuese el Santo Grial. No montes en bicicleta que se te puede romper, decas. Lstima de celestina remendada. La temporada que fuí a la academia, para taquimeca, novivas, vigilando me las bragas, buscando rastros de pecado por todas partes. Abre la boca, hale, el yogurt!, una por pap, otra por mam Ay, que te tocalapastillita verde. Traga, coo, traga, no lo escupas, que me vuelves loca. Tuviste el valor de llevarme al ginecólogo, a aquel hombre en el color que me metían para comprobar que la dote seguía sin estrenar y a ti te rapel monedero, por lo tanto y por zorra. Pobres de mí, toda la vida sin comer un rosco, y ahora mira, viendo a las parejas besarse en mis narices. Ven que te quito las babonas. Cincuenta años, y ahora el hombre como un papiro. Cmo huele a mimosas. Llegué al aire del mar. Deja el sombrero, vida, que el soldado de marzo dicen que es muy malo. Mejor, aver si nos lleva a las dos, o a más, para ir directamente al limbo de las imbeciles. Angelino al cielo. Note saques la dentadura, que la pierdes, como la otra, y no las regalan. Ten por la cabeza, mujer, que nos miran. Sepone fresco, yase escondi el sol. Otra noche eterna. La buena hija, nochu peslamanta, la hija modelo que cuida a la nega de tu madre, adornada por el donde de

svaro. Ale, a empujarel regalito, ahora cuesta abajo, frena, frena, soooo, que nos despeamos. Y sí, ¿suelto? Y sí, ¿traga el mar?

Oscuro.

SOY MALA

Laura Iglesia

Una mujer de unos treinta y cinco años entra en una habitación. Canturrea feliz, Lavie en rose, Lamourest un bouquet de violettes so algoas... Se dirá que viene de pegarse un aducha. Viste albornozoto allay luce una radiante expresin postorgsmica. Mientras habla, va haciendo la maleta. Seleccionar o payrechazo políticamente correcto. Luego se viste con algo informal, un pelín agresivo, de enfadado... Habla dirigiéndose al cuarto de baño.

Ay, mi amor...! No sabes lo emocionante que este resultado es! Ufffff...! Qué gusto! Me he quedado tan relajada..., tan agustito...! Tena unas ganas locas de que llegara este momento! Es que no me lo puedo creer...! Uf, menudos subidn! Si, subidn. Eso he dicho: su-bi-dn! Y no se te ocurra recriminarme por mi forma de hablar... Ya que te gusta que hablé con propiedad, y que no utilice esa clase de expresiones, pero hoy no me siento capaz de hacerlo... Anda, cielito, djame que sigas siendo un poco mala, ¿? Te he sorprendido, verdad...? Hum... Esto no te lo esperabas, ¿? (Riendo maliciosilla.) Vaya cara que se te ha puesto... Casí me meo de risa... Tendrás que haberte visto... Qué expresin! De absoluta perplejidad...! (Re.) Pero ¿ha valido la pena a qué? (Re.) Aventuras como estas no lo necesitamos... La verdad es que estoy un poco cansada del ritmo de vida que llevamos, cariño. Lo que nos hace falta es regalarnos mscaprichos. Concedernos treguas. Darle un poco de gusto al cuerpo... No se puede vivir siempre encadenado a las rutinas y a las responsabilidades. De cuando en cuando se hacen necesarios tomar un respiro y luchar por hacer reales los deseos..., verdad, mi amor? Por cierto, ¿buena idea de mandarte los nios durante todo el verano a casa de tus padres! Nunca te lo agradeceré bastante, mi cielo..., de no ser así no hubierapodido encontrar un hueco para esta travesura. No dice nada, Juan? Te has quedado mudo, cariño? Crees que me he pasado, que he estado excesiva...? Hesido un poco mala, lo admito... Bueeno... Vaaaale... Algo ms que un poco... Hesido muy pero que muy malita... (Risitas.) Ya. Ya los... La verdad es que en el fondo soy mala... S, cariño, soy algo mala. Y aya siendo hora de que te enteres.... Ya. Ya que nadie lo dira... Que soy una esposa y una madre modelo..., pero las cosas no siempre son lo que parecen, es solo sabecualquierni de teta. Es curioso... La vida ha sido generosa con migo y se ha empeado en darme esta carita de angel... En

estemundolabellezasiempretriunfa.Esinjusto,
peroases.Lagentesuelesermediocreensusapreciaciones.Sedejanllevarporlaprimer
aimpresin sinindagarmsall.Yunrostroangelicalsiempre
esconmovedor.Squemeestsescuchandoyque
adems,teinteresaloquedigo.Esintilquefinjas
indiferencia.Yanosconocemos.Yaunqueinsistamosenfingir,ambossabemosperfecta
menteloque hay. Perolaverdadesqueyoestoycadadamsharta
defingir.Hartadeserlaesposaylamadreperfecta.
Hartadeacudiraltrabajocadada.Hartadecocinar,
deplanchar,demadrugar,derecoger...Hartadel llevaralosniosalcolegiopuntualmente
...cuandoen realidadloquemegustaraesllevarlesauncasting
paraniosprodigioyestarenlaplayatumbadaalsol
mientrassehinchanaganarpastahaciendoanunciosdegalletas...Peronada,nohayma
nera,datrasda
elmismorollo...Loquepeorllevosonlosmadrugones...Esodemadrugarcomounaescla
vaparallevar alosnenesalcolegiomi pijodelaciudadmepone
enferma...Ytodoporeseempeotuyoenquetengan
unaeducacinimpecableyunfuturoprometedor...
No,siammeparecemuybien...,perotampocoera
necesarioescogerprecisamenteeseColegiotanestirado.Adems,esonogarantizana.
..Mrameam: todalasantavidaestudiandoenelOpusylomalita
quehesalido...Yencimatengoquemaquillarmey
ponermemonaparasnreralaspijasmadresdelos
pijosnios...Buenosdas,buenosdas,ahycmo
no!saludaralamaestra,queesunaarpaincombustiblequesemereceraunadescargade
patadasenla bocadelestmagoporbrujayportorturadorade
nios.Sinofueraporqueeledificioespatrimonio
histricolepegarafuegomaanamismocontodas
lasmonjasdentro.Peronoacabaahlacosa,Juan...
Ademsdelcoleylosnenes,estlacasa,laaspiradora, lacolada, lacompra,
lacomida...Yparacolmo, eltrabajo...Porcierto,elmespasadohevendidocho
Termomix,te lodije? Me dirsque todo meva muy
bien,quenotengorazonesparaquejarme.S,yalo
s.Laverdadesquemirndoloobjetivamente
puedoquejar.Vistadesdefuera,mividaescasiperfecta.Dehecho,hastapodradecirseque
uesoydigna deenvidia,meconsta.Peroenelfondonomesiento
satisfecha,Juan.Lociertoestoyunpocoaburridadeestavidatanpacficaydesusru
tinas.Vers, Juan...Amloquemegustadeverdadsonestaclase
detravesuras...Loqueyoquieroesviajar,vermundo,quemarcolegiosdemonjas...nos...
Follaramea todostusamigos,Juan,unotrasotro...No.Nopor
nada...esunasimplecuestindecuriosidadcientfica...Ynomehablesdefidelidad,Juan,q
ueambos sabemosqueesonotienesentidoentrenosotros, porque ty yo ni siquiera
nos casamos por amor... (Pensativa.)Porcierto...habralguienquesecasepor
amor...?Sabesloquevoyahacer?(Radiante.)Fundir
todosnuestrosahorros!Quteparecelaidea?Y
cuandonomequedeuncntimofundirlosdepapymam.Ahoraqueporfinsehanmuerto,ve

ndertodassuscosas y desaparecer... No te preocupes por los nenes, cario. Tus padre se están encantados de hacer se cargo de ellos. Aun que no digas nada, sé que me estás escuchando, Juan. Entrate de una vez. Soy mala. Mm mala que mala. Y me da igual que no digas ni una palabra. (Sale un momento al cuarto de baño canturreando. Vuelve con un montón de ropa ensangrentada y la mete en una bolsa de plástico.) Aver, ¿quién es el guapo que saca estas manchas... (Va de nuevo al baño y trae un serrucho ensangrentado, un cuchillo de cocina, una moulinex, o incluso un termómetro, y lo mete en la bolsa.) S. Y así que meadoras, Juan. Y que los niños me dolan. Pero yo ya he cumplido, cielito. Diez años más que suficientes, ¿no te parece? En fin, cario. Hasta aquí hemos llegado. Ya hora, ¿preparate porque nos vamos. El camino de la basura está a punto de pasar... (Vuelve al baño y sale arrastrando una maleta grande y pesada.) Uf, Juan... ¿hay que ver lo que pesas, mi amor... Nadie lo dirá... (Re.) Lo que te has perdido... ¡Menudo subidón!

Sale de escena arrastrando la maleta y la bolsa de basura. Oscuro.

EL CUMPLEAÑOS

Inma Rodríguez

Con bata, preparada para meterse en la ducha. Bebe de una botella abierta, en un sillón cogiendo un cojín y cuando se frote la entrepierna y seasea, piensa y vuelve a beber, más nuseas.

No tengo solución. ¿Cómo es posible que no consiga una relación estable? Ni José el artesano, ni Mariano el escritor, ni Armando el funcionario... Y me tengo que conformar con estar aquí en esta habitación oscura el día del cumpleaños...

Mientras mis amigos y mis enemigos se están haciendo, hablando de cine, de sus celos, de sus risas, de sus horribles broncas. Y yo, aquí sin comida en la nevera, con una pizza del restaurante enfrente de la puerta, cuando no hay quien la coma y está la botella de vino barato, que no me gusta; (Bebe un traguito.) bebo solo para que me de un gustito en el estómago y un vuelo en la cabeza... Pero ¿qué digo! Si he sido yo la que he salido corriendo a ver que me habían preparado una fiesta. ¡Poco es, Nicole! llámame eso!... (Bebe y enciende un cigarro.) Estoy volviendo a metaciturneírremediablemente angustiada y desastrosamente patética... ¡pero cómo hoy es mi cumpleaños! (Pausa larga; mirando al vacío, quieto y los ojos llenos de lágrimas. Se aferra al cojín y mira una foto de familia.) Meres, ¿último imposible mantener un poco de amor con alguien semejante a un hombre o mujer... Encuentra los cuerpos que revela el deseo de placer, me invade un profundo asco, un vmito que disimulo, para que no se de cuenta y no parezca una chifladora anticuada... Cierro los ojos y finjo placer. (Lo hace.) Finjo susurros y

grititos aprendidos en esos videos de tercera, reproduzco ademanos y frases que de memoria: Cario, tQu haras por mí? Yo? Yo haré
s... bajar al luna a tus pies... ¿qué estás pensando, amor? Estoy estoy... (Sere.) Y el chico de turno
piensa que es una amante ideal y se da por contento
pensando que es la hostia y que yo estoy colada por él. (Ahora sere más abiertamente.)
Y así vuelvo a casa como hoy... Con un ascoció crecientemente micuero por en
mi cabeza, deseando llegar para meterme en la ducha y que el agua y el jabón borren todos
quiere
ese olor a placer, de ese olor cido a saliva, a... Aggg! Me siento sucia! Y la bendita agua borra
todo...
Todo menos la sensación de hasta que siento ahora mismo... (Pausa.) Aunque hoy... Me pasé
una cosa rara... Mientras me besaba... cerré los ojos... Y
no sé si era por el bigote o la barba pero recordaba
de mi cumpleaños... A mi padre... (Pausa. Miró la foto
por un momento, se echó un poco de vino y bebió.) Mi madre
me había comprado un vestido de flores pequeñas convolantes...
Me había peinado con coletas muy
tirantes... Me pusieron bonitos lazos haciendo juego con el color de las flores del vestido.
.. Mi hermana mayor me miraba con envidia, le había dado pasteles y regalos, yo,
orgullosa, me hacía la indiferente
e importante... Mi padre le había dicho de trabajar... Yo tenía que ir a trabajar, iba a cumplir
veinte (Contenta al recordarlo.) Invité a todas mis amigas y comimos chocolate y caramelos
hasta hartarnos. (Pausa.) Mi padre, al llegar, me besó en la frente y se subió
por encima de mi cabeza, sus manos me agarraron la
cabeza con fuerza para que no me moviera y el beso
se centró milímicamente en el centro, luego con
unas manos grandes y poderosas me recogió un pequeño rizo que escapaba de mis coletas,
me dio una sonrisa. Se fue a la cocina a cenar. Mi madre estaba fregando. Le llamé con mi
sterio y me llevó al cuarto para darme un regalo, un regalo envuelto en un papel de plata, con
un gran lazo rojo, yo estaba por el misterio y la admiración a mi padre, en
ese momento me pareció un actor de cine de películas de tarde... me emocioné.
Me puso en sus rodillas y empezó a balancearme como en un
columpio del parque, me dijo que no abría todavía el regalo, que
primero... (Pausa.) Yo, no podía esperar y me abracé mirando el regalo,
es como si cerraba el lazo rojo y el papel de plata... Pareció que se divertía, miró el vestido, que
cómo se había
subido al alzar me en sus rodillas, tenía las piernas casi indefensas, colgando hacia el suelo
con unos calcetines de canela y los zapatitos blancos de comunión... Le
agarraba con fuerza por la cintura...
recorrí con sus manos mis rodillas... poco a poco subió... hasta llegar a las braguitas con
punteritas, en ese momento no sentí nada... Era mi padre! Yo estaba tan pendiente de
mi regalo!... Pero... Se acuerda
de su olor en mi oído y su calor... un calor que se desprende desde abajo, desde... (Pausa cor-
ta.) De pronto sentí una sensación nueva, como cuando te vas
a dormir y estás a punto de caer en el sueño... Tenía
unas ganas horribles de hacer pis... y las manos de mi

padredebajodelvestido...Ylacabezase me iba...me
meabacadevezms...Veacomoestrellitas...Sentalgoenldebajodemieu...entremis
piernas, yoannosabaqueerasusexoexcitadoyduro...Su
caraeraahoraladeunextrao,sonreaconunarisa
boba...Derepente,mediomiedo...Deunsaltobajdesusrodillasycorracogerelregalo,sa
ldelahabitacinconunasensacincalienteyrara...Abrelregalo...Eraunamuecapreciosa
!Preciosa! Una
quehabavistoenunescaparate.Pap,melacompras?ledije.Hija,saesmuycara,yaverem
os...
yaveremos,dijomipadreconvozroncaymisteriosa.(Pequeapausa.)Desdeaquelda,mi
padre,repeta aquelritualdespusdelacena...besarmeyagarrarme
porlacinturaylasrodillasylasbragitasdepuntillas
ylosresoplidosenmiorejayelairecalienteylasganashacerpisylasestrellitasantesde
iralacamay
lamismasensacincalienteycomodesueo...(Pausalarga.Bebeloquequedadelabotella.
)Nopuedodejar dependensarenl...Cadavezqueintentohacerelamor
conalguientengounasensacindeascoyplacer,de
indefensiny poder...(Estunpocoafectadaporelvino.)
NossiserverdadloquedicemiamigaLolesAy,
hija,todostusnoviosseparecenunpocoatupadre,
bajitos,gordos,peludosyconbigote.(Seredebidoa
losvaporesdelalcohol.)Esposible.S,esposible.Por
quaserquenuncaconnadie,connadie,puedoteneresasensacindeestrellitasenmicabez
a?Serposible...?

Sequita labataparairaladucha.Oscuro.

DESTANOPASA

MartaFernndezMorales

Laquehablaesunamujercastellanaenlacincuenta,
vestidaconropadefaenayundelantal.Nollevamaquillaje
nimsjoyasquesuanillodeboda.Surostroysusmanos
muestranlasmarcasdeunavidadura,sindemasiadassatisfacciones.Perosusojos,mien
trashabla,sugierenunasonrisa,
unahuelladeilusinrecuperada.Alolargodelmonlogo,su
discursoescadavezmsdecidido;sutono,convencidodeloque
dice.Losgestosymovimientosirnacordesconsuspalabras,
edadycondicin,agustodelaactriz/directora.

Medicenueno es buena idea que le cuente esto a tanta gente. Que los que
no me conocen van a creer que estoy loca. Mi hijo, sobre todo, me pide que me
calle, que no ande por ahí molestando con mis cosas de vieja chocha. Pero yo estoy muy ilusionada, y ¿quieren? me apetece compartirlesailusin.
Hace tantos meses que no me ilusiono por nada. Así que les
cuento, y a que estén aquí... Yo me llamo Mara, como

tantas de mi generacin. Y como tantas, llevo media vida bregando pa que
llamen Maruja, que
menuda cruz. No s por qu, le tengo y o mana al nombrecito. Ser por eso de que salga por la tel
e tanto gracioso y lindos de las marujas de estas pas.
Que si las marujas esto, que si las marujas lo otro como si fueran una raza aparte, como algo
que no valena. Aunque bien piensa o no si conozco yo a
algún hombre que no haga bromitas sobre las mujeres, vamos, que no la trate como algo in
til. Pues eso, que me llamo Mar desde que nací, y que desde
que pude sostener un paño he estado luchando pa no ser Maruja por el nombre pa las vecinas
y marujas por la fregona pa el resto del mundo que pame su
mundo bien pequeño, no se vayan a creer. No había
salido de este pueblo hasta que me hijame obligada
a empezar a ir a visitar la a la capital para pasarlo. Me
dijo: madre, oviene usted con el nombre. Y claro,
con esas, aver quines la guapa que se resiste. Porque pa una de la familia con la que me he
ido a vivir siempre bien. Porque mi Alicia es otra cosa. De su
padre y de su hermano no si me recomiendo que
les hable y a veces me tienen entre los dos, todo el
día con sus caprichos, sus gritos y sus chatos de vino.
Pero Alicia, la pequeña, la que me dio la alegría de nacer mujeres que yo y yo me
veo rodeada de hombres pa los restos. La Alicia esa es algo diferente. Siempre fue la
más lista de su clase en el colegio, me
pasé el instituto con sobresalientes, y fue la primera
de toda mi familia (y somos muchos) en ir a la universidad. Anda que no lloro cuando
se me fue! Parecía que la mandaban a la guerra y bueno, una
guerra pequeña que fue, porque el padre estaba
empeñado en que se quedara en el pueblo a ayudarme a
mi en la casa hasta que se casara. Pa estos hombres
como si no pasara el tiempo, oye, que se cree que la niava a ser tan ignorante como yo,
dejar que la dejen a la escoba y no quejarse. Pero Alicia, ya le digo, es
otra cosa. Fue a la universidad y desde que terminó la
carrera vive en la capital, trabaja, tiene un piso estupendo con una terraza que da gloria a
verla. Yo he ido solo un par de veces hasta allá, y siempre dejando
comida como pa un mes en el congelador, que a estos
dos cualquier cosa de las provisiones. Y la verdad orgullo sí me siento de ver a mi Alicia tan
elegante, tan guapa, los vecinos que la saludan con respeto, y
los chicos de la universidad (porque ahora es ella la que da las clases allá) que la paran por la
calle para hablar con uno de sus modales y una admiración que se nota
que pa ellos mi niña es un pozo de sabiduría, vaya.
Cada vez que he ido a verla he vuelto al pueblo con
el corazón como un pan recién hecho, caliente en el
pecho de caridad y de orgullo. Les enseño a mis vecinas las fotos de mi piso, las vistas desde la ter
razza, el edificio tan enorme donde trabaja y no me da
ninguna vergüenza no tener todavía su foto de boda
en la pared del salón, la verdad. Que me parece a mí que la niña tiene muchos planes por delante
de casarse. Y hace bien, después de lo que me ha visto

pasaram Pero esa es otra batalla particular que
tenemos el padre y yo. Landa encabeza o no con que a
la Alicia le pasa algo raro, que no es normal que tan
mayor no est bien casy criandonos. Yes lo que
yo le digo, que la nia no tiene tiempo para novios, que
anda muy liada con el trabajo, los viajes Y vael
muy animal y me dice que si ella no tiene tiempo para
buscarse un marido, que ya se lo encuentre, que slo tiene que volver al pueblo bien
vestida y calladita, y ya lo arregla, que palgo es su padre. Sies que
no aprende Y encima le gaele energmen a mi
hijo mayor (que usted se despende en, lo he parado yo,
pero a veces no hay quien le aguante) y empieza con
esa palabreria suya de revistas guarras, que es una
aquello, un al otro, que si no le gustan los hombres y al final, los gritos y los golpes me los lle
vo yo, pero no habersa bo educarla como Dios manda.
Precisamente ella, que fue la que me jor mes ali.

Cualquiera diria que hemos cambiado hasta desiglo,
seores! Desde luego, en mi casa les juro que no se
nota. Pero bueno, a lo que iba cuando me lia hablarles de mi Alicia que esto y muy ilusion. Y q
ue los hombres de mi casa se empean en hacerme
callar porque les da vergenza que cuente por ah lo que
voy a hacer, como si fuera un crimen. Pero amno
me da ni gota de vergenza, as que pueden irse a paseo. Y si ustedes me permiten,
se lo cuento, porque me hacen mucha ilusion y mis vecinas como que no
me entienden. Ahora que esto y solo y me parece que
ustedes son gente con un poco de seso que los
de por a qu, les cuento: es que hace unas semanas
recibi una llamada de la capital. De mi Alicia, claro,
que yo all no conozco a nadie ms. Hablndome de
unas clases para mujeres como yo. O sea, para las que
hemos pasado medio siglo en este mundo pero seguimos contando con los dedos y leyendo
a trompicones. Se llaman (leyendo de un folleto que saca del bolsillo del delantal) cur-
sos-de-al-fa-be-ti-za-cin-pa-ra-mu-jeres-a-dul-tas-en-zo-nas-ru-ra-les (uf, lo que me
cuesta a leer!). Y lo hacen en el pueblo, que viene
una maestra de la capital y todo. Y lo mejor (lo nico
que le gusta a mi marido, que al go tener a que haber,
digo yo), es que son gratis. Ni un duro por enseñarnos! Nueve meses yendo a clase por la tar
de en el centro social. Si las mujeres, y con una maestra de la
capital. Sin maridos ni hijos energmenos. Desde
luego, lo que es yo, me apunto ya. Y me da ni lo mismo
las bromitas del chaval, que anda, mama, que despus de vieja, bombera!, y los gritos
del marido, que qu van a decir los vecinos, to a la tarde fuera de
casa?! y pa qui est aprendiendo nams, no
vives bien con lo que sabes?! (como si supiera mucho
y de lo importante). Y mal las caras, y boca ns de

humor,ydevezencuandounempujnqueno haga faltaMedanigual!LohehablaconmiAlicia,que mehaexplicaomuybiencomofuncionatodo esode lasclasesamiedad,yestoyconvencidsima.Yanome paranadie,vamos.Voyaaprenderaleerbienpapoderhablarconminiadetosesoslibrosquetieneen lasestanterasdelpisodelacapital(quiterraza,dios mo!).Ypiensoaprenderasumar,yrestarytodolo dems,pantenerqueandarpreguntndolealenergmenosimehandao bienelcambioenla tienda,y notenerqueandarcontandoconlosdedoseldinero quemedamimaridocuandoleparecequehay poca comidaenlanevera.Yloquemsilusinmehace... quedicemiAliciaquealfinalnosdarnundiploma. Imagnese, undiploma, am, alaMarujaqueno quieresermaruja,quenuncahatenoconsunombre msqueellibrodefamilia(yloguardamimarido, como todos los papeles,y nome dejanimirar lafoto, nosquapiensa quevoyahacerconl).Quinme ver,peinadoitadepeluquera,conloslabiosbienrojosdiganloquediganlosvecinos,queaq ulagente hablamuchoysinsentido.Unvestidonuevo(porque paese damevoy decompras) si hastameveo con gafasredondasdeesascomolasdeAlicia,quetehacentaninteresantealomejortantol eertengo queponermeanteojosdemujerlista.Yoall,levantndomemuyseriacuandomellamenpo relaltavoz, MaraSnchezRidruejo!,recogindomidiploma porhaberaprendotantascosas.QueseguroqueAliciapaesedavendrahastaaqu, aunquetuvieraque perderalgunadesusclases,quemelohadichoella,que quierevermeconmititulodel(leyendo) cur-so-de-alfa-be-ti-za-cin-pa-ra-mu-je-res-a-dul-tas-en-zo-nasru-ra-les.Yam,diganloquediganloshombresde micasa,mehacemuchsimailusin.Yyamehanrobaobastantesilusiones,no?Quemepare ceamque estaveznovanaconseguirecharmepatrs,noseor. Deestasemelogra.Deestanopasa.

Oscuro.

LATRAMPA

PilarSnchezVicente

En el escenario se ven estanteras con archivadores, legajos, etc. Las estanteras (pueden ser pintadas de madera o esmena, ladeadas, una mquina de triturar papeles, una mesa, una papeleria, etc. Luz escasa, que se vea que es un stanoplvoriento y a testado. Entra un chico visiblemente congestionado y cargando una monta de papel entre las manos. Los papeles son hojas sueltas, desordenadas, en equilibrio inestable tropiezo y se le caen todas. Ya en el suelo se echa a llorar primero y luego a rir a carcajadas histricas, haciendo volar el papel con las manos.

Venid,venid todas a la fiesta! Haybanqueteasegurado Hoytenemos demennminas!(s

levantay empiezaarecogerpapeles, buscando)y de segundofacturas! y de postre, de postre tendríslo mejorcito: el proyecto de ampliación de la empresa. Donde, por supuesto, no se contempla la reforma del archivo. (Separa y mira alrededor.) Para qué? (Imita la voz del jefe.) Total, Dolores, no haces un trabajo al público, entíndelo. No hay dinero para todo y lo primero es la imagen, tú que llevas aquí tantos años deberías comprenderlo. (Recupera su voz, resignada.) No, siento, lo entiendo. Yo lo entiendo todo. Desde que me llaman a ella cuando entra hace veinte años y estaba tanto en privado como en público, hasta que ahora haga como que no me conoce y llame a ella a Laura. Pobre chiquilla! Separece a mi cuando tenías esa edad. No sabes lo que le espera cuando pierdas a tus encantos! (Saca un espejo y se mira.) Pues tampoco estoy tan mal. Y está el trabajo al principio me gustaba. Era un buen lugar, el archivo. Con tal de no verle más! Hice cursillos de formación y bien que intenté aplicarlos, pero sus empleados son tan inútiles y torpes como él, incapaces de cumplirla más sencilla norma. (Empieza a recoger papeles.) Los expedientes han de ir ordenados y numerados en las carpetillas preparadas a tal efecto. (Tiene un montón de hojas sueltas en la mano y las mira.) Parece sencillo, verdad? Pues no. (Lassacude.) Son unos cabrones, unos serviles y unos chulos. Todos se ponen a reír y corbata, porque es eso lo que exige la dirección, eso es la norma de la casa. Me putean, los aben, pero luego cuando alguien necesita un papel (Imita una voz repulida y melosa.) Dolores, guapa, necesito para ayer los expedientes de Catafalco desde el año 79. Y se quedan tan tranquilos. Y tienes que lanzarte por las escaleras abajo y arriba a buscarlos y subirlos. (Voz impaciente.) Pues bien, tardas guapa, que no me voy a pasar la vida esperando. No para que queramos una archivera si luego llegas tarde a los expedientes. Estárah por algo. Ser por pena, porque no está para nada. Los mismos comentarios siempre. Y es verdad, (se estira la espalda), estoy cada vez más vieja. Si tuviera un conserje asignado, el trabajo se reduciría a la mitad, alguien que se ocupara del trabajo físico. Pero ni conserje ni escalera ni tengo, que una día me matos subiéndome a las estanteras. No me quisieron ni comprar un taburete con ruedas como los de las bibliotecas. (Imita la voz del jefe.) Un poco caro, no te parece Dolores? Ese archivo de una empresa no la Biblioteca Nacional. No estamos para gastos superfluos. Yo estoy archivando facturas millonarias de comilonas y puticlubs, que a los negocios se cierran todos igual, si los abren, a todo lo que asista cuando estaba al alza. Así que una día que se me ocurra abrir la boca, yamenázcame a despedirme!: Sobran archiveras, y tituladas, así que a tu edad y en esta época, no voy a acabar en un plan de empleo. Así que acallá y a buscar los expedientes conriesgo de mi vida. Y encima sin orden

enador, las referencias lastengo que hacer a mano. (Voz del jefe.) No hay problema, Dolores, no seas quisquillosa, tienes buena letra, nosotros lo entendemos todo. Y yo intentando explicarle que el problema no es la letra, es que son miles de expedientes anuales, más de treinta años y es imposible recuperarlos por medios que haga, no doy abasto. Todo está en internet en el episodio arriba, y en el archivo no conseguí que pusieran ni un maldito programa de gestión, ni una simple base de datos, ni siquiera de escribir! Y encima estoy sola jefadita de mí misma. (Se ree amargamente.) A mí me da y a veces me da ser jefa, pero a veces estoy. (Revuelo de papeles en la esquina. Le tira un cenicero) Lo siento. Desde que me prohibieron encima fumar, estoy un poco nerviosa. A veces cabrían en un canto prohibir, exigir, tomar, pero dar (Mira hacia la esquina y pone cara de asco que se le hiela en sonrisa.) Yo sí que los doy, eh, bonitos? Cada día estás gordas y asquerosas, cada día estás (Lanza los papeles contra la esquina.) Comed, comed! (Se sienta y coge una foto de la mesa, habla con ella.) Te acuerdas, mamá, el miedo que tenía a los bichos? Mereas, porque no soportaba ni a las arañas, ni a los mosquitos, ni a las hormigas si me apuras. Así que, cuando apareció la primera cucaracha grité y grité pero nada me oyó. Nada, allá arriba, esto es como un zulo. Y con humedad, que mira que peduñes humidificador, que se estropea en la carpeta y los A-Z, pero a ellos les da igual (tose) como no tienen que estar aquí encerrados 8 horas. El médico me dijo que tenía una bronquitis permanente, y principios de artritis que no voy a tener mamá, sino hay luz ni ventilación natural! (Voz apenada, dolida.) Se lo dije, pero ¿quién cree que dijo? Mira Dolores, déjame hacer honor a un nombre. Fjate en mí. Voy por el segundo infarto ya que estoy, como un jabato. Jabato, ¡ja! Sí es que no tiene corazón. No se quedarte así como el hijo puta? (Se tira encima de la mesa.) Ay Dios, cómo lo odio, cómo lo odio a todos! (Queda un ratito en silencio y levanta la cabeza congestionada y orgullosa triunfante, un poco ido, dirigiéndose de nuevo a la foto.) Pero yo lo amo, mamá, yola mate. Yo sola. Llevaba un buen rato subida en la silla gritando, pero al ver que nadie venía me acordé de ti plantada en las situaciones, hija, los peores bichos son los dedos de las patas, no tengo miedo al que pueda hacer desaparecer de un tortazo. Cuando la aplasté con el zapato, y su negro cuerpo se pocrujó, creí que me sentaría en la selva, me recorrió un escalofrío de triunfo, de poder, me sentí capaz de sobrevivir a todo. Llegué a dominar mis nervios, era invencible (Suspira.) Al fin ya al cabo (rompe papeles desde una carpeta y los tira al rincón) soy mis amigas. (Pone la foto contra la mesa.) Págame una carrera para esto (Lleva los papeles a la trituradora, al meterlos se oye un crujir de cucarachas.) No os quejaréis de la casita que os encontré? (Se ree.) Tampoco quisieron arreglarla cuando se estropeó. Usala tijeras, Dolores, como toda la vida. Menuda rata es el hecho, tenas razón, mamá, los peores bichos son los dedos de las patas. (Se oye un

ruidomayorenotraesquina.Daunsaltoycogeunaescoba.)

Esosqueno!(Vahacaallrezongando.)Miraquele
avis,quehayratonesPonlestrampas,medijo.
Trampas.(Separailuminadaporunpensamiento.)Ponles
trampas(Empiezaamirarlasestanteras,lasmenea,se
subeauna,laempujadesdearribaylaataconuncordel.Pone
untrocitodequesoenunextremohacesaliralratndelaesquinayloataalcordel,liberalas
cucarachasdelatrituradora yquiteelpapeldelasdelaesquina,todoel escenariollende
bolitasnegras)Venir,cariitos,quehoyvaisaconocer
aljefecaraacara,levaisaver,quevaavendiravisitarnos,despusdetantosaoshumillndom
e,sin querersabernadadem,sinreconocerlalaborque
leestoyhaciendoasujodidaempresa,sinpagarni
unadesusdeudasnilosatrasos!(Sedirigealratn.)Y
tcomeprimeroelqueso,quetardarunratito.(Sale
corriendo.Alcabo,seoyeunavozmasculinayseveunasombra.)Comonoseaverdadloqu
emedicestevasa enterar,Dolores,tevasaenterar!.(Caelaestantera
encimadelasombra.Gritodeterror.)Peroqueesesto, queesestoooo!!

Seapagalaluz.Seescuchaunapuertaqueseecierra.Gritosdeterrorypnico.Estertora
gnico.Oscuro.

ENELBAO

CarolinaBarrios

Enlaescenahayunatazadelvater,unpercheroconlas
batasdelalimpieza,zuecos,guantesdegoma,productosdela
limpieza:fregona,trapos,escobas,recogedores,etc.Llegauna
mujercargadadebolsasdelacompraysudando.Lasponeen el suelo y seva
desvistiendomientras habla muy azotada. Se
ponebata,zuecosyguantesdegoma.Sesuponequeelpersonajehablaconsucompaerad
etrabajoquehallegadoantes
queellayyahacomenzadoalimpiaryquesesitaimaginariamenteenelpatiodebutacas.

Buenosdas,Catalina.Yo,yaves,cargadacomo
siempre.Siemprellegasantes,noscmotelasarreglas,hija.(Escucha.)S,sonlasofertasd
elmes.Esta bolsaesdelAlimerka,quetenanlaslatasdetomate,
yelaceite,baratsimos!Despus,mefuialMsyMs,
yallcomprloscongelados,elazcarylaleche.Yal
final,alCarrefour,acomprarpapelhiginicoypaales.(Escuchayre.)Paramno,hija,quet
odavanoestoyconlasprdidasdeorinaparami nuera, que
comotambintrabaja,puesnoledatiempodecomprarlos,mujer.(Escucha.)Quesimedat
iempoa todo?Puesyavescomovengo,hija!Conunasudada
deaquiteespero!Perohayqueaprovecharlasofertas porque paraesoestn, para
cogerlas (haceel gesto mientrasseponelosguantesdegoma)cundosalen!Yaves,
porsemanaguardo todoslos papeles de las ofertas, melosleo,melosestudioy luego
hago la ronda

para comprar. Bueno, ¿cómo lo hacemos hoy? Empiezo y o por aquí y luego voy para allá a ayudar, vale? (escucha) (Coge la fregona y le escurrido y empieza a fregar el suelo con mucho remango mientras habla con Catalina.) Ah, ¿qué nos sabes el plan que tengo esta noche? (Escucha.) ... No, una cena en casa. Amigos de Manolo! ... ¡Menuda jodienda, sí! Y todavía no he preparado nada. (Escucha.) ¿Cundo? Y a mí dirás si tengo tiempo para algo que bien podré llevarme a comer por ahí. (Escucha.) Pues por qué mi marido dice que a ahorrar más que si con lo bien que se cena en casa para que vamos a andar gastando, ¿caro? Claro, como no cocinal! Pues cuando salgamos cogiendo tres paquetes de congelados y ¡ala!, al que no le guste, que se vaya a comer de gratis a su casa (Se arrepiente.) Es broma, ya sabes que no soy capaz de hacerles eso, mujer. Además mi marido me mata si le hago un feo delante de los de la peca (Escucha.) ¿Quién Manolo? Es que no sabes hacer nada, es un inútil! Fíjate que no le puedo mandar hacer ni un huevo frito! Lo que me da todo! El otro día le dejé vigilando a los fabes, y mirat que no tena que hacer nada, que los fabes se hacen solos, esos, hay que dejarle el tiempo. Pues se olvidó, el muy inútil! Se puso a ver nos que película y me las quemé. Una faba de 18 euros el kilo, y mi mejor pota, ¡dime si no es para matarlo! Que esa pota me la regaló mi madre el día que me casé! Una pota de barro preciosa! ¿Eh? Preciosa! Especial para los fabes! Me dijomí madre y yaves alabasura alabasura tendrá que tirar lo al que no sirve más que para darme problemas. (Termina con la fregona, la coloca y coge una esponja y empieza a buscar entre los botes de la limpieza.) ¿Tienes el Vimah? (Mira entre los botes de limpiar.) No, deja, que ya le eché hoy de este azul tan guapo! (Lo destapa.) Mmm, qué bien huele! ¿Cuánto valdrá? Este es de los caros, seguro! (Mira en el envase.)

No lo vi yo en las ofertas! (Se acerca a la taza del váter y la destapa y cuando mira lo que hay dentro) ¿Qué es, chica! (Se tapala nariz y sale huyendo en la dirección contraria. Hace un gesto a Catalina para que se acerque.) Ven y mira esto, Cata! Bueno, mejor nitemuevas, que a lo mejor no tienes pesadillas! ¿Cómo es la gente de guarra, t! Dime si te cuestaba bajar de la cadena y darle a la escobilla! (Mira otra vez y se horroriza más.) Por dios, si te comí faja por lo menos (mira otra vez) y luego vomité encima. (Mira otra vez.) ¡Qué horror! (Se tapala nariz y coge una botella de lejía y le echa un corrinto y no se acerca demasiado.) Así lo cogí y yo lo he de limpiarlo. (Escucha.) No, sin guantes, no, sin manos, con la lengua, para que aprenda. (Tira de la cadena, mira al váter y cada vez más se sombra y vuelve a tirar varias veces.)

Te quieres creer que no se va? Ni que fueras cemento armado, oye! Nada, a ello! (Se arremanga, coge la escobilla y se sienta de rodilla frente a la taza y empieza a frotar con fuerza.) No sé cuáles son nuestro destino, Cata, el de las

mujeres, digo, porque, hija, siempre estamos al
lado de la mierda (Escucha.) Para quitarla, pero
siempre al lado de ella! (Habla con la escobilla en la mano,
la cual ya está manchada de marrón.) Encasquitando mierda, lavando mierda,
barriendo mierda, para que luego te digan que la comida que haces es una mierda,
vamos, y luego llégas al trabajo y mierda otra
vez. Oye, esto no sale, está pegado. Eh? (Escucha.) Con
qué, con el cepillo? (Se levanta, coge un cepillo mucho mayor
y se arroja a otra vez.) Bueno, vamos a probar. (Empieza a cepillar.) Jess, Maray Jos,
no salen con el cepillo!

Qué cochinada! Esto es lo que me hizo un ser humano. (Se le ocurre de pronto.) Tuvo que haber
sido un extraterrestre por lo menos! (Escucha.) Y por qué no,
Catalina? Mira, baja del ovni a purado, caga y marcha!
Como un señor, porque como estaba aquí la munda
para limpiarla por qué, pues nada, la quedarse
relajado, que es lo suyo, y una. Una, a tensarse con estas cosas, porque ya me dirás si me tens
o o no me tenso, hija! Como si no tuviéramos suficiente con
la miseria humana para tener que recogerla de los
marcianos! Como está el mundo, Señor Jesucristo!
Yo, si los marcianos no tuvieron mierda (encantada) me iba para allá ahora mismo. En un
momento, sintiendo que limpiar el polvo, sin fregar, sin cocinar

Firma bayo ahora mismo!... Tendrá tiempo para
apuntarme a cursos y aprender, porque ahora no tengo tiempo para nada, hija. Corriendo
a llevar los
guajes al colegio! (Coge aire.) Corriendo a trabajar, corriendo a buscar los guajes, ponles
comida a los guajes, corre a llevarlos a otra vez al colegio, corre a trabajar, corre a hacer la co
mpra, corre a buscar los guajes, corre a cocinar y limpiarla
casa! (Asfixiada.) Corre, corre, corre, corre, corre! Te crees que esto es vida? Esto no es vi
da ni es nada! Pero claro, (soando) si estuviera con los marcianos, me harían mis cursos. U
no, no cocina, por ejemplo. No, no cocina. No! Porque la comida te la dan en una pastilla y
así no pierdes el tiempo en comer y sobre todo en fregar.

No! Allá serán los galácticos, de las estrellas y cosas así, de personas más finas y más
inteligentes!

Entiendes? Qué me va a ir! (Levantándose.) En Marte. Elegantísima, con un vestido pla
teado de diseo galáctico-espacial, monísimo! Que además
tiene la ventaja (encantada) de que ni se moja, ni se
rompe, ni se arruga, ni se lava. Te imaginas? Feliz, será feliz! Y con un marciano al lado.
Qué dijo uno, Cata? Varios, porque los extraterrestres seguro
que no son celosos y con todo el tiempo del mundo para probar (Escucha.) Pues claro que no
me da
vergüenza, que aquí en la Tierra lo me he dado tiempo a probar uno. Y quisiera que los demás
s, si
con 18 años ya estaba casada y embarazada! (Escucha.) Pues si no imagino, que me queda,

mujer?

Nada! Djame al menos eso, que imagine un mundo perfecto. Claro que los dejaramos a todos, verdad Catalina? A todos, a los nios, a mi Manolo, al perro (Sere. De repente una potente luz ilumina el fondo del escenario y se oyen sonidos galctico-espaciales.) Ay, madre! Que esto? (Vahacia la luz y mira hacia arriba emocionada.) Son ellos, Catalina, no shan o y han venido a buscarnos! (Hace el gesto para que venga con ella.) Vamos! Qute pasa? No vienes? (Lamira y mira hacia arriba indecisa.) Pues y os queme voy! Hazme un favor, Cata. Avisas a mi familia que me fuicon los marcianos. Dile a Manolo que tiene un tuperware de bonito conto mate en la nevera que le da por lo menos para la semana. La camisa as la tiene planchada y en el armario de arriba. Adis Cata. (Va corriendo hacia atrs se coloca donde la luz. De repente hace el gesto a los marcianos para que esperen y vuelva adelante.) Si pasan la vap, despues de encender la que le den una patada, porque sino, no funciona. Avisas a mi hermana que se pase por allaversiles falta algo. A los guajes que les quite la televisin por la tarde, porque sino, ni estudiann nada. (Corren de nuevo hacia atrs, pero a medio camino da la vuelta.) Cuando vayan ala compra que se acuerden de coger los papeles de las ofertas y hacer el recorrido por lo super. Ah! Y que se lleven una tarjeta de esas de cambio a euros, que sino, no se van a aclarar con los descuentos. (Corren de nuevo hacia la luz pero se le olvida el traco say hace el gesto a los marcianos de que esperen de nuevo y vuelva adelante.) Catalina, dile tambien que Bueno, nada, deja, que y a los llamoy luego desde el ovni, mujer!

Se coloca donde la luz, muy emocionada. Sonido de despegue y desaparece con el sonido.

GHMEL

Carmen Gmez Ojea

Creo que empujones de manos de mujeres, casadas con Dios o con los hombres, monjas esposas del clibe Cristo,

y uxores de pequeo-burgueses calvos y fornicadores,

y de prohombres,

orgullosos de sus bolsasescrotales,

as como de la corbata abultada de los dineros. Todas, con sus manos blancas y ofensivas, me hicieron caminar con un fardo de duda y miedo, por un pramo sombro,

donde graznaban por venir, pureza, menarquay obediencia, pjaros sagrados de mal agero,

palabras alarmantes que pinchaban y me dejaron sin pestañas

de tanto llorar sobre mis deseos, esculidos de amor y de emociones.

Peró sobreviví al fuego de los autos de fuego,

escape del ojo omnividente de familiares e inquisidores,
sin ser exterminada en el incruento Auschwitz dispuesto para por las malashadas,
antes de mi nacimiento.

Simul, fingi, igual que una mariposa.

Masticaba la carne del cerdo que luego vomitaba o escupa.

No fui, por cierto, una primera actriz en el gran teatro del mundo,

Peró no cometí imprudencias ni deslices,

y logré casi siempre esquivar escupularios y castigos.

Una noche, al verme pronto micar a en el espejo, supe que había crecido,

y que, a pesar de las vendas, los corsos y las gafas de colores, había triunfado y era libre.

Oscuro

Fin

Questo copione è stato visto: