Mujerhartas

Stampa questo copione

Mujerhartas

Textosdemujeres

Autoras:

PilarMurillo

OlgaCuervo

CarolinaBarrios

MargaritaGarcía

InmaRodríguez

CarmenRuizTilve

LauraIglesia

MartaFernández

CarmenGómezOjea

Mujerhartasnaciódelacolaboracióndeautorasasturianas coneltallerdeteatro“Atodaprisa”queseimparteenla salaQuiquilimónyquedirijeCarolinaBarrios.Sontextos inéditos.Muchasdeellasseenfrentabanporprimeravez auntextodramático.ApartirdelapropuestadeCarolinade:“mujeresqueesténhartasdealgo,delperro,dela alfombra,de lalámpara deltecho...”hanescrito estos textosdesdeunavisiónavecescómicayotrasterriblemente dramática.Comoespectáculoseestrenóel30dejuniode 2002 en la propia sala Quiquilimón, dirigido por Carolina BarrioseinterpretadoporLucíaRodríguez,AhinoaGómez,NoemíPariente,SilviaDíazyMaríaRodríguez.

SIEMPREHAYUNAPRIMERAVEZ

PilarMurilloGarcía

Escenario confondo negro.Una mesacon un teléfono,una jarradeaguayunvaso,alladounasilla.Estosobjetosestaráncolocadoshaciaelcentrodelescenario.Iluminaciónpobre. Entradeespaldasunamujer,conlacabezainclinadahacia abajo.Algodespeinadaysuvestidomalcolocado.

SEÑORA:¿Esperoaquí?Sí,Síseñor.

Sedalavueltahacialosespectadoresyselesquedamirandotímidamente.Selaveesposada.

SEÑORA:(Alpúblico.)Buenastardes.(Pausa.)Me handichoqueespereaquí.(Semiralasesposas.)Lomío hasidounaccidente,unmomentode...¿Comose dice?...¡Ah,sí!:unmomentodeenajenaciónmental. Esoesloquevoyadecircuandometoquedeclarar. Nosoytonta,conozcomisderechosytengoderecho aunabogado.(Transición.)Noséaustedes,peroamílasesposasmemolestanbastante,serálafaltadecostumbre,comoeslaprimeravezquemelasponen...

¿Algunodeustedesmepuededecirquiéneselúltimo?...Ya,claro,estonoeselsupermercado.Nohay maquinitaparacogernúmero.Perdonenquehable tanto,peroesqueestoynerviosayprefierodesahogarcondesconocidos,sinánimodeofender.Pero ésaeslarealidad.Mevoyapresentar:soyInés,ama decasa.Simplementeeso,notengootraocupación. Sí,yaséquepareceraroquealguiencomoyoseencuentreenlasaladeesperadeunacomisaría.(Pensativa.)¿Oesfrecuente?Nolosé,avecespasancosasinsospechadas.Elotrodíadijeronenlasnoticiasde latelequeunadolescentehabíamatadoatresdesus compañerosdeclaseconlapistoladesupadre.Claro queesopasaenEstadosUnidos,comoenlaspelis. Esciertaesafrasedequelarealidadsuperaalaficción.Siamíayermedicenquehoyestaríaaquí,de estaguisa,esperando,nomelocreería.(Pausa.)Una yaestáhartadeesperar,esperarenlacoladelsuper, enelbancoparacobrarunsueldodemierdaque apenasllegasafindemes.Esperaralautobús,esperar quetevengalareglayqueelretrasonosedebaa un fallo delanticonceptivo, parano tenerque esperar nuevemeses.Esperaratumaridoparacenaryquedartedormidaporquesehaidodecopasconsus amiguitossinavisar.Oesperarenlasaladeurgencias tresocuatrohorasparaquetehaganelreconocimientoexhaustivodetucuerpo.(Vaabeberaguapero lasesposasselodificultan.)Hablardehospitalesme ponenerviosa.(Cabreada.)¿Paraquéponenunajarra deaguasiluegonopuedesbeber?(Vahacialaizquierda.)Oiga,oiga.¿Nopodríanquitarmeesto?(Porlas esposas.)Molestanunpoquito.(Retrocedehacialasillay sesienta.)Nopuede,sonlasnormas.Lasnormas,las normas.¡Meríoyodelasnormas!¡Perositodoel mundoselassalta!(Pausa.)Yonodeberíaestaraquí, todoestoesnuevoparamí.¿Paraustedestambién? Nomelocreo.Selesveenlacaraalamayoría,que hanestadoaquímásveces.(Consigueecharseagua.)Una seadaptaatodo.(Bebe.)¡Estabasedienta!Aquíhayun teléfonoysinorecuerdomaltodavíanohehechola llamadaquemecorresponde.(Cogeelteléfono.)¿Aquienllamo?¿Amiabogadooamimarido?Esono hayniquedudarlo.(Marcando,pausa.)Cariño,soy yo,...¡Puestumujer,imbécil!¿Quiénsinoteibaa llamar“cariño”?...Oye,oye,noempiecesadecirme

quesilosniñosdóndeestán,queacabasdellegardel trabajoynotieneslacenahecha...No,nomeenfado, esquenomedejashablar,leche.(Alpúblico.)Ustedes perdonen,esquesinmínosabevivir.(Alteléfono.)No cariño,noleestoycontandomividaacualquiera.¿A quiénleibaainteresar?Sitodoesmuymonótono. Bueno,todono,hoyherotolasnormas...Lasdemi responsabilidadydecencia.No,cielo,losniñosestán conmamáy no me he acostado con nadie,setrata de otracosa.(Alpúblico.)Nomecree...No,nohablo sola.Habloconotrosesposados...Nocari,noestoy enningunaboda.Tehedichoesposados,nodesposados;aversilavamoslosoídosdevezencuando...Sitevasaponerasícuelgoypierdomillamada.Estoyenlacomisaría¿Puesatiquéteparecequehago? (Cínica.)Limpiarelpolvo...¡Eh,eh,unmomento! Vuelvesaequivocarte,yonohedichoechar,hedicho quitarelpolvo...Cariño,yaséqueereschapadoala antiguaynoquieresquetrabajefueradecasa.Aquínoestoytrabajando...Teestoytratandodeexplicar quenecesitounabogado.(Avoces.)JoséRamón,me bastacontigoycontusueldo,dejaloscelosparaotro momento.¡Estoesmuyserio!Telocuento,peroestatecalladitoynomeinterrumpas.Todoempezóestatarde,cuandomeagachéarecogerunjuguete delsuelo,yasabescomoesMarcos,lodejatodotiradoporahí.Puesbien,meagachoysientounapunzadaenlaespaldaquenomedejaponerderecha.¡Vaya comodolía!Llaméamispadresysellevaronalos niños.Papáqueríaesperarmeenelhospital.Sí,fui porurgenciasyallí,menosdedoshorasnotelas quitanadie...Cariño,nointerrumpas,quemepierdo...No,perdidanoestoy,yatehedichodondeestoy.Continúo,simedejas.Pues,comotedecía;estabaenlasaladeesperadeurgencias.Delantedemí

estabaunaniñaquesehabíaretorcidounpie,unseñorqueselesionóalcaerdelabicicletayluegoyaiba yo,peromientrastantotuvequeaguantarlasquejas delosqueibandelantedemí,máslasdelosquellegarondetrásconlesionesimportantes,peroyoseguíaimpertérrita,sólomepreocupabamidolorque nomedejabarespirar.Todospasabandelantedemí, inclusolosquehabíanllegadomástarde.Empezaba acabrearme,peronolodemostraba,siacasopodría notarsealgunaexpresióndemalasmanerasenmi cara, peroseguíacallada...¿No teestoydiciendoque noabrílaboca?...Esonoescierto,cuandotengo doloresnotengoganasdehablar,nidenada...Reprochesesloquemenosnecesitoenestosmomentos,yesetematelopodíasahorrarporqueeseltípico comentariomachista.¡Estanochelaaspirinatelavas atomartú!¡No,novoyaseguircontándotelarazón porlaqueestoydetenida!(Alpúblico.)Estehombrees tonto.(Alteléfono.)Tehedichoqueestabaenuna comisaría.Sí,podríahabervenidoparadeclarar comotestigo,perosupongoquealostestigosnolos esposanyamímelashanpuestoymelashanapretadoconmuymalaleche...Noinsistasporquenote lopiensocontar,estoyaquíypunto...Mira,portu culpahemalgastadolaúnicallamadaquemeestápermitidohacer,asíquesiteapetecellamastúal abogadoysinoyamepondránunodeoficio...¡Que no!¡Quecuelgo!Oye,niseteocurrallamaralabogadodetupadre,yasabesquenolotragoymucho menosatupadre...Detupadrehaymuchascosas quedecir,bonito...Puesandaquedetumadre.Si empiezoahoranoacabohastalasemanaqueviene...Sí,sí.Yaséqueatufamilianitocarla...¿Quesoyqué?

¡Túamínomellamasesascosastanfeas!¿Teenteras?¡Younahipocondríaca!¡Somamón!¡Queteden

pordondemásduele!¡Ahorasíquetecuelgo!(Cuelga.)Puesnolehepodidocontarporquéestoydetenida.¡Ay,loshombres!Muycariñososdenovios, peroluegotecasasyescomosielromanticismose evaporase.(Pausa.)Perdonen, noestábienquegeneralice;enestasalahaycaballerosynotengoporquéfaltarlesalrespeto.Esqueestemaridomíonome entiende.No,realmentenoesquenomeentienda,lo quelepasaesquenomeescucha.Hoymeinterrumpíaconstantemente;perolamayoríadelasvecesse quedadormidomientraslehablooleleounanoticia interesantedelperiódico.Élsedisculpadiciéndome queestámuycansadodetrabajar.¡Sí,cansado!Pero noparalosjueguecitosnocturnos,(tímidamente)que memandaponerunasposturitas...“Unapiernaaquí, laotraallá,ahorasiéntateencimayhacemoselhelicóptero...”Al principio yo le decía que sinecesitaríamosparacaídas...Bueno,puescuandoseleocurren todasesascosas,deposturitaporaquí,posturitapor allá,resultaquenotienesueño.Luego,cuandoyadio unavueltaenhelicóptero,hizounpocodemisionero y...nada,queacabaysequedadormidoyyohablo conlamesitadenoche,pero¡bah!,decosascotidianas...Ledigo:“Lodedarvueltasenhelicópteroya meempiezaamarearylodelmisioneroestanpoco voluntarioúltimamente...Esosí,mesirveparaver quemañanatengoquelimpiareltechoporquehe vistounpedazodeteladearaña...”Lamesillasecalla perosiemprelenotoesegestode“Quémevasa contar...siyoloveotodo”.Yosólointentabacontarleaalguiendeconfianzaloquemehapasado;peroa nadieleimportasiestoyenferma,losdemásloestán yyoahí,comoAgustinadeAragón,haciendofrente alasadversidadesdelosdemás.¿Yquiénmirapor mi?Nadie.Mimaridonomehapreguntadosiestoy

bienomal,no.Sehalimitadoadecirmeconesetono deimbécilquelecaracteriza.(Loimita.)¿Dóndeestás,gorda,quenotieneslacenahecha?...Ymellama gordaamí,quenoespornadaperonoestoynada mal.(Girasobresímisma.)Despuésdedospartosy aúntengoelmismotipodemisañosjóvenescuando meeligieronreinadelasfiestasdelbolloenAvilés.

¡Llamarmeamígorda!¡Vamos,hombre!Encuanto salgadeaquílevoyadecirunascuantascosas... (Transición.)Nopuedomás,estoydesesperada.Una tieneunlímiteyhoyyamehanpasadodemasiadas cosas.Séquelavidaestállenadesinvergüenzas,de maleantes,peroestoyseguraquetambiénhaygente buenaqueundíasecansadetodo,pierdelapaciencia yexplota.Estatardeyoexploté;estabacansadade ser amable, de sonreír cuando alguien me da un pisotónyni se da lavuelta para pedirmeperdón; cansada dequeunseñorquenoconozcodenadamehaga proposicionesindecentesalcruzarseconmigoenla calle yque encimame mirecomo sise lo tuvieraque agradecer.¡Hombre,porfavor!Todotieneunlímite. Enrealidad,yonosueloseragresiva.Acostumbroa tenerbastantepaciencia.Yalehedichoamimarido, siescuchabanlaconversación,quehoyherotolas normas.Tenerdoloresterriblesinfluyeenelestado deánimodelaspersonas,yamímeestabaaumentandoelenfado;teniarazónparaello.Midolorera insoportable,yhastaquepaséalasaladereconocimientohabíantranscurridounashoras.Memandaronacostarenunacamilla.Unadoctoramepreguntóporlossíntomas,luegoleindicóaunaenfermera quemesacasesangreparaanalizarla.Ladoctorame dejóasolasconunajeringuillaquesosteníalaenfermera,yyoquenomementalizonuncaparaestas cosas,miroparaotroladoantesdesentirelpinchazo

agudoquemedioenmibrazoizquierdo.Laenfermeraeraunpocoinexpertaynomeencontrabala vena,asíquelointentóunayotravez,hastaqueoptóporllamaraunacompañeraparaquelaayudase; mientrastantoyoyaestabaalbordedeunataquede nerviosytuveelataquecuandolanuevaenfermerale comentaaltiempoquecogelajeringuilla:“¿Peroquéhacespinchandosinguantes?¡Puedesercualquiera!”.Memiraydice:“Sinánimodeofender”,pero paraentoncesyamehabíaofendido,asíquesinpensarlodos vecesle arrebatélajeringuilla delas manos yselaclavéentodoelojo,igualqueunabanderilla. Gritabacomolaniñadelapelícula“ElExorcista”, sólolefaltabaquelacabezaledieravueltasyechase vómitos.Yomequedémástranquila,inclusoseme quitóeldolorinsoportabledelaespalda,peroentoncesmedejaronenlahabitaciónencerradahastaque vinolapolicía,mecolocóestasesposasymeleyómis derechos.Yonuncahabíapasadoporestaexperienciahastaahora;perodicenquesiemprehayunaprimeravezparatodo.

Sesientaenlasilla,agachalacabeza.Oscuro.

DIECISIETE  HORAS

OlgaCuervo

Habitación juvenil. Una cama-nido, unarmario, un escritorio,unacadenamusicalyvariasestanteríascompartenelespacio,deunosseismetroscuadrados.LoslibrosylosCDs seagolpanenlosrincones.Unapersianarosametálicaapenasdejapasar laluz. El ruidode la puertade la calleal abrirse interrumpeelsilencio.Unachicadeunos15añosentraencasa.

JOVEN:¡Mamá!¡Mamá!¿Estásencasa?

Despuésderecorrerrápidamentetodaslashabitacionesy asegurarsedequenohaynadieencasa,entraenlahabitación. Llevaropacómodamuyampliayunamochilaazulmarino demarca.Laabreansiosamenteysacaunabolsadepastelitos alpeso.Sinapenasdarletiempoaquitarelpapel,losengulle compulsivamente.Aúnconcomidaenlaboca,comienzaa llorar.Selevantaycorrehaciaelbaño.Tos…unvómito…lacisternadelwater.Lajovenllegaalahabitacióndenuevo. Estavezcaminalentamente,tienelosojosrojosyllorosos;y llevalamangaderechadeljerseysubidahastaelcodo.Los dedosdelamismamanoestánrojosygoteanbabas.

JOVEN:(Dirigiéndoseaunodelosositosquehaysobrela cama.)Otravez…(Llora.)Esquenopuedoevitarlo.Tengohambreysitengohambre…¡como!;ysi como…¡engordo!;ysiengordo…(Llora.)Hablando deengordar…  ¡creo  queno  lo  he  echadodeltodo! Metienequequedaralgodentrofijo,porqueechémenosdeloquecomí…(Selimpialaslágrimasmuy nerviosaycomienzaabuscarunCD.Lasmanosletiemblan mientrasponelamúsicaatodovolumenysinningunaotra

preparacióncomienzaabailar.)¡Esoes!¡Vamos!Loimportantenoesbailar,sinosudar…¡venga!(Depronto sehaconvertidoenunaprofesoradeaeróbic.)¡Un,dos,tres, cuatro!Movedeseculo.¡Aversiosmiráisalespejo devezencuando,parecéisfocas!¡Cinco,seis,siete, ocho!Subidlosbrazos¿Noveislosmichelinesque tenéisenlacintura?¡Vamos!(Despuésdeunratodebaile frenético,lajovencaealsuelofatigadaysudando.)Porlomenosestohansidocuatrocientascalorías…Alomejor hasta  puedo  comerme  otro  pastel  y  no  engordo…

¡No,quéva!Seguroquehansido  sólo  doscientas…Pero ¡esquetengotanta  hambre!  ¡Va,  seguro  que  por unonopasanada!(Cogelabolsa.Estavezconmásansiedadqueantessicabe.Denuevoengulleunpastelydenuevova albaño.Cuandovuelve,lloraquedamenteysemiraconascola manoderecha.Conunmovimientobrusco,comienzaagolpear elarmarioconella.Primerolentamente;después,cadavezmás rápidoyconmásfuerza.)¡Esportuculpa!...¡Todoes portuculpa!...¿Porquémehacescomer?...¡Ojaláte rompas!¡Ojalátengaqueiralhospital…asínotendremosquecomer…asínopodré…así…(Eldolor intensohacefrenarelmovimiento.Sucaraahoranoreflejasufrimiento,nitristeza,sinoasombro.)¿Pero…quéhago?...

¡Meestoyvolviendoloca!¡Joder!¡Yanopuedomás!

(Enesemomento,lapuertadelacallevuelveaabrirse.)

VOZ:¡Holacariño!¿Estásencasa?

JOVEN:(Recomponiéndoseyguardandolospastelesque quedan.)  ¡Sí,  mamá!  Estoy  estudiando.

VOZ:¡Venamerendar,anda!Tehetraídounas palmeritasqueestabandeoferta.

JOVEN:  ¡No,  mamá!  Ya  he  merendado… ¡Gracias! VOZ:   Bueno,   si   cambias   de   idea   están   sobre   la mesa.¡Voyunmomentoacasadelavecina!(Lajoven saledeescenayvuelveconunacajadepalmeritas.Desenvuelve

losdulcescomopuedeycomienzaacomer.)

JOVEN:Seguroquemedatiempoantesdequeella vuelva…metienequedar…(Hablaalavezquecome yapenasseleentiende.)¡Quéricas!Estánmejorquelos míos… ¿dónde  las  habrá comprado?...  Dios…

VOZ:¡Hola,cariño!Yaestoyaquíotravez.¡Uf! Voyalbaño,noaguantomás.

(Lajovenmiraelpaquetedepalmerasvacíoyseobserva asímismaasqueada.Buscaporlahabitaciónhastaqueencuentra unabolsa.)

JOVEN: ¡Mamá,voyaescucharmúsica!(Ponelamúsicadenuevoycierralapuertadesuhabitación.Cogelabolsa ycomienzaavomitardentro.Selimpiaconunatoallitahúmeda,metelabolsaenlamochilayapagalamúsica.Vaasalir delahabitacióncuandoelteléfonocomienzaasonar.)¿Quién seráahora?(Duda antesdecontestar.)¿Sí? ¡Ah!Sí,soy yo.Bien…¿eh?...¿Catarro?No,  no… es  que… es quemimadreutilizaparalimpiarunproductomuy fuerteque…mehaceestornudar,sí,sí,poresoparece que estáunpocotomada.¿La  ronquera?Pues…detantoestornudarquemehagodañoenlagarganta…Bueno,¿yqué?...¿Salimoselsábado,no?...Sí, sí,claro.¿Tucamisetaroja?No,nogracias;noquierollevarla…¡Porqueno!Losiento…noqueríadate voces…Esquemequedamuyapretada,Patricia…Cómo  que  ¿y  qué?  Pues  que  se  me  marca  todo…

¡Losmichelines,tía!¿Quévaaser?Mira,tetengo quedejarquetodavíanoacabélodehistoria.Yahablamos,¿vale?¡Chao!(Hablandoconsigomismamientras abreelarmarioyrebuscadentrodeél.)Además¿quién quieresu  camiseta  roja?  Tengo  la  camisa  blanca…oeljerseyazul…¿Quémásda,sitotalnomevoya quitarlacazadora?(Cierraelarmariodeunportazo.)

VOZ:¿Quéhasidoeso,hija?

JOVEN:Nada,nada,mamá…semehaescapado lapuertadelarmarioyhedadounportazosinquerer…(Hablaparasímisma.)Estonopuedeser…me estoyvolviendoloca…Otraveztengohambrepero nosoportolaideadevolveravomitar…(Cogeunpastelitodelosdelamochilacomosifueseacomérselo.)¡Dios, quéasco!...yanisiquieraveoelpastel,ahorasóloveo lapapillaquesaledemibocallenadebabas…¡Estoy hastaelculodeestamierda!(Tiraelpastelitocontrala ventana.)¡Estoyhastalosgüevosdeolercontinuamente  a  vómito!  ¡De  esconderme  de  mis  padres!...

¡De  vivir  pendiente  de  la  mierda  de  las  calorías!...

¿Por quécoñonopuedocomermeun heladosin pensar:habráalguienenelbaño?O¿medarátiempo avomitarantesdellegaracasa?Porquétengoque estarpendientedesienlosbañospúblicoshaypapel parapoderlimpiarmelasmanos“despuésde”…o deltiempoquepasadesdequeacabodecomerhasta quepuedovomitar,novayaaserqueelorganismo “digiera”algoantesdetiempo…o detardar lomínimocuandosalgoacenarconminovio,paraqueno notequeentreelsegundoplatoyelpostre,mivisita albañonoesporque“mehagopis”…¿Porqué? Tampocoestoytangorda…(Tranquilizándoseasímisma.)Haychicasenmiclasequeestánmuchomásque yo…además…mimadredicequetengo“untipito muymono”…yminovioque“estoymuybuena”…

¡Alomejorsólosonimaginacionesmías!No,no.Es verdadqueunoskilitossíquemesobran…lo  que tengoquehaceresponermearégimen…¡Sí,esoes!Asínotendréquevomitarmás.Sinoséporquénolo hepensadoantes…bueno…porqueesmáscómodo podercomerdetodo…Total.¡Luegoloecho!(Seríe desupropiocomentario.)Bueno,lodicho,¡mañanaempiezo!Asíqueahoraelúltimopastelito.(Desenvuelve elpastelconansiedadyselocome.)¡Va,porotronopasa nada!(Secomeotropastel.)¡Venga,elúltimo,totalesel

quequeda!(Mientrasmasticaelúltimobocado,surostrose vatransformandodesdeelplaceralamáshorriblerepugnancia.)¡Otravez,no!¡Otravez,no!...(Vuelveacogerla mochila y busca la bolsa de vómito que hay dentro. Se asegura dequelapuertadelahabitaciónestácerrada,yderodillas ycontodalamanodentrodelaboca,comienzaaprovocarse elvómito.Consiguehacerlo,aunqueconmuchadificultad,el cuerpoyaestáresentidodelamismaacción.Cuandoacaba,su aspectoesdenigrante.Susojosestánenrojecidosyllorosospor elesfuerzo,sumanollenadebabasyrestosdepastelitoylos labiosresecos.Nisiquieratienefuerzasparallorar.)

VOZ:¡Elbañoyaestálibreeee!…Cariño,heestado oyendounreportajederadio,buenísimo.Hablaban sobreunaschicasqueporlovistonopuedenparar devomitartodoloquecomen¡Quéhorror!¿No? Peroesonoeslopeor,dicenqueporlovistonose curanuncayqueaúndeadultasvanaseguirconel mismoproblema¡Quécosastanraras!¿Verdad,cielo?¿Cariño?...¿Estásahí?...

Oscuro.

MIHEROÍNAFAVORITA

CarolinaBarrios

Entraunachicaconelpelorevueltoydeaspectodesaliñado.Llevaalgunosmoradosenelcuerpoylacara.Sedirigeal patiodebutacas.

Telovoyacontardespacio,enestetiempoque nuncatuvimosparahablardelascosasverdaderamenteimportantes…Nuestracomplicidaddelas cosasprivadasdelasquenohablamosjamás...Eres delaspocaspersonasenlasqueconfíoyséqueno selovasadeciranadie.¡Yesoseríalopeor,que lagentelosupiera!Loquetepidoesqueescuches primerotodoloquetengoquedecirteyquemejuzguessiquieresalfinal.(Sepreparaparahablar.Respira.) HoymelevantétempranoparairalInstitutoycomo siempre, yano estaba…Pero túsí, ytenías enla cara lashuellasdelencuentroconélanoche.Nopudehablarcontigo,¿recuerdas?Noquisiste…¡Eltemaintocable!“¡Aquínopasanada,nena!”…Elpudorde preguntarylavergüenzaderesponderpudosiempre connosotras,¿verdad,mamá?(Hacememoria.)Nosécuandoloempecéaodiar.Sicuandoempecéarelacionarvuestrasdiscusionesconlasmarcasentucara, opuedequefueradespuésdelasmías…¡Elcinturón siempreloarreglabatodo!Siteníaslasuertedeque tocaraporloblando,perositepegabaconlahebilla…aldíasiguientetodosenclasetepreguntaban que quéte habíapasado.Yasabesquésesiente…En elInstituto nadiesabíanada.Undíase locontéauna amigay,nosécómo,lavozsecorrióenlaclase…

¿Ysabesqué?...¡Noselocreyeron!(Ríe.)¡Pensaronquelohabíainventado!…¿Paraqué?...¡Nosé,para darmeimportanciaalomejor!(Ríe.)Yesqueporlo vistoestascosassólopasabanantes,cuandotodoera campoynohabíatelevisión.Peroahora…“¿Cómo esposiblequeenestostiemposunpadrepegueasu hija?”“¡Estámintiendo, seguro!”…¡Ya ves, tu maridoymipadrepertenecenaotraépoca!Siquieresque tedigalaverdad,lopreferíamejorasí.Nohubiera soportadoquememiraranconlástima.Prefieroel anonimatoalavergüenza…Comonorma,siempre intentabaquenomepegaraenlacaraoenlacabeza¡Eslomásdifícildedisimular!Encualquierotrositio nohaynadaquenotapeunacamisetademangalargaounospantalones…(Reflexiona.)¡Sí,creoqueera entoncescuandomedescubríaodiándolo!Cuando teníaqueinventarlasrazonesdetenerunamarcaen lacara,olanarizhinchada,ounojocolorvioleta. Peronotedigonadanuevo,¿verdadmamá?Nada quetúyanosepas.Túlodisimulabasmejorqueyo…

¡Conelmaquillajeespeciallocubríastodo!Sitepreguntabanenlacalleoenelportal…¡Lasmejores mentiras eran lastuyas, sin duda!¡Cuánto aprendíde ti,mamá!...Ycuandomesalvabas…¡Siempremesalvabas!Despuésdeuntiempodegolpesinterminable, unasmanosmeagarrabanymesacabandeallí…y seacababalapesadilla.¡Túlocalmabasparamí,para quenosiguiera!¡Erasmisalvadora,miheroínafavorita!…¿Quieresqueteconfieseunsecreto,mamá? Lanochedespuésdeunapaliza¿sabescómome dormía?...¡Inventandomanerasdematarlo!Sí,yaséqueteparecemal...peroeralaúnicaformadetranquilizarme,decalmarlaimpotenciaquesentíaenel estómago…¡Enlastripas!...Siemprepensabaenlo fácil.¡Unbuenvenenoparalasratas!¡Notendríaque comprarlo,estabaenladespensa!Nosospecharían…

¡Podríaserlaúlceraquefinalmentehabíareventado parafacilitarnoslavidaatodos!…Selapondríaen lasopaundíaqueestuviésemossoloslosdos,asícuandoleempezaraahacerefecto,lediríaqueyahabíallamadoalaambulanciaysemoriríaesperando...

¡Perfecto!¿Noteparece?Tambiéncabíalaposibilidaddeencargarloaalguien,noparaquelomatasen, pero¡síparadarleunabuenapaliza!…¡Dosotres hombresgrandes!...yquealfinalledijeran;“¡Esto esparaquepruebesdetumismamedicina!”.Alo mejorpodríaseralguienjusticieroquedefendieraa losdesvalidoscomonosotrasmamá.Esposibleque apartirdeesemomentoselopensaramejorantes deponernoslamanoencima…Perovayamosalo quequeríacontarte…(Recuerda.)Hoycuandosalídel Institutomeentretuve,mehabíaquedadohablando conunasamigasynomedicuentadelahora.¡De verdad,séloqueestáspensando!¡Peroestavezno quisetentaralasuertenialaautoridad,comodiceél!

¡Telojuro,mamá!¡Hoysíqueno!

Bajalaluzycomienzaunapalizaconelpadreimaginario.Empiezaconlaaccióndeentrarporlapuertadesucasa.

Cuandoentréporlapuerta,ysinmediarpalabra; el primer saludo depapá(Le dan untortazo.) ¿Qué, quépasa?(Seponelamanoenlacara.)…Peropapánoesla horaquemedalagana,esqueestuveconunasamigas…(Empujónycaealsuelo.Empiezaallorarynopara hastaelfinaldelapaliza.)…¡Noestuveconningún chico!(Selevanta.)…¡Teestoydiciendoquenoestuve conningúnchico!…¡Teestoydiciendo  que  estuve conunas…!(Puñetazoenlacara.)…¡Yosólomeentretuve,papá,nomevasaescuchar!…(Leduelelanariz, selatocaytienesangre)…¡Papá,escúchame!(Empujón,caealsuelo.Noseatrevealevantardelsuelo.)…¡Nosoy puta,nosoyputa,yonohicenada!…(Lacogedelos pelosylalevanta.Empiezaadarlegolpescontralapared.)…

¡Déjame,déjameya,porfavorsuéltame!…(Lasuelta. Todoledavueltas.Leduelelacabeza.Caealsuelo.)…¡No sénadadeloquemeestasacusando!(Gritandoenel suelocompletamenteimpotenteeindefensa.)¡Yonohice nada!¡Noestuveconningúnchico!¡Estuveconunas amigas!¿Esquenoloentiendes?...(Sigueenelsuelo mientrasledanpatadas.)…¡Nosoyputa,nosoyputa, nosoy!…¡Déjame,porfavor,perdóname!¡Nolo vuelvoahacermás!¡Perdóname,perdóname!…

Quedaquietaensuelollorando.Selevantacomopuedey siguedescribiendolaescenaperoestavezdesdefuera,comosi la  estuviera  mirando.

PapáSiguegritandosincontrolysiguenlaspatadasyyoyanoveonada.¡Memareomamá,meduele todo!¿Porquénoestásaquíymeproteges?¿Dónde estás?¿Hoynomesalvas?(Miraasualrededor.)¿Dondeestásmamá?…(Buscaasumadre.)¡Tienesquesalvarmecomosiempre,mamá!(Vuelvealarealidadycae enlacuentadelasituación.)Perotúyanomerespondes, yanopuedessalvarme,niagarrarmedeunempujón ysacarmedelofeo,deldolor,delosucio,deloborrosoconsangre…¡Siempresangre,dolorygolpes! (Caealsueloderodillas.)…Peronotepreocupespor mí,yaloarreglétodo….(Sebuscaalgoenlaropa.)…

¿Loves?(Enseñauncuchillo.)¿Loreconoces?...Esel cuchilloconelqueterobólavida,laquepodíamos habertenidojuntas…Unavidasingolpes,sinmiedo,alegrecomolasdemáspersonas.Sinrencoresni cuchicheosenlaspuertas…Hastaelfinalmamá…

¡Fueportiyloconsiguió!¡Séqueluchaste!¡Me  lodijoél…tuvoelvalordedecírmelo!…¡Queríaquelo perdonara!(Ríe.)Searrodillóenelsueloymecontóloquetehabíahecho,mamá.Despuésmesuplicó…

¡Élamí!(Ríe.)Comotudecíassiempre.“¡Alrevés, hija,las  cosas  salensiempre  al  revés  delo  que  esperas!”(Miradelantedeellacomoasupadre,vacomoa acariciarloperofinalmenteleclavaelcuchilloquetieneenla manocontodasusfuerzasmientrasgrita.)…¡Lereventéel pechoconelmismocuchillo!¡Seloclavéenelcorazónynomearrepiento!(Selevanta.)¡Ahorasoyyola salvadora!¡Laheroínadelmundo!...Peroahorayano puedes  juzgarme,  mamá.

Caederodillasllorandodesconsoladayoscuro.

ACTRIZ

MargaritaGarcía

Enlabarra  deun  bar  una  mujer  deunoscuarentaaños hacelargosenunvasodegüiski.Lacamarerarecogeylimpia conesmero.Escasilahoradecerrar.Lamujerapurasuvaso ytrepaporlabarraparapedirmás.

Ponme  otra,  haz  el  favor…Estoy  esperando una  llamada… Ayer  hice  una  prueba  importante¿sabes?...Oye,¿túhasvisto“Untranvíallamado deseo”?Sí,mujer,unaconMarlonBrandoyVivian Leich…¿no?...Puesesunapelibuenísima.(Lacamareralesirveotracoparápidamenteyregresa.)Enrealidad no  es  una  película  ¿sabes?  Es  una  obra  de  teatro.

¿SabesquiénesTénesiGüiliams?Supongoqueno, que notienesni idea¿verdad?Pues amime encanta, meencantaBlancheduBois.Creoqueeselpapelde mivida,esoes…Elpapeldemivida.(Pausa.)Estoy seguradequemevanallamar.Cuandoyallevas añoseneloficio,estascosas,¿sabes?sepresienten. Cuando voya uncastingsólotengo quemirarle a los ojosaltipoyyaséperfectamentesimevanacoger ono…Estoyseguradequeestavezmellamarán…¿sabes?Avecespiensoenporquémehiceactriz.

¿Cuántosañostienes?Yoempecécondieciocho. (Sacaunfrascodepastillasdelbolsoysecomeunpar.)Fue todoporunnovioquetuve.Leconocíenunafiesta encasadeunaamigamíaqueestudiabaenMadrid. (Ríe.)Meenamoréenseguida.¡Andaquenoeratonta ninadaporaquelentonces!¡Chica,hablabatanbien! Laverdadesqueyomeenamorabadecualquiertío quesupieseenlazarmásdecuatropalabrasseguidas.

Puesnada,queenvezdecasarmeconuningeniero, ounarquitecto,ounmédico,yomeenrollabacon cualquiersaltimbanquiqueosasecruzarseenmicamino.(Ríe.)Yasímepasélajuventud,detitiriteroen titiritero.¡Yclaro!Acabémetiéndomeenestaprofesión.YopensabairaMadrid,¿sabes?Ytriunfar, triunfarenseguida,triunfar(Ríe.)comolacoca-cola; ycumplirloscuarentayestarcomocondieciochoy tenermuchosamantes…Perono,nohubonadade eso.¿Sabesporqué?Porquetuvelamalasuertede enamorarmeotravez.Meenamorédelteatro,me colguédelteatronodelcinenidelatelevisión,no. Delteatro.(Pausa.)FueundíahaciendodeJulietaen unaclase.Meenamoréperdidamenteyparasiempre. Forever,¿sabes?Hetrabajadolimpiandocasas,vendiendoropa,poniendocopas,comotú…ynuncalo hedejado.Actuabacadavezquepodía,encualquier obra,encualquierpapel…Teníasquehabermevisto, tanguapa.Cuandosalíaaescenateníalaimpresión deestar volando, de lanzarflechas que atravesabanel corazóndetodoaquelquememiraba.Meentregaba encuerpoyalma;meregalaba…¡ponmeotra,anda! (Enciendeuncigarro.)Supongoque,dealgunamanera elteatrohizodemiunabuenapersona,sinohubiese estadotanenamoradaigualnomehubieseimportadoacostarmeconalgúndirectorparaconseguiralgún papel…Bueno,tambiénesverdadquelamayoríade losdirectoresnoquierenacostarseprecisamentecon lasactrices(Ríe.)¿lopillas?...¡no!...quesongays mujer,quesonunosmariconazosdelahostia.¿Me ponesotraoqué?(Lacamareralesirvedemalosmodosla queporsuertepareceserlaúltimacopadelanoche.Trasun largotrago.)Igualno,igualnomellaman…Selodije, quenoestababiendelavoz…Ymemiraronconesa caratodosesosmaricones…¿Quécoñohagoaquí?

...¿Aquenosabescómomellamo?...¿no?...Puesme llamoMariCarmen…Yosiempre  le  digo  a  la  gente quemellamoAdela,porladeLorca,¿sabesAdela López,la-lo,la-lo,hayquepasarlalenguaporelpaladardosveces…yocreíaqueesolohacíasensual. (Risa.)Yavesquegilipollez…Nocreoquemellamen ya…medaigual¿sabes?...TenesiGüiliamseraun maricón,todoelmundo  es  maricón,  todo  el  mundo meodia…(Selecaeelvaso.)…MellamoMariCarmen. (Recogeelvasodesuelo.)…NomellamoAdelaLópez…MellamoMariCarmen.(Acercaelvasorotoasumuñeca ysecortalasvenas.)Yanosénicómomellamo…Me enamoro… Me  enamoro  del   teatro…   maricones…meenamorédelteatro.(SuenaelteléfonomóvildeMari Carmenqueestáencimadelabarra.Rápidamenteellase giraycogeelteléfono.)¿Sí?...sisoyyo…si,si…(Mirala muñecaensangrentadamientrashabla,estiraelbrazohaciael cielo.)  Sí,  estuve  esta  mañana… Aha… ¿de  verdad?...

¿Ahoramismo?(Miralamuñeca.)Buenoesquetenía quepasarporunestudioantesaentregarunbook…Sí…(Tapaelauricularconlamanoensangrentadaysedirige alacamarera.)Oye,perdona…¿Mepodríasllamara unaambulancia?(Alteléfono.)Sí,siya…Buenoyo calculoqueenhora,horaycuarto,estaríaallí…Vale apunta…AdelaLópez.Diezmillones,quinientas ochentaytres,tres,tres,dos…No,notengo,tedoy elmóvil,sí,seisdosnueve…

Oscuro.

SEMANASANTA

InmaRodríguez

Si...yasé...Llevounvestido,muycorto...Esveranoyhacecalor...¡Oiga,porfavor!¿Cómodice?¿Quévoyprovocando?¡Estoesincreíble...!¿Seguimoso mevaadarlachapa?...No...Unpococonfusasi...

¿Sangrar?No,nohaysangre,tengoelcuelloaquí... mire...¿Novaamirar?Si,ahoralecuento...Serían sobrelasdiezodiezymedia...Anochececasialas once...Sí,sí,heidoalmédicoforense...pues...no memiró,medijoquesinohabíasignosdeviolencia noteniaobligacióndereconocermeyyaeratantarde...quesóloteníaunapequeñamarcaenelcuelloy quenoestabasegurodequeseríaagresióno...No... nolaentiendo....¿Sihecohabitado...?¿Quéquiere decir?(Lehaceunaseñaparaqueentreenunahabitación. Saledelaescena.)¿Mehamiradobien?¿Pordelantey pordetrás?(Consornahacialapuertadedondehasalido, gritando.)¿Quéquierequediga,quehesidoforzada? Puesno...¡Nohesidoforzada!¡Nohesidoforzada! Vale,vale,nolevantolavozperoesque...(Pausa.) Yonomedejé,yonohicenada,nosoyculpablede nada,lohepensadomuchoyvengoadenunciarla vio...buenoel...elhecho,sóloesoya versiletrincan ylemetenunbuenpaqueteaesecabrón.Yasé,ya sé,esqueyohabloasí...(Entredientes“putocabrón”. Bebeunvasodeagua,pausa.)Empiezodesdeelprincipio.(Respira.)ComoespuentedeSemanaSanta, unoscolegasyyodecidimosiralaLagunaNegrade camping;bueno,alaaventura,porquenitiendani nada.Eldomingosenosacabóelpocodineroque llevamos,intentamospedirporahíalagenteperoestatolmundomuyescamaoynonosdieronnada... (Todoestolodicecomodecarrerilla.)Teníamosquevolver acasa,contamoseldineroquenosquedaba.  Entre todosdabapaunbillete  de  bus.  ¡Solucionado!Uno seibaenbusylosotrosdosadedo;decidimosque yo,quesoychica,adedo,quealastíaslascogenmás rápido.Fuimosaunagasolinera,pasamosallímucho tiempo...nosécuanto,conlasmochilasatopenadie nosllevaba...Alcabodecuatrohorasomás,vemos uncochequeestáparadounpocomásalládelagasolinera,estáconelcapóabierto,vamoshastaallía verquépasayelpuntonosdicequedóndevamos ytal...(Respirayrecuerda.)LedecimosquepaMadrí, eldicequesí,quetienequearreglarunascosasen elcocheyquenoslleva...MicolegaJaviqueesun despistao  de  puta  madre  –perdón – con  las  prisas sehabíadejadola  mochila  en  la  gasolinera;fuea buscarla,mientrasyo,mevoymetiendoenelcoche, mesientoenlosasientosdeatrás...(Selesecalaboca bebe.)Deprontoelconductorcierralapuertaysale comounbólidoacienporhora,yo  no  entendía nada.Micompañerosequedaconcaradealucinao viendocómonosalejamos.Ledijequequéhacíay elmedijoquenomepreocuparaqueahoradabala vuelta,queestabaprobandoelcocheoyoquesé... No,alconductornoleconocía...Pero,¿cómolevoy aconocer?No,niputaidea...¡Joder!Estoycontandolahistoriaylaentiendepordondenoes...vale, vale,yasigo.Deprontosemeteporunacarreterasin asfaltar,sinluces,eracomoentreelcampo...nosé... estabamuyoscuro...yogritémucho.!Pare,pare,pare, porfavor!...Enesemomentomedicuenta...Estaba enpeligroyempecéaponermenerviosa,leveíael cogote,lanuca,lacabezapordetrás,esextraño,nole habíavistolacaratodavíaniunavez...yveíaaquellasmanosalvolantegrasientasymorcillosas...todoera... eracomosifueradementiracomosinoloestuvieraviviendoenrealidad,comosifueraunsueño,no sé...algovirtual.Élseguíaacelerando,yoaterradae inmóvil...enunmomentodelucidez,letoquéenel hombroyledije:“Novaadarlavuelta,estamosmuy lejosdelagasolinera,porfavordélavueltaqueestáallímiamigo”ydepronto...élgirólacabezayvi susojosde...nosé…deanimalenceloodesátiroo unodeesoshombresmalosquesalenenlaspelículas,ojos desencajados, rojos, la boca llena de saliva y apretabalasmandíbulasconfuerza...medijoalgo... nomeacuerdoquéyentrevíunalenguarojaygrande enmediodelaboca...miróhaciamíderepenteyen unasonrisademedioladoenseñosusdientesnegros ycarcomidos...lasmanoseranmuyfuertes...grandes hombros...(Pausa.)Noeramiedo,eraterror,pánico, estabaparalizadadepiesacabeza...Deprontovia lolejoscomounafábrica...habíaluzynosédedondesaquélasfuerzas...delacojonesupongo...dienel cristalconlapalmadelamanoygritécontodasmis fuerzas:¡Ayuda!¡Socorro!¡Porfavor¡Porfavor!... Mientrasyoseguíagritando,élcadavezreíamás, entreunacarcajadamedijoquemecallaraqueno meibaaoírnadieenaqueldescampado...yoseguía gritando,peroélacelerabamásymás...Alolejosvila siluetadelconserjedelafábrica,entoncesabrílaventanillaparagritarypuselamanoenlacerraduradel coche,tuveelimpulsodeabrirlapuertaytirarme, peroibatanrápido...tanrápido...ygrité...¡ygrité! (Pausa.)Miréalrededor...niunacasa,niunaluz...Un paisajedesolador...Yaquellococorriendosinrumbo...Nosésiseríaporlosgritos,peroeltíoempezóaponersemuynervioso.Medijodegolpe:¡Cállate, joder,niñatademierda!Conunavozgraveyentrecortandolaspalabras...(Pausa,bebe.)Yo...habíasacadodelamochilaunalinterna,unalinternagrande... Algopasópormimente...Sinpensarlodosvecesle dienlacabezaungolpesecoyfuerte.!!ZAS!!(Lo revive.Pausa.)Élfrenóenseco,miróparamí…¡Con unacara!...Deodio...Dedolor...traselfrenazoyo estabahaciadelante,casicaraconcara...Depronto enunmovimientorapidísimosacoundestornillador dedebajodelasiento...mecogióelpeloymeechóla cabezahaciaatrásymelopusoenelcuello...Medijo conunavozquecasinolesalíadelcuerpoquesile habíahechoalgo...(Pausa.)mematabaallímismo.Y apretómásfuerteeldestornilladorcontramicuello. Leteníatancerca  que,  de  pronto,  vi  brotar  sangre deunabrechaprofundaenlacabeza,lacarallenade sangre...Seempezóaponerblanco,amarearseya bajarlavoz...Conpocafuerzamehizosalirdelcoche...Yoledecíaquenoteníanada...Leibaquitando lasangredelacabeza,delacara...Cuandobajamos mis pies se iban hundiendo en la tierra, no se  veía nada...Eraundescampado,comounaplantaciónde remolachaoalgoasí,empecéa  pensar  lo  peor... seguíaconeldestornillador  en  mi  cuello...  (Pausa.) Deprontoconelairedefueraempecéadespejarme unpocoyloviclaro...Teníaquecambiarelrollo... penséatodavelocidad,eracuestióndevidaomuerte...ycasiderepenteledijeconvozmelosa:“Note pongasnervioso,loquequieras,loquequieras”Entonces,élsonrióconganas,mesoltólacabezaytiróeldestornilladoralsuelo...Sebajólospantalonesy... mehizo...(secubrelacara)chupárselaallímismo.No teníamásremedioquehacerlo...(Avergonzadayconrabia.)Meestabaamenazando.Yenelmomentodel... del...clímax...seempezóamarear,sedesplomóyse cayóalsuelodesmayado,conlacarallenadesangre.

(Pausa.)Aprovecheparacorrercontodasmisfuerzas, lospiessemehundíanenlatierra...Denoche...Llorando...Enundescampado...sindirección...Lleguéalacarreterageneral...quisepararuncoche...Nadie paraba...Aaquellashoras...Hastaqueporfinmetirédelantedeuno...Ledijeque metrajeranaunacomisaría...Ibadescalza.Esverdad…¿Dóndehabréperdidoloszapatos?...Nosé,porquenorecuerdo...¿Cuándomequitéloszapatos?Fui almédicoforensey...(Miraunasfotoscomodelacomisaría.)Noreconozcoaningunoenestasfotos...Era denoche.¿Queunachicasematóaltirarsedeun coche?¿Quesemató?¿Lasmismasseñasdelcoche? (Pausa.)¿Ycómoeraelhombre?¿Qué?¿Quenose puedehacerdenunciacomo  presunto  violador?  No, nomeforzó,yaselohe  contado,  era  cuestión  de vidaomuerte,noleconocía,nomeforzó,elvestido noestancorto.(Pausa,desconcierto.)Aquípareceque laculpablesoyyo.(Ledanuninformeparaqueloleay lofirme,pausaydecide.)¡Novoyafirmaresto!Éles presuntoyyopresunta...¿Quemitestimonionoes fiable?¿Miestadodenervios?  ¿Shock  nervioso?... Yo,¿intentodeagresión?¿Yél?...Él…¿nomeintimidó,agredióniforzó?¿Queyoleintenteagredir?

¡Peroquédice!Estabaenpeligro...Elmeamenazóconundestornillador...quenoseconsideraviolación pero...pero…¡Sicasimemata!(Sequedaenunataque denervios,enhisteria.)Mire,rompaelinforme,retire ladenuncia,yporfavortramiteunpsicólogooun sexólogopara lassecuelasdelcoco.Ysí...Queeltío vayaporahímatandoachicasinocentes...Éllotenía todopreparado...Elcoche...Eldestornillador...Salir corriendo...Dejaramicompañero...Elcaminolejos delageneral...Élseloconocía...Yademásestoy seguraquenoeslaprimeravezquelohace.Mevoy,

llámemeuntaxi...sí,sí,mevoysinzapatosyconeste vestiditotantancorto...

Oscuro.

SOLDEMARZO

CarmenRuizTilve

Venga,unbancolibrealamordelsol.Estoymatada.Todocuestaarriba,quéciudad.Yahora,averel tiempopasar.No,notequiteselgorro.(Canturreando.) Ynosdieronlaunaylasdosylastres…comoalgolfodeSabina.Peroanosotraslalunanosencontrarácambiándoteelpañal.Jodíavida,siempreamarradaa ti,yahoraestacadenaperpetua.Yluegolagente;chica,ganaselcielo,conlofenomenalqueeratumadre, siempretanalegre.Menuda,tumadre.Sí,sí,depuertasafuera,quelaescenaperdióaunamejorquela Xirgu,peroencasacarcelera.Siempreespiándome, quesilascartas,unamaestraparaabrirlasalvapor, quesielteléfono,siempreescuchandodetrásdelas paredes,quehastalossueñosmevigilabas,porsisoñabaalgobueno,lástima.Ynopudeestudiar– cierra laboca,mujer,quetevaaentrarunapaloma–,no pudeestudiarparaquequedaraburracomotú,quea loshombreslesgustaningenuas,medecías,maestra delasimulaciónydeltrampantojo.Noteescurras, joder,habráqueempezaraatarte.Cómomegustalo deSabina…raroriro,roriro,roriro,roró,ydesnudos alamanecernosencontrólaluna…Ahorasoyyola verduga.(Salmodiando.)Lomejoreslacarreradelmatrimonio,yhayqueprepararsebien.Unpasoenfalso y adiós. Lo que eldestino te tenga preparado,sonará. (Findelsalmodiado.)Ymiraloquesonó,ahueco.Viendolavidapasardesdelagalería,viendoalasotrasir yvenir,crecer,hacersemayores,darleacadadíasu cuidado.Yyoaesperarenelarca,comoelbuen paño,cuidandoladote,eldichosohímen,comosifueseelSantoGrial.Nomontesenbicicletaquese tepuederomper,decías.Lástimadecelestinaremendadora…Latemporadaquefuialaacademia,para taquimeca,novivías,vigilándomelasbragas,buscandorastrosdepecadoportodaspartes.Abrelaboca,¡hale,elyogurt!,unaporpapá,otrapormamá…Ay, quetetocalapastillitaverde.Traga,coño,traga,no loescupas,quemevuelvesloca.Tuvisteelvalorde llevarmealginecólogo,aquelhombrínincoloroque memetiómanoparacomprobarqueladoteseguía sinestrenaryatiterapóelmonedero,portontay porzorra.Pobredemí,todalavidasincomerun rosco,yahoramira,viendoalasparejasbesarseen misnarices.Venquetequitolasbabonas.Cincuenta años,yahoraelhímencomounpapiro.Cómohuele amimosas…Llegaelairedelmar.Dejaelsombrerín,vida,queelsoldemarzodicenqueesmuymalo. Mejor, aver sinos llevaalas dos,o amísóla, parair directamenteallimbodelasimbéciles.Angelinosal cielo.Notesaquesladentadura,quelapierdes,como laotra,ynolasregalan.Tenporlacabeza,mujer,que nosmiran.Seponefresco,yaseescondióelsol.Otra nocheeterna.Labuenahija,–nochupeslamanta–, lahijamodeloquecuidaabnegadamentedesuqueridamadre,adornadaporeldondeldesvarío.Ale,a empujarelregalito,ahoracuestaabajo,frena,frena, soooo,quenosdespeñamos.¿Ysilasuelto?¿Ysila tragaelmar?

Oscuro.

SOYMALA

LauraIglesia

Unamujerdeunostreintaycincoañosentraenunahabitación.Canturreafeliz,“Lavieenrose”,“L´amourestun bouquetdeviolettes”oalgoasí...Sediríaquevienedepegarse unaducha.Vistealbornozotoallayluceunaradianteexpresiónpostorgásmica.Mientrashabla,vahaciendolamaleta. Seleccionaropayrechazalo“políticamentecorrecto”.Luego sevisteconalgoinformal,unpelínagresivo,desenfadado... Habladirigiéndosealcuartodebaño.

¡Ay,miamor...!¡Nosabesloemocionantequeestáresultandotodoesto!¡Ufffff...!¡Quégustazo!¡Mehe quedadotanrelajada...,tanagustito...!¡Teníaunas ganaslocasdeque  llegara  este  momento!  ¡Es  que nomelopuedocreer...! ¡Uf,menudosubidón!Si, subidón.Esohedicho:¡su-bi-dón!Ynoseteocurra recriminarmepormiformadehablar...Yaséquete gustaquehableconpropiedad,yquenoutiliceesa clasedeexpresiones,pero  hoy  no  me  siento  capaz dehacerlo...Anda,cielito,déjamequesigasiendoun pocomala,¿sí?¿Tehesorprendido,verdad...?Hum... Estonote loesperabas,eh?(Riendomaliciosilla.)Vaya caraquesetehapuesto...Casimemeoderisa... Tendríasquehabertevisto...¡Quéexpresión!¡De absolutaperplejidad...!(Ríe.)Perohavalidolapena¿aquesí?(Ríe.)Aventurascomoestasonloquenecesitamos...Laverdadesqueestoyunpococansada delritmodevidaquellevamos,cariño.Loquenos hacefaltaesregalarnosmáscaprichos.Concedernos treguas.Darleunpocodegustoalcuerpo...Nose puedevivirsiempreencadenadoalasrutinasyalasresponsabilidades.Decuandoencuandosehacenecesariotomarseunrespiroylucharporhacerreales losdeseos...,¿verdad,miamor?Porcierto,¡québuenaidealademandaralosniñosdurantetodoelveranoacasadetuspadres!Nuncateloagradecerélo bastante,micielo...,denoserasínohubierapodido encontrarunhuecoparaestatravesurilla.¿Nodices nada,Juan?¿Tehasquedadomudo,cariño?¿Crees quemehepasado,queheestadoexcesiva...?Hesido un poco mala, lo admito... Bueeeno... Vaaaale... Algo másque“unpoco”...Hesidomuyperoquemuy malita...(Risitas.)Ya.Yalosé...Laverdadesqueen elfondosoymala...Sí,cariño,soyalgomala.Yava siendohoradequeteenteres....Ya.Yaséquenadie lodiría...Quesoyunaesposayunamadremodelo..., perolascosasnosiempresonloqueparecen,esolo sabecualquierniñodeteta.Escurioso...Lavidahasidogenerosaconmigoy sehaempeñadoendarmeestacaritadeángel...En estemundolabellezasiempretriunfa.Esinjusto, peroasíes.Lagentesuelesermediocreensusapreciaciones.Sedejanllevarporlaprimeraimpresión sinindagarmásallá.Yunrostroangelicalsiempre esconmovedor.Séquemeestásescuchandoyque además,teinteresaloquedigo.Esinútilquefinjas indiferencia.Yanosconocemos.Yaunqueinsistamosenfingir,ambossabemosperfectamenteloque hay. Perolaverdadesqueyoestoycadadíamásharta defingir.Hartadeserlaesposaylamadreperfecta. Hartadeacudiraltrabajocadadía.Hartadecocinar, deplanchar,demadrugar,derecoger...Hartadellevaralosniñosalcolegiopuntualmente...cuandoen realidadloquemegustaríaesllevarlesauncasting paraniñosprodigioyestarenlaplayatumbadaalsol mientrassehinchanaganarpastahaciendoanunciosdegalletas...Peronada,nohaymanera,díatrasdía elmismorollo...Loquepeorllevosonlosmadrugones...Esodemadrugarcomounaesclavaparallevar alosnenesalcolegiomáspijodelaciudadmepone enferma...Ytodoporeseempeñotuyoenquetengan unaeducaciónimpecableyunfuturoprometedor... No,siamímeparecemuybien...,perotampocoera necesarioescogerprecisamenteesecolegiotanestirado.Además,esonogarantizanada...Mírameamí: todalasantavidaestudiandoenelOpusylomalita quehesalido...Yencimatengoquemaquillarmey ponermemonaparasonreíralaspijasmadresdelos pijosniños...Buenosdías,buenosdías,ahy¡cómo no!saludaralamaestra,queesunaarpíaincombustiblequesemereceríaunadescargadepatadasenla bocadelestómagoporbrujayportorturadorade niños.Sinofueraporqueeledificioespatrimonio históricolepegaríafuegomañanamismocontodas lasmonjasdentro.Peronoacabaahílacosa,Juan... Ademásdelcoleylosnenes,estálacasa,laaspiradora, lacolada, lacompra, lacomida...Yparacolmo, eltrabajo...Porcierto,elmespasadohevendidoocho Termomix,¿te lodije? Me dirásque todo meva muy bien,quenotengorazonesparaquejarme.Sí,yalo sé.Laverdadesquemirándoloobjetivamentenome puedoquejar.Vistadesdefuera,mividaescasiperfecta.Dehecho,hastapodríadecirsequesoydigna deenvidia,meconsta.Peroenelfondonomesiento satisfecha,Juan.Lociertoesqueestoyunpocoaburridadeestavidatanpacíficaydesusrutinas.Verás, Juan...Amíloquemegustadeverdadsonestaclase detravesuras...Loqueyoquieroesviajar,vermundo,quemarcolegiosdemonjas...nosé...Follarmea todostusamigos,Juan,unotrasotro...No.Nopor nada...esunasimplecuestióndecuriosidadcientífica...Ynomehablesdefidelidad,Juan,queambos sabemosqueesonotienesentidoentrenosotros, porque túy yo ni siquiera nos casamos por amor... (Pensativa.)Porcierto...¿habráalguienquesecasepor amor...?¿Sabesloquevoyahacer?(Radiante.)¡Fundir todosnuestrosahorros!¿Quéteparecelaidea?Y cuandonomequedeuncéntimofundirélosdepapáymamá.Ahoraqueporfinsehanmuerto,venderétodassuscosas  y  desapareceré...  No  te  preocupes porlosnenes,cariño.Tuspadresestaránencantados dehacersecargodeellos.Aunquenodigasnada,séquemeestásescuchando,Juan.Entératedeunavez. Soymala.Másmalaquemala.Ymedaigualqueno digasniunapalabra.(Saleunmomentoalcuartodebaño canturreando.Vuelveconunmontónderopaensangrentada ylameteenunabolsadeplástico.)Averquieneselguapo quesacaestasmanchas...(Vadenuevoalbañoytraeun serruchoensangrentado,uncuchillodecocina,unamoulinex, oinclusounatermomix,ylometeenlabolsa.)Sí.Yaséquemeadoras,Juan.Yquelosniñosmeidolatran. Peroyoyahecumplido,cielito.Diezañossonmás quesuficientes,¿noteparece?Enfin,cariño.Hasta aquíhemosllegado.Yahora,prepárateporquenos vamos.Elcamióndelabasuraestáapuntodepasar... (Vuelvealbañoysalearrastrandounamaletagrandeypesada.)Uf,Juan...hayqueverloquepesas,miamor... Nadielodiría...(Ríe.)¡Loquetehasperdido...!¡Menudo  subidón!

Sale deescenaarrastrandolamaletaylabolsadebasura. Oscuro.

ELCUMPLEAÑOS

InmaRodríguez

Conbata,preparadaparameterseen  la  ducha.  Bebe  de unabotellaabierta,enunsillóncogiendouncojínyconnáuseassefrotalaentrepiernayseasquea,piensayvuelveabeber, más  náuseas.

Notengo solución. ¿Cómoes posible que noconsigaunarelaciónestable?NiJoséelartesano,niMarianoelescritor,niArmandoelfuncionario...Yme tengoqueconformarconestaraquíenestahabitaciónsórdidayoscuraeldíademicumpleaños... mientrasmisamigosymisenemigosestánahícenando,hablandodecine,consuscelos,susrisas,sus horriblesbroncas.Yyo,aquísincomidaenlanevera,conunapizzadelrestaurantedeenfrentesaladayduraquenohayquienlacomayestabotellade vinobarato,quenomegusta;(Bebeuntraguito.)bebo sóloparaquemedeungustitoenelestómagoyun vueloenlacabeza...¡Peroquédigo!Sihesidoyola quehesalidocorriendoalverquemehabíanpreparado unafiesta. ¡Pánicoescénicole llamoyoa eso!... (Bebeyenciendeuncigarro.)Estoyvolviéndometaciturnaeirremediablementeangustiadaydesastrosamentepatéticay...pacolmohoy…esmicumpleaños…(Pausalarga;mirandoalvacío,quietaylosojosllenosdelágrimas.Seaferraalcojínymiraunafotodefamilia.)Meresultaimposiblemantenerunpocodeamorconalgúnsemejantehombreomujer...Encuantosucuerposerevelaendeseooplacer,meinvadeunprofundoasco,unvómitoquedisimulo,paraquenosedécuentaynoparezcaunachicararaoanticuada...Cierrolosojosyfinjoplacer.(Lohace.)Finjosusurrosy grititosaprendidosenesosvídeosdetercera,reproduzcoademanesyfrasesquesédememoria:“Cariño,tú…¿Quéharíaspormí?”¿Yo?Yoharía…no sé...bajaríalalunaatuspies...”“quéestáspensando,amor?Estoy…estoy...(Seríe.)Yelchicodeturno piensaqueesunamanteidealysedaporcontento pensandoqueeslahostiayqueyoestoycoladitapor él. (Ahora seríe más abiertamente.) Y asívuelvoa casa comohoy...Conunascocrecienteenmicuerpoyen micabeza,deseandollegarparametermeenladuchayqueelaguayeljabónborretodoresquiciode eseoloraplacer,deeseolorácidoasaliva,a...¡Aggg!¡Mesientosucia!Ylabenditaaguaborrarátodo... Todomenoslasensacióndehastíoquesientoahoramismo...(Pausa.)Aunquehoy...Mepasóunacosa rara...Mientras mebesaba...cerrélosojos...Y nosésieraporelbigoteolabarbaperorecordéaquéldía demicumpleaños...Amipadre...(Pausa.Miralafoto porunmomento,seechaunpocodevinoybebe.)Mimadre mehabíacompradounvestiditodeflorespequeñitas convolantes... Mehabíapeinadoconcoletas  muy tirantes...Mepusounosbonitoslazoshaciendojuegoconelcolordelasfloresdelvestido...Mihermanamayormirabaconenvidia,lamesallenadepasteles y regalos, yo, orgullosa, me hacía la indiferente eimportante...Mipadrellegabaalasochodetrabajar...Yoteníaochoaños,ibaacumplirnueve…(Contentaalrecordarlo.)Invitéatodasmisamigasycomimoschocolateycarameloshastahartarnos.(Pausa.) Mipadre,alllegar,mebesóenlafrenteysubesome pareciócálidoyhúmedo,susmanosmeagarraronla cabezaconfuerzaparaquenomemovierayelbeso secentromilimétricamenteenelcentro,luegocon unasmanosgrandesypoderosasmerecogióunpequeñorizoqueescapabademiscoletas,mededicóunasonrisa.Sefuealacocinaacenar.Mimadreestabafregando.Élmellamóconmisterioymellevóasucuartoparadarmeunregalo,unregaloenvueltoenunpapeldeplata,conungranlazorojo,yoexcitadaporelmisterioylaadmiraciónamipadre,en esemomentomeparecíaunactordecinedepelículasdesábadoporlatarde...meemocioné.Mepuso ensusrodillasyempezóabalancearmecomoenun columpiodelparque,medijoquenoabrieratodavíael regalo,que primero...(Pausa.)Yo,nopodíaesperaryronroneabacomoungatomirandoelregalo, esacajacerradaconlazorojoypapeldeplata...Parecíaqueledivertía,miróparaelvestido,quesehabía subidoalalzarmeensusrodillas,teníalaspiernecitasallíindefensas,colgandohaciaelsueloconunos calcetines de canaléy los zapatitosblancos de comunión...Élme agarrabacon fuerzaporlacintura... recorrióconsusmanosmisrodillas...pocoapocosubía...hastallegaralasbraguitasconpuntillas,enese momentonosentíanada...¡Eramipadre!¡Yyoestabatan pendientede miregalo!... Pero...Sírecuerdo suresoplarenmiodioysucalor...uncalorquedesprendíadesdeabajo,desde...(Pausacorta.)Deprontosentíunasensaciónnueva,comocuandotevas adormiryestásapuntodecaerenelsueño...Tenía unasganashorriblesdehacerpis...ylasmanosdemi padredebajodelvestido...Ylacabezasemeiba...me meabacadavezmás...Veíacomoestrellitas...Sentíalgoenéldebajodemicuerpo...entremispiernas, yoaúnnosabíaqueerasusexoexcitadoyduro...Su caraeraahoraladeunextraño,sonreíaconunarisa boba...Derepente,mediomiedo...Deunsaltobajédesusrodillasycorríacogerelregalo,salídelahabitaciónconunasensacióncalienteyrara...Abríelregalo...¡Eraunamuñecapreciosa!¡Preciosa!  Una quehabíavistoenunescaparate.“Papá,¿melacompras?”–ledije–.“Hija,ésaesmuycara,yaveremos... yaveremos”,dijomipadreconvozroncaymisteriosa.(Pequeñapausa.)Desdeaqueldía,mipadre,repetía aquelritualdespuésdelacena...besarmeyagarrarme porlacinturaylasrodillasylasbragitasdepuntillas ylosresoplidosenmiorejayelairecalienteylasganasdehacerpisylasestrellitasantesdeiralacamay lamismasensacióncalienteycomodesueño...(Pausalarga.Bebeloquequedadelabotella.)Nopuedodejar depensarenél...Cadavezqueintentohacerelamor conalguientengounasensacióndeascoyplacer,de indefensiónypoder...(Estáunpocoafectadaporelvino.) NosésiseráverdadloquedicemiamigaLoles“Ay, hija,todostusnoviosseparecenunpocoatupadre, bajitos,gordos,peludosyconbigote”.(Seríedebidoa losvaporesdelalcohol.)Esposible.Sí,esposible.¿Por quéseráquenuncaconnadie,connadie,puedoteneresasensacióndeestrellitasenmicabeza?¿Seráposible...?

Sequita  labataparairaladucha.Oscuro.

DEÉSTANOPASA

MartaFernándezMorales

Laquehablaesunamujercastellanaenlacincuentena, vestidaconropadefaenayundelantal.Nollevamaquillaje nimásjoyasquesuanillodeboda.Surostroysusmanos muestranlasmarcasdeunavidadura,sindemasiadassatisfacciones.Perosusojos,mientrashabla,sugierenunasonrisa, unahuelladeilusiónrecuperada.Alolargodelmonólogo,su discursoescadavezmásdecidido;sutono,convencidodeloque dice.Losgestosymovimientosiránacordesconsuspalabras, edadycondición,agustodelaactriz/directora.

Medicenquenoesbuenaideaquelecuenteesto atantagente.Que losque nomeconocenvanacreer queestoyloca.Mihijo,sobretodo,mepidequeme calle,quenoandeporahímolestandoconmiscosas deviejachocha.Peroyoestoymuyilusioná,y¿quéquieren?meapetececompartiresailusión.Hacetantísimosañosquenomeilusionoporna…Asíqueles cuento,yaqueestánaquí...YomellamoMaría,como tantasdemigeneración.Ycomotantas,llevomedia vidabregandopaque nome llamenMaruja, que menudacruz.Noséporqué,letengoyomaníaalnombrecito.Seráporesodequesalgaporlateletanto graciosilloriéndosede“lasmarujas”deestepaís. Quesilasmarujasesto,quesilasmarujaslootro…comosifueranunarazaaparte,comoalgoqueno valena.Aunquebienpensao…nosésiconozcoyoa algúnhombrequenohagabromitassobrelasmujeres,vamos,quenolastratecomoalgoinútil.Pues eso, que me llamo Maríadesde que nací, y que desde quepudesostenerunpañoheestaoluchandopanoserMarujaporelnombrepalasvecinasymarujapor lafregonapa’lrestodelmundo…quepamíesun mundobienpequeño,nosevayanacreer.Nohabía salíodeestepueblohastaquemihijameobligóa empezarairavisitarlaalacapitalelañopasao.Me dijo:“madre,ovieneustéonomevemás”.Yclaro, conesas,averquiéneslaguapaqueseresiste.Porquepaunadelafamiliaconlaquemehellevaoyosiemprebien…PorquemiAliciaesotracosa.Desu padreydesuhermanonosésimerecelapenaque leshable…hartitametienenentrelosdos,todoel díaconsuscaprichos,susgritosysuschatosdevino. PeroAlicia,lapequeña,laquemediolaalegríade nacermujer…es queyoyame veíarodeadade hombrespalosrestos.LaAlicia…esaesalgodiferente. Siemprefue la máslista de su claseen el colegio, me pasóelinstitutoconsobresalientes,yfuelaprimera detodamifamilia(ysomosmuchos)eniralauniversidad.¡Anda que nolloréyo cuando seme fue! Parecíaquelamandábamosalaguerra…ybueno,una guerrapequeñitasíquefue,porqueelpadreestaba empeñaoenquesequedaraenelpuebloaayudarmea míenlacasahastaquesecasara.Paestehombrees comosinopasaraeltiempo,oye,quesecreequela niñavaaser tan ignorantecomo yo, dejarque laaten alaescobaynoquejarse.PeroAlicia,yalesdigo,es otracosa.Fuealauniversidáydesdequeterminóla carreraviveenlacapital,trabaja,tieneunpisoestupendo…conunaterrazaquedagloriaverla.Yohe idosóloun pardeveces hastaallí,y siempredejando comidacomopaunmesenelcongelador,queaestos doscualquieralosdejasinprovisiones.Ylaverdá…orgullositamesientodeveramiAliciatanelegante, tanguapa,losvecinosquelasaludanconrespeto,y loschicosdelauniversidad(porqueahoraesellalaquedalasclasesallí)quelaparanporlacallep’hablar conunosmodalesyunaadmiración…quesenota quepaellosminiñaesunpozodesabiduría,vaya. Cadavezqueheidoaverlahevueltoalpueblocon elcorazóncomounpanreciénhecho,calentitoenel pechodecariñoydeorgullo.Lesenseñoamisvecinaslasfotosdesupiso,lasvistasdesdelaterraza,el edificiotanenormedondetrabaja…Ynomeda ningunavergüenzanotenertodavíasufotodeboda enlapareddelsalón,laverdad.Quemepareceamíquelaniñatienemuchosplanespordelantedelde casarse.Yhacebien,despuésdeloquemehavisto pasaramí…Peroesaesotrabatallaparticularque tenemoselpadreyyo.Élandaencabezonaoconquea laAlicialepasaalgoraro,quenoesnormalquetan mayornoestébiencasáycriandoniños.Yesloque yoledigo,quelaniñanotienetiempopanovios,que andamuyliadaconeltrabajo,losviajes…Yvael muyanimalymedicequesiellanotienetiempopa buscarseunmarido,queyaseloencuentraél,que sólo tiene que volver al pueblo bien vestida y calladita,yyaloarreglaél,quep’algoessupadre.Siesque noaprende…Yencimallegaelenergúmenodemi hijomayor(queustedesperdonen,loheparíoyo, peroavecesnohayquienleaguante)yempiezacon esapalabreríasuyaderevistasguarras,quesiesuna aquello,unalootro,quesinolegustanloshombres…yalfinal,losgritosylosgolpesmelosllevo yo,pornohabersabíoeducarlacomoDiosmanda. Precisamenteaella,quefuelaquemejormesalió.

¡Cualquieradiríaquehemoscambiaohastadesiglo, señores!Desdeluego,enmicasalesjuroquenose nota.Perobueno,aloqueibacuandomeliéahablarlesdemiAlicia…queestoymuyilusioná.Yquelos hombres  de  mi  casa  se  empeñan  en  hacerme  callarporquelesdavergüenzaquecuenteporahíloque voyahacer,comosifuerauncrimen.Peroamíno medanigotadevergüenza,asíquepuedenirsea paseo.Y siustedes mepermiten, selocuento,porque mehacemuchailusiónymisvecinascomoqueno meentienden.Ahoraqueestoysolaymepareceque ustedessongenteconunpocomásdesesoquelos deporaquí,lescuento:esquehaceunassemanas recibíunallamadadelacapital.DemiAlicia,claro, queyoallínoconozcoanadiemás.Hablándomede unasclasespamujerescomoyo.Osea,palasque hemospasaomediosigloenestemundoperoseguimoscontandoconlosdedosyleyendoatrompicones.Sellaman(leyendodeunfolletoquesacadelbolsillodel delantal)“cur-sos-de-al-fa-be-ti-za-ción-pa-ra-mu-jeres-a-dul-tas-en-zo-nas-ru-ra-les”(¡uf,loquéme cuestaamíleer!).Yloshacenenelpueblo,queviene unamaestradelacapitalytodo.Ylomejor(loúnico quelegustaamimarido,quealgoteníaquehaber, digoyo),esquesongratis.¡Niunduroporenseñarnos!Nuevemesesyendoaclaseporlastardesenel centrosocial.Sólomujeres,yconunamaestradela capital.Sinmaridosnihijosenergúmenos.Desde luego,loqueesyo,meapuntoya.Ymedanlomismo lasbromitasdelchaval,que“¡anda,mama,quedespuésde vieja, bombera!”, ylos gritos del marido,que “¡¿quévanadecirlosvecinos,toalatardefuerade casa?!…¡¿ypaquéquierestúaprendernamás,no vivesbienconloquesabes?!”(comosisupieramucho yodeloimportante).Ymalascaras,ybocanásde humo,ydevezencuandounempujónquenohacía falta…¡Medanigual!LohehablaoconmiAlicia,que mehaexplicaomuybiencomofuncionatodoesode lasclasesamiedad,yestoyconvencidísima.Yanome paranadie,vamos.Voyaaprenderaleerbienpapoderhablarconminiñadetosesoslibrosquetieneen lasestanteríasdelpisodelacapital(¡quéterraza,dios mío!).Ypiensoaprenderasumar,yrestarytodolo demás,panotenerqueandarpreguntándolealenergúmenosimehandaobienelcambioenlatienda,y notenerqueandarcontandoconlosdedoseldinero quemedamimaridocuandoleparecequehaypoca comidaenlanevera.Yloquemásilusiónmehace... quedicemiAliciaquealfinalnosdaránundiploma. Imagínense,undiploma,amí,alaMarujaqueno quieresermaruja,quenuncahateníoconsunombre másqueellibrodefamilia(yloguardamimarido, como todos los papeles,y nome deja nimirar lafoto, noséquépiensaquevoyahacerconél).Quiénme verá,peinaditadepeluquería,conloslabiosbienrojosdiganloquediganlosvecinos,queaquílagente hablamuchoysinsentido.Unvestidonuevo(porque paese díamevoy decompras)… sihastameveocon gafasredondasdeesascomolasdeAlicia,quetehacentaninteresante…alomejordetantoleertengo queponermeanteojosdemujerlista.Yoallí,levantándomemuyseriacuandomellamenporelaltavoz, “¡MaríaSánchezRidruejo!”,recogiendomidiploma porhaberaprendíotantascosas.QueseguroqueAliciapaesedíavendríahastaaquí, aunquetuvieraque perderalgunadesusclases,quemelohadichoella,que quierevermeconmi títulodel(leyendo) cur-so-de-alfa-be-ti-za-ción-pa-ra-mu-je-res-a-dul-tas-en-zo-nasru-ra-les.Yamí,diganloquediganloshombresde micasa,mehacemuchísimailusión.Yyamehanrobaobastantesilusiones,¿no?Quemepareceamíque estaveznovanaconseguirecharmep’atrás,noseñor. Deestasemelogra.Deestanopasa.

Oscuro.

LATRAMPA

PilarSánchezVicente

Enelescenariosevenestanteríasconarchivadores,legajos, etc.Lasestanterías(puedenserpintadas)demaderaoesmena, ladeadas,unamáquinadetriturarpapeles,unamesa,una papelera,etc.Luzescasa,queseveaqueesunsótanopolvorientoyatestado.Entraunachicavisiblementecongestionaday cargandounamontañadepapelentrelasmanos.Lospapeles sonhojassueltas,desordenadas,enequilibrioinestable…tropiezayselecaentodas.Yaenelsueloseechaallorarprimero yluegoareíracarcajadashistéricas,haciendovolarelpapel con  las  manos….

¡Venid,venidtodasalafiesta!Haybanqueteasegurado…Hoytenemosdemenú…¡nóminas!(selevantayempiezaarecogerpapeles,buscando)ydesegundo…¡facturas!ydepostre,depostretendréislo mejorcito:elproyectodeampliacióndelaempresa. Donde,porsupuesto,nose  contempla  la  reforma delarchivo.(Separaymiraalrededor.)¿Paraqué?(Imita lavozdeljefe.)“Total,Dolores,nohacesuntrabajoal público,entiéndelo.Nohaydineroparatodoyloprimeroeslaimagen,túquellevasaquítantosañosdeberíascomprenderlo”.(Recuperasuvoz,resignada.)No, sientender,loentiendo.Yoloentiendotodo.Desde quemellamaragatitacuandoentréhaceveinteaños yestabatantoenprivadoconélcomocaraalpúblico,hasta  que  ahora  haga  como  que  no  me  conoce yllamegatitaaLaura.¡Pobrechiquilla!Separecea mícuandoteníasuedad.¡Nosabeloqueleespera cuandopierdasusencantos!(Sacaunespejoysemira.) Puestampocoestoytanmal…Yestetrabajoalprincipiomegustaba.Eraunbuenlugar,elarchivo.¡Con taldenoverlemás!Hicecursillos  de  formación  y bienqueintentéaplicarlos,  pero  sus  empleados  son taninútilesytorpescomoél,incapacesdecumplirla mássencillanorma.(Empiezaarecogerpapeles.)“Los expedienteshandeirordenadosynumeradosenlas carpetillaspreparadasatalefecto”.(Tieneunmontón dehojassueltasenlamanoylasmira.)¿Parecesencillo, verdad?Puesno.(Lassacude.)Sonunos  cabrones, unosservilesyunoschulos…Todosseponentraje ycorbata,porqueesosíloexigeladirección,esosíesnormadelacasa.Meputean,losaben,peroluegocuandoalguiennecesitaunpapel…(Imitaunavoz repulidaymelosa.)“Dolores,guapa,necesitoparaayer losexpedientesdeCatafalcodesdeelaño79”.Yse quedantantranquilos.Ytienesquelanzarteescaleras abajoyarribaabuscarlosysubirlos.(Vozimpaciente.) “Puesbientardasguapa,quenomevoyapasareldía esperando.Noséparaquequeremosunaarchiverasi luegollegantardelosexpedientes.”“Estaráahípor algo”.“Seráporpena,porquenoestáparanada”.Los mismoscomentariossiempre.Yesverdad,(seestirala espalda),estoycadavezmásvieja.Situvieraunconserjeasignado,eltrabajosereduciríalamitad,alguien queseocuparadeltrabajofísico.Peroniconserjeni escalerillatengo,queundíamematosubiendoalas estanterías.Nomequisieronnicompraruntaburete conruedascomolosdelasbibliotecas.(Imitalavoz deljefe.)“Unpococaro,¿notepareceDolores?Esel archivodeunaempresa  no  la  Biblioteca  Nacional. Noestamosparagastossuperfluos”.Yyoarchivandofacturasmillonariasdecomilonasyputiclubs,que aquílosnegociossecierrantodosigual,silosabréyo, atodoloqueasistícuandoestabaalalza.Asíqueun díaquesemeocurrióabrirlaboca,¡yamenazócondespedirme!:“Sobranarchiveras,ytituladas,asíque atuedadándatealloro,novayasaacabarenunplan deempleo”.Asíqueacallaryabuscarlosexpedientesconriesgodemivida.Yencimasinordenador, lasreferenciaslastengoquehaceramano.(Vozdel jefe.)“Nohayproblema,Dolores,noseasquisquillosa,tienesbuenaletra,nosotrosloentendemostodo”. Yyointentandoexplicarlequeelproblemanoesla letra,esqueson  miles  de  expedientes  anuales,  más detreintaañosyesimposiblerecuperarlospormás índicesquehaga,nodoyabasto.Todostieneninternetenelpisodearriba,yenelarchivonoconseguíque pusieran ni un maldito programa  de  gestión,  ni unasimplebasededatos,¡nimáquinadeescribir!Y encimaestoysola…jefademimisma.(Seríeamargamente.)Amiedadyadeberíaserjefa,peroaquíestoy. (Revuelodepapelesenlaesquina.Lestirauncenicero)Lo siento.Desdequemeprohibieronencimafumar,estoyunpoconerviosa.Aesecabrónleencantaprohibir,exigir,tomar,perodar…(Mirahacialaesquina yponecaradeascoqueselehielaensonrisa.)Yosiqueos doy,¿eh,bonitas?Cadadíaestáismásgordasyasquerosas,cadadíasoismás…(Lanzalospapelescontrala esquina.)¡Comed,comed!(Sesientaycogeunafotodela mesa,hablaconella.)¿Teacuerdas,mamá,elmiedoque teníaalosbichos?Mereñías,porquenosoportabani alasarañas,nialosmosquitos,nialashormigassi meapuras.Asíque,cuandoapareciólaprimeracucarachagritéygrité…peronadiemeoyó.Noseoye nada,allíarriba,estoescomounzulo.Yconhumedad,quemiraquepedíundeshumidificador,quese estropeanlascarpetasylosA-Z,peroaelloslesda igual(tose)comonotienenqueestaraquíencerrados 8horas…Elmédicomedijoqueteníaunabronquitispermanente,yprincipiosdeartritis¡quenovoyatenermamá,sinohayluzniventilaciónnatural!(Voz apenada,dolida.)Selodije,pero¿quécreesquedijo? “MiraDolores,dejadehacerhonoratunombre.Fíjateenmí.Voyporelsegundoinfartoyaquíestoy, comounjabato”.Jabato,¡ja!siesquenotienecorazón…¿Nose quedarátiesoundíaelhijoputa?(Se tiraencimadelamesa.)¡AyDios,cómoloodio,cómo losodioatodos!(Quedaunratitoensilencioylevantala cabezacongestoorgullosoytriunfante,unpocoido,dirigiéndosedenuevoalafoto.)Peroyolamaté,mamá,yola mate.Yosola.Llevabaunbuenratosubidaenlasilla gritando,peroalverquenadieveníameacordéde ti“plantacaraalassituaciones,hija,lospeoresbichossonlosdedospatas,notengasmiedoaloque puedashacerdesaparecerdeuntortazo”.Cuandola aplastéconelzapato,ysunegrocuerpocrujió,creec, mesentílareinadelaselva,merecorrióunescalofrío detriunfo,depoder,mesentícapazdesobrevivira todo.Lleguéadominarmisnervios,erainvencible…(Suspira.)Alfinyalcabo(rompepapelesdeunacarpetillaylostiraalrincón)soismisúnicasamigas.(Ponela fotocontraala mesa.) Pagarme una carreraparaesto…(Llevamáspapelesalatrituradora,almeterlosseoyeuncrujirdecucarachas.)Noosquejaréisdelacasitaqueos encontré¿eh?(Seríe.)Tampocoquisieronarreglarla cuandoseestropeó.“Usalastijeras,Dolores,  como todalavida”.Menudarataestáhecho,teníasrazón, mamá,lospeoresbichoslosdedospatas.(Seoyeun ruidomayorenotraesquina.Daunsaltoycogeunaescoba.)

¡Esosíqueno!(Vahacíaallárezongando.)Miraquele avisé,quehayratones…“Ponlestrampas”,medijo. Trampas.(Separailuminadaporunpensamiento.)Ponles trampas…(Empiezaamirarlasestanterías,lasmenea,se subeauna,laempujadesdearribaylaataconuncordel.Pone untrocitodequesoenunextremohacesaliralratóndelaesquinayloataalcordel,liberalascucarachasdelatrituradora yquiteelpapeldelasdelaesquina,todoelescenariollenode bolitasnegras)Venir,cariñitos,quehoyvaisaconocer aljefe…caraacara,levaisaver,quevaaveniravisitarnos,despuésdetantosañoshumillándome,sin querersabernadademí,sinreconocerlalaborque leestoyhaciendoasujodidaempresa,sinpagarni unadesusdeudas¡nilosatrasos!(Sedirigealratón.)Y túcomeprimeroelqueso,quetardaréunratito.(Sale corriendo.Alcabo,seoyeunavozmasculinayseveunasombra.)“Comonoseaverdadloquemedicestevasa enterar,Dolores,¡tevasaenterar!”.(Caelaestantería encimadelasombra.Gritodeterror.)¡¡Peroqueesesto, queesestoooo…!!

Seapagalaluz.Seescuchaunapuertaquesecierra.Gritosdeterrorypánico.Estertoragónico.Oscuro.

ENELBAÑO

CarolinaBarrios

Enlaescenahayunatazadelvater,unpercheroconlas batasdelalimpieza,zuecos,guantesdegoma,productosdela limpieza:fregona,trapos,escobas,recogedores,etc.Llegauna mujercargadadebolsasdelacompraysudando.Lasponeen el sueloy seva desvistiendomientras  habla  muy  azotada.  Se ponebata,zuecosyguantesdegoma.Sesuponequeelpersonajehablaconsucompañeradetrabajoquehallegadoantes queellayyahacomenzadoalimpiaryquesesitúaimaginariamenteenelpatiodebutacas.

Buenosdías,Catalina.Yo,yaves,cargadacomo siempre.Siemprellegasantes,nosécómotelasarreglas,hija.(Escucha.)…Sí,sonlasofertasdelmes.Esta bolsaesdelAlimerka,queteníanlaslatasdetomate, yelaceite,¡baratísimos!Después,mefuialMásyMás, yallícompréloscongelados,elazúcarylaleche.Yal final,alCarrefour,acomprarpapelhigiénicoypañales.(Escuchayríe.)Paramíno,hija,quetodavíanoestoyconlaspérdidasdeorina…parami  nuera,  que comotambiéntrabaja,puesnoledatiempodecomprarlos,mujer.(Escucha.)…¿Quesimedatiempoa todo?¡Puesyavescomovengo,hija!¡Conunasudada deaquíteespero!¡Perohayqueaprovecharlasofertas porque paraesoestán, para cogerlas (haceel gesto mientrasseponelosguantesdegoma)…cuandosalen!Yaves, porsemanaguardo todoslos  papeles  de  las  ofertas, melosleo,melosestudio…y  luego  hago  la  ronda paracomprar.Bueno,¿cómolohacemoshoy?Empiezoyoporaquíyluegovoyparaalláaayudarte,¿vale?(escucha)…(CogelafregonayelescurridoryempiezaafregarelsueloconmuchoremangomientrashablaconCatalina.)¿Aquenosabeselplanquetengoestanoche? (Escucha.)...No,unacenaencasa.¡AmigosdeManolo!...¡Menudajodienda,sí!Ytodavíanohepreparado nada.(Escucha.)¿Cuándo?Yamedirássitengotiempo paraalgo…quebienpodríallevarmeacomerporahí. (Escucha.)Puesporquemimaridodicequeasíahorramosmás…quesi“conlobienquesecenaencasa paraquévamosaandargastando,cariño”.¡Claro, comonococinaél!…Puescuandosalgacogerédoso trespaquetesdecongeladosy¡ala!,alquenoleguste, quesevayaacomerdegratisasucasa…(Searrepiente.)Esbroma,yasabesquenosoycapazdehacerles eso,mujer.Ademásmimaridomematasilehagoun feodelantedelosdelapeña(Escucha.)¿QuiénManolo?¡Esenosabehacernada,esuninútil!…¡Fíjateque nolepuedomandarhacerniunhuevofrito!¡Loquematodo!Elotrodíalodejévigilándomelesfabes,y miratúquenoteníaquehacernada,quelesfabesse hacensolas,esosí,hayquedejarlestiempo…¡Puesse olvidó,elmuyinútil!Sepusoavernoséquépelícula ymelasquemó.¡Unasfabesde18euroselkilo,ymi mejorpota,dimetúsinoesparamatarlo!…¡Queesa potamelaregalómimadreeldíaquemecasé!¡Una potadebarropreciosa!¿Eh?¡Preciosa!…¡Especialpa lesfabes!medijomimadre…yyaves…alabasura…alabasuratendríaquetirarloaélquenosirvemás queparadarmeproblemas.(Terminaconlafregona,la colocaycogeunaesponjayempiezaabuscarentrelosbotesde lalimpieza.)¿TieneselVimahí?(Miraentrelosbotesde limpiar.)¡No,deja,queyaleechoyodeesteazultan guapo!(Lodestapa.)¡Mmm,québienhuele!¿Cuánto valdrá?¡Esteesdeloscaros,seguro!(Miraenelenvase.)

¡Noloviyoenlasofertas!(Seacercaalatazadelvatery ladestapaycuandomiraloquehaydentro…)¡Quéasco,chica!(Setapalanarizysalehuyendoenladireccióncontraria.HaceungestoaCatalinaparaqueseacerque.)¡Veny miraesto,Cata!…¡Bueno,mejornitemuevas,queasíhoynotienespesadillas!…¡Cómoeslagentedeguarra,tú!…¡Dimetúquélescuestabajardelacadenay darlealaescobilla!(Miraotravezysehorrorizamás.)Por dios,éstecomiófabadaporlomenos(miraotravez)y luegovomitóencima.(Miraotravez.)¡Quéhorror!(Se tapalanarizycogeunabotelladelejiayleechauncorrointentandonoacercarsedemasiado.)Aéstelocogíayoylohacía limpiarlo.(Escucha.)No,singuantes,  no,  sin  manos, conlalengua,paraqueaprenda.(Tiradelacadena,mira alwaterycadavezmásasombradavuelveatirarvariasveces.)

¿Tequierescreerquenoseva?¡Niquefueracemento armado,oye!…¡Nada,aello!(Searremanga,cogelaescobillay se sienta derodilla frentea latazay empiezaa frotarconfuerza.)Nosécuálesnuestrodestino,Cata,elde las  mujeres,  digo,  porque,  hija,  siempre   estamos   al ladodelamierda…(Escucha.)¡Paraquitarla,sí,pero siemprealladodeella!(Hablaconlaescobillaenlamano, lacualyaestámanchadademarrón.)Encasaquitando mierda,lavando  mierda,  barriendo  mierda,  paraque luegotediganquelacomidaquehacesesunamierda, vamos,yluegollegasal  trabajo  y  mierda  otra  vez…Oyeestonosale,estápegado…¿Eh?(Escucha.)¿Con qué,conelcepillo?(Selevanta,cogeuncepillomuchomayor ysearrodillaotravez.)Bueno,vamosaprobar.(Empieza acepillar.)¡Jesús,MaríayJosé,  nosaleniconelcepillo!

¡Quécochinada!Esto…estonolohizounserhumano.(Seleocurredepronto.)¡Tuvoquehabersidounextraterrestreporlomenos!(Escucha.)¿Yporquéno, Catalina?¡Mira,bajódelovniapurado,cagóymarchó! Comounseñor,porquecomoestabaaquílamenda paralimpiarlelaporquería,puesnada,élaquedarse relajado,queeslosuyo,yuna…¡Una,atensarseconestascosas,porqueyamedirástúsimetensoonome tenso,hija! ¡Como si no tuviéramos suficientecon lasmiseriashumanasparatenerquerecogerlasdelos marcianos!¡Cómoestáelmundo,SeñorJesucristo! Yo,silosmarcianosnotuvieranmierda(encantada)…meibaparaalláahoramismo.Enunmundopulcro, sintenerquelimpiarelpolvo,sinfregar,sincocinar…

¡Firmabayoahoramismo!...Tendríatiempopara apuntarmeacursosyaprender,porqueahoranotengotiempoparanada,hija.¡Corriendoallevaralos guajesalcolegio!(Cogeaire.)¡Corriendoatrabajar,corriendoabuscarlosguajes,ponlescomidaalosguajes,correallevarlosotravezalcolegio,correatrabajar,correahacerlacompra,correabuscaralosguajes,correacocinarylimpiarla casa!(Asfixiada.)¡Corre,corre,corre,corre,corre!¿Tecreesqueestoesvida?¡Estonoesvidaniesnada!Peroclaro,(soñando)siestuvieraconlosmarcianos,mehacíayomiscursos…Unodecocina,porejemplo…¡No,decocina no!Porquelacomidateladan en una pastillay asíno pierdeseltiempoencomerysobretodoenfregar.

¡No!Allíseríancursos…¡galácticos,delasestrellasy cosas  así,  de  personas  más  finas  y  más  inteligentes!

¿Entiendes?¡Quiénmeveríaami!(Levantándose.)…EnMarte.¡Elegantísima,conunvestidoplateadode diseñogaláctico-espacial,monísimo!  Que  además tienelaventaja(encantada)dequenisemoja,nise rompe,nisearruga,niselava.¿Teimaginas?¡Feliz, seríafeliz!Yconunmarciano  al  lado.  ¿Quién  dijo uno,Cata?Varios,porque  los  extraterrestres  seguro quenosoncelosos…ycontodoeltiempodelmundoparaprobar…(Escucha.)Puesclaroquenomeda vergüenza,queaquíenlatierrasólomehadadotiempoaprobaruno.¡Yquéséyocómosonlosdemás,si con18añosyaestabacasadayembarazada!…(Escucha.)Puessinoimagino,¿quemequeda,mujer?

¡Nada!Déjamealmenoseso,queimagineunmundo perfecto.Claroquelosdejaríamosatodos,verdad¿Catalina?Atodos,alosniños,a  mi  Manolo,  al  perro…(Seríe.Derepenteunapotenteluziluminaelfondodel escenarioyseoyeunsonidogaláctico-espacial.)¡Ay,madre!

¿Quéesesto?(Vahacialaluzymirahaciaarribaemocionada.)¡Sonellos,Catalina,noshanoídoyhanvenido abuscarnos!(Haceelgestoparaquevengaconella.)¡Vamos!¿Quétepasa?¿Novienes?(Lamiraymirahaciaarribaindecisa.)¡Puesyosíquemevoy!Hazmeunfavor,Cata.Avisasamifamiliaquemefuiconlosmarcianos.DileaManoloquetieneuntuperwaredebonitocontomateenlaneveraqueledaporlomenos paralasemana.Lascamisaslastieneplanchadasyen elarmariodearriba.AdiósCata.(Vacorriendohaciaatrássecolocadóndelaluz.Derepentehacegestoalosmarcianos para que esperen y vuelveadelante.) Si pasan la vap, despuésdeencenderlaqueledenunapatada,porque sino,nofunciona.Avisaamihermanaquesepase porallíaversilesfaltaalgo.Alosguajesquelesquite latelevisiónporlatarde,porquesino,niestudianni nada.(Corredenuevohaciaatrás,peroamediocaminodalavuelta.)Cuandovayanalacompraqueseacuerdende cogerlospapelesdelasofertasyhacerelrecorrido porlossuper.¡Ah!Yquesellevenunatarjetadeesas decambioaeuros,quesino,nosevanaaclararcon losdescuentos.(Corredenuevohacialaluzperoseleolvidaotracosayhaceelgestoalosmarcianosdequeesperendenuevo yvuelveadelante.)Catalina,dilestambiénque…¡Bueno, nada,deja,queyalosllamoyoluegodesdeelovni, mujer!

Secolocadondelaluz,muyemocionada.Sonidodedespegueydesaparececoneloscuro.

GHÍMEL

CarmenGómezOjea

Crecíaempujonesdemanosdemujeres, casadasconDiosoconloshombres, monjasesposasdelcélibeCristo,

yuxoresdepequeño-burgueses calvosyfornicadores,

ydeprohombres,

orgullososdesusbolsasescrotales,

asícomodelacorbonaabultadadelosdineros. Todas,consusmanosblancasyofensivas,

mehicieroncaminarconunfardodedudasydemiedo, porunpáramosombrío,

dondegraznabanporvenir,pureza,menarquíayobediencia, pájarossagrados de mal agüero,

palabrasalarmantesquepinchaban ymedejaronsinpestañas

detantollorarsobremisdoceaños, escuálidosdeamorydeemociones.

Perosobrevivíalfuegodelosautosdefe,

escapédelojoomnividentedefamiliareseinquisidores, sinserexterminadaenelincruentoAuschwitz dispuestoparamíporlasmalashadas,

antesdeminacimiento.

Simulé,fingí,igualqueunamarrana.

Masticabalacarnedelcerdoqueluegovomitabaoescupía.

Nofui,porcierto,unaprimeraactrizenelgranteatrodelmundo, Peronocometíimprudenciasnideslices,

ylogrécasisiempreesquivarescapulariosycastigos. Unanoche,alverdeprontomicaraenelespejo, supequehabíacrecido,

yque,apesardelasvendas,loscorsésylasgafasdecolores, habíatriunfadoyeralibre.

Oscuro

Fin