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Atto primo
In casa Cupiello. Un letto matrimoniale e un altro pi piccolo, per un solo posto.
Comune in fondo a destra. Balcone a sinistra. Su un tavolo, davanti al balcone, vi
sar un presepe in fabbricazione, e tutto loccorrente necessario per realizzarlo:
cartapesta, pennelli, sugheri, e un recipiente di latta con la colla Cervione. Tra il
balcone e il lettino a un posto vi sar un piccolo paravento con davanti un treppiedi
di ferro con bacinella, ed un secchio smaltatato bianco; sul paravento appoggiato
un asciugamani. A ridosso della parete di destra un com con sopra i  santi e
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immagini religiose dogni specie con davanti candele e lumini spenti. Sono le nove
del mattino del 23 dicembre. Luca dorme nel letto matrimoniale; il posto della
moglie Concetta, in disordine come se la donna lavesse lasciato da poco. Nel
lettino dorme Tommasino (detto Nennillo)

Concetta (entra dalla destra con passo cauto; indossa una sottana di cotone
bianco e ha sulle spalle uno scialletto di lana; ai piedi un paio di

pantofole realizzate con un vecchio paio di scarpe del marito. Reca in
mano una fumante tazza di caff, e nellaltra una brocca dacqua. Mezza
assonnata si avvicina al com, posa la tazza, poi va a mettere la brocca

accanto al lavabo; va al balcone ed apre le imposte; torna al com,
prende la tazza e lappoggia sul comodino. Con tono di voce monotono,

abitudinario cerca di svegliare il marito) Lucarie, Lucarie sctate
songhe nnove! (dopo una piccola pausa torna alla carica) Lucarie,
Lucarie sctate songhe nnove!. (Luca grugnisce e si rigira su se

stesso, riprendendo sonno. La moglie insiste) Lucarie, Lucarie sctate
songhe nnove!.

Luca (svegliandosi di soprassalto) Ah! (farfuglia) songhe nnove ..

Concetta Pigliate o ccaf. (Luca, pigro e insonnolito, fa un gesto come per
prendere la tazza del caff, ma il sonno lo vince di nuovo. Imperterrita,

Concetta riprende il lamentoso ritornello, con tono un po pi forte
mentre comincia a vestirsi davanti al com) Lucarie, Lucarie sctate

songhe nnove!.

Luca (si siede in mezzo al letto e si toglie svolgendoli dalla testa, uno alla
volta, due scialletti di lana e una sciarpa; poi guarda di sbiego la

moglie) Ah, songhe nnove? Gi si sono fatte le nove! La sera sei
privo di andare a letto che subito si fanno le nove del giorno

appresso. Conc, fa freddo fuori?
Concetta Hai voglia! Si gela.

Luca Io me ne so accorto, stanotte, con la casa fredda, non potevo
pigliare calore. Due maglie di lana, sciarpa, scialle I pedalini e
lana. Te ricuorde, Cunce, i pedalini e lana che compraste tu ca

diciste: sono di lana pura, aggi avuto na cumminazione, Te
ricuorde, Cunce? (Concetta continua a vestirsi senza raccogliere
linsinuazione del marito. Luca prende gli occhiali dal comodino e si

mette a pulirli meticolosamente) Cunce, Te ricuorde? Cunce ..? (la
donna non risponde) Cunce, te ne sei andata?

Conceta (infastidita) Sto cc, Lucarie, sto cc



Luca E pedalini ca cumpraste tu, che dicesti: sono di lana pura, qua
lana pura . Conce, quella non lana, thanno mbrugliata. E tutta na
mistificazione. Tengo i piedi gelati. E poi, la lana pura quando si
lava si restringe . Questi pi si lavano pi si allargano, si allungano

so addiventate ddoje barche, tutta la notte a correr a press e
pedalin rint o liett. O ccaf, Cunce

Concetta Sta ncopp a culunetta,
Luca Ah, gi (prende la tazza, dopo avere inforcato gli occhiali. Sbadiglia)

Conce fa freddo fuori?
Concetta Si, Lucarie, te lho detto fa freddo. (spazientita) Fa freddo e basta.

(ma che freddo fa)
Luca Eh .. Questo Natale si presentato come comanda Iddio. Co tutti i

sentimenti si presentato, daltrone lo deve fare il mese suo. (beve
un sorso di caff e subito lo sputa) Mamma do carmine, Conc ti sei

immortalata, che bella schifezza che hai fatto, Conce!
Concetta (risentita) E gi, mo le facvemo a cioccolata! (alludendo al caff) E nu

poco lasco ma tutto caff.
Luca Ma perch vuoi dare la colpa al caff, che in questa tazza non c mai

stato?
Concetta (mentre cerca in un cassetto qualcosa di personale delle forcine un

pettine un rocchetto di filo bianco) ah! Lucarie, ti sei svegliato
spiritoso? Beato te

Luca Tu sei permalosa, sei diventata permalosa, Non ti pigli collera,
Conce. Tu sei una donna di casa e sai fare tante cose, come si
deve. Pasta e faggioli, a frittata c a cipolla, sei maestra, sei la
reginetta della frittata ca cipolla, come la fai tu non la sa fare

nessuno. Ma o ccaf non cosa per te.
Concetta (arrabiata) E nun t o pigli .. Tu a chi vuoi affligere.

Luca Non lo sai fare e non lo vuoi fare, perch vuoi risparmiare. Col
caff non si risparmia. E pure la qualit scadente: questa fete e

scarrafone. (posa la tazza sul comodino) Concetta fa freddo fuori?
Concetta (irritatissima) Si, Lucarie, fa freddo il freddo non lho creato io, ma

il Padreterno perci ti devi rassegnare, fa freddo! Fa freddo, fa
freddo ahhhhhhhhh!!!!!

Luca Cunce, ma che tavesse data na mazzata ncapa? Ho solo chiesto:
fa freddo fuori, come sei diventata aspra

Concetta Me lhe addimandata gi tre volte !!
Luca Questo Natale si presentato .

Concetta . Come comanda Iddio. Questo pure lavete detto.



Luca E questo pure labbiamo detto .. ( sbadiglia, si gauara intorno come
per cercare qualcosa che lo interessi, non sa nemmeno lui precisamente

cosa. Poi realizza a un tratto e come temendo una risposta spiacevole
chiede allarmato) O Presepio Add st o Presepio?

Concetta (esasperata) l, l, nessuno te lo tocca.
Luca (ammirando il suo lavoro) Questanno faccio il pi bel Presepio di

tutti gli altri anni. Pastorella, o terzo piano, mi ha incontrato per
le scale e mi ha detto che lo fa pure lui il Presepio. Mi ha detto:

facciamo la gara . Sta fresco Lo voglio far rimanere a bocca
aperta. Ho fatto pure i disegni, i progetti. (alla moglie) Conce a

colla lhai squagliata?
Concetta (sgarbata) Lucarie, io adesso mi sono alzata. Se mi date il

permesso di vestirmi per andare a fare la spesa, bene, e se no ci
sediamo e ci mettiamo agli ordini del Sig Luca Cupiello (siede e

incrocia le braccia) che comandate
Luca (aggressivo) non lhai squagliata ancora?

Concetta No.
Luca E io aieressera che te dicette? domani mattina, appena ti svegli,

prima di fare il caff, squaglia la colla perch se no non posso
lavorare e il Presepio non pronto per domani.

Concetta (si alza di scatto prende il barattolo della colla e si avvia per la sinistra)
ecco pronto, andiamo a scarfare a colla, cos stamattina

mangiamo, colla! Quando viene Natale un castigo di Dio! (esce e
si sente la sua voce che si allontana) colla, pastori . puzza e pittura!



Luca (gridando come per sopraffare gli apprezzamenti della moglie) sei
vecchia, ti sei fatta vecchia! (finalmente decide di alzarsi; scende dal

letto si avvicina alle sacre immagini sul com, e facendo un piccolo
inchino e sollevando lo sguardo mistico verso i santi, si fa il segno della
croce; si avvicina alla sedia ai piedi del letto, prende i pantaloni lisi e se
li infila non senza difficolt; poi torna verso il comodino, si mette in testa
il berretto appeso alla testata del letto, tenta di bere il caff, ma il cattivo
sapore lo costringe a sputare il sorso; ancora tremante per il freddo, si
rimbocca le maniche della camicia sbadiglia e si avvia verso il lavabo;

intona la stessa litania con cui Concetta ha svegliato lui, per svegliare il
figlio Tommasino) Tummasi, Tummasi sctate songhe nnove

(tommasino non risponde) Io lo so che stai svegliato, inutile che fai
finta di dormire (rieme la bacinella di acqua, si insapona le mani e di

tanto in tanto si rivolge ancora a Tommasino) Tummasi sctate songhe
nnove. E questo che vuoi fare! Vedete se possibile: nu cetrulo
luongo luongo che dorme fino a chestora! Io, alla tua et, alle

sette e mezza saltavo dal letto come un grillo per accompagnare
mio padre che andava a lavorare. Lo accompagnavo fino alla
porta, ci baciavo la mano .. perch allora cera il rispetto per il

genitore si baciava la mano, chiudevo la porta e poi me ne
tornavo e mi coricavo unaltra volta. (ora si insapona la faccia e si

lava il viso abbondantemente. Non trova lasciugamani e fa sforzi
incredibili perch i rivoli dacqua non gli corrano per la schena.

Finalmente trova lasciugamani e si asciuga il volto. Si rivolge al figlio
con pi autorit) Hai capito, svegliati? (visto che tommasino non gli
risponde, abbozza, per quieto vivere) E meglio ca nun te dongo

retta, se no ci facciamo la croce a prima mattina.
Tommasino (raggomitolato e sprofondato sotto le coperte reclama) A zuppa e

latte!
Luca E questa la sola cosa che pensi: a zuppa e latte, a cena, a

culazione, o pranzo . Alzati, a zuppa e latte te la vai a prendere in
cucina perch non tieni i servitori.

Tommasini Se non me la portate dentro al letto non mi sso.
Luca No, tu ti ssi, se non ti faccio andare a coricare allospedale.

Concetta (tornando con il barattolo di colla fumante) A colla (raggiunge il tavolo
dov il Presepe per collocarvi sopra il barattolo della colla) Io nun

capisco che o faie a ffa, stu Presebbio. Na casa con nguaiata,
denare ca se ne vanno E almeno venesse bbuono!

Tommasino (con aria volutamente distratta) Non viene neanche bene.
Luca E gi, come se fosse la prima volta che lo faccio! Io sono stato il

padre dei Presepi .. venivano da me a chiedere consigli .. mo
viene lui e dice che non viene bene.



Tommasino (testardo) A me non mi piace
Luca Questo lo dici perch vuoi fare il giovane moderno che non ci

piace il Presepio. Il superuomo. Il presepio che una cosa
commovente, che piace a tutti quanti..

Tommasino (testardo) A me non mi piace. Ma guardate un poco, mi deve
piacere per forza?

Luca (per ritorsione, scuote violentemente la spalliera del letto, intimando al
figlio) Ssete! Hai capito ssete?

Tommasino (dispettoso) a zuppa e latte!
Concetta (indifferente allatteggiamento del marito, si rivolge dolcemente al

figlio) Alzati, bello di mamm, alzati!
Luca (a Concetta) Emb, si le puorte a zuppa e latte dint o lietto ve

mengo a coppa abbascio a tutte e due! (alludendo alla cattiva
educazione che Concetta d a Tommasino) Lo stai crescendo per la

galera!
Concetta (conciliante) quello mo si alza! (e con gesti mimici, curando di non

farsi scorgere da Luca, invoglia Tommasino ad alzrsi; il dialogo muto
tra Concetta e Nennillo viene sorpreso e interrotto da Luca)

Luca E incominciato il telegrafo senza fili.
Tommasino (spudorato insiste) a zuppa e latte

Luca (irritato) emb, mo te mengo a colla nfaccia.
Concetta Alzati, bello e mamm. Ti lavi tanto bello, e mamm intanto ti

prepra nu bello zuppone.
Luca Niente affatto. O zuppone s o va a piglia in cucina. (a Tommasino)

che lhai presa per una serva, a tua madre? Eh? Tua madre non
serve! (ha indossato il gil, la giacca e una sciarpa di lana al collo e ora
inizia il suo lavoro al presepe, incollando sugheri inchiodando pezzi di

legno. Dopo una piccola pausa chiede a sua moglie) Pasqualino si
alzato?

Concetta S, s, si alzato quello scocciante di tuo fratello! Cu nu raffreddore
che ha tenuto, stato capace di stare una settimana a letto.

Tommasino (allarmato intimamente, chiede a conferma) s alzato? E sapete se
esce?

Concetta S. Ha detto che si vuole fare una passeggiata, perch dopo la
febbre che ha avuto v pigli nu poco daria e matina e poi si ritira.

Tommasino E sapete se si veste?
Luca Gies, e che esce nudo?

Tommasino No, dico sapete se si vuole mettere il cappotto?
Luca E si capisce, o mese e dicembre esce senza cappotto?

Concetta (sospettosa per quelle strane domande) ma pecch? Che d?
Tommasino (eludendo) No, nente. Io decesse che meglio che non esce. Pu

essere che piglia la ricaduta.



Pasquale (Dallinterno, batte dei colpettini alla porta di fondo e chiede discreto)
Lucari, permesso?

Luca Vieni, Pasquali entra.
Pasquale (apre la porta e entra. E vestito di tutto punto, gli mancano solo le

scarpe; in pantofole. Tommasino si sprofonda sotto le coperte)
Buongiorno, donna Concetta.

Concetta Buongiorno.
Luca (si avvicina al fratello e gli chiede con interesse) Come ti senti?

Pasquale Meglio, meglio .. un poco debole.
Luca (tastandogli il polso) Me credevo proprio ca te passave Natale dint

o lietto. Il polso buono.
Pasquale La lingua, guardami la lingua. (tira fuori la lingua e la mostra)

Luca (dopo averla guardata attentamente) E pulita, pulita. Mo devi stare
a sentire tuo fratello: mangia forte, carne al sangue e vino rosso;

e fatti delle passeggiate a parte o mare. Cos si fa pure una
pulizia nella stanza. E stata sette giorni chiusa.. (alla moglie) Hai

capito, Conce: una bella pulizia!
Concetta S, si
Pasquale Infatti voglio uscire. Arrivo fino al Banco Lotto e torno. (con

sospetto intimo mal celato) donna Conce, non ho potuto trovare le
scarpe mie

Concetta E e vulite a me?
Pasquale (paziente) non le voglio da voi, ma io sono stato a letto sette

giorni con la febbre .. Ho domandato se le avete viste.
Luca Ma tu quando ti coricasti dove le mettesti?

Pasquale Add laveva mettere, Lucarie? sotto il letto.
Concetta E vedete bene che l stanno.
Pasquale Non c niente, donna Conce: le scarpe sono sparite. (indicando il

letto di tommasino) domandate a Nennillo..
Tommasino (siede di scatto in mezzo al letto e affronta tutti con audacia spudorata,

come per prevenire laccusa di suo zio, che egli sa di meritare) nun
accumminciammo! Io non ero il tipo che mi vendevo le scarpe

sue!
Luca (che conosce il modo di difendersi di suo figlio quando in colpa,

annunzia convinto) Sha vennuto e scarpe.
Pasquale (avvilito) Tu che dice? E io come faccio?
Concetta (che vuole scagionare il figlio) ma nossignora!

Luca (convinto) E ladro, ladro matricolato
Tommasino Io nun maggio vennuto niente!

Luca Non dire bugie!
Pasquale Confessa.

Luca Confessa.



Tommasino (dispettoso) nun me piace o Presepe!
Luca Oh vi chillo parl a vanvera

Tommasino Mo vedimmo! Dinta sta casa, ogne cosa ca succede colpa mia
Concetta Avimmo accuminciato a primma matina

Tommasino A zuppa e latte!
Luca (esasperato, con il martello in pugno) mo te lasso int o lietto!

(accusando Concetta) per la galera lhai cresciuto, per la galera!
Pasquale E io come esco? Io sono stato sette giorni a letto con febbre e

quello si vende le scarpe mie.
Luca Pasca, fammi la carit dopo Natale trovati una camera mobiliata ..

e te ne vai
Pasquale S, s me ne vado

Luca Non possiamo stare auniti. Con questo ladro in casa io non posso
prendere responsabilit. Miettete cheste scarpe qua . (prende un
paio di scarpe da sotto il letto e le porge a Pasquale) Dopo le feste te

ne compri un altro paio e le pago io.
Pasquale Sia fatta la volont di Dio . Ma perch non lo chiudete?
Concetta Ma perch non ve ne andate
Pasquale Mettetelo o serraglio! Questo un delinquente. Ma che aspettate,

ca va mettendo a fune a notte? Uno se cocca cu a febbre e se
sceta senza scarpe! Perch ti sei venduto le scarpe mie? Perch?

Luca Che bisogno avevi di venderti le scarpe?
Tommasino Io ho ragione
Pasquale Comme, tu te vinne e scarpe e hai ragione?

Tommasino S, ho ragione da vendere . Lo confesso, Io le scarpe me le sono
vendute perch mi credevo che non ti alzavi pi.

Pasquale Uh, mamma mia! Voi lo sentite? Insomma, io avev a mur?
Luca Zio Pasquale doveva morire?

Tommasino Tu che vuo a me? Campasse, murese .. quando il medico ti
venuto a visitare ha parlato chiaro.

Pasquale Ha parlato chiaro? E con chi? (rivolgendosi un po a tutti) che mi si
nasconde qua?

Luca Nun o da retta!
Tommasino S, nun o da retta! Il medico disse che ci era pericolo. Eh, gu . Io

maggio vennuto pure o cappotto!
Pasquale Neh, Lucarie, tu o ssiente? Chillo sha vennuto pure o cappotto .

O cappotto nucella.
Luca (a Concetta) O cappotto nucella.

Pasquale Chello c o collo e pelliccia..
Luca (a Concetta) Cu chella pellicchiella .. (a Pasquale) O cappotto tujo

Pasquale Chello c a fodera scozzese.
Luca Eh, il cappotto tuo.

Pasquale Chillo c a martingana ..



Luca Pasqua tu uno ne tieni! (esasperato) E chillo se venne o cappotto
e Pasquale!

Pasquale (con un gesto di rabbia, getta violentemente le scarpe a terra) E nun
ascimmo! (e si siede)

Luca Pasca .. trovate na camera mobiliata e vattenne
Pasquale M a trovo, m a trovo! Ve lo tolgo il fastidio . Quello si vende la

roba primma ca io moro: aspetta ca moro e poi te la vendi!
Luca (con senso di giustizia) E con quale auorit? Chi lui che si permette

di decidere? Tu sei mio fratello: la roba tua spetta a me.
Pasquale (nauseato) chi se la deve vendere la roba mia? Mettiteve daccordo

.. Misericordia! Io mi trovo in mezzo ai cannibali. E tu sei mio
fratello? Tu sei Caino, questo sei ! Nun tengo niente, non vi

illudete, non tengo niente. Che bei parenti! Aspettano a morta
mia .. (considerando linospitalit di quella casa) Quando poi la gente

parla .. Beato voi, state in casa con vostro fratello.. Vi
accudiscono, vi vogliono bene . Lavessero sap quello che passo in
questa casa, e quanta pizzeche ncopp a panza mi devo dare dalla

mattina alla sera!
Luca (punto dalle considerazioni fatte dal fratello) io odio contrastarmi

con mio fratello, per Pasquali, tu sei leterno scontento.

Pasquale (trasecolato) so scuntento?

Luca S! Lo diceva anche la buonanima di nostro padre. Se gli amici
dicono che hai avuto una fortuna a stare in casa con i parenti, mi

pare che hanno ragione. (risoluto) Pasqua, parliamo chiaro!
Pasquale (combattivo) e parliamo chiaro!

Luca Tu paghi cinque lire al giorno: a tazza e caf a matina, a
colazione, o pranzo, a cena Mia moglie lava, stira. Mo, p via c o

ragazzo ha scherzato ..
Pasquale ha scherzato!!!!!! Ha scherzato ..

Luca (come per significare la sua impotenza contro la natura ribelle del
figlio) E che faccio Pascali, che faccio? Laccido? Mi volete armare
la mano? (esagerando, per rabbia impotente) scusate tanto, abbiate

pazienza se il ragazzo si permettuto di manomettere il
guardaroba di vostra Eccellenza.

Pasquale (esagerando anche lui) no, scusate voi se mi sono preso lardire di
domandare dove stavano le scarpe mie.

Luca (togliendosi il cappello fino a terra) vi chiedo scusa
Pasquale (si inchina con lo stesso gesto ironico del fratello) Vi chiedo perdono.

Luca (trasportato dal tono esasperatamente ironico preso dalla lite)
Minginocchio ai vostri piedi. (E si inginocchia)

Pasquale Mi metto con la faccia per terra! (e si inginocchia a sua volta)



Luca (si alza di scatto e risolve quellincrescioso dibattito salutando Pasquale
con tutte e due le mani) stateve bbuono, don Pasquali

Pasquale (imitando il gesto) statevi bene! (E mentre Luca torna innervosito al
suo lavoro, Pasquale esce dalla stanza sbraitando) I parenti? Iddio ne

scampi e liberi! Che belli pariente ..
Concetta Siente, sie quant pesante.

Luca Me pare che ave ragione. (perentorio a Tommasino) Ssete. He
capito, ssete! (con gesto repentino gli strappa le coperte di dosso)

Concetta (prontissima interviene) Lucarie Lo vuoi fa piglia nu colpo daria?
Luca Cunce, p chisto ce vonno e colpe e revolvere!

Concetta (a Tommasino con dolcezza) Viene dinta cucina ca te preparo o
latte (ed esce per la sinistra, esortando mimicamente tommasino ad

alzarsi).
Luca (scorgendo i gesti) la nemica della casa sei, la nemica della casa!

(torna al lavoro sul Presepe; si rivolge a Tommasino che finalmente ha
deciso di scendere dal letto e si sta infilando i pantaloni) tieni un

carattere insopportabile. Io ti voglio bene, ma certe volte non so
io stesso come ti devo far capire certe cose. (Nennillo si avvicina al

lavabo, prende la bacinella piena di acqua sporca e la svuota nel
secchio. Poi la riempie di nuovo di acqua pulita e sinsapona

sommariamente le mani e la faccia) Tu sei un bravo ragazzo. I
sentimenti sono buoni, lo so. Ma tieni un caratteraccio

selvaggio. Nessuno ti pu fare capire niente. (Tommasino si
asciuga). Ma io dico, il giudizio! Tu te vinne o cappotto e

Pasquale al mese di dicembre!
Tommasino E ad agosto chi se lo comprava

Luca Dove siamo arrivati? Oramai sei un giovanotto, non sei pi un
bambino. Io non sono eterno. I soldi ci vogliono. Dopo Natale,
viene il sarto, porta i campioni e ti fai un bel vestito di stoffa

pesante, questo che tieni addosso ormai partito. Ti faccio pure
due camicie. Un vestito e due camicie. (indica il presepio,

ammiccando) Te piace, eh? Te piace!
Tommasino (annodandosi la cravatta) No

Luca B, certo adesso abbozzato, non si pu dare un giudizio, giusto. Ti
compro pure due cravatte, E per Natale ti regalo dieci lire, cos se

ti trovi con gli amici, puoi offrire pure tu qualche cosa, e fai
bella figura. (indicando un altro punto del presepe) Qua faccio il

laghetto e dalla montagna faccio lacqua vera!
Tommasino (scettico) Gi, lacqua vera!

Luca S, lacqua vera. Metto linteroclisemo dietro, apro la chiavetta e
scende lacqua. Te piace, eh?

Tommasino No



Luca E questione che tu vuoi fare il giovane moderno ti vuoi sentire
superiore. Come si pu dire: non mi piace, se quello non finito

ancora?
Tommasino Ma pure quando finito non mi piace

Luca (arrabbiato) E allora vattnne, in casa mia non ti voglio.
Tommasino E me ne vado

Luca Trovati un lavoro qualunque e non mettere pi piede qua.
Tommasino (alludendo al presepe) Ma guarda un poco, quello non mi piace, mi

deve piacere per forza?
Luca Ma dalla casa mia te ne vai.

Tommasino Ma il presepe non mi piace
Luca (furibondo) E vattnne, perch in questa casa si fanno i presepi.

Tommasino Me ne vado. (entra Concetta recando una scodella piena di latte e
pane) Mo mi mangio a zuppa e latte e poi me ne vado.

Concetta (dopo avere appoggiato la ciotola col latte sul comodino si avvicina al
com e rovista in un cassetto) Lucari, che vuo mangi stamattina?

Luca E questa unaltra tortura mattutina. Ogni mattina: Lucari, che
vuoi mangiare . Che t o ddico a fa? Io ti dico una cosa, tu poi ne

fai unaltra. Sa che vuo fa? domani vigilia, poi vengono tutte
queste feste, e dobbiamo mangiare assai: meglio che ci

manteniamo leggeri. Fai un poco di brodo vegetale che tu lo fai
bene, e nce mine trecento grammi di tubetti.

Tommasino (pronto) A me e tubette nun me piacene.
Luca Tu te ne devi andare. Sono tubetti che non ti riguardano.

Concetta (ha preso dei soldi dal cassetto e li ha divisi: una parte li ha messi in
una logora borsa di pelle, e un biglietto da cinque lire lo ha stretto nel

pugno destro; ora indossa un cappottino liso e un cappello rimediato) E
senza frutta! So io i soldi che se vanno durante questi giorni di
festa. Venti lire per la spesa e cinque te le tieni tu dint a sacca,

che ti possono servire. Qualche pastore. (poggia il biglietto da
cinque lire sul tavolo del presepe).

Tommasino (ha divorato pane e latte) Ecco fatto. Lultima colazione nella casa
paterna. Me ne vado! Questo padre snaturato ha avuto il

coraggio di cacciarmi via dal focolare proprio nei giorni del
Santo Natale. So io quello che devo fare . Mi trovo un lavoro, ma

qua non ci vengo pi!
Concetta Tu che stai dicendo?

Tommasino Che sto dicendo? (si avvicina al tavolo dove il padre sta lavorando e
furtivamente si impossessa del biglietto da cinque lire) Lo vedrai
(ambiguo) la tua creatura non la troverai pi! (si avvicina verso

luscita) E sparita! (ed esce).
Concetta Nenni, viene cc..



Luca (finalmente capisce lallusione e saccorge della mancanza del biglietto
da cinque) Sha pigliata a cinche lire. (gridando dietro a Tommasino)

Basta ca nun ce viene cchi dint a sta casa, t a benedico sta
cinque lire, fa conto che sia la tua liquidazione!

Concetta Nenni, bell e mamm, viene cc (poi con malagrazia , a Luca) Ma ch
successo?

Luca (tornando al suo lavoro) Nun o da retta, e pranzo o vide arriv

Concetta Chilo ha ditto ca se ne va d a casa.
Luca E sarebbe ora. Deve trovare una strada. Deve lavorare. In casa

mia non lo voglio pi.

Concetta (spingendo alle spalle il marito affinch si decida a chiarire il motivo di
quella lite) ma se po sap ch stato?

Luca (a quella spinta traballa, perde lequilibrio e per poco non cade lungo
disteso sul presepe. Fortunatamente si riprende in tempo e reagisce

spazientito) Cunc, mo me facile rompere o presebbio. Ma
insomma, mi volete lasciare tranquillo? (perde le staffe e grida

furente) Non posso essere distratto! Aggia fa o Presebbio|
Concetta (sorpresa da quel tono insolito, osserva ironica) Lucarie, tu stisse

facendo a Cupola e San Pietro? (internamente suona il campanello
dingresso). E miettece duie pasture ncoppa, come vanno vanno.

(esce per la porta di fondo. Dopo poco dallinterno, chiede con
meraviglia). E tu che ffaie cc, a chestora?

Entra  Ninuccia  seguita  da  Concetta  che  si  ferma  a  guardarla  preoccupata.
Ninuccia la prima figlia di Luca e Concetta. Veste un elegante abito invernale:
cappello, guanti e borsetta; ostenta diversi bracciali doro massiccio. E furente e
accaldata per unennesima lite avuta con il marito.

Luca Ninu, tu staie cc?
Ninuccia Bongiorno, pap. (prende una sedia e la colloca sgarbatamente al

centro della stanza fra Luca e Concetta, e siede ingrugnita e torva).
I  due  genitori  si  guardano  significativamente,  ognuno  per  quello  che  pensa
dellaltro, Concetta enigmatica nei confronti di Luca incassa le accuse che egli le
rivolge. Cessato il gioco mimico, con una santa pazienza e con dolcezza, Luca si
rivolge alla figlia.



Luca Ch stato? (Ninuccia tace). Te si appiccicata nata vota co tuo
marito? (Ninuccia non risponde). Io non capisco Quello un uomo
che ti adora. Non ti fa mancare niente: ti mantiene come una
gran signora, tha miso quellappartamento! E un uomo chadda

fatic, ha bisogno della sua tranquillit. Tiene e pensieri e
centinaia di operai che dipendono da lui! Perch vi siete

contrastati? (Ninuccia rimane ostinatamente muta). Perch vi siete
contrastati? (visto che la figlia non risponde, tenta di usare un tono pi

forte e risentito nel ripetere la domanda ma la domanda ottiene lo
stesso risultato per cui Luca rivolgendosi a sua moglie e indicando la

figlia, sentenzia convinto) Questo un altro capolavoro tuo, il pi
riuscito!

Concetta, incurante di quellapprezzamento, prende una sedia, la avvicina a quella
della figlia e inizia con lei un dibattito sommesso e convenzionale che assomiglia
pi a un bisbiglio, a un farfugliare che a un vero e proprio discorso. Luca tende
lorecchio,  ansioso  di  raccogliere  almeno  una  di  quelle  frasi  che  lo  possono
mettere  in  condizione  di  ricostruire  il  filo  misterioso  dellaccaduto.  Visto  e
considerato che il tentativo fallisce, esclama indignato:

Luca Insomma, io non devo sapere niente!
Concetta (quasi commiserandolo) ma che devi sapere! Che vu sap . Fa o

presebbio, tu ..
Luca Tu sei la mia nemica! Te lho detto sempre. Aggia fa o presebbio?

E faccio o presebbio! Che gente, Gies, Gies In nun me faccio
capace! Per se succedono guai, da me non ci venite. Se

succedono guai, io faccio o presebbio. (prende il barattolo con la
colla) Mo vaco a scarf a colla. (le due donne riprendono a parlare

sottovoce, senza dare importanza a ci che egli dice. Luca tende ancora
lorecchio, ma disarmato di fronte allimpossibilit di comprendere,

rinunzia definitivamente) niente niente fra madre e figlia un altro
linguaggio! (ed esce borbottando).

Concetta (libera dalla presenza del marito, chiede a Ninuccia la conclusione di ci
che le stava raccontando) E accussi?

Ninuccia Aggio avutate e spalle e me ne sono andata.
Concetta (allarmata) Uh, mamma mia, ma che si pazza? E chilo mo viene

qua.

Ninuccia Io non ne posso pi! E un uomo che mi tormenta con la gelosia.
Concetta Ma cara mia, tu dovresti camminare un poco pi diritta Io te so

mamma e t o pozzo dicere.



Ninuccia Ma perch, che faccio io? Che faccio? (poco riguardosa verso la
madre) Ma non mi fate ridere! Il fatto vero che io sono una

stupida. Questo s! Faccio solamente chiacchiere. Devo fare i
fatti? E io li faccio. (trae dalla borsetta una lettera e la mostra a sua
madre) Ecco qua. Lo lascio, me ne scappo. (e legge lintestazione

della busta) Per il Signor Nicola Percuoco. Urgente, (trae il
foglietto dalla busta e ne legge il contenuto) Il nostro matrimonio fu
un errore. Perdonami. Sono innamorata di Vittorio Elia e fuggo

con lui questa sera. Addio Ninuccia
Concetta (terrorizzata) ma che si pazza? E tu o vuo fa mur a chilo

poverommo. (maternamente violenta) faccia tosta che sei! Damme
sta lettera. (e si avventa sulla figlia per strapparle la lettera di mano.

Ninuccia resiste) damme sta lettera, te dico!
Ninuccia No, mamm! No!
Concetta (con un ultimo sforzo riesce a strappare la lettera alla figlia) lascia!
Ninuccia (indispettita) E va bene, pigliatavela! (siede rabbiosa).
Concetta (si avvicina al mobile e quasi piangendo si rivolge implorante

allimmagine sacra della Madonna) Madonna mia, Madonna mia.
Trova tu na strada! (poi rivolgendosi a Ninuccia, afferma decisa)
Beh, se dici unaltra volta quello che hai detto, luocchie mieie

nun e vvide cchi! Chilo t marito, ch fatto, uno qualunque?
Quanno nun o vulive bbene, ce penzave primma.

Ninuccia Io nun o vulevo! Voi m o vulisteve da p forza!
Concetta Ma mo fatto e non c pi rimedio.
Ninuccia E io me ne scappo.
Concetta E io te mengo na cosa nfaccia!
Ninuccia (inviperita) E a chi aspettate? Fatelo! Uccidetemi pure (imprecando

contro il suo destino) ma perch sono stata cos disgraziata? Per
ricordatevi che io non sono pi stupida come una volta. Adesso

non potete fare di me tutto quello che volete. I nervi so nervi e io
non li controllo pi comme stongo mo cu e nierve, scasso tutte

cose!
Concetta (disarmata di fronte a quella insolita ribellione) neh, gu!



Ninuccia Si scasso tutte cose! (e come una forsennata gira per la stanza e
manda in frantumi tutto ci che trova a portata di mano: la scodella che

servita per la zuppa di latte di Nennillo, il piatto che lo ricopriva, gli
oggetti che sono sul comodino, perfino tre o quattro gingilli di gesso e
terracotta che facevano bella mostra sul com. Non contenta, raggiunge
il presepe in costruzione e lo riduce in pezzi. Concetta, avvilita, siede ai

piedi del letto grande e inavvertitamente lascia cadere la lettera in
terra tra i cocci dei piatti e degli altri oggetti. Lira di Ninuccia placata.
Scoppia a piangere e siede di nuovo, nascondendo il volto tra le mani)

site contenta , mo?
Luca (entra dalla destra, tutto compreso nel rimescolare lentamente la colla

sciolta nel barattolo. A due passi dalla porta si ferma perch ha urtato
con il piede contro un coccio di piatto. Osserva intorno il danno
arrecato da Ninuccia, vede la moglie che piagnucola, e chiede

preoccupato) Ch stato?
Concetta Niente, niente.

Luca Niente?! Cc pare Casamicciola(solamente ora si accorge della fine
pietosa del suo presepe. Trasale, sbarra gli occhi e con voce rotta dalla
rabbia chiede alle donne) O Presebbio?! Chi stato che ha scassato o

Presebbio?

Concetta E stata figliata, a vi? Pigliatela cu essa.

Luca Cu essa? Ma laggia pigli cu donna Cuncetta! Cunce, te lho
detto sempre: tu sei la mia nemica! Ecco leducazione che hai

dato ai tuoi figli, e questi sono i frutti che raccogli! (ora, sbraita
senza riserve) Ma io me ne vado! Vi lascio a tutti quanti, vi

saluto! Vado sopra una montagna a fare il romito!
Concetta (sentendosi vittima, calpestata, avvilita) Io . Io . E sempre cu me,

tutte cu me (come presa da una furia improvvisa, grida
istericamente e gestisce come una folle) Nun ne pozzo cchi ! Nun
ne pozzo cchi ! Mhanno distrutto! Marito, figli e parenti Nun
ne pozzo cchi ! (finalmente, come presa da deliquio, lentamente si

piega su se stessa, riversa ai piedi del letto, col capo contro i
materassi) Aiutatemi ..

Luca E morta muglierema..
Ninuccia Mamm, mamm, ch stato? (corre verso di lei e la soccorre)

Luca (passando davanti al com ed ai santi, si toglie il berretto) Mado,
famme a grazia! (poi corre verso il fondo e chiama) Pascal, Pascal,

sta murenno muglierema! (si avvicina al letto dove ora giace
Concetta) Cunce, parla!



Pasquale (dal fondo) Ch stato, Lucarie?
Luca Sta murenno muglierema .

Pasquale Tu che staie dicenno?
Luca Vai a pigliare la bottiglia collaceto

Pasquale Non ti allarmare, cosa e niente. (esce per la destra)
Luca Cunce, parla, fa un discorso Parl, Cunce! (la scuote) Cunce

Ninuccia Piano, piano
Pasquale (torna con la bottiglia dellaceto e la porge a Luca) Cc sta acito

Luca (prende la bottiglia e la mette sotto il naso di Concetta, dicendo al
fratello) Accendi tute le candele! (Pasquale prende dalla tasca la
scatola dei fiammiferi, ne accende uno e si accinge ad accostare la

fiamma alla candela pi vicina). Apri gli occhi, Conce.
Concetta (reagisce allodore dellaceto, apre gli occhi e farfuglia) S, s

Luca (fermando il gesto di Pasquale) aspetta Pasca spegni spegni : sta
parlanno.

Pasquale rimette il candeliere a posto e si avvicina al letto.

Ninuccia Mamm, come vi sentite?
Concetta (con un filo di voce) Aiutateme, aiutateme.
Pasquale Ma se po sap ch stato?
Concetta (evasiva) niente, niente.

Luca E inutile che domandi, perch qua non si pu sapere niente
Pasquale (reggendosi a stento i pantaloni come ha fatto fino a quel momento)

Lucarie, tuo figlio sha arrubato pure e bretelle
Luca (repentinamente si sgancia la cinghia e la porge al fratello come per

tacitarlo) pigliate a cinta mia.

Pasquale (accettando lofferta di buon grado) ma come si deve fare con quel
ragazzo?

Luca E mariuolo, Pasca. E una cosa assodata, inutile parlarne.
Trvate na camera mobiliata

Pasquale S, m a trovo. Non si pu vivere con questo incubo in casa. (si
avvia per andarsene in camera sua, e continua a borbottare fra s,

convincendosi sempre pi che presso i parenti non c posto per lui) Me
ne devo andare . Me ne devo andare (ed esce)

Luca (avvicinandosi al letto, chiede teneramente a sua moglie) Mo comme
te siente?

Concetta (con un tono di voce pi rassicurante) Eh.. nu poco meglio.



Luca Tu nun mhe a fa mettere appura a me (commosso) He a ved che
paura me so miso! Conce, cc simme rimaste io e te solamente.

E figlie nun e dda retta, tanto se sape a riuscita che fanno.
Cunce, penzammo a nuie. (con sincera amarezza, un nodo di
pianto gli stringe la gola; si toglie gli occhiali e si asciuga una

lacrima) come ti senti?
Concetta Meglio.

Luca (a Ninuccia) si vede: ha miso culore nata vota.
Ninuccia S, sta meglio.

Luca (ferma lo sguardo sul presepe distrutto e dopo una piccola pausa,
dice quasi fra s) Mo miettete a fa o Presebbio nata vota.

Ninuccia Pap, voi pensate o Presebbio?
Dallinterno squilla il campanello della porta dingresso

Luca Apro io, tu statti vicino a mamm. (si avvia per uscire; passando
davanti al com si toglie il berretto accennando un fuggevole
ringraziamento verso le sacre immagini, ed esce) Grazie.

Ninuccia (implorante, come per chiedere scusa dello scatto di pocanzi)
mamm..!

Concetta Tu me vuo ved morta, a me. Ma comme, tu scrive chella
lettera? Tu lo sai che tuo marito un uomo positivo. Se quello

ha la certezza di una cosa simile chilo taccide! Siente a
mamm: giurami che questa lettera non ce la mandi, che ci

fai pace e finisce questa storia.
Ninuccia (poco convinta) T o giuro, mamm.

Luca (entrando con Nicolino) Nicul, stava morendo mia moglie
Nicolino ( un uomo sui quarantacinque anni; veste con eleganza vistosa,

porta diversi anelli e una spilla doro alla cravatta; i suoi gesti sono
lenti, compassati; pi furbo che intelligente; per correre dietro alla
moglie dopo la lite in casa sua, si vestito in fretta, per cui non ha

badato ai dettagli della sua toletta: il panciotto abbottonato storto,
la cravatta annodata alla meglio, il lembo posteriore della camicia

fuori dalla giacca) Voi che dite?

Luca Ce lavimmo vista perza p e mmane.
Nicolino (savvicina al letto affettuosamente) Mamm, ch stato?
Concetta Niente, nu giramento e capa.

Luca Mangia poco, mangia come un uccellino. Pure i dispiaceri E
arrivata Ninuccia tutta turbata Io lho capito che vi siete
contrastati, ma non ho potuto sapere la ragione. Perch vi

siete contrastati?
Nicolino No, niente..



Luca (rivolto alle due donne) Permesso (trae il genero in disparte) no,
sai che d, Nicul: quella Concetta mi mantiene alloscuro, non
mi dice mai niente per non darmi dispiaceri. Lo fa per bene,
povera donna. Ma fra uomini potiamo parlare. Perch vi siete

contrastati?
Nicolino No, niente..

Luca (esasperato dal ripetersi di quella risposta) Questa una societ.
Nicolino (alla moglie, conciliante) ma insomma, avimm a fa lopera? (e

nel girarsi verso sua moglie, mostra a Luca lo stato in cui si trova
la camicia. Luca se ne meraviglia, ma non osa richiamare

lattenzione degli altri) Dobbiamo fare storie come se fossimo
due ragazzini. (rivolto a Luca) Io so nommo serio!

Luca (guardando la camicia) E io questo dico
Concetta (con uno sguardo significativo a Ninuccia) E stato un malinteso,

meh: facite pace.
Nicolino (cordiale) io p me, so pronto. Chella essa che non la potete

cap e nisciuna manera.
Luca Devi avere pazienza. (entra Tommasino, torvo e in grugnito e si

siede sul letto in disparte) Ah, sei tornato? E finita la superbia.
Tommasino Faccio prima Natale e poi me ne vado.

Luca E io lo sapevo! (a Nicolino) Che ci vuoi fare, Nicul io sono
stato disgraziato con i figli. O masculo peggio d a femmina.

Colpa tua Conc.. nun te pigli collera e nun te fa ven
svenimente. Poi ti presentasti tu, per la domanda di

matrimonio. Il colpo di grazia!
Nicolino Eh, addirittura!

Luca Nicul, qua fino al giorno del matrimonio, si piangeva notte e
giorno.

Nicolino

E che si sposava un delinquente?

Luca Per carit! Io te voglio bene. E vero, Cunce: io parlo sempre di
Niculino.

Concetta Come no?

Luca E questione che tu dicesti: io ho gi comprato lappartamento
per il matrimonio, noi invece pensavamo di fare una casa.

Nicolino Capirete, ci sono delle esigenze. Le relazioni con gli altri
commercianti



Luca Certo. E voi fate sempre ricevimenti. Tu hai diritto. Ma vedi
un padre che si vede toglire la figlia femmina che si sposa e
se ne va. (si commuove al pensiero) Che vuoi sapere. Che vuoi

sapere. (fissando Tommasino, considera ed ammette il caso
paradossale) Ti potevi sposare a quello. (indica Tommasino) Ti

facevo una statua doro! (ne ride con gli altri).

Tommasino E gi, io poi mi sposavo a lui.
Luca No, io dico se tu evi femmina.

Tommasino Non me lo sposavo

Luca Ma che discorso inutile. Scusa, Nicul. (al figlio) Se tu evi
femmina. Sei femmina, tu?

Tommasino No

Luca Se tu evi femmina, io, come padre che comanda e il figlio
deve sottostare, io ti dicevo sposate a Niculino, tu te lo

dovevi sposare.

Tommasino Se io evo femmina, ti rispondevo: non mi piace

Luca Ma tu capisci, quello mi deve contraddire pure con le cose
impossibili!

Nicolino E carattere

Luca (taglia corto e ripiglia il discorso di prima) andiamo, su: fate
pace, voi due, e nun ce facite sent nuvit.

Concetta spinge Ninuccia verso Nicolino, e Luca spinge questi verso Ninuccia

Tommasino (nel girarsi, Nicolino ha mostrato il lembo di camicia che esce fuori
dalla giacca) Uh, Niculino c a pettola a fore!

Nicolino se ne accorge e scappa in cucina per rimettersi a posto

Luca (a Ninuccia) Tu lhai fatto perdere a capa a quello. Per correre
appresso a te, ha fatto una bella figura. (a Tommasino) Io pure
me nero accorto, ma aspettavo il momento giusto per dircelo.

Ma come, cos si dice? Niculino c a pettola a fore!

Tommasino E com si dice?

Luca Si chiama in disparte, e si dice: senta, lei tiene la pettola da
fuori. (rientra Nicolino, e Luca lo singe verso Ninuccia) Non fate
ridere la gente. Domani quella santa giornata, e dovete stare
in pace. Ve ne venite qua. Concetta ha preparato nu pranzo

magnifico, non ci manca niente.

Nicolino Aggio ordinato quattro aragoste, v e manno stasera.

Concetta Volevo fa o ppoco e spesa p stamatina. Mo scendo nu
momento.

Luca Add vuo ji? Cunce, tu te si ntisa male, ma che te ne vuoi
andare allaltro mondo? Mo scendo io.



Nicolino Ma niente affatto, ci penso io. Vi mando tutto per un giovane
mio.

Luca S, ma non esagerare. Noi ci vogliamo mantenere leggieri. Nu
poco e brodo vegetale Ninuccia conosce le verdure che ci

vogliono.. e cinquecento grammi di tubetti.
Nicolino Ma che dovete fare e sto brodo vegetale? Mo vi mando una

bella gallina!

Luca E certo, quello il brodo di gallina sostanzioso. Ma noi ci
vogliamo mantenere leggieri. Brodo vegetale e cinquecento

grammi di tubetti.

Nicolino Ma niente affatto, vi dovete sostenere. Io vi mando una bella
gallina.

Luca (testardo) Tu mnneme a gallina, ma io mi faccio o brodo
vegetale.

Tommasino No, no tu mnnema a gallina che me la mangio io.
Concetta e Ninuccia, parlano fra loro, sottovoce, escono dalla stanza

Nicolino Stateve buono, pap

Luca (alludendo alla figlia) devi avere pazienza Io non so perch vi siete
contrastati, ma ti dico: agge pacienza.

Nicolino (sincero) Ma ve pare, pap! Io a voglio tanto bene e tanto bene.
(non osa aggiungere che sarebbe capace perfino di perdonare un

tradimento)

Luca Grazie, grazie! (e dopo aver stretto significativamente la mano di
Nicolino, la porta alle labbra e la bacia)

Nicolino (non fa in tempo a sottrarre la mano e ne rimane mortificato) Ma che
fate? Sono io che devo baciare la mano a voi. (e gliela bacia)

Luca (fa per ritirare la mano, ma Nicolino, credendo che gliela voglia
baciare di nuovo. Non la lascia andare, e cos Luca esclama concitato)

Lascia, Nicul, lascia a mano!

Nicolino Ma niente affatto! (e la trattiene)

Luca (perentorio) Nicul, lassa! (e ritira la mano mostrando i pantaloni
che a stento riesce a tenere su con la sinistra) Se ne cade o

cazone!

Nicolino E scusate, metteteve na cinta. Stateve bbuono.

Luca (si avvia con lui, sorridendo gli mostra i cocci sparsi per la stanza)
Chella ha scassato meza casa.

Nicolino (avviandosi verso luscita) E fate una noticina, mi fate sapere
quant.

Luca Ma che s pazzo? Tutta roba vecchia. Nun o dicere manco p
pazzia.

Nicolino A domani sera (ed esce)



Luca (nel raccogliere i cocci, trova per caso la lettera di Ninuccia che
Concetta ha lasciato cadere per terra. Incuriosito la raccoglie, ne

legge lintestazione e chiama suo genero che non ha ancora
raggiunto le scale) Nicul!

Nicolino (torna indietro e si affaccia alla porta di fondo) Dite, pap.

Luca Questa roba tua

Nicolino (credendo di avere smarrito sul serio una sua lettera, ne legge
lindirizzo e poi lintasca) Grazie, pap. A domani sera.

Luca Facciamo una bella vigilia, in grazia di Dio. (Nicolino esce,
luca fila dritto verso il presepe danneggiato, mentre Tommasino,
assente completamente a tutto ci che si svolto in quella camera
intorno a lui, ha costruito un pulcinella di carta e lo fa muovere

divertendosi un mondo. Luca raggiunge il Presepe e si accinge al
lavoro) Mo miettete a fa o Presebbio nata vota..

Atto secondo

La stanza da pranzo di Casa Cupiello. Una porta comune in fondo e due laterali:
quella i sinistra da in cucina, quella di destra nelle altre stanze dellappartamento.
In fondo a sinistra una credenza sulla quale trionfano tutte le specialit natalizie;
non manca la rituale croccante, gli struffoli e la pasta reale.

Al centro, il tavolo da pranzo, ad angolo fra le due pareti, occupa il posto donore il
presepe  ultimato.  Il  lampadario  centrale  addobbato  con  stelle  dargento  e
oggettini natalizi. Quattro lunghi festoni di carta velina colorata, partendo dal
centro del lampadario raggiungono gli angoli della stanza. E sera, le ventuno
circa. Si aspettano Ninuccia e Nicolino per fare onore al pranzo della Vigilia e per
andare alla rituale messa di mezzanotte. Concetta siede accanto al tavolo, stacca
le cime dai rigogliosi broccoli di Natale e le ammassava via via in una grossa
insalatiera.  Intanto  conversava  con  Raffaele  il  portiere,  il  quale,  con  finto
interesse, ascolta forse per lennesima volta le medesime cose.

Concetta Don Rafe, mi credete, mi venuto lo sconfido.
Raffaele Ma che lo dite a fare io so tutto

Concetta Cavit a sap che avit a sape .. Io sono una povera martire. O
cielo mha voluto castig cu nu marito ca nun ha saputo e nun
ha voluto fa maie niente. In venticinque anni di matrimonio

mha consumata, mha ridotto nu straccio.

Raffaele Io e mia moglie lo diciamo sempre: voi dovevate nascere con
i pantaloni



Concetta Adesso avete detto una cosa santa. (indicando il presepe)
Vedete se possibile: nommo a chellet se mette a fa o

Presebbio. So juta p le dicere: Ma che o ffaie a faVoi capite,
don Rafe, nuie nun tenimmo criature, me pare na inutile

sapete che mha risposto? O faccio p me, ci voglio scherzare
io!. Che ne volete sapere . Adesso uscito.

Raffaele E come correva!
Concetta E andato a San Biagio dei Librai, diceva che doveva

comprare certi pastori che si sono rotti.
Raffaele Vuie potevate stare nella pace degli angeli.

Vostra figlia vosta si sistemata bene.
Tummasino . Vi da qualche pensiero?

Concetta Fosse tutto po masculo! Se capisce giuvinotto, fa qualche
pazzaria, ma let: tutto perdonabile. Don Raf, o guaio e

chesta casa mio marito.
Raffaele (sorridendo) Ci vuole pazienza. E per Natale vostra figlia sta

con voi?
Concetta Emb, se capisce. Pi tardi viene assieme al

marito.
Raffaele Per centanni con salute. Siete rimasta contenta dei capitoni?
Concetta S, so belle A me me fanno schifo: Lucariello ce va pazzo.
Raffaele Tanti auguri, e se avete bisogno di me, chiamatemi.
Concetta Stateve bbuono.

Raffaele esce

Pasquale (sbraita dallinterno) E mo basta, mo! Chesta na storia cadda
fern. Mo me so stancato, mo!

Concetta (gridando) Ch stato?
Pasquale (entrando nervosissimo) E che deve essere, donna Conc? E

sparita unaltra cinque lire. Ma sta vota o trovo, o mariulo. O
trovo, pecch ieri sera feci un segno su tutti i soldi! Si trovo a

cinque lire cu a croce ncoppa ..
Concetta (sulle sue) Ma chi volete ca s a pigliava, sta cinque lire

vostra?
Pasquale Donna Conce, qua sti servizielli li fa Nennillo.
Concetta Don Pasquali, badate come parlate. Nennillo danare dint a

casa nun ne tocca.



Pasquale Onna Cunce, chillo nu brigante! Ma io non capisco, voi lo
difendete pure! Vi pare, io sono lo zio, figlio a mio fratello, o

pozzo vul male?
Tommasino (dallinterno) Entra, Vitto, entra.
Pasquale O vv lloco, stu bello mobile. (si prepara allo scontro che dovr

avere con suo nipote).
Tommasino (entrando) Viene, te staie natu ppoco cu me e poi te ne vai.

Vittorio ( un giovane sui venticinque anni, dallaria seria e piuttosto
malinconica. Veste con eleganza sobria, porta un cappotto

invernale ed ha i guanti. Nellentrare scorge Concetta e ne prova
un certo disagio; abbassa gli occhi e riesce appena a dire

confusamente un generico) Buonasera
Concetta (lo fulmina con uno sguardo e a denti stretti risponde) Buonasera.

Tommasino Mamm, cc sta Vittorio, lamico mio.
Concetta (evasiva) bravo, me fa tanto piacere.

Tommasino (insospettito dallandirivieni di Pasquale, il quale non gli risparmia
di tanto in tanto occhiatacce di minaccia, tasta il terreno) Zi

Pasquali buonasera.
Pasquale (sostenuto) Buonasera. (gira per la stanza, poi di sorpresa

affronta il nipote, puntandogli lindice sul muso) Tu the pigliata a
cinque lire a sopra a culunnetta. Non negare!

Tommasino Io? Quando mai!
Pasquale O sputi le cinque lire o te ntosseco Natale!

Tommasino Io nun maggio pigliato niente. So cose e pazze! E possibile
che io debbo essere offeso davanti agli amici? (si scioglie in un

pianto dirotto, sproporzionato e incredibile)
Pasquale pos a cinque lire!
Concetta (risentita e commossa) Don Pasquali, mo me pare c a putisseve

ferni. M o facite chiagnere cu e llacreme sta povera anema e
Dio. (accoglie Nennillo sul suo seno e lo accarezza maternamente)

Viene a cc, bello e mamm.
Pasquale E solo tua madre si pu commuovere a questo pianto di

sciacallo.
Tommasino (volgendosi torvo e minaccioso verso lo zio) chiss qua vota e

cheste.
Pasquale Neh, quello minaccia! Gu, io sono il fratello di tuo padre, sa!

E mo che viene gli dico tutte cose. Sputa le cinque lire.



Concetta Ma vedite bbuono. Fosse caduta nterra?
Pasquale Donna Cunce, io aggio fatta a cammera spingola spingola.

Eppure ve voglio fa cuntenta. Adesso vado a vedere unaltra
volta. Se non trovo le cinque lire .

Tommasino Per ci andiamo insieme.
Pasquale Pecch, se trovo la cinque lire, dico che non lho trovata?

Tommasino Non lo so, ma io devo stare presente. Se si trova la cinque
lire, te lo giuro sullanima santa di mia madre..

Pasquale Gies, quella viva, chillo dice sullanima santa!
Tommasino Perch, lanima la tengono solo i morti? Te lo giuro sullanima

viva santa di mia madre: mi metto in mano allavvocato.
Pasquale E io ti faccio un giuramento sacro, che se non trovo la

cinque lire, ti faccio fare Natale al pronto soccorso.
Tommasino E mo vediamo
Pasquale E mo vediamo

Escono

Vittorio (commentando la freddezza con cui Concetta lo ha accolto) Donna
Conce, ho fatto proprio male a salire?

Concetta Voi ve ne dovete andare. Stasera viene mia figlia con il
marito a fare Natale con noi e non ci vogliamo amareggiare

la serata.
Vittorio Ma, perch?

Concetta E inutile che facite o scemo. E stateve accorto, perch il
marito sa tutto.

Vittorio Sa tutto?
Concetta Per una lettera che mio marito, senza sapere niente, ha

consegnato nelle sue mani. So io quello che c voluto per farli
fare pace unaltra volta. (quasi piangendo) Le mie lacrime

Vittorio (dopo una breve pausa, commosso afferma con trasporto) Donna
Cunce, io a figlia vosta a voglio bene!

Concetta (come di fronte a una enormit incredibile) Uh, Madonna mia,
chillo m o dice nfaccia! Come se mia figlia non fosse

sposata. E maritata, lo volete capire, si o no? Ma vuie a chi
ste venuto a nguai



Vittorio (sincero) non vi amareggiate, me ne vado. (dopo breve pausa)
voi non sapete quello che stiamo soffrendo io e vostra figlia.

Nun o vo bene o marito, nun o vo bene!
Concetta (sapendo di asserire il falso) O vo bbene! E vi prego di

andarvene. Uscite immediatamente. (ed esce svelta,
precedendolo).

Vittorio gira sui tacchi e lentamente si avvia, ma si ferma perch Concetta ritorna
allarmata, gli blocca il passo e gli fa dei segni incomprensibili. Dopo poco appare
Luca,  e  non si  accorge della  presenza di  Vittorio.  Si  libera del  cappello  che
poggera su una sedia, poi entra.

Luca (a Concetta) dovevi scendere?
Concetta (confusa) No.

Luca E perch hai aperto la porta?
Concetta Mi credevo che tu avevi tuzzuliato

Luca No, io non ho tuzzuliato. Perch hai aperto la porta?
Concetta Aggio penzato che stive arrivando e aggio aperta a porta.

Luca Hai pensato che io arrivavo e hai aperto la porta. E io so
arrivato veramente.

Concetta Eh!
Luca Telepatia.

Concetta (che non ha capito) Gi..
Luca Sai che cos la telepatia?

Concetta No.
Luca Quando io non busso e tu apri a porta (nel girarsi vede Vittorio

e chiede a Concetta) Chi ?
Concetta E namico e Tommasino. Se ne stava andando. (e cerca di

congedare alla svelta Vittorio) andate, andate.
Luca Un momento. (A Vittorio) Voi siete amico di mio figlio?

Vittorio Lo vedo speso.
Luca (presentandosi) Luca Cupiello, il padre

Vittorio Vittorio Elia
Luca Elia Mi fa piacere che mio figlio tiene amici anche, diciamo,

signori.. Si vede, vestito bene. Io ce lo dico sempre a mio
figlio di scegliere le amicizie, perch alle volte un cattivo

compagno guasta la pianta giovane.
Vittorio Certo

Concetta Andate che fate tardi.
Luca Aspetta, stiamo parlando!



Concetta Ma chillo ave che ffa..
Luca E tu pare che n o vuo caccia! Hai offerto qualche cosa? Un

rosolino, un caff..
Concetta Non ha voluto

Luca (a Vittorio) un dolce. Una pasta reale?
Vittorio No, meglio no.

Luca Come volete. (poi, a freddo) Avete visto o presepio?
Vittorio No, veramente.

Luca (a Concetta) nun ce lhe fatto ved?
Concetta (con sopportazione) Lucarie

Luca Ma allora che laggio fatto a ffa? (mostra il Presepe a Vittorio)
Eccolo qua. Mettetevi da lontano, cos avete il colpo docchio.

(lasciando Vittorio a qualche passo di distanza, si avvicina al
Presepe, schiaccia un pulsante accendendo tante piccole lucciole

natalizie sulla sacra composizione, poi esclama con orgoglio)
Che?!

Vittorio Bello
Luca Questo lho fatto tutto io, sano, sano.

Vittorio (bonariamente ironico) senza aiuto di nessuno?
Luca (serio) anzi, contrastato in famiglia: io solo.

Vittorio Bravo, bravo!
Luca Visitate, visitate. Io sono appassionato. Quando viene Natale

se non faccio il Presepio mi sembra un cattivo augurio.
Abituato che la buonanima di mio padre lo faceva per me e
mio fratello quando eravamo piccoli. Poi lho fatto per i figli

miei..
Vittorio E questerba lavete messa pure voi, lerba?

Luca Si
Vittorio Bravo, bravo.

Luca (dubbioso, a Concetta, in disparte) Chisto me pare ca me sfott..
Concetta E se capisce!

Luca Come, se capisce! Io o dongo nu piatto nfaccia. (a Vittorio)
Ma non vi piace? Non che vi deve piacere per forza. E poi il
Presepio non si fa solo in casa mia, a Natale si fa in tutte le

case di Napoli. Ma non vi piace?
Vittorio S,s!



Luca (mostrandogli un pacchetto) Adesso sono andato a comprare i
Re Magi, perch quando ho aperto la scatola dove conservo i
pastori, e se no a Natale troppa spesa, ne ho trovato uno con
la testa rotta. Li ho cambiati tutti e tre, se no pareva brutto,
uno nuovo e due vecchi! (scarta le tre statuette, con gran cura)

Gaspare, Melchiorre e Baldassare Guardate le faccine.
Vittorio Bellissimi! E questi li avete scelti voi da solo?

Luca S, io solo
Vittorio Bravo!

Luca (ormai certo che Vittorio lo prende in giro, rimette i Re Magi nel
pacchetto) voi siete amico di mio figlio, ho capito! (va a
spegnere lilluminazione del presepe, e si rivolge a Concetta)

Ninuccia col marito, so venuti?
Concetta No ancora

Luca Laltra mia figlia maritata. Vengono a passare il Natale con
noi. Quando viene Pasqua, Natale queste feste ricordevoli

Capodanno allora ci rinuriamo, ci nuriniamo. Ci uriniriamo
(non riesce a pronunciare lespressione ci riuniamo sbaglia annaspa
ci riprova.. inutilmente) insomma, voglio dire . Mia figlia non

abita con noi.
Vittorio Ah, no?

Luca E no! Quella ha sposato Nicola Percuoco, che sta bene. La
Ditta Percuoco. Forse lavete leggiuta la licrama per la

strada: DITTA PERCUOCO. Ha messo quellappartamento! E
overo, Cunce?

Cncetta Bello, bello

Luca Quadri, tappeti, argenteria. Ogni pezzo di mobile un capo
dopera. C anche il pianoforte. Non lo sanno suonare, ma c. Il

pianoforte un mobile che ci vuole in casa.
Vittorio E voi don Luca che lavoro fate?

Luca Tipografo
Vittorio Tipografo?

Luca No, uomo di fiducia. Ho preso il posto che teneva mio padre.
Faccio pagamenti, mi affidano qualunque somma Poi ci ho le

chiavi Le tengo conservate perch una responsabilit.
Concetta, fagli vedere le chiavi.

Concetta Eh, che faccio ved? So e chiave grosse d a tipografia



Luca La sera chiudo, la mattina apro e se no come entrano? E
dunque, come vi dicevo, mesi e mesi non ci vediamo. Ecco
che quando viene Natale, Pasqua, queste feste ricordevoli..
Capodanno ci rinuchiamo ci ruminiamo (prova ancora un paio
di volte, finalmente spazientito, decide di chiarire a modo suo quel
concetto formulando un frase pi comune) Vengono e mangiamo

insieme. (dopo una breve pausa, chiede a Concetta) E
Tommasino?

Concetta Sta dentro con tuo fratello, o quale ha perduto cinque lire e
dice ca se lha pigliate Nennillo nuosto.

Luca Gi, come fosse una novit. Qua i soldi spariscono veramente.
Fatemi il piacere, don Vittorio, ditecelo voi a Tommasino.

Quello, ammacare, a un amico lo sta a sentire, alla famiglia
no. Ma adesso ho fatto un accorgimento, ho messo una

trappolina Si o ncoccio, a Tommasino, o faccio fa marenna,
perch ladro no!

Dallinterno giunge lancora animatissimo dibattito di Pasquale e Tommasino

Pasquale (internamente) come vedi non si trovata.
Tommasino Io sono innocente
Pasquale (entrando scorge Luca, e incoraggiato dalla sua presenza si

avvicina al fratello) Lucarie, Lucarie, chisto sha pigliato cinche
lire!

Tommasino Non vero
Luca Piano, piano, adesso assodiamo il fatto

Tommasino Io non ne so niente
Luca Statte zitto! (a Pasquale) Pasquali, tu hai torto!

Pasquale Aggio torto?
Luca E perch non puoi accusare senza avere la prova

irrefrenabile. Lo dici a me, io faccio lindagine, e se stato lui
ti do la soddisfazione. On Vitto, state presente perch io lo

devo mortificare davanti agli amici. (a Tommasino) Viene qua,
tu, fammi ved dint e sacche.

Tommasino (indignato) Ma cosa che io devo essere trattato come un
ladro?



Luca Io sono tuo padre. Famme ved. (lo trae a s e gli rovista in tutte
le tasche) Si trovo a cinche lire. (tira fuori una cravatta, da

unaltra tasca una trottola e la cordicella per metterla in azione,
poi, finalmente, il biglietto da cinque lire; in disparte al figlio)

Eccola qua. Ma possibile che devi fare queste figure? (mostra
il biglietto al figlio avendo cura di non farsi scorgere dagli altri.

Tommasino non reagisce, e come se fosse stato suo diritto
compiere que gesto fissa spudoratamente i suoi occhi in quelli del

padre; Luca ha unidea e gli chiede bruscamente sottovoce) Te
piace o Presebbio?

Tommasino (coglie al volo lambiguit di quella domanda e capisce che
arrendendosi guadagnerebbe la solidariet del padre e il biglietto

sarebbe suo. Rimane un attimo in riflessione e in lotta con se
stesso, ma poi decide e afferma con fierezza) No.

Luca (mostrando a tutti il biglietto da cinque) Ecco le cinque lire! (la
consegna a Pasquale)

Pasquale (esultante) E io lo sapevo!
Luca Vergogna. Sei ladro

Tommasino (allusivo) Ma non mi piace, per
Pasquale (dopo avere osservato il biglietto da una parte e dallaltra, trova

finalmente il segno convenzionale che vi aveva tracciato e, a
riprova di quanto aveva intuito, vi punta lindice sopra per

mostrarlo a tutti) Ecco la croce.
Luca Famm ved. (prende il biglietto dalle mani di Pasquale e losserva)

Bella figura! Quello ci ha fatto il segno e adesso non puoi
negare. (scorge sul biglietto un altro segno quello che aveva

tracciato lui per cogliere il figlio in flagrante. Per un attimo rimane
dubbioso e perplesso. Poi trae in disparte il fratello e gli comunica
la gravit della constatazione) Pasca, qua ce sta a stella che ci

ho fatto io.
Pasquale Dove?

Luca Qua. Siccome spesso mi mancavano i soldi, io ci feci un
segno

Pasquale Sar stato
Luca Allora tu arrobbe a me e isso arrobba a te.

Pasquale Aspetta nu momento
Luca Pasca, lascia stare i soldi miei. Io, Dio o ssape!



Pasquale Sar stata una coincidenza. Tu nce he fatta a stella? E io nce
aggio fatto.

Luca (interrompendolo) A posta. N avutata duocchie, sparita a
cinque lire. (Pasquale non obietta pi nulla. Rimane come preso in
trappola). Adesso non posso dire pi niente al ragazzo. Chillo

dice: Cc pure o zio arrobba. E va bene: Natale, non ne
parliamo pi

Pasquale (al nipote) non lo fare pi
Luca (allusivo) non lo facciamo pi

Vittorio Io me ne vado, vi tolgo il fastidio
Luca Gi ve ne andate?

Concetta S, s, se ne deve andare
Luca E Natale dove lo fate?

Vittorio Io sono solo a Napoli, la mia famiglia sta a Milano. Mo me ne
vado in una trattoria e poi mi ritiro.

Luca E restate a mangiare con noi
Concetta (istintivamente protesta assestando un pugno sulla schiena del

marito) Ne facisse una buona.
Luca (risentito) Cunce, tu the a sta cuieta! (massaggiandosi la

schiena) Io soffro coi reni. (in disparte alla moglie) Tieni la
faccia della miseria. Il pranzo gia fatto, la roba ci sta. Che si

pu mangiare? Quello signore, mangia poco. (poi deciso
rivolgendosi a Vittorio) sentite a me, restate con noi. Pensando
che ve ne andate solo in una trattoria, di questa serata, mi
fate venire malinconia. (egli stesso, aiutato da Tommasino e

Pasquale, toglie il cappotto a Vittorio, il quale protesta debolmente,
ma poi si arrende)

Pasquale Senza cerimonie, mio fratello ve lha detto con tutto il cuore.
Vittorio Lo credo, ma sapete.

Luca Se ve andate mi piglio collera. Siete amico di mio figlio e
non posso permettere che ve ne andate a fare Natale solo,
(campanello interno) Mia figlia col marito! Tummas, arpe a

porta.
Tommasino esce svelto

Concetta (traendo in dispare Vittorio) siete un mascalone
Vittorio Sign, io non mi potevo rifiutare



Ninuccia (vestita elegantemente, porta un pacco di dolci che consegner a
sua madre) Auguri! (abbraccia la madre)

Nicolino (consegnando un altro pacco di dolci a Luca) Auguri a tutti! (si
avvicina a Concetta e Ninuccia)

Luca (aiuta il genero a togliersi il cappotto, lo piega e lo consegna a
Pasqualino) Pasquali, miettilo dint o saluttino, ncopp o divano

Pasquale Mo ci penso io (si avvicina, poi approfittando del momento di
confusione, lascia correre la mano lesta prima in una tasca poi

nellaltra).
La manovra non sfugge a Luca, che savvicina al fratello allarmato, e gli strappa il
cappotto, nella cui tasca rimasta imprigionata la mano temeraria.

Luca Pascali, e che siamo arrivati alla dogana!
Pasquale (confuso) stevo mettendo e guante dint a sacca

Luca Seh va bene! (intanto nota che Tommasino si avvicinato
servizievole alla sorella e lha liberata del cappello e della borsa, e
ora, palpeggiando questultima con maestria fila diritto ed esce per
la destra. Luca lo segue. Poco dopo Tommasino rientra in camera

da pranzo e si rifugia presso la madre. Luca lo segue
immediatamente, con la borsa in mano che poi porge a Concetta)

Cunce, chiudi!
Nicolino (si allontana dalle donne e si avvicina a Pasquale) Pasquali, il

Banco Lotto come va?
Pasquale Bene, bene: di queste giornate la povera gente giuoca. Sono

giornate di punta. (e resta a parlare con lui)
Le due donne si sono appartate e parlano fra loro. Luca impartisce unennesima
lezione di morale al figlio. Vittorio, rimasto inosservato fin dallarrivo della coppia,
osserva il Presepio.

Nicolino (avendo esaurito gli argomenti con Pasquale) Ci siamo tutti?
Luca (con gioia) tutti! Ah, ci sta pure un amico di mio figlio, che

tiene la famiglia a Milano, allora io ci ho detto di restare a
mangiare qua ti dispiace?

Nicolino No, perch?



Luca Mo te lo faccio conoscere. (lo sgomento delle due donne
evidente). Don Vitto, vi voglio rappresentare mio genero.

(Vittorio avanza, a occhi bassi) Niculi, ti presento Vittorio Elia,
fa Natale con noi. (indicando suo genero) Nicolino Percuoco,
fabbricante di bottoni. Tiene centinaia di operai, Tiene i

pensieri. (Nicolino vedendo Elia resta pietrificato. Gli si legge sul
volto la piena di sdegno che vorrebbe traboccare vittorio accenna

un lieve saluto con il capo. Luca e Pasquale si guardano sorpresi di
quella freddezza. Concetta, con la morte nel cuore, aggiusta

qualcosa sulla credenza, per darsi un contegno e parla sottovoce
con Tommasino. Luca, disorientato chiede al fratello) Ma che

stato?
Pasquale si stringe nelle spalle

Nicolino (trae in disparte Ninuccia, annichilita e sprofondata nel suo
dramma, e le chiede con rabbia repressa) Nun ne sapive niente

tu? (e attanaglia in una stretta potente la piccola mano di Ninuccia
nella sua glida e tremante)

Ninuccia (non resiste alla stretta ed emette un grido acuto) Aaaaaaah!
(libera la mano e massaggiandola con laltra dice a denti stretti) e

statte fermo, ca me faie male!
Luca (dopo avere interrogato gli altri con lo sguardo) Ch stato?

Ninuccia Niente..
Luca Ch stato, Cunce?

Concetta Niente, niente.
Luca (prende un piatto dal tavolo e lo agita minacciosamente facendolo

tintinnare contro il piatto di sotto) Ch stato?
Concetta Niente, Lucarie, niente.

Luca (stizzito) E vide si pozzo sap niente!
Tommasino (scimmiottando il padre, chiede a Concetta) Ma ch stato?

Concetta Niente, nenni niente.
Tommasino (pi forte) Ch stato? (e sbatte il piato su quello che sta sotto con

tanta forza che li rompe tutti e due)
Concetta Madonna, ih che serata! Ninu, vieneme a da na mano dint a

cucina.
Le due donne escono per la sinistra



Nicolino ( riuscito ad appartarsi con Vittorio e con voce sommessa
lapostrofa) Mi darete una spiegazione.

Vittorio Di che cosa?
Nicolino Voi lo sapete meglio di me
Vittorio Mi attribuite un potere divinatorio che non posseggo
Nicolino Ad ogni modo pi tardi ci spiegheremo
Vittorio Sono a vostra disposizione

Luca (interrompe il dialogo intimo, andando a mostrare a Nicolino con
fierezza i tre Re Magi che poco fa ha fatto vedere a Vittorio)

Questi sono i Re Magi, tutti e tre: Gaspare, Melchiorre, e
Baldassarre

Nicolino (distratto, seguendo ancora il filo del suo pensiero) Mangiano con
noi?

Luca (divertito) Nicul, tu comme staie stunato! (poi sghignazzando si
rivolge al fratello e al figlio) Io ho detto: questi sono i Re Magi,
tutti e tre: Gaspare, Melchiorre, e Baldassarre e Niculino ha
risposto: mangiano con noi? (Pasquale e Tommaso ridono). Sta

distratto (a Nicolino) Certamente hai fatto unaltra volta
questione co Ninuccia: non vuole che lui mangi la pasta,

perch dice che singrassa perci vi siete contrastati? Questa a
ragione?

Nicolino (prende a caso un coltello dalla tavola e ci giuoca simulando
indifferenza) No, vi sbagliate mai come adesso vedo che c un
accordo completo. (e nel dire questo, col coltello indica uno per

uno tutti i presenti, descrivendo lentamente un semicerchio,
allungando poi la mano anche verso la cucina, per includere nel

novero anche Concetta e Ninuccia)



Luca (intuisce qualcosa di torbido che amareggia suo genero, ma
nellincertezza afferma timidamente) E questo ci fa piacere. Vuol
dire che le cose vanno bene e che andate daccordo. Io pure

faccio sempre questione con mia moglie. E vote se sentono e
strille fin abbascio o palazzo. Ma poi ci vogliamo bene.

Parlate male di me a Concetta, seh! Vi mangia vivo.. (non
finisce la frase che un rumore sordo fa sussultare tutti;

Tommasino, preso da un irresistibile gusto vandalico, ha lanciato il
torsolo della mela che ha divorato contro il Presepe; Luca si rende

conto dellaccaduto e si avventa sul figlio per chiedergli conto di
quellazione cos fuori posto) Ch fatto? Emb, te mannasse o

spitale!
Tommasino Quella ci stava una mosca ncapa a San Giuseppe.

Luca A mosca V truvanno a mosca o mese e dicembre Ma io nun
capisco, o Presebbio nun te piace, e ce staie sempre vicino (a

Nicolino) O vvi, fa queste cose per dispetto, ma poi
affezionato e vuole bene alla famiglia. Quello mo un

giovanotto, non pi un bambino, eppure quando viene Natale
scrive la lettera alla madre. E sono io che lo voglio. Per la

madre i figli devono avere sempre lo stesso rispetto.
(rivolgendosi al figlio con un senso di orgoglio) fai sentite la

lettera che hai scritto a mamm
Tommasino (riluttante) che le faccio sent. E una specie di quella degli

altri anni.
Luca E va bene, Niculino la vuole sentire. Liegge

Pasquale Ogni anno nce avimmo sentere sta litania
Luca Si nun a vuo sent, vattnne int a camera tua. (al figlio) Leggi

(alludendo a Concetta) Chella mo sta dentro alla cucina e non
sente: liegge. (a Nicolino) Senti, senti i sentimenti di questo
ragzzo. (siede accanto al genero disponendosi ad ascoltare con

attenzione).
Pasquale siede al  lato opposto della stanza,  ostile  e scettico nei  confronti  di
quellomaggio filiale.

Tommasino (trae di tasca la lettera, mentre siede al centro del gruppo. Dopo
avere dato unocchiata significativa a Pasquale, inizia a leggere)
Cara madre, tanti auguri per il santo Natale. Cara madre



Pasquale Nata vot?
Luca Pasc, statte zitto. Lo sai che il ragazzo, ha avuto la malattia

io non posso prendere responsabilit: si chilo te mena nu
piatto in faccia, add arrivammo lo sai nervoso. Guarda la

gamba.
Infatti Tommasino agita una gamba minacciosamente.

Pasquale La vedo, la vedo
Luca (a Tommasino) vai avanti

Tommasino cara madre, da oggi in poi voglio diventare un bravo giovane.
Ho deciso: mi voglio cambiare. Prepararmi

Pasquale (interviene pronto e ironico) a cammisa, a maglia e e cazettine.
(come tutta risposta Tommasino lancia violentemente un piatto che
va a frantumarsi in mille pezzi ai piedi di Pasqualino; questi si alza

di scatto e guarda esterrefatto i cocci sparsi intorno a lui,
spaventato di quello che gli poteva capitare se il piatto lavesse
preso in pieno) Neh, Lucarie, chilo mha menato nu piatto!

Luca E io ti avevo avvertito che il ragazzo nervoso.
Tommasino Guarda la gamba, guarda la gamba

Luca Pascal, the a sta zitto. Dobbiamo mangiare, i piatti ce ne
stanno pochi.

Pasquale S, me sto zitto, me sto zitto. Un delinquente, questo sei! (gira
la sedia e siede di spalle, borbottando) liegge, liegge Io non ti

curo
Luca (a Tommasino) Vai avanti

Tommasino (soddisfatto del suo eroismo, si dispone a leggere di nuovo) cara
madre, ho deciso: mi voglio cambiare. Preparami un bel
regalo. Questo te lo dissi lanno scorso e questo te lo dico

anche adesso
Luca E questo lo diciamo ogni anno

Tommasino (leggendo) cara madre, che il signore ti deve fare vivere cento
anni, assieme a pap, a Ninuccia, a Nicolino e a me cara

madre
Pasquale Io non centro, vero?

Luca (a Tommasino) vai avanti
Pasquale Nu monumento, debbo chiarire una cosa



Luca Io lo so quello che vuoi chiarire, ma meglio che andiamo
avanti

Pasquale Nu momento (a Tommasino) Perch non mhai messo pure a me
nella nota della salute?

Luca Va bbu, Pasqual, abbozza
Pasquale Ma caggia abbozz Io sono suo zio, mha da mettere pure a me

Tommasino Non posso
Pasquale Perch non puoi?

Tommasino Perch non posso. Non c lo spazio
Pasquale Tu tieni in mano nu foglio e carta che un manifesto e non c

lo spazio? Mhe a mettere pure a me. (via via si riscalda fino ad
uscire fuori dalla grazia di Dio) Guaglio mietteme pure a me, si

no stasera ce ntussecammo Natale.
Luca (esterefatto) Pascal, ma tu faie overamente?

Pasquale Faccio overamente!
Luca (imitando caricaturalmente il fratello) Piglia a furchetta,

minaccia o guaglione.. Aveva ragione nostro padre ca te
chiamava o fiammifero

Pasquale E me fido dessere fiammifero
Luca Ma famme sent: se quello ti mette pure a te nella nota, tu

veramente campi centanne?
Pasquale No

Luca E allora?
Pasquale E per principio!

Luca Va bene, ho capito. (poi si rivolge al figlio con un tono autorevole
che non ammette repliche) Miette cientanne pure a isso

Tommasino Ma come faccio?
Luca Taggio ditto miette cientanne pure a zi Pasqualino. Che il

Padreterno sa quello che deve fare
Pasquale (esasperato) farisei, siete, farisei! (a Tommasino con superiorit)

Nun me mettere, nun mimporta.
Tommasino (avendo accomodato la nota, si dispone a leggere di nuovo) Cara

madre che il cielo ti deve far vivere cento anni assieme a mio
padre, a mia sorella, a Nicolino, a me e cento anni pure a zi

Pascalino, per con qualche malattia
Pasquale Sei carogna, carogna sei..

Tommasino (chiudendo la lettera con fierezza) Questa la proposta



Luca (divertito per luscita del figlio) Chillo Pascalino s a piglia
veramente. (poi a Nicolino) facciamo bub, ma sono questioni
senza rancore. Ci vogliamo bene e io, ogni anno, a costo di
qualunque sacrificio, devo fare il regalo a mia moglie. Due

anni fa gli regalai un taglio di stoffa per un cappotto. Lanno
scorso le spegnoraie lorecchine Nce e facette truv a tavola
fuie accuss cuntenta Questanno ho pegnorato lorecchine e
lho comprato unaltra cosa. Aspetta, ta voglio fa vede (esce

per la destra)
Pasquale Voglio andare a prendere pure il regalo mio (ed esce per il

fondo a sinistra)
Luca (dalla destra recando un ombrello da donna incartato. Si avvicina a

Vittorio) Ecco qua. (mostra lombrello) Lei aveva perduto
lombrello e io ce ne ho comprato un altro pi bello. Lho preso

da un negoziante amico mio, che mi ha fatto anche
risparmiare. Il fusto fortissimo, e la copertura di una stoffa
speciale che buona per lacqua, per il sole, e per il vento. (si
avvicina a Nicolino) Nicul, questo poi (indica il manico) materia

tua, tu te ne intendi: corno vero
Pasquale (tornando si avvicina ai due e mostra loro una borsetta di finta

pelle) E questo il regalo mio
Luca Io ho pensato pure come ce li dobbiamo regalare Niculi, vedi

se viene mia moglie, mi voglio mettere daccordo per una
sorpresa. (si apparta con Pasquale e Tommasino) Mo che ci

mettiamo a tavola Lidea mi venuta quando sono andato a
comprare i Re Magi. Quando Concetta si mette a tavola, ci

presentiamo come i Re Magi che portano i regali al bambino:
Gaspare, Melchiorre e Baldassarre. Ho pensato pure come

debbo dire. Io dico: tu scendi dalle stelle, Concetta bella, e io
taggio purtato chestombrella!

Pasquale E io dico: tu scendi dalle stelle, o mia Concetta, e io taggio
purtato sta bursetta!

Tommasino (deluso) e io che dico?
Luca Niente. Tu viene appriesso e faie: ta ra ta ra ra, ta ra ta ra ra

Tommasino Io voglio purt a bursetta.
Luca Che centra, chillo o regalo e Pascalino. Tu puorte a lettera

dint o piatto.



Dallinterno giunge un tramestio di passi concitati, un tonfo sordo e un rumore di
stoviglie  fracassate,  nonch  il  rotolio  di  qualche  pentola  e  un  grido  acuto  di
Concetta.

Concetta (dallinterno, come chiedendo soccorso) Lucarie, Lucarie!
Luca (allarmato) Ch stato?

Ninuccia (entrando) se n scappato nu capitone p tramente o taglivemo!
Luca Nun sapevo che era..

Ninuccia Ma chella mamm pafferr o capitone ha tuzzato cu a capa
vicino o fucolare.

Lucca (allarmato) E s fatta male? (esce di corsa per la sinistra)
Pasquale Voi vedete. (esce appresso a Luca)

Tommasino Mamm, ve site fatta male? (e corre in soccorso della madre)
Dallinterno giungono le voci dei quattro. Concetta si lamenta, Luca si rammarica,
Tommasino e Pasqualino si dann da fare per soccorrere la donna. Dopo un poco
appare Concetta sorretta da Luca. Pasqualino e Tommasino vorrebbero rendersi
conto dellentit del danno subito da Concetta.

Luca (entra sorreggendo Concetta, la fa sedere su una sedia al centro
della stanza) Assttate cc, Cunce tu cierti cose nun e pu ff cchi.
O vuo capi ca tiene net? Te si fatta male assaie? (Concetta un

po intontita, risponde vagamente un po a tutti e i massaggia il
bozzo in mezzo alla fronte. Luca indicando il bozzo) guardate cc,

se era la tempia, te ne andavi allaltro mondo.
Ninuccia ha piegato un tovaglioli trasversalmente, a guisa di fascia, e lo annoda
intorno alla testa di sua madre.

Luca O capitone add se n scappato?
Concetta (con voce lamentosa) Miez e gravune, sott o focolare.

Luca Vedimmo si o putimmo acchiapp. (esce dalla sinistra, seguito
da Pasquale e Tommasino).

Dopo un poco dallinterno giunge il  fracasso della battaglia ingaggiata dai tre
contro lindocile anguilla. Rumore di pentole rotolanti, stoviglie che si frantumano
a terra. Finalmente lo schianto e il fragore di un mobile caduto. Le donne sono
costernate.

Tommasino (entra di corsa per annunciare) Ecaduta a credenza! (e scappa di
nuovo in cucina)



Altri  rumori si  susseguono. Finalmente tornano i  tre,  malconci trafelati.  Luca
zoppica, Pasquale si massaggia la schiena. Il solo incolume Tommasino, il quale
riuscito nella mischia ad arraffare qualche poco di cibo e se lo sta mangiando
furtivamente.

Luca Che vue piglia capitone. S menato a coppa a fenestra
gghiuto a fern dint a loggia abbascio

Concetta Va buono, mettimmece a tavula. Io vaco dint a cucina (esce
per la sinistra)

Nicolino Mi vorrei lavare le mani (va con Concetta)
Luca Andiamoci a lavare le mani. Pascal, a tiene na preta e

sapone?
Pasquale Viene dint a cammera mia (ed esce per il fondo a sinistra)

Luca (a Tommasino) Viene pure tu. Prima di metterti a tavola ti
devi lavare le mani. (Tommasino esce per il fondo a sinistra) Don
Vitto, mo ci vediamo. Ninu fai compagnia a Don Vittorio. (ed

esce anche lui per il fondo a sinistra)
Vittorio (dopo una breve pausa durante la quale si accorto della freddezza

di Ninuccia) Io non volevo rimanere, stato tuo padre che ha
insistito. E me ne posso pure andare.

Ninuccia Adesso sarebbe peggio Ma io ho capito perch tu agisci cos:
hai deciso di fare succedere quello che non deve succedere.

Vittorio (con amarezza) Hai ragione. (trae di tasca una lettera e la mostra)
E mia madre. Vuole sapere perch non vado a passare Natale

con lei
Ninuccia (con voluta indifferenza) E perch non sei partito?
Vittorio Emb, quanno parli accuss me faciarrisse fa cos e pazze. (con

trasporto) Insomma, io per te nun songo niente cchi?
Ninuccia (crollando) Vitt, io nun saccio io stessa caggia dicere.

Vittorio la trae a s, la stringe e la
bacia con infinito desiderio



Nicolino ( entrato qualche momento prima; ora si avvicina ai due, li stacca
dallabbraccio e asesta uno schiaffo a Vittorio, gridandogli con voce

strozzata) Tu si nommo e niente!
Vittorio Carogna
Nicolino (ha brandito un coltello e si messo sulla difesa, addossandosi alla

credenza) Scinne abbascio. Mo he a scennere, mo!
Vittorio (accettando linvito minaccia a sua volta) E qquanno?
Ninuccia (schierandosi contro il marito in difesa di Vittorio) No, Vitto, nun

scennere! (e gli si para davanti come per difenderlo)
Vittorio Nun te vo bene mugliereta! Nun te vo bene!
Concetta (appare ignara. Reca una fumante insalatiera di broccoli natalizi)

Jamme a tavola, ngrazia e Dio. (nel vedere i tre si rende subito
conto dellaccaduto e rimane inchiodata a terra)

Nicolino (mostrando a Concetta il quadro poco edificante dei due amanti a
denti stretti) Chesta a figlia vosta a vedite? Difende

linnamorato suo, e voi sapevate tutto! Ruffiana
Concetta A me.!
Vittorio (sempre minacciosa a Nicolino) Jamme! (ed esce svelto per il

fondo)
Nicolino (minaccioso alla moglie) Cu tte parlammo doppo. (ed esce dietro

a Vittorio)
Ninuccia (stravolta alla mamma) Mamm, chille saccideno! (ma Concetta

come inebetita. E caduta a sedere su una sedia accanto alla tavola
e riesce solo a far capire alla figlia che le gambe si sono come
paralizzzate) mamm, mamm! (poi decide) Eh! Mo se move,

mamm. (esce correndo per il fondo)
Dopo una piccola pausa, dal fondo entrano Luca, Tommasino e Pasquale: con
indumenti di fortuna variopinti tappeti e corone di carta costruite alla buona si
sono  camuffati  da  Re  Magi.  Luca  reca  lombrello,  Pasquale  la  borsetta  e
Tommasino il piatto con la lettera. Ognuno agita nellaria una stellina accesa per
loccasione, e tutti e tre intonano la canzone di Natale:

I TRE: tu scendi dalle stelle, Concetta bella, e io taggio purtata questombrella.

Pasquale  d  alla  canzone  la  sua  versione  per  la  borsetta  e  Tommasino  li
accompagna.Dopo un mezzo giro intorno alla tavola, si fermano, si inginocchiano
davanti a Concetta, che li guarda allucinata, e depositano i doni ai suoi piedi



TERZO ATTO

Ancora la camera da letto di Luca Cupiello. Tre giorni dopo quella disastrosa
Vigilia di Natale. Luca a letto, quasi privo di sensi. La realt dei fatti ha piegato
come un giunco il provato fisico delluomo che per anni ha vissuto nellingenuo
candore  della  sua  ignoranza.  Con  la  schiena  sostenuta  da  quattro  cinque
guanciali,  col  mento puntellato al  centro del  petto,  Luca Cupiello si  da poco
appisolato, dopo una notte passata completamente in bianco. Concetta siede a
destra sulla poltrona, circondata da donna Carmela, Olga e la Signora Armida
Romaniello, tutte amiche del palazzo, che evidentemente lhanno confortata per
tutta la notte. A sinistra seduti sul letto di Tommasino, si troveranno Rita, Maria e
Alberto, anchessi coinquilini volenterosi e solidali. Mentre le donne raggruppate a
destra parlano sommessamente dellaccaduto con interesse e comprensione,  il
gruppo di giovani, a sinistra, bisbiglia qualche cosa di superficiale e generico che
evidentemente interessa loro personalmente. Dopo una breve pausa, la porta di
fondo si apre e appare Raffaele il  portiere. Reca una guantiera con sei tazze
spaiate, cucchiaini e piattini. Avanza con passo accorto, perch stringe nellaltra
mano una caffettiera colma di caff, il cui manico stato ricoperto da un piccolo
straccio che funziona da isolatore. Raffaele si avvicina al gruppo di destra per
iniziare la distribuzione della bevanda.

Raffaele Questo lho fatto fresco
Carmela Stiamo andando avanti a caff
Raffaele (ad Olga) Mha chiamato vostro marito da sopra la finestra d a

cucina
Olga Che vuole?

Raffaele Non ho capito bene, perch proprio in quel momento stavo
girando la caffettiera. Ha detto che adesso scende. (porgendo

una tazzina a Concetta) Onna Conce, un ssorso.
Concetta (affranta, distrutta) non posso, non posso
Carmela Ma un sorso di caff ve lo dovete prendere, se no come vi

sostenete

Concetta  assaggia  appena  e



allontana subito da s la tazza
Armida (rivolgendosi sommessamente al gruppo di sinistra) Piccere,

pigliateve nu poco e caf
Raffaele muove verso il gruppo, lo raggiunge, e serve il caff.

Alberto
Io si nun me piglio niu poco e caf, maddormo

allerta
Nella guantiera vi sono due tazze; una la prende Rita, Maria vorrebbe prendere la
seconda.

Raffaele Aspettate, chesta a dammo a Don Pasqualino. (si avvicina a
Pasquale che si isolato al balcone chiuso e guarda fuori attraverso i

vetri) Don Pasquli, o ccaf
Pasquale  prende  la  tazza  dalle  mani  di  Raffaele  e,  sempre  guardando  fuori
sorseggia il liquido.

Alberto (a Raffaele) Porta altre due tazze
Raffaele Addo e ppiglio? Dint a cucina quattro ce ne stvano due ne ho

portato io perch due ne tengo.
Rita (mostrando la sua tazza) Bevi qua, io ho finito.

Raffaele riempie di nuovo la tazza offerta da Rita

Luigi ( il marito di Olga Pastorelli, un uomo anziano, dabbene. Entra
svelto perch ha fretta, deve raggiungere lufficio, uno studio di

rappresentanze) Bongiorno. (si avvicina al gruppo delle donne)
Donna Concetta Bongiorno

Concetta accenna un saluto col capo

Olga (alludendo allambasciata che le ha fatto il portiere) Che volevi?
Luigi Volevo sapere se resti qua, se sali Io me ne debbo scappare.

(porgendo una chiave alla moglie) Questa la chiave di casa. Nun
maggio pigliato manco o ccaf



Raffaele (mostrando la caffettiera a Luigi, lasciando in asso Alberto che in
quel momento gli porgeva la tazza che era servita a Maria, per

farla riempire di nuovo) Qua, qua (si avvicina al gruppo di destra,
prende la tazza dalle mani di Olga e la riempie) Qua ci ha bevuto

vostra moglie.
Luigi beve.

Alberto (reclamando la parte di caff che toccherebbe a lui) Rafe..
Raffaele E finito (capovolge la caffettiera perch Alberto si convinca di ci

che ha affermato) Mo ne vaco a fa na macchinetta piccola per
voi.

Alberto si rassegna. Ripiglia a conversare con le ragazze; Raffaele esce per il
fondo

Luigi Donna Concetta, don Luca come passa?
Concetta Ieri sera venne il Dottore, o guardaie e facette na brutta

faccia.
Luigi Ma la notte come lha passata?

Concetta E chi ha dormito? Chiamava Nicolino, voleva a Nicolino
Luigi Ma riconosce?

Concetta Qualche volta s e qualche volta no. Ieri sera me so
avvicinata, laggio ditto: Lucarie, so io, sono Concetta tua
Indovinate p chi me pigliaie? M a guardato nu poco e po

dicette: Tu sei Don Basilio! E rimasto impressionato perch
na ventina di giorni fa, jetteme a ved o Barbiere e Siviglia o

San Carlo. (il gruppetto di sinistra ride per ci che ha detto
Concetta) Ce regalaine cierti bigliette..

Alberto (piano alle ragazze) E chella overo me pare don Basilio.
Le ragazze ridono pi forte; il gruppo di destra rileva e sottolinea con la mimica
quella inopportuna risata.

Armida Piccere, ch stato?
Ninuccia (entra da sinistra con una scodella di brodo fumante nelle mani.

Reca sul volto i segni inconfondibili di un dolore recente e
profondo) Mamm, ce o vulimmo da nu poco e brodo e pollo? E

caldo caldo.



Concetta Io diciarra lassammo sta: quello mo s assopito nu pocoVuie
che ne dicite, donna carme?

Carmela E meglio che lo fate riposare
Olga Quando si sveglia, glielo riscaldate unaltra volta

Ninuccia mette via la scodella, coprendola con un piatto

Concetta O duttore quando ha da ven?
Ninuccia Gi avessa avuto sta cc
Concetta E Tommasino?
Ninuccia E gghiuto a fa nato telegramma a Nicolino. Mo o vedite e ven

Luigi (guardando lorologio) io dovrei scappare, ma vorrei aspettare
che si svelia don Luca. Mo aspetto ca se sveglia, e poi me ne

vaco
Concetta (a Ninuccia in tono di rimprovero) Mo si cuntenta, mo. A chisto

posto cc t o dicette: Giurame ca faie pace con tuo marito e
fernesce tutte cose he visto chhe fatto succedere?

Ninuccia  abbassa  lo  sguardo
avvilita

Carmela E nun ce o dicite cchi chella poteva maie immagin che
succedeva hello ch succieso.

Concetta Ha tenuto a capa tosta. E siccome io a Lucariello non gli
avevo fatto sapere mai niente, o fatto e tre sere fa stato

come na mazzata ncapa. Se sentette male e mo sta dint o
lietto, cchi a ll che a cc. Non fa altro che chiamare nicolino.

Vuole vedere Nicolino, e intanto o terzo tellegramma
cavimmo fatto, e Nicolino non si vede..

Carmela Ma perch, il marito lha lasciata?
Concetta Immediatamente. Se n andato da certi parenti suoi a Roma e

ha detto che non la vuole vedere pi. (piagnucolando) Na casa
distrutta.

Carmela Avete ragione
Luigi Io me navessa scapp



Olga E che aspetti? Se te ne devi andare, vattene. Sei sempre
leterno indeciso

Tommasino (dal fondo a destra. Entra svelto e fila diritto verso sua madre)
Aggio fatto o telegramma (consegna a Concetta la ricevuta del

telegrafo e degli spiccioli) Ca sta o riesto. Comme sta pap?
Concetta Sta riposando nu poco, non ti fare sentire. (esaltando

lattaccamento che suo figlio ha dimostrato verso il padre nella
tragica circostanza) E sta criatura sulisso maggio truvato!
Guardate che faccia tiene. So tre notti che sta svegliato
vicino al letto del padre. Nun ave cchi che fa. E scale d o

palazzo e fa venti, trenta volte al giorno add o farmacista,
add o duttore Figlio mio! E dicevano chera disamorato.!

Infatti  Tommasino  si  seduto  ai
piedi del letto, accanto al padre

Luigi Basta, mo me ne scappo
Luca (si sveglia di soprassalto e chiede balbettando) Niculino venuto?

Tutti  si  fanno attenti  e muovono
verso il letto come per circondarlo

Concetta S scetato. Cha ditto?
Carmela V sap si venuto don Niculino
Concetta E sempre cu Niculino sbara. (poi rivolgendosi a Luca

dolcemente) Mo vene Niculino, pi tardi arriva.
Ninuccia Pap, pigliateve nu poco e brodo
Concetta E riscaldalo, che s fatto freddo

Ninuccia  prende  la  scodella  ed  esce  per  la
sinistra
Tommasino (premuroso) pap, a bevanda



Concetta Pi tardi, il dottore ha detto ogni ora
Tommasino E mo passata

Pasquale (con sufficienza) nossignora, ce vuo tiempo
Tommasino (sempre ostile nei confronti di suo zio) tu statte zitto

Pasquale Io sono il fratello e posso parlare
Tommasino (minaccioso) mo vedimmo

Pasquale (di rimando e con lo stesso tono minaccioso) mo vedimmo
Carmela Ma ve pare chisto o mumento e vappiccec?
Raffaele (dal fondo, recando una guantiera con due tazze e una piccola

caffettiera) Donna Cunce, o duttore
Dottore (entrando) bongiorno a tutti, bongiorno. Come si va?

Concetta Dotto, aspettavamo a voi con ansia. (intanto Raffaele ha
riempito la tazza di caff e la sta porgendo ad Alberto) Raf, o ccaf o

dottore
Raffaele sottrae la tazza dalle mani di Alberto, si avvicina al dottore ed esegue
lordine di Concetta.

Dottore Grazie, lo piglio volentieri pech sono uscito in fretta. (e beve)
Raffaele muove verso Alberto, ma Tommasino lo ferma, porgendogli a sua volta
una tazza

Concetta Bive, Tummasi, bive ca te fa bene
Alberto (alle due ragazze) io mo scengo e m o vado a piglia o bar
Dottore (porgendo la tazza vuota a Concetta) Ha riposato stanotte?

Concetta Ci ha tenuti svegli a tutti quanti. (prende un foglietto dal
comodino e lo porge al dottore) Questa la febbre (staynlive)

Dottore (dando una scorsa al foglietto, chiede allinfermo) Don Luca, come
andiamo? Voi state na bellezza

Luca (articolando con difficolt le parole, ribatte ironico) Cos spero di
sentire di voi. (poi fissa lo sguardo su Luigi ed esclama felice)

Nicul.
Concetta Non Nicolino, Pastorelli, don Luigi Pastorelli Ci sta pure

donna Carmela, la signora Armida con la figlia La signora
Olga, don Alberto, a signorina Rita Ti sono venuti a trovare

tutti quanti!



Tutti si avvicinano al letto
Alberto Don luca, dovete fare presto a stare bene!
Luigi Ci dobbiamo fare una scampagnata
Rita Ci andiamo tutti quanti

Carmela Dobbiamo fare una festa
Olga Una festa grande quando star bene don Luca!

Armida S,s
Le effusioni sono andate crescendo di tono fino a diventare assordanti, e il dottore
si ribella

Dottore (battendo le mani) Eh! Eh! Basta! (a Concetta) C troppa gente
qua dentro, ve lo dissi pure ieri

Carmela No, ma queste signore sono venute da poco: io sola ho fatto
compagnia a donna Concetta, stanotte

Armida E usciamo, usciamo
Dottore S, meglio sfollare

Tutti  gli  inquilini  si  avvicinano
verso luscita

Alberto Io me vaco a pigli na tazza e caf abbascio
Rita Aspetta, damme na sigaretta

Alberto distribuisce le sigarette ed
esce seguito dalle ragazze

Luigi (avviandosi alluscita con sua moglie) Mo aspetto quello che dice
il dottore e poi me ne scappo



Escono insieme
Ninuccia (dalla sinistra, recando di nuovo la scodella con il brodo) mamm
Concetta (chiede consiglio al dottore) Dotto, nu poco di brodo di pollo.?
Dottore Aspettate, voglio visitarlo prima. (osserva le pupille di Luca, poi

solleva le coperte e le lenzuola per altre osservazioni del caso, ma
si ferma interdetto perch le sue mani hanno toccato qualche cosa

di insolito. Cerca di capire al tatto, poi si decide e tira fuori un paio
di scarpe e le mostra come per chiedere una spiegazione)

Concetta (mortificata) Uh!, scusate, dotto
Pasquale Le ha nascoste perch se no il figlio

se le vende
Dottore Addirittura?

Tommasino Gi, io po me vennevo e scarpe e pap.
Pasquale Perch, te mettive paura?

Questa volta la lite fra i due si risolve mimicamente

Dottore (dopo avere ascoltato il cuore di Luca, poco convinto, dice un po a
tutti) bene, bene, andiamo meglio

Luca Ma Niculino quando viene?
Concetta Mo viene, Lucarie, mo viene.

Luca Ma o telegramma lavete fatto?
Concetta S, s.
Dottore Io me ne vado perch ho delle visite importanti

Il dottore si alza mentre Concetta si adopera per aggiustare il letto del marito
aiutata da Carmela.

Pasquale (che ha ascoltato il dottore assieme a Ninuccia) E domani non
venite?

Dottore Solo un miracolo ma non ce la pu fare. Ad ogni modo, se ci
sono novit mi mandate chiamare. (rivolto a tutti) Buona

giornata



Tutti  rispondono  al  saluto  e
accompagnano il dottore sino alla
porta di fondo

Concetta (alla vista di Vittorio rimane allibita. Dopo una breve pausa
laffronta) e voi che fate qua

Vittorio (sinceramente addolorato) donna Concetta, non me ne
cacciate. Voi non sapete da tre giorni quello che sto

soffrendo. Lo so tutta la colpa mia ma credetemi, me vularra
truv sotto terra. Da tre notti passeggio sotto il palazzo.. mo
sceso il dottore volevo baciare la mano a don Luca. Donna

Concetta, non mi negate questa grazia!
Luca (nel delirio della febbre ha ravvisato nelle sembianze di Vittorio

quelle di suo genero Nicolino. Con un lampo di gioia negli occhi
eslama) gu, Nicul! (si sporge dal letto e riesce ad afferrare il

braccio di Vittorio) E arrivato Niculino. Che piacere che mi hai
fatto! Qua tutti dicevano che non venivi. (nessuno osa

intervenire. Lo stesso Vittorio rimane immobile, con gli occhi a
terra. Ora Luca trae a s vittorio per parlargli con tenera intimit)
Chillo Niculino me v bene a me, overo? (Ninuccia riversa sul
letto come trasognata Tommasino il solo a comprendere tutta la
tragedia: sul suo volto passa dolore e di tanto in tanto la collera)

add sta Ninuccia?
Ninuccia (in lacrime) sto qua, pap.

Luca Damme a mano (riesce a prendere la mano di Ninuccia e la
unisce aquella di Vittorio. Il suo volto si rischiara, riesce a parlare
con pi forza e chiarezza) Fate pace in presenza mia, e giurate

che non vi lasciate pi. (e visto che i due non parlano insiste)
Giurate, giurate!

Dallinterno  giunge  un  parlottare



sommesso e concitato, poi si sente
la voce di Nicolino

Concetta  la  prima  ad  accorrere
terrorizzata verso luscita; gli altri
la  seguono  nello  stesso  stato
danimo

Raffaele (si affaccia alla porta e annunzia grave) Don Nicolino
Infatti appare Nicolino il quale muove diritto verso il letto. Nel vedere sua moglie
e Vittorio e Luca in quella scena patetica, ha come una furia di sangue al cervello.
Vorrebbe  scagliarsi  furente,  ma viene  trattenuto  e  sospinto  a  viva  forza  dai
famigliari. Intanto il gruppo degli inquilini si riversato alle spalle di Nicolino e con
parole sommesse esortano luomo ad avere comprensione per quel caso singolare
e tragico.tutti insieme riescono ad allontanare Nicolino, il quale a volte si lascia
trasportare via, a volte si ribella.

Luca (felice che sia riuscito a far fare la pace a Ninuccia e il marito, ride
soddisfatto) Hanno fatto pace, laggio fatto fa pace Ha visto,

Conce? (a Ninuccia e Vittorio) Voi siete nati luno per laltro. Vi
dovete voler bene. Non fate prendere collera a Concetta che
ha sofferto assai (Ninuccia e Vittorio allentano la stretta della
mano: ora Luca delirante farfuglia qualcosa di incomprensibile,

agitando lentamente il braccio destro come per afferrare qualcosa
in aria. E soddisfatto, vaga con lo sguardo intorno e chiede)

Tommasi, Tommasi
Tommasino (sprofondato nel suo dolore si avvicina al padre mormorando

appena) Sto qua
Luca (mostra al figlio il braccio inerte, lo solleva con laltra mano e lo fa

cadere pesantemente come per dimostrare linvalidit dellarto. Poi
chiede supplichevole) Tommasi, te piace o Presebbio?



Tommasino (superando il nodo di pianto che gli stringe la gola, riesce
solamente a dire) S

Ottenuto il sospirato si, Luca disperde lo sguardo lontano, come per inseguire una
visione  incantevole:  un  Presepe  grande  come  il  mondo,  sul  quale  scorge  il
brulichio  festoso  di  uomini  veri,  ma  piccoli  piccoli,  che  si  danno  un  d  fare
incredibile per giungere in fretta alla capanna, dove un vero asinello e una vera
mucca, piccoli anchessi come gli uomini, stanno riscaldando con i loro fiati un Ges
bambino grande grande che palpita e piange, come piangerebbe un qualunque
neonato piccolo piccolo

Luca (perduto dietro quella visione, annuncia a se stesso il privilegio)
Ma che bellu Presebbio! Quanto bello!

Cala la tela.
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