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Un graziosissimo salotto al primo piano d'un albergo. A sinistra, in centro, una
grande porta a due battenti; in fondo un balcone; a destra due porte pi piccole ad
un battente, che immettono quella di ribalta nella stanza da letto e quella di fondo
nello spogliatoio. Lateralmente diffusori o lampade che li sostituiscono

nell'effetto. All'aprirsi del velario la scena buia: solo, attraverso il balcone, si
scorge la zona bassa della casa dirimpetto illuminata dai lampioni stradali. Fuori
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piove. Lo scrosciar dell'acqua, regolato dalle esigenze dell'azione, continuer
durante la prima parte dell'atto, cessando tra la fine della scena Federico-Nayma
e il principio della successiva. Trascorso un momento, nell'ambiente che al di 1
della comune, si fa'luce e, mentre si approssimano passi e voci, compaiono sul
limitare e si appoggiano agli stipiti un cameriere ed una cameriera.

Nayma - (che precede la comitiva, getta nelle I braccia della
cameriera la pelliccia. E' in grande
scollatura da sera, elegantissima, d'una
bellezza originale. Va per varcare la soglia
ma si arresta sorpresa. Un grande mazzo
di vischio pende dall'architrave della porta)
Chi hai messo quel vischio?

La cameriera - Domani Natale, signorina.

(Uccio e Riccardo, Lucy, Ornella e Bianca-Maria fanno ressa dietro a Nayma.
Anch'essi' in abito da sera).

Riccardo - Un hacio.
Uccio - Per ognuno.

Nayma - (ha un fuggevole senso di fastidio. Poi, scoppiando a
ridere, alla cameriera) - Non lo sapevate?

La cameriera - (sorridente) S, signorina. Ma la tradizione.
Nayma - (porgendo la gota a Riccardo) A te,

Riccardo - (chiassosamente) Evviva la tradizione! (Bacia, poi)
E te, Nayma?

Nayma - Io no.
Riccardo - (passa) Peccato.
Nayma - Adesso ad Uccio, se Bianca Maria non gelosa.

Bianca-Maria - Di mio marito? Impossibile!



Uccio - (depone il suo bacio e passa).

Nayma - (traversa anche lei la soglia) Bianca-Maria, come
donna maritata, fuori del giuoco.

Lucy - E noi spezziamo la tradizione. Un bacio dovuto non un
bacio voluto. (Essa ed Ornella, ridendo,
entrano. Il cameriere gira l'interruttore e
la stanza s'illumina. E' rimasta sola Nayma,
vicino alla porta, quando appare Federico).

Uccio - (dal canap che quasi nel mezzo della stanza) Avvocato,
sei in ritardo. (A Nayma) Anche a lui.

Federico - (che si arrestato sulla soglia) Io, clie cosa?!
Ornella - (ridendo) 11 vischio. Il bacio.
Federico - E' vero. Ma purtroppo la nostra ospite gi dentro.

Nayma - (con un sorriso enigmatico ad Ornella) E poi tua
sorella ha detto: Un bacio dovuto non un
bacio voluto .

(Un momento di silenzio in tutti. Poi).

Riccardo - Per te, Nay, abbiamo rispettata 1'altra tradizione
della classica cena in comunit.

Nayma - Per me?

Riccardo - Via, tu le senti, certe cose. In fondo, hai lo spirito
famigliare. Ora per...

Nayma - Riavete sete.
Riccardo - Ecco, sete.

Lucy - Ti abbiamo riaccompagnata, ma anche qui da te si deve
festeggiare il Natale.

Nayma - (al cameriere) E' pronto?



Il cameriere - S, signorina.

Nayma - Servite. (Alla cameriera) Anna, voi potete andare a
dormire.

La cameriera - Buona notte, signorina. (Esce, seguendo il
cameriere).

Nayma - E adesso ditemi che ora avete stabilito di fare qui da
me?

Riccardo - Tardi.

Uccio - Presto. E' troppo tardi per dir tardi.
Bianca-Maria - Carina questa di mio marito.

Ornella - Tuo marito di spirito solo quando vicino a te.
Riccardo - Incredibile!

(Due camerieri entrano recando vini e dolciumi).

Nayma - Posate 1. (Indica un tavolo che a sinistra, in prima
quinta).

Riccardo - Lo champagne?

(I camerieri, obbedito all'ordine, si ritirano).

Nayma - Ornella, Lucy. Aiutatemi,

Uccio - Lo champagne prima di mezzainotte abbominevole!
Lucy - Ti calcoleremo dei nostri in spirito.

(Tutti, meno Federico e Uccio, hanno fatto gruppo attorno ai vassoi. Riccardo ha
stappato una bottiglia. Versa nelle coppe).

Federico - Uccio, allora, iper non dimenticarcene, mi dia
subito quell'incartamento.

Uccio - Ah, dunque, domattina 1'avvocato nostro partenza,



eh!... per il paesello.

Federico - Uccio, Natale ancora troppo di prammatica per i
vecchi genitori. Ma, I'atto me 1'ha portato?
Guardi che se no io, a Rieti, per parecchio
non ci ritorno e della vendita non potrei
occuparmene pi direttamente.

Uccio - Ma si figuri, avvocato! Non il mio interesse? L'ha nella
tasca dell'impermeabile, 1'atto di vendita.
Tanto si uscir insieme, poi...

Nayma - Avvocato. Che cosa fa? Venga.
Federico - (accorrendo all'invito) Parlavo di affari.

Nayma - (porgendogli una coppa colma) Sempre in argomenti
gerii!

Federico - (sollevando un poco la coppa, gentilmente) A lei!
Nayma - Ma sempre irreprensibile in galanteria!

Tutti - (gridando) A Nayyona!

Nayma - (verso gli altri) Grazie. A voi!

Federico - A proposito di cose serie. Ha letto quella raccolta di
romantici?...

Nayma - Quella che mi regal? S, ho letto la dedica di lei. Ah,
ma, scusi, vorrei che mi spiegasse una
frase di quella dedica. (Parlottando si
fanno da un lato e guardano un libro, che
insieme con gli altri accennali, su di un
mobiletto).

Uccio - (dal canap) Bianca-Maria, come mi andrebbe un
camiller. Senti, tu sei una buona moglie
amorosa...



Bianca-Maria - Non t'illudere.

Uccio - Per il camiller, s.

Bianca-Maria - Vieni, vieni pure a fartelo se vuoi.
Riccardo - Io non so come pu piacerti dell'acqua calda.

Uccio - Ha un sapore cos chic. (Si alza, stancamente, e va a
prepararsi il camiller).

Riccardo - (a Nayma) Adesso, signora di casa, ci permetterai
un po' di poker?

Nayma - (tornando con Federico verso il centro della scena)
Ma no! Sempre le stesse cose! Lo
champagne, il pokerino...

Uccio - Oh! il pocker s. Coi dadi. Li ho qui. Non ci si pu
rinunciare. Debbo rifarmi di Ulrika
Eleonora. Trecentocinquanta per mille.
Maledetto cavallo! (Parlando si unito a
Riccardo).

Riccardo - Chi viene? Laggi, al solito tavolo.

(Tutti si allontanano verso il fondo, tranne Federico, che si
seduto sul canap, e Nayma).

Nayma - Vuole un bombon, avvocato?

Federico - Grazie, no.

Nayma - Ancora la mia compagnia?

Federico - Grazie, si.

Nayma - (sedendo anche lei) Che ha questa sera?
Federico - M'annoio.

Nayma - (celiando) Grazie... s.



Federico - Non di lei. Di questo e di questi.
Nayma - Sa, annoiano anche me.

Federico - E perch se li scelti come compagni?
Nayma - Scelti? Trovati... Ci sto insieme.

Federico - Tipi tutti uguali nel non avere un'ombra d'animo e
d'intelligenza!

Nayma - Non ne dica troppo male. Sono press'a poco della mia
generazione.

Federico - Lei assai pci giovane. Poi lei ha sempre avuto una
tutt'altra vivacit.

Nayma - No. Anche io ho dell'inerzia. Per questo, in certo
senso, me li sento vicini.

Federico - Lei dell'inerzia? Con quel febbrile ciesiiderio di vita
che 1'ha sempre animata? Con tutti i suoi
sports?

Nayma - Desiderio di vita? Nient'altro che di svaghi... Sia pure
di attivit fisica.

Federico - -Sicch, sicch... - mi dica sinceramente - io che sono
un lavoratore, e di altra generazione, lei,
come mi ritiene?

Nayma - Lei...

Federico - Io ho un po' la sua stima. Ma, in fondo, le sono pi
estraneo di tutti!

Nayma - Non questo, o come lo intende.

Federico - Lo confessi. Lei s' sempre accorta di tutto
l'interesse, diciamo... semplice ma
veramente spontaneo ed entusiasta che ha



susci, tato nella mia persona. E questo
interesse non ha mai trovato una
rispondenza.

Nayma - . Vede...

Federico - Non vero?! Ma verso che e chi tendono le sue
intime aspirazioni? A me non mai riuscito
di capirlo.

Nayma - Luciani, eppure lei che persona colta, posata,
dovrebbe comprenderlo. E saperlo
spiegare per me, che son proprio negata
alle spiegazioni. Lei sa la mia vita di orfana
ricca... Da un lato amicizie del genere di
queste: vicine e lontane nello stesso tempo.
E nessuno che abbia detto al mio intimo...
non so!... Poi... la sua persona: corretta,
equilibra, ta, amante dei libri, raffinata nei
sentimenti. La sua persona... ecco... che ha
tante belle qualit ma che, forse, troppo,
troppo difficile per noi d'adesso! Cos in me
qualcosa di simile a un disorientamento, a
un'aspirazione verso qualcosa... (Viene
interrotta da un improvviso baccano dei
giuocatori. I due hanno un gesto di noia).

Federico - (riprendendo) Ad ogni modo io santo che se, per
esempio, liei leggesse di pi, se volesse
vincere la repulsione - scusi - un po'
primitiva per quella che la parte
intellettuale della vita, tante cose le
apparirebbero in una luce diversa, le
nostre persone, creda, arriverebbero
benissimo a comprendersi.

Nayma - Sempre ottimi argomenti i suoi. Ed io non so n ho
voglia di discutere. Soltanto a me il



romanzo, la commedia piacciono viventi! A
me piace, s, e moltissimo, la vita che sia
come l'arte!

Riccardo - Nayma, dacci le carte. Qualche giro appena. Coi
dadi non va.

Nayma - (muovendo verso il gruppo) No, no! Volete
incominciare a quest'ora?! Conosco i vostri
pochi giri.

Uccio - (sbadiglia) Piuttosto, chiss com'? Di colpo m' preso un
sonno... (Sileva da sedere).

Lucy - Dio! Sempre con quest'aria barbosissima dell'uomo
stanco, annoiato.

Uccio - Vorrei vedere se vi sentireste sollevati, voi, voi che non
avete fatto niente tutt'oggi. Vorrei vedervi
se dopo aver corso a tutti i picchetti, dal ce
pesage al prato, per cercare una quota
pos&'bile, aveste trovato un idiota di
allievo fantino che si fa battere sul palo,
per un corto naso! Ah, I'unica sicurezza
della giornata!

Riccardo - Ma s!... E allora?

Ornella - Allora, allora c¢' da stabilire una cosa
importantissima. Soprattutto con la pioggia
di stasera. Chi di turno, oggi, per il
riaccompagno a macchina?

Riccardo - Questa la sera di Uccio.
Uccio - Tu non confondere. Ricordati, 1'ultima volta...
Riccardo - Mi ricordo benissiino.

Uccio - No. Ecco che confondi. L'ultima volta non c'eri.



Riccardo - Ma guarda, senti...

Uccio - (ritraendo dalla tasca i dadi del poker) In caso di
contestazione...

Riccardo - Ma...

Uccio - Vieni. (Lo forza a trarsi da un lato. Sorteggiano mentre
igli altri attendono sorridenti. Ritornando
verso la ribalta) Stabilito.

Bianca-Maria - Hai vinto?

Uccio - Naturalmente! (A Lucy ed Ornella) Allora preparatevi
subito perch con questo sonno...
(Sbadiglia).

Ornella e Lucy - (Ridono e gli altri fanno coro).

Bianca-Maria - (accomiatandosi cinge lievemente 1'amica d'un
abbraccio e le sfiora capelli con le labbra)
Sogni d'oro Nay.

Lucy - Ciao, Nay. (Sta per fare come l'altra) Ma non avevi qui
la famosa spilla di nonna Elda?

Nayma - Si. (Porta la mano al punto indica-cato) Ah! (Subito
guarda a terra avanti a se) Dovrebbe
essere caduta!

Ornella - Che?
Nayma - La spilla!
Ornella - Non I'hai pi, adesso, vero. A cena l'avevi.

Nayma - (Dopo aver dato ancora uno sguardo attorno)
Ragazzi, la mia spilla, quella che avevo
appuntata qui. Aiutatemi a cercarla!
Guardate in terra.



Uccio, Bianca-Maria, Riccardo - (accorrono).
Uccio - Che s' perduto?

Bianca-Maria - La spilla!

Riccardo - Bisogna cercarla subito qui: sui tappeti.

Federico - Un momento. Noi ci siamo incontrati nell'hall. Ma
quel gioiello mi ricordo di non averglielo
visto.

Uccio - Non ci avr badato!

Federico - Potrei giurare che la nostra amica non entrata in
albergo con la spilla. Appena 1'bo veduta,
'occhio, per caso, si posato sull'originale
scollatura...

Riccardo - Allora bisogna ricercarla subito fuori!

Nayma - Eh, s! Non mi dovete lasciare cos. Bisogna vi
muoviate stanotte, per quanto possibile.
Voi sapete |'affezione che io avevo per quel
ricordo. Poi anche per il suo valore reale.

Riccardo - Oh, un gioiello di un diecimila lire!

Federico - Senta, Riccardo, cerchiamo di provvedere noi due.
Discendiamo in portineria: si fa cercare
attentamente avanti all'ingresso.

Nayma - Ci voleva anche quest'acquazzone!
Federico - Se non si ottiene nulla... (Bussano alla porta).

Nayma, Uccio, Lucy - (con nella voce un'istintiva speranza)
Avanti!

Cameriere - (entrato, d uno sguardo e deducendo
dall'atteggiamento di ciascuno la



apprensione generale) Credo di essere
giunto opportunamente.

Nayma - Trovata?!
Riccardo - Eh?!
Federico - E' stata ritrovata?

Cameriere - Un giovanotto si presentato dicendo di avere
rinvenuto qualcosa appartenente ad una
cliente dell'albergo. Ora, noi conoscevamo
la spilla della signorina...

Nayma - Ma se I' fatta restituire?
Cameriere - Il giovane ha insistito...
Nayma - Per la mancia?

Cameriere - Non saprei. E' stato accompagnato in ufficio e il
maitre ha cercato di fargli capire che sa
per la sicurezza del ritorno dell'oggetto al
proprietario che per ogni altra...

Federico - Ma insomma!

Cameriere - Si ostinato a volerlo riconsegnare direttamente
alla signorina.

Nayma - E facciamolo salir su, allora. (Mentre il cameriere si
avvia) Che tipo ?

Cameriere - Mah!... (Esce).

Riccardo - Credo che sar il caso di un compenso.

Nayma - Se vuol provvedere lei, avvocato.

Federico - E' una cortesia quasi professionale che mi chiede.

Nayma - Che non potrebbe quindi rifiutarmi.



Ornella - Chiss perch avr voluto riconsegnarla proprio a
Nayma?

Bianca-Maria - Possibile che non si fidava del maitre?
Lucy - Avr voluto in premio il tuo sorriso!
Riccardo - E la mano da baciare, come d'Ar-tagnan!

Nayma - S: son proprio questi i tempi! Vedrai che vorr stabilir
bene il valore...

Uccio - Ma con un affare simile! Cos, all'impensata! Come se i
soldi corressero per la strada.

Bianca-Maria - Parli proprio tu, specialista per farli correre sui
prati... di tutti gli ippodromi.

Federico - Per non rimaniamo cos. E' un po' strano! Sembra
che ci siamo disposti in parata ad
aspettare!

Nayma - Gi, si trover in imbarazzo questa persona: e anche
I'avvocato se deve accordarsi.

Ornella - Noi stavamo andandocene. Possiamo filare.
Bianca-Maria - Pure a me piacerebbe di assistere.

Uccio - Fai la femminuccia?! Ma io approvo subito! Se penso al
giro che debbo fare con la macchina!

Lucy - (ambigua) All'avvocato non dispiacer se lo lasciamo...

Riccardo - (con burlesca ironia) D'altronde se si trattasse di
um cavaliere ignoto che viene a
confondersi al cospetto... (S'accorge di
Carlo che, introdotto dal cameriere,
apparso sulla soglia della comune. Poich il
giovane rimasto da un lato della porta, gli
amici di Nayma, cominciando da Riccardo,



gli sfilano dinnanzi ad uno ad uno).

Bianca-Maria - (con accento di sottinteso) Allora... per quella
cosa... mi farai sapere domani.

(Uccio, ultimo, saluta ponendosi in capo il cappello e levandolo verticalmente con
ambo le mani, una, due volte).

Carlo - ( un tipo sano dell'attuale generale. Fisonontia assai
viva ed espressiva. Ha in mano il cappello
che bagnato di pioggia come anche
I'impermeabile. E' un po' intimorito dal
fatto che solo Federico rimasto) Signore,
scusi.

Federico - Di che? Anzi...

Carlo - Se ho voluto, personalmente, alla sua signora... (e
accenna l'atto di chi riconsegna un
oggetto).

Nayma - (sorridendo) No. Signorina.
Federico - (c. s.) Io non sono che un amico della signorina.

Carlo - (sollevato dalla spiegazione) Scusino 1'equivoco, allora.
Son voluto salire fin su soltanto...

Federico - S, abbiamo compreso. Ora parleremo di questo.
Carlo - Non saprei che...
Federico - Stabiliremo insieme.

Nayma - Perdoni: vorrebbe dirmi come ha potuto sapere che
ero io la proprietaria?

Carlo - Mi hanno condotto...

Nayma - Quass: naturalmente. Ma ha dichiarato lei che la
spilla apparteneva ad una cliente



dell'albergo.

Carlo - Ah, s! E' vero! M'ero riparato dalla pioggia vicino
all'entrata della ce Taverna del Quirinale ;
e, mentre loro uscivano, ho fatto caso a lei,
signorina, alla sua spilla e alla sua
macchina.

Nayma - Quante cose insieme! Usciva tantal gente in quel
momento.

Carlo - Dio, sarebbe facile immaginar come. Ma doverlo dire
da parte di un estraneo... Permettono?
(Con un sorriso aperto e fresco) Lei tre
cose risaltavano talmente! (A Federico
comef cercando appoggio) Vero?! Lei avr
la miai opinione?!

Nayma - (senza sLangio) Grazie.

Federico - (piuttosto freddo) Gi, lei gen tile.

Carlo - - Unicamente iperch stata la verit io ora ho...
Nayma - (ridendo, ora, spontanea) Ma s, ma s!

Federico - (con tono di chi vuol troncare) Allora, senza...
Nayma - Ma siedete 1 per parlare. Posi pure il cappello.

Carlo - Tanto ora debbo andare. Piuttosto io ancora non ho...
(e porta la mano alla tasca).

Nayma - Ecco, appunto. Si metter, credo, presto d'accordo con
il mio amico che avvocato, del resto.
(Indicando il canap presso il quale i due si
trovano) Che oonfusione hai lasciato qui,
prima d'andarsene, Uccio. Quel solito
scemo di Uccio!

Federico - (in uno scatto) A proposito di Uccio! (Si guarda,



affannato, nelle tasche, fai l'atto di uscire
precipitosamente ma si trattiene) Ormail!...
Ma non se n' andato senza consegnarmi
I'atto di vendita per il quale ci eravamo
combinati di vederci stasera?! Ed io dovevo
portarlo con me a Rieti, domani, col treno
delle sei!

Nayma - Con un tass pu raggiungerli subito a casa di Ornella e
Lucy.

Federico - (facendosi un po' da parte con Nayma e, a bassa
voce) Ma lei... qui?...

Nayma - (indifferente) Non si preoccupi.

Federico - Dovevo combinar io per il compenso...
Nayma - Far un cattivo affare. Poco male.

Federico - E lasciarla sola, poi: con questo giovanotto...
Nayma - (c. s.) Se ne andr, adesso!

Federico - - Gli dico che aspetti il mio ritorno.

Nayma - Ma via! Perch?

Federico - Perch... non so se ha una condotta chiara. Infine
vorrei sapere...

Nayma - Torni pure, se non sar andata a dormire le riferir.
(Mezzo canzonatoria) E' vero che adesso
stato mio marito per un momento ma ha
fatto troppo presto a prendere
atteggiamenti coniugali!

Federico - Che dice!... (Non sa che altro aggiungere. Squadra
indeciso Carlo quindi lo saluta in fretta con
un signore ).



Carlo - (che al colloquio dei due si era voltato, per discrezione)
Signore... (Accorgendosi che l'altro sta per
uscire) Ah, vado anch'io, signorina. (Trae
da una tascha la spilla e la porge) Eccola.

Nayma - Bravo! Viva la semplicit! Lei mi toglie la noia di
preamboli e di discorsi di cui non sono
capace. Aspetti... (Trae dalla borsetta un
biglietto di banca) Cinquecento?

Carlo - (rimane interdetto, in un primo momento, poi ha un
sorriso agro-dolce, quindi, asciutto) No.

Nayma - Ah, non va bene?!
Carlo - ... Ecco: non va bene.

Nayma - Signore, il suo atteggiamento mi fa pensare che
siamo molto lontani!...

Carlo - Infatti!...
Nayma - (dura) Ah, ma lei cos'ha creduto?!

Carlo - Lei, cos'ha creduto...! (S'arresta, muta di tono)
Tuttavia, se ritiene proprio che sia giusta
la sua offerta... Tanto per definire... Ecco:
facciamo le cose completamente in regola
allora. Da una mano lei il biglietto, io il
gioiello dall'altra. Ecco, cos. (Dando e
prendendo) Eh... cos! (Spiega e lascia il
biglietto che, disteso, cade lentamente.
Quando ha toccato terra) Cos! (E
bruscamente) Buonanotte, signorina. (Si
volta e si avvia verso la comune).

Nayma - Signore! Perch?

Carlo - Un bel gesto da cavaliere ignoto , come ha detto... quel
suo amico. Non le piace?



Nayma - Ma io non ho avuto la minima intenzione di
offenderla. Non avrei pensato mai...

Carlo - Mi sono accorto.

Nayma - Ha insistito tanto a voler riportare direttamente la
spilla che io potevo soltanto credere...

Carlo - Appunto.
Nayma - Ma perch, allora, voluto salir su?

Carlo - (in un sorriso) Ah! La ragione tanto semplice e puerile
al confronto di quella che lei aveva
supposto, che ora a dirgliela mi
sembrerebbe di farmi ridere in faccia!

Nayma - Tuttavia...
Carlo - Mah!

Nayma - ( incerta sulle intenzioni d lui ma non vuole mostrare
di esserne curiosa) Come vuole. Io sono pi
schietta e le confesso che non avevo
pensato che ad allietarle con qualche cosa
che non fa generalmente dispiacere la sua
passeggiata notturna... Ma non davvero al
chiaro di luna! Non fa che piovere,
stasera!... E, con un'acqua simile, lei... lei
dev'essere passato a piedi sotto
all'albergo?!

Carlo - Ero sceso dall'autobus e correvo a (prendere il tram.
Rasentando il portone ho vi sto in terra
luccicar qualcosa. M' parso... Poi ho
riconosciuta Fautomobile... E non ho fatto
che chinarmi. (Nel rievocare il movimento
rivede sul tappeto la banconota) Scusi, sa,
(si china, raccoglie la carta e,
porgendogliela) ma la riponga! Mi pare cos



buffo questo biglietto da cinquecento che
sta ad infiorare il tappeto!

Nayma - (ride, riprende il foglio che trattiene mezzo aperto in
mano. A questo punto un fulmine scoppia
da presso. Ella ha un sobbalzo e con la
mano, nella quale stringe la banconota,
afferra quella di lui, in un istintivo
impulso).

Carlo - Le ha fatto paura?

Nayma - (disunendo le mani e separandosi da lui, d'un passo)
No. Che sciocchezza! Ma cos d'improvviso!
(Per riprendere m qualche modo un
atteggiamento disinvolto agita, scherzosa,
il foglietto gualcito) Guardi questo denaro
che stato per dividerci tanto bruscamente
come ha sentito strette le nostre mani!

Carlo - A meno di cinque minuti di distanza!
Nayma - Neppure a teatro!

Carlo - Piuttosto... piuttosto con questo acquazzone dovr
trattenermi ancora un po' in albergo.

Nayma - Gi... gi, lei pensa che i tass si trovano difficilmente.
Carlo - Ma se vuole che discenda in portineria...

Nayma - Non una soluzione squisita che procura alla mia
ospitalit. Dopo il piacere che mi ha fatto!
Invece... segga.

Carlo - Le bagnerei tutta la poltroncina. L'impermeabile cola
acqua.

Nayma - E... se lo tolga.

Carlo - (si toglie I'indumento ma non sa dove posarlo).



Nayma - Lo appoggi pure 1, signor...?

Carlo - (stendendo pronto la mano) Ah, Mandolesi! Carlo
Mandolesi.

Nayma - (rimane un po' incerta. Poi stringendogliela) Ma s.
Corradi. Nayma Corradi. (Poich nel
serrargli la mano s' accorta delle
cinquecento lire che ha dovuto passare
nella sua sinistra, va ora verso la borsetta
e, nell'atto di riporvele, esita un attimo,
quindi, in una lenta interrogazione, senza
fissare Carlo) Scusi la mia domanda, aia lei
ricco, o, che cosa fa?

Carlo - Perch?
Nayma - Oh, cos...

(Una breve pausa imbarazzante. Dalla strada s'odono uno o due colpi di fischietto
con i quali i portieri d'albergo chiamano le vetture pubbliche).

Carlo - (tanto per divagare) Gran chiamata di auto pubbliche...

Nayma - (credendo che egli abbia parlato con intenzione) Ne
vuole una?

Carlo - Io?

Nayma - Opportunamente mi fa notare che ce ne debbono
essere avanti all'albergo.

Carlo - Ah, ho capito! Accortamente mi fa comprendere che
potrei lasciarla sola, ora. Ma - gliel'ho
detto - posso aspettare benissimo in
portineria che calmi un po'.

Nayma - Ah, rettifichiamo! Non per niente, ma non poi giusto
che mi voglia far passare per assai poco
gentile perch, invece, sopraggiunta a lei



una certa impazienza!
Carlo - (ha un gesto di stupore).

Nayma - S, che c¢' di male? Del resto avr le sue ragioni
plausibilissime. E io le chiamo subito un
tass.

Carlo - (protestando vivacemente, con una di quelle
strafottenti baldanzosit ostentate che
proteggono il pudore) Ma sa, sa che s'
proprio ingannata! E che proprio inutile
che si affretti tanto! E che ci insista, col
suo tass! Io andr a piedi... anzi no: in tram.
(Un istante di pausa) Ma, debbo rispondere
alla sua domanda. lo... lavoro. Sono un
giovane che lavora... Poich, per, lei non ha
chiesto piuttosto a s com' che la notte di
Natale io giravo, solo, debbo aggiungere
che non tutti i giovani possono occuparsi
nella stessa citt della propria famiglia e
che pochi possono viaggiare per passare le
feste dai loro. Cos, io poco fa, andavo come
una sera qualunque a dormire.
Naturalmente... ci andavo in tram. Ma,
tutto questo ... normale!

Nayma - ( rimasta sensibilmente sorpresa e turbata) Lo
credo... Se lo afferma. Tuttavia mi dispiace
pensare che lei... (non convinta) ma questo
delle feste famigliari ai nostri giorni...

Carlo - (convinto ancor meno) Oh, sicuro!

Nayma - E - non perch sia il caso di conforti con lei - ma
anch'io le trascorro fuori di casa... in
albergo... qui, dove scendo sempre quando
mi trattengo a Roma... Anch'io le trascorro
da sola.



Carlo - Non m'era sembrato, questo.

Nayma - Per quello che ha veduto? Non ho pi genitori, n
parenti, quasi. La solitudine non mai
riempita dalle amicizie. Specialmente, poi,
del genere capitato a me.

Carlo - Io non ho parlato che con 1'avvocato e...

Nayma - Ah! L'avvocato... Comunque, glil altri, non se li
figura!

Carlo - (con quel risolino di quando si cercai di rianimare s e
chi insieme) Di positivo! ¢' che debbono
avere inclinazione all'allegria (Indicando i
vassoi dei dolciumi e dello champagne) A
giudicar dalle tracce...

Nayma - S, della compagnia pi cordiale! Ma, mi ci fa pensare.
Vuol lei un sorso dil champagne?

Carlo - Grazie.

(Nayma sta finendo di riempire la seconda coppa allorch
s'affaccia il cameriere).

Cameriere - Signorina, l'avvocato Luciani.

Nayma - (a s) Non ci pensavo pi. E ci potevo contare! ...
Carlo - (indicando lo champagne) Non importa. Vado via.
Nayma - Perch?

Carlo - M'annoiamo le spiegazioni.

Nayma - Come?

Carlo - Non oi tengo proprio di far sapere il bel gesto!

Nayma - Va bene. Non ne parler. Ma...



Carlo - Ma?

Nayma - Lei non considera, non considerai che se debbo dire
di averla compensata, sembrer assai poco
logico che ella si trovi ancorai quass.

Carlo - Vede?! Gliel'ho detto. Scappo, Attendo nell'hall di
potermene andare.

Nayma - Buon'idea! Uscendo di qui l'avvocato non la vede
passare?! Ma perch non vuol che si
conosca la sua azione cos simpatica?

Carlo - No, no. A me sembrano talmente ridicoli la lode, il
complimento di prammatica. Soprattutto
con quel tono che hanno queste persone
serie, pi grandi di noi.

Nayma - Eppure non immagina come l'avvocato saprebbe
apprezzare...

Carlo - S, tuttavia...

Nayma - E sentir le sue parole se gli dir il contrario di quello
che stato!

Carlo - Ecco: faccia cos. Mi ci divertir.
Nayma - Allora...?

Carlo - (con alquanta forza) Allora, se in cambio del mio, la
posso pregare di un vero favore...

Nayma - (in una risoluzione') Cameriere, dica all'avvocato che
entri pure.

Cameriere - (s'inchina e scompare).

Nayma - (indica vagamente a Carlo la seconda porta a destra)
E lei vada un momento di 1.



Carlo - Come?
Nayma - Entri ed attenda 1.
Carlo - (si dirige, invece, incerto, verso la prima porta).

Nayma - Dove va?! Nella cameretta da letto?! Ma laggi!
Prenda il soprabito e il cappello. (Lo
costringe ad eseguire in fretta. Come egli
ha richiuso dietro di se la porta del fondo
ella gira l'interruttore della luce centrale,
facendo accendere altre luci laterali, che
danno all'ambiente una maliosa atmosfera.
Ci fatto, scompare anch'essa rapida, nella
carriera da letto. Quasi
contemporaneamente appare Federico).

Federico - Eccomi a lei. Ma, non c¢'? (Torna alla comune)
Cameriere, senta... m'aveva detto...
(Riportandosi entro la stanza). S, se n'
andato! (Passeggiando, urta a caso nel
tavolo dove sono le due coppe e s'accorge
delle medesime. Le osserva. Ha un gesto
d'interrogazione. Gira gli occhi per la
stanza resa seducente e misteriosa dalla
luce. Scrolla le spalle) Che idee
fantastiche! (Con voce un poco alterata).
Ma dove andata?!

Nayma - (rientra in una deliziosa vestaglia) - A dormire! Stavo
per andarmene a dormire, avvocato.
Eccomi perch 1'ho fatta attendere un
momento.

Federico - Mi perdoni. Ma vede che non potevo fare pi in
fretta di cos. Li ho raggiunti quasi subito e
pensavo che lei ancora potesse aver
bisogno...



Nayma - (in un sorriso avvolto d'ironia) Sempre troppo gentile,
con me, lei!

Federico - Con una tale fortuna! E il giovane?

Nayma - (un istante turbata dalla relazione che ci poteva
essere tra le due frasi) Il giovane? Ah!
Quello della spilla... Benissimo. Gi, lei
tornata per lui.

Federico - Benissimo?!

Nayma - Ma son dovuta andargli incontro, sa!

Federico - Immaginavo...

Nayma - E certo non potevo mettermi a contrattare.

Federico - Ecco perch doveva attender me. Cosa gli ha offerto?
Nayma - Cinquecento.

Federico - E quel giovanotto, cos... freddamente, ha preso da
lei il denaro, eh?!

Nayma - Ha rifiutato senz'altro.

Federico - Rifiutato?!

Nayma - Mi ha fatto capire ohe ero molto lontana...
Federico - Ah...!

Nayma - E...

Federico - E...?

Nayma - Ne ha voluto il doppilo.

Federico - Come?!

Nayma - Mille.



Federico - Il doppio?! Glie ne ha chieste, lui, altre
cinquecento?!

Nayma - In modo reciso.

Federico - Ah, allora aveva gi fissato il prezzo!... Con quel
sorrisetto fresco, da mezzo ingenuo,
doveva addirittura aver gi calcolato una
percentuale?!

Nayma - Ha detto fermamente che quello, per lo meno, era il
compenso che gli aspettava. E che era
venuto su proprio per stabilir bene... E che
pretendeva...

Federico - (in uno sfogo d'indignazione) Ah, ma come ignobile
e odioso tutto ci! E da parte di un ragazzo
di vent'arimi! Di fronte ad una donna! Una
signorina! Ah, ma non umiliante che tutto
questo si debba trovare nella nuova
generazione?! Cosa stupenda! Non un
senso di poesia! Ragazzoni dai muscoli
gonfi, animati solo da una febbre di
guadagno, come che sia! Ecco: ne ha visto
adesso uno ancora e diverso da quegli
altri! Ne ha visto ancora uno... da me molto
diverso, credo?!

Nayma - Perch ci si agita tanto? Non glielo avevo detto che
avrei fatto un cattivo affare?!

Federico - E a lei d voglia di sorridere?
Nayma - Non ci pu essere un cattivo affare che suscita 1'ilarit?!

Federico - Via, non faccia cos perch non vuol mostrarmi come
ne rimasta... Toccata, dentro di s e forse
mei pi intimo! Perch io so che lei credeva
che solo le amicizie che la circondavano,



per appartenere ad un mondo ricco
fossero... (Ella, adattando le parole al reale
svolgimento dai fatti, annuisce, come
assorta)... Ma perch fa continuamente di s
col capo?

Nayma - . No... Ma, anzi.... Perch ha ragione!

Federico - Vede. Ma... dunque perch, perch s'ostina a
sostenere di non comprenderlo, un essere
come me!

Nayma - (celiando) Ha rag-ione... Ed per questo. Ha cos
ragione! E' troppo... ragionevole: in ogni
caso. Gliel'ho detto, prima! Addirittura
difficile, per noi d'adesso! Poi, a che scopo
sforzarmici?! Per ci ohe lei stesso ha
definito un interesse semplice ...?!

Federico - Ma cos delicato e sentito!
Nayma - Ad ogni modo...

Federico - Voleva che le dichiarassi qualcosa di pi intimo e pi
deciso?

Nayma - No, no. Perch?

Federico - ...Dopo che lei, con ogni sua frase, con ogni suo
comportamento ha voluto sempre farmi
sentire una distanza che...

Nayma - Che d un certo fastdiuccio alla retorica della sua
ammirazione.

Federico - No. Una distanza che non posso rassegnarmi ad
ammettere quando so cosa sono per lei gli
amici che ha, per et pi vicini di me, quando
un incidente come quello di stasera le ha
fatto ben vedere cosa siano d veri e propri



giovanotti d'oggi!
Nayma - Gi, gi!... Tuttavia...
Federico - Che?
Nayma - Niente!
Federico - E perch...?
Nayma - Perch?
Federico - Perch ha detto tuttavia .
Nayma - Per dire...!
Federico - No, aveva un'intenzione.
Nayma - Un'intenzione?
Federico - Voleva dir qualcosa.
Nayma - Che notn ricordo.
Federico - Che non vuol dichiararmi.
Nayma - Ma no!...

Federico - Ma s! E io non so come le sia preso adesso questo
gran gusto di trattarmi con queste frasette
irritanti, col suo risolino!...

Nayma - Ma, cosa posso farle...?! Caro avvocato...

Federico - No, no, lasci stare. E voglio farle sapere cosa mi fa
pensare, alia fine! Mi fa pensare che anche
in lei, fin'oggi, stasera, questo momento, in
verit non un'ombra di sentimento un po'
poetico dev'esserci stato. N una
sentimentalit un po' raffinata, un po'
romantica. E' che in lei, in fondo, ancora
nient'altro che una gran freddezza. S...



sotto tutti i sensi, s... Per esempio, per
esempio non se ne sta ora, con indifferenza
glaciale, di fronte a me, cos, in vestaglia?!
Lei non sa neppure...! Ci son cose che
appartengono a tutti i tempi... se una volta
verr... vedr se 1'amo...

Nayma - (che aveva gi preso in mano una delle coppe, tronca
la frase di lui ponendogliene con gesto
scherzoso tra le labbra l'orlo) Queste frasi
a quest'ora! Potrebbe sentire qualcuno.
(Intrattenendogli con la mano libera il capo
contro la coppa) Beva, piuttosto, la beva,
piuttosto. Le far bene.

Federico - (riuscendo un momento ad allonta. mire la coppa)
Giusto, avevo notato quelle coppe.

Nayma - E ha fatto tutti questi discorsi invece di ringraziarmi
del pensierino? Io che glie le avevo
preparate... perch... mentre aspettava da
solo...

Federico - Due?! (Beve).

Nayma - Una... Una anche per me. Ma oraj m' passata la
voglia.

Federico - (rifiutando la seconda coppa che h offre Nayma)
Che fa?

Nayma - Giacch, s... Anche 1'altra in nome mio. (Mentre glie la
porge s'ode un rumon dietro la porta del
fondo).

Federico - Eh?!
Nayma - La finestra... Deve aver battuto.

Federico - La finestra? Laggi?



Nayma - Ah, ha ragione! Avevo sbagliati con la camera da
letto. L non c¢'. Ma adessi mi viene in
mente! Dev'essere stato lo sportelli
dell'armadio... Sa, anche l'altra notte mi
hai svegliato... Ha una leggera inclinazione
indie tro...

Federico - (beve e posa la seconda coppa)

Nayma - (ambigua) Bevuta? Queste due copi pe era proprio
necessario che le bevesse. Si s'era un po'
troppo inquietato; ma, avvocato creda...

Federico - (alzandosi) Arrivederci, Nayma-(Avviandosi) Ma
se... se vorr!...

Nayma - (ponendogli una mano sulla bocca - Di nuovo? Ma non
ho altro da darle da bel re, ora!

Federico - (volendo apparir arguto) Ah, perch lei pensa che
saprebbe...?

Nayma - No, si figuri! Io? No, no. Buoni notte. E faccia come
me, non serbi rancore pe; i nostri
conflitti... Buona notte. (Come Federico
uscito Carlo rientra).

Carlo - (o mezza voce, dalla soglia del suo uscio, mentre
Nayma ancora su quella della comune)
Avevo perso 1'equilibrio, poco fa... (In un
improvviso stupore) Oh!

Nayma - Cos'ha?

Carlo - Niente... Prima per non m'ero del tutto sbagliato.
Nayma - Di che?

Carlo - Prendendolo per marito, 'avvocato.

Nayma - Ma perch ha fatto oh! adesso?



Carlo - Mah! Sa come crea l'immaginazione nell'oscurit d'un
luogo sconosciuto? L dentro, 1 dentro non
me l'ero figurata come poi 1'ho vista?!

Nayma - Bene! Dentro lo spogliatoio lei mi aveva...
Carlo - Era lo spogliatoio?!
Nayma - (va a scrutare alla finestra).

Carlo - Ecco com' che mentre stavo per cadere ho stretto
qualcosa di seta...

Nayma - Mi sembra che non piova pi.
Carlo - E quel profumo che sentivo!...

Nayma - L'avvocato sicuramente dev'essere potuto uscire dal
portone.

Carlo - S... Comprendo. Lei ha ragione. Arri vederla.

Nayma - Grazie. Ma attenda un momento ch'egli volti
all'angolo della strada.

Carlo - Le preme, che non mi veda.
Nayma - Certo! Son stata costretta a dirgli che era andato via.
Carlo - (chiuso e non convinto) Gi, vero.

Nayma - Senta, a lei, che mi aveva reso un grande favore, io
certo non potevo rifiutare una cortesia che
dopo tutto consisteva nel non farla
incontrare con una persona: ma ci tengo
appunto abbia ben presente che stata
volont sua di non rivedere l'avvocato.

Carlo - (c. s.) Mi scusi, di nuovo. Non dovevo permettermi
quella frase.

Nayma - Ecco, questo s.



Carlo - Ma mi star scappata perch, poco fa, qualcosa deve
avermi dato l'impressione che il mio
capriccio non era capitato proprio a
sproposito.

Nayma - Ha ascoltato?
Carlo - Si sentiva.

Nayma - E allora, allora cosa vorrebbe significare il suo giro di
parole?!

Carlo - Non ci s'inquieti. Non c¢' motivo.

Nayma - C' il motivo che nulla meno tollerabile delle
insinuazioni assurde nel modo pi evidente.

Carlo - Non mi accusi di questo, quando ho voluto, soltanto
per giustificarmi, confessarle una semplice
impressione, vaga... forse incoerente.

Nayma - A me piaocono solo le impressioni nette, fondate. E ci
tengo, quando mi riguardano. Ed
unicamente per ci insisto. Non le si sar gi
confuso nella mente quanto ha udito del
colloquio tra me e 1'avvocato?!

Carlo - No, certo. Ma perch vuole insistere su certe cose?...
(Sorride) Vede, non si potrebbe dire che
bisticciarsi e prendersi magari un po' in
giro comune proprio con le persone che
interessano?!

Nayma - E, tanto per sapere, il modo discretamente ironico
con cui I'ho trattato circa il suo caso?

Carlo - Dio mio, mi dispiace di essere poco riguardoso verso
una signorina con la quale ho il minimo
della confidenza! Ma tra giovani a non
rispondersi schiettamente riesce tanto



difficile!... Non si potrebbe dire anche che
era normale e in certo senso piacevole un
po' di compassione per un povero ragazzo
qualunque che si sapeva incastrato dietro
una porta ad ascoltare?

Nayma - Se lei aveva dichiarato che ne a-vrebbe riso dei
giudizi dell'avvocato?!

Carlo - Infatti noi d'oggi abbiamo le spalle allenate alla doccia
dei soliti insulti! E non per questo potevo
meritare un po' di compassione, ma...
perch ero ad ascoltare... ad ascoltare,
co0s... in genere. (Un momento
d'imbarazzo) Ma... vado a riprendere il
soprabito e il cappello. Li ho lasciati dil (e
indica la porta dello spogliatoio che,
rimasta aperta, ora una macchia nera,
misteriosa).

Nayma - Vada pure...
Carlo - (esegue).

Nayma - (poich egli indugia e non fa luce) Non ritrova? Vengo
ad accenderle. (Si muove, ma davanti alla
porta oltre la quale sa che si trova Carlo, al
buio, s'arresta e, quindi, va invece a
riaccendere l'illuminazione centrale della
stanza) Ecco: cos potr vedere da s
l'interruttore. E' a sinistra... Prima dello
specchio. (Un po' stizzita perch non vuole
entrare e non lo vuol far capire) Ma
facilissimo!... Ancora non ha?!...
(Decidendosi, infine tra se) Ma s! Che
donna novecento che sono! (Ed entra
anche lei. La luce nello spogliatoio non fa
subito, non si sente niente ma si immagina



con certezza che accada qualcosa. Dopo
qualche secondo una lampada elettrica
s'accende, e, quasi subito, si spegne. I due
ricompaiono).

Nayma - (tenendosi a distanza e, senza tender la mano, con
voce un po' concitata) Buona notte... Buona
notte.

Carlo - ( alquanto elettrizzato) Ah, s, buona notte!... Per che
luce tornata in questa stanza! Dopo il buio
di 1 dentro e la penombra di prima, d agli
occhi una certa confusione! Ma sa che qui
sembra un po' fatato tutto!

Nayma - (si stringe attorno la vestaglia, tirandola su da un lato
dove, tornando nel salotto, si vista
sensibilmente scesa) - Gi... per mentre fino
a poco fa sentivo quasi caldo... Ora... sar
forse un po' di nervoso... ma, non so... (si
copre con uno scialle che appoggiato ad un
mobile).

Carlo - (tanto per dir qualcosa) Effetto del cambiamento di
luce forse...

Nayma - Guardi che a met del corridoio dovr voltare a
sinistra... Poi c' la scala.

Carlo - (mentre non troppo in fretta e, a qualche passo l'uno
dall'altro, traversano la scena in direzione
della comune) Per domandare ci sar
qualcuno? Non ricordo pi e se sbagliassi...

Nayma - Ma certo. Trover il cameriere di turno!

Carlo - (giunto sulla soglia) E... posso rivolger mici?... Ecco: a
lei noni dispiace se.... Dico nel senso che
non le dispiace se... B, non importa...



(S'accorge del mazzo di vischio. Con voce
un po' idiota) Ah, ma queso un albero...
d'auguri! Posso chiedergliene un piccolo
ramo?

Nayma - S, prenda. Anzi dovrei offrirglielo. Per, non saprei...
cos... scegliergliene uno grazioso.

Carlo - Vuole che cali gi il tronchetto?
Nayma - Se crede.

Carlo - (dopo aver appena tentato) E' necessario il suo aiuto.
Sciolga il nastro dalia sua parte.

Nayma - S... (A questo punto si trovano di fronte: egli appena
fuori ed ella appena dentro. Nayma s'alza
in punta di piedi e solleva le braccia per
sciogliere il nastro al quale appeso il
tronchetto di vischio: nell'atto lo scialle le
cade di dosso e la vestaglia torna a
scivolarle da un lato denudandole gran
parte della spalla. Smarrita, lascia sfuggire
di mano il vischio. Entrambi, nell'impulso
gesto di raccoglierlo, si trovano ad
abbracciare il tronchetto e quasi ad
abbracciarsi tra loro. Ella tenta di
separarsi lasciando il mazzo del vischio tra
le braccia di Carlo. Questi le afferra le
mani). Che fa?! Lasci!...

Carlo - (non ubbidisce. E' preso da uno di quegli accecamenti
d'ebbrezza che paralizzano un momento la
parola e il gesto in uno spasimo di
conquista).

Nayma - Ma mi lasci!

Carlo - (la voce sconvolta) Si... ma, un ino. mento. Lei conosce,



conosce la tradizione del vischio? Ora non
varcavo la soglia per entrare... no: ma
perch, tuttavia... Perch?... E' tanto...
semplice poi - un bacio! Un piccolo bacio,
ecco, sulla spaila... L.

Nayma - Ma s'allontani. Lei diventato pazzo!

Carlo - No, no, affatto; mi sento cos limpido! Non le chiedo che
una cosa cos piccola! Guardi! (Tenta di
baciarla sul nudo della spalla. Il vischio,
scivolato tra loro, a terra. L'altra riesce a
svincolarsi).

Nayma - (s'allontana, quasi sfuggendo, e siM rassetta
nervosamente la vestaglia) Oh! Ma non
m'ero sbagliata che iprima, anche | dentro,
lei ha tentato...

Carlo - No: lei mi ha sfiorato una guancia con la sua spalla, in
una carezza!...

Nayma - Vada!

Carlo - (muovendo, invece, verso di lei che, ogni qual volta si
sente incalzata, gli si separa d'un nuovo
spazio) Perch?

Nayma - Che vuole?
Carlo - Soltanto uno!
Nayma - Lei ha perduto la testa!

Carlo - Ma no! Invece sento nient'altro che una bellezza cos
pura in questo che le chiedo... E ci sarebbe
solo una bont divina da parte sua!...

Nayma - Non s'avvicini pi. Non sa quello che dice! Si riprenda!
Stia buono!



Carlo - Ma che voglio di male? E' una! cosa, alia fine, da poco,
da poco! Mentre leil non sa che desiderio
sublime me ne preso!! Non pensa cosa
significherebbe per me, peri me,
andandomene di qua!

Nayma - Ma come pu pretendere dal me?... Si ricordi che mi
ha conosciuto per caso solo stasera!... che
10 sono una signorina,

Carlo - So tutto. Ma non conta. Non saprei farne a meno!
Nayma - Ma debbo addirittura chiamare, suonare!

Carlo - - S, mi disarmo per quanto sonoll sincero! Lo faccia.
Perch soltanto cos...

Nayma - Ma con una intenzione, allora,! che lei voluto venire
su!

- No! No! La mia intensione? Ora gliela dico, gliela voglio dire:
semplicemente quella di rivederla da
vicino.

Nayma - Ah, si!

Carlo - Ma se non si pensa ad altro vedendosi passar davanti
una. creatura meravigliosa!

Nayma - Se vuole che ci; creda sia ragionevole, sia per bene!

Carlo - No, che dice?! No!...

Nayma - E' stato cos grazioso nel suo favore: e poi cos
corretto!... Torni ad esser come prima.

Carlo - No, non sono stato niente! Quando ho visto lei salire in
automobile, se l'avessi avuta e me
l'avessero chiesta una cosa immensa,
'avrei data cos... subito, per trovarmi con
lei. M' accaduto di poterla rivedere, e in



questo salottino, qui dentro; dovevo
prendermi la mancia?!... Ora c' qualcosa di
cui sento di aver come un diritto assoluto!
Non ci rinuncio.

Nayma - Che cosa vuole intendere?! Si fermi 1! No, si fermi...!
Per me, per lei, non voglio arrivare al
disastro dello scandaluccio pubblico... Non
mi costringa a chiamare. La supplico
caldamente, caldamente...

Carlo - Ma no, non so, non so farlo!... Non lo capisce che non
nelle mie forze!... Poco fa mi trovavo in
strada, solo, in mia sera come questa in cui
tutti si chiudono nelle loro case con tutto il
caldo del loro cuore e fuori si resta senza
pi un'ombra di compagnia della vita degli
altri, in un tale freddo!... Me ne andavo a
dormire - s, basta fingere! - con l'animo
accorato di nostalgia della famiglia, della
mia famiglia che sentivo di avere come
ognuno e che sentivo vivere in quei
momenti separata forzatamente da me.
Questo s, e ben altri sacrifici so accettare,
io, con tutta naturalezza. Io, come qualsiasi
giovane! E mi d magari delle arie gag
perch mi pare cos ridicolo farsi accorgere
delle sofferenze di una piccola realt
qualunque! Ma dentro ho contenuto un
desiderio troppo ardente della vita pi
vasta, pi luminosa, perch poi sappia anche
rinunciare, rinunciare da me stesso.
Questo no, non lo so fare. Questo no. Mi
mandi lei, materialmente, via. Chiami!...
(Un istante di pausa) Ma, vede, non
proprio che mi piccolo bacio, piccolo cos
(lo accenna con le labbra) che le chiedo.



Nayma - (afferra

Sono sincero, sincero!...

un campanello) Suono?!... Ma perch mi
costringe a simili difese? Mi ha mostrato
un sentimento bello e dolce e vuol
calpestarlo agendo come un selvaggio che
sa tenere un dito sul fuoco, magari
ridendoci, ma che ha bisogno della
violenza per staccarsi da una bevanda
inebriante?!

Carlo - Ma non c'entra! Non c'entra! Che cosa mi dice?!... Io

dovrei staccarmi, rinunciando perfino a un
piccolo, perfino a un piccolo sorso, da una
fontana... da ima fontana che davanti a me
intanto risplende cernie se fosse piena di
sole e trabocca di quella bellezza, di quella
felicit che a vederla, a pensarla solo, gonfia
da far impazzire il cuore a vent'anni!... Ah,
no, no! Perch, perch - lei, lei stessa lo dica
- come dovrei rinunciare?! Ah! (E fa un
gesto, come a ghermirla per una mano.
Ella si precipita a riafferrare il campanello
in un atteggiamento deciso. Ma egli la
previene, getta il cordone oltre il divano e
si interpone tra lei e la porta).

Nayma - (sorpresa e sgomenta per la brusca audacia, con voce

malferma) Che vigliaccheria!

Carlo - (le sue parole, sempre accese, prendono un tono come

un po' disperato, come supplichevole)
Mai!... No! no! E' che qualcosa superiore a
tutto me stesso mi ha fatto agire e non mi
fa permettere pi adesso di essere cacciato
via! Se una vigliaccheria perch tutto qui
C0S... cos come non si sa dire!... Questo
salottino, carino, carino... Queste luci... E



lei... Lei perch cos hella?! Perch in quella
vestaglia rosa?! Come l'avevo immaginata -
capisce! - 1 al buio, come 1'ho poi sentita,
troppo da vicino, ritrovandomici insieme.
Come la sento ora, la sento palpitare in
questo momento! Che parola m'ha detto,
se lc'leil... Lei, s, lei, lei, leil... Nient'altro

pi!

Nayma - (egli 1'ha riavvicinata, fremente, perduto) Non

s'accosti ancora. Abbia un filo di dolcezza...
Senta... Senta... (Avverte lo stordimento
che emana dalla seduzione vivacissima del
giovane: e non reagisce mentr'egli le
riafferra le mani, lascia fare, s'abbandona
un poco: ma nell'attimo critico della volont
di lui e della sua resistenza trova una
estrema energia di strapparsi ancora e,
dopo aver ripreso lo scialle caduto in terra,
di raggiungere il balcone che apre in un
gesto di irragionevole salvezza. Subito
giungono da lontano confusi rintocchi di
campane e, da sotto all'albergo, uno
scalpiccio di passi sul selciato frammisto a
un parlottar di persone. Un improvviso
soffio di vento deve investire i due che si
scuotono in un brivido di freddo).

Carlo - (cui l'ardore della sua ebbrezza, che aveva divampato

nell'ambiente raccolto e caldo, viene
penosamente represso dalla repentina
irruzione d'aria notturna del pi crudo
inverno) Che ha l'atto!

Nayma - C' gente che passa gi. Se lei viene anche qui, ecco...

Carlo - Chiuda.

chiamo.



Nayma - Esca.
Carlo - Chiuda... Sente come fa freddo fuori!

Nayma - No. Io non mi muover di qui. (Si riavvolge nello
scialle che ha trattenuto in mano).

Carlo - Le giuro... (Vorrebbe rassicurarla con la sua
espressione ma intanto muove un nuovo
passo verso di lei).

Nayma - Guardi: mi far sentire!... Se proprio non c¢' nulla che
la convinca!l... Se nulla, proprio... (Il suono
delle campane che ha gradatamente
aumentato d'intensit, facendosi udire pi
distinto, ora d'un tratto prorompe trionfale,
per quanto sempre non chiassoso e non
troppo vicino) Cos'?!... (Dapprima solo per
divagarlo) Sente?!... Sente?!... (Anch'egli
SOrpreso).

Una voce dalla strada - (come richiamando qualcuno) Presto.
E' gi mezzanotte.

Nayma - (comprendendo) Ah!
Carlo - Ah, mezzanotte! (Un breve silenzio)

Nayma - (con quell'umanissima soavit che d alla voce il
semplice pronunciare la parola) Natale!
(Altro silenzio).

Carlo - (ghiacciato, preso da un senso di mortificazione e di
commozione che vorrebbe nascondere
anche ci se stesso) Dev'essere gente che va
alla messa...

Nayma - (affacciandosi) E' un gruppo di ra. gazzi e signorine.
Giovani di famiglia.



Carlo - (da questo punto, fino a che egli non parler della messa
di mezzanotte, le battute sa. ranno
separate una dall'altra da intervalli nei
quali si indovina tutto il muto gioco dei
pensieri e dei sentimenti) Gi, quell'usanza
che dopo la rituale cena i giovani si danno
I'appuntameli, to per andare in massa...
(Vorrebbe, oltre che indifferente, essere un
po' schernevole, ma invece il fiato gli
manca a chiudere la frase).

Nayma - (che non ha distolto lo sguardo da fuori) Sono
parecchi, infatti...

(Il suono delle campane, intanto, con la mala della sua mistica
dolcezza, insiste, insiste),

Carlo - Sa, diverte uscire malgrado il freddo. Io mi ricordo...
Nayma - (come a se) Io no.
Carlo - Abitudini famigliari.

Nayma - (in un sorriso mezzo triste) Che io non ho potuto
avere.

Carlo - (ricorda che ella gli ha confidato dij essere orfana)
Perdoni. M'ero dimenticato della sua
speciale condizione.

Nayma - Ecco, si sono uniti a un altro grup. petto e sono
scomparsi tutti dietro 1'angolo.

Carlo - Ah, ancora quei giovani!

Nayma - (rientra. Le accade come se avesse dimenticato la
loro situazione e che ora le si riaffaccia alla
mente. Con una specie di sgomento)

- Ora, qui... noi?!...



Carlo - (non sa che rispondere e attende eh decida lei).

Nayma - (il suono delle campane va morendo

-Per la strada tutti avranno finito di passare,

Carlo - (con accento forzatamente frivolo, quasi parli

nient'altro che per farsi soggiogare silenzio
e per far dimenticare il suo comportamento
di poc'anzi) S, ormai siamo gi in Natale!...
Per che effetto buffo fa pensare che in
questo momento per tutto il mondo lo
stesso! Vero?... Perfino in certe chiese
piccolissime in cui non si riesce proprio a
capire come facciano a entrare tutte le
persone che arrivano, arrivano....! E si sta
cosi stretti uno contro l'altro che di sicuro
finisce per penetrarti nient'altro che un
intimo calore che ti intorpidisce
deliziosamente. Ci vuole, giusto quando
scoprono il bambino di cera, che, allora, gli
strilli del solito coro di ragazzini ridanolo
pei' forza un certo eccitamento... Mah!...
(Parlando non ha tenuto d'occhio Nayma.
Ora s'accorge che sulle gote di lei cola
qualche lacrima. Con mutato accento) Che
ha?

Nayma - (invece di rispondergli gli volge un poco le spalle).

Carlo - Cos'?!

Nayma - (tace ancora e sembra pianga sommessamente).

Carlo - Ma mi dica! Non posso farle niente?

Nayma - Se comprendesse un po', avrebbe taciuto...

Carlo - Ma io...



Nayma - (in uno sfogo) Non sa lei qual'era il mio stato d'animo
di stasera prima che entrasse qua. E non
pensa, non pensa a quello che possono
avermi prodotto dentro le sue azioni, le sue
parole e, alla fine, la sua frenesia. Non
comprende che senso mi ha dato sentir
suonare il Natale, in una situazione...! Ah,
perch lei non capisce che di s, non ha un
po' di dolcezza che le faccia immaginare
quanto significhi Natale per una donna. Se
no, avrebbe taciuto. O non si sarebbe
espresso con tanta leggerezza!

Carlo - (con stupore quasi lieto) Per le mie sciocchezze ha
pianto?!

Nayma - Lei non ha nemmeno supposto come potesse sentire
una ragazza, che ha vissuto sempre sola
una vita non comune, quelle cose, sia pure
un po' banali, che mi ha fatto intravedere
quasi deridendole. Non comprende
affatto...

Carlo - (interrompendola, e con voce lenta, misurata) Io o
lei?!... (Pausa). Eppure io che mi son
comportato cos superficialmente, per lo
stesso argomento non ho potuto fare a
meno di sfogarmi in modo alquanto
diverso. Lo ricordi. Perch non ricorda
anche la solitudine mia, in questa citt?!
Gi... ma, lei lo ha dichiarato, eoino io a non
investirmi che di me stesso!

Nayma - (s'avvede di come egli abbia finto per non svelare la
sua commozione) Allora?!

Carlo - Allora?... Cos!...

Nayma - (in un sorriso, riprendendo nella sua interrogazione



una frase di lui con la certezza di cogliere
nel segno) Allora che ci diamo magari delle
arie gag?!...

Carlo - (sorridendo anche lui) E' una frase che le rimasta
impressal...

Nayma - (lo fissa un poco, quindi, in tono confidenziale deciso
e come un po' frettoloso) Allora... Senta: m'
venuta un'idea. M' venuta un'idea. Ma non
ci si pu discutere sopra. E' una proposta
che le faccio. Ed tale che posso dirgliela
solo perch siamo soli, nessuno ci ascolta,
non si pu temere la vergogna. Come mi
sentirei a dirle, dopo le cose che sono
accadute e quello che abbiamo visto 1'uno
dell'altro, Se ne vada pure via, adesso.
Grazie tanto e arrivederci ?! E io rimanere
sola e andarmene a dormire... Lei solo, di
nuovo, per la strada verso una casa
d'estranei. E' concepibile?!... E cos ho
deciso. Aspetti solo un poco. (Si dirige
verso la camera da letto) Mi aspetti un
poco... (Voltandosi) Ma non si muove?!...
Non qui: gi!... Gi. Non ha capito la mia
idea?!... Ssss!... Silenzio: niente repliche!
Arriveremo ancora in tempo?... (Lo
conduce per un braccio verso il balcone)
Ma perch, perch ogni incontro tra due di
sesso diverso dovrebbe finire sempre
uguale?! Anche quando sono giovani come
noi?! (Dal balcone ove son giunti) Guardi la
strada che deserto e che silenzio! Non pare
un'amica nostra che da una parte ci
ammonisca e dall'altra ci richiami verso di
lei?! Pensi un po', gi, come ci sentiremo
compagni, andando in fretta a raggiungere



Carlo - L... dove?

tutti gli altri, noi due soli... soli insieme,
noi... che ci siamo incontrati (sorride)
essendo soli... soli! E' una cosa tale sentirsi
compagni...! Compagni... s, proprio tra due
persone di sesso diverso. Poi... poi... Ma,
via! Non fiatiamo pi. Vada subito ad
attendermi, ad attendermi... ecco: 1.

Nayma - Accanto a quel lampione.

Carlo - Ah, accanto a quello prima dell'ingresso?!...

Nayma - S.

Carlo - Allora corro!

Nayma - E che ha proprio quel lampione per farla decidere

con tale entusiasmo?!

Carlo - (con un sorriso aperto, fresco e radioso) E' alla sua luce
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