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ATTO PRIMO

Il salone di soggiorno di una villa fra Tre viso e Mestre, fra Lucca e Pistoia, fra
Napoli e Sorrento: a piacer vostro, signori. In un luogo dove la vita italiana sia
stata opulenta,  ma non troppo:  al  tramonto dei  Dogi,  o  nel  dominio di  Elisa
Ranocchi, in quello dei Borboni, o di Giovachino Murai. Luigi XVI, Direttorio,
Impero: cos voglio il mio salone. Ma con qualche ritocco moderno nei sedili, nei
soprammobili.  il  salone della  grande dama che con incesso sublime vedremo
aggirarsi tra le suppellettili del suo passato principesco, spiccando su tutto quel
bianco e tutto quell'oro.

Notte le appliques velate mandano luci discrete.

Un servitore - (in gran livrea entra portando due valigie, seguito
da un)

Vecchio  signore  -  (aspetto  professorale:  pitzzetto  brizzolato,
occhiali,  soprabito  scuro,  cappello  a  bombetta,
bastone)

La marchesa - (entra contemporaneamente da una delle porte del
fondo. Veste di bianco, lungo strascico, diamanti
(falsi?) capelli grigi: resti d'una bellezza passata e
trascorsa)  Dunque,  caro  professore,  ci  lasciate
proprio?

Vecchio signore - Come si fa?

La marchesa - Peccato. Una serata incantevole, dopo la pioggia di
questi giorni: si sta divinamente sulla terrazza.

Vecchio signore - Non ne dubito. Ma debbo tornare a Roma: dove
mi  aspetta  un  gran  lavoro:  consegnare  il  mio
manoscritto  all'editore,  correggere  le  bozze,
curarne  la  stampa....

La marchesa - Vi predico un grande successo.

Vecchio signore - Davvero non vi sono dispiaciuti i capitoli che vi
ho letti?



La marchesa - Dispiaciuti? Mi hanno dato un tale godimento, un
tale godimento...

Vecchio signore - Per un lavoro storico-filosofico un liei caso.

La marchesa - Voi non siete soltanto uno storico e un filosofo:
siete anche un poeta.

Vecchio  signore  -  (rabbrividendo  di  felicit)  Oh,  marchesa,
marchesa... (Le prende una mano, gliela bacia) E
voi  non siete soltanto una dama perfetta:  siete
anche una preziosa collaboratrice.

La marchesa - (schermendosi) Per carit.

Vecchio signore - Oh s, i vostri consigli...

La marchesa - Allora... all'anno venturo?

Vecchio signore - E me lo domandate?

La marchesa - Badate, vi aspetto.

Vecchio signore - Grazie. Grazie di tutto. (Le bacia vovamente la
mano.  Esce.  Intanto  la  Marchesa  ha  sonato.
comparso  Giustino,  il  maggiordomo).

La marchesa -  Oh, meno male che se n'  andato,  quel vecchio
noioso.  Che  uomo  asfissiante!  Giustino,  fate
metter  subito  in  ordine  la  camera  amaranto:
aspetto il signor Zccari.

Giustino - Ma arrivato...

La marchesa - E non me lo dite?

Giustino  -  ...  in  questo  momento.  Giorgio  (mostrandosi)  Cara
marchesa...

La marchesa - Oh Giorgio! (Gli va incontro).

Giorgio - Eccomi qua.



La marchesa - Quasi non vi aspettavo pi.

Giorgio - Non sapete che l'altro ieri ho corso?

La marchesa - Molti pericoli, gi.

Giorgio - E ho vinto una coppa.

La marchesa - Senz'accopparvi?

Giorgio - (sorridendo) Solo qualche ammaccatura.

La marchesa - Ma quando metterete giudizio, Giorgio?

Giorgio - Vi sembra clic ne abbia poco? La trentesima gara e sono
ancora vivo!

La marchesa - Come va l'amore?

Giorgio - L'amore?

La marchesa - E vero. Voi vi vantate di non aver mai amato.

Giorgio - O... di aver amato troppo.

La marchesa - Quello non si chiama amore.

Giorgio - Come si chiama?

La marchesa - (piano) In francese, cochon-nerie.

Giorgio - Non lo dite, marchesa; la cosa pi bella della vita.

La marchesa - (minacciandolo col ventaglio) Cinico e villano!...
Badate,  Giorgio,  se  r icominciate  come
l'altr'anno...  (Ricordandosi  di  Giustino,  fermo,
impalato, nel fondo) Sapete che non posso darvi la
camera verde questa volta?

Giorgio - Peccato! Era cos comoda! Potevo sgusciare cos bene in
quella di Miss Henderson.

La marchesa - E osate dirlo alla padrona di casa? Vi dar quella



amaranto, vi va?

Giorgio - (piano) almeno vicina alla vostra ?

La marchesa - Siete d'un'impertinenza!...  (Al maggiordomo) Va
bene, Giustino: la camera amaranto.

Giustino - (esce).

Giorgio - (curiosamente) Sentiamo, sentiamo...

La marchesa - Sentiamo che?

Giorgio - (gettandosi su una poltrona, accendendo una sigaretta)
Chi sono i vostri ospiti?

La  marchesa  -  No  no  no  no:  prima dovete  dirmi  perch  siete
venuto.

Giorgio - Ma... perch ve lo promisi, l'anno scorso.

La marchesa - Per fino a pochi giorni fa ne eravate tutt'altro che
sicuro; anzi...

Giorgio - E a un tratto ho potuto decidermi per il s.

La marchesa - stato dopo la mia ultima lettera: vi accennavo ai
miei  ospiti...  E  subito  avete telegrafato:  arrivo!
Andiamo Giorgio: ormai ci conosciamo abbastanza
no? Chi ? Veronica Mori-Stalli, no. Elisa Albani,
non credo. la piccola Caddi?

Giorgio - Vi assicuro...

La marchesa - Male! Me lo assicurate molto male. Badate, una
signora come si deve...

Giorgio - Lo so.

La marchesa - Da quanto tempo lo sapete?

Giorgio - Un anno.



La marchesa - Un anno, voi!

Giorgio - Pare impossibile, vero? Non m'era mai successo di star
dietro a una donna un anno intero: tutte avevano
capitombolato prima. Questa...

La marchesa - Resiste.

Giorgio - Questa si difende con le unghie, e naturalmente... sapete
come succede.

La marchesa - Vi ci accanite sempre di pi.

Giorgio - Proprio cos.

La marchesa - E avete scelto la mia casa per campo di battaglia.
Vi ringrazio.

Giorgio  -  Andiamo,  marchesa:  non  vi  offendete.  Voi  siete  cos
buona, fate cos volentieri dei piacieri agli amici...

La marchesa - Ma la piccola Gaddi...

Giorgio - Vi mureremo una lapide, poi.

La marchesa - Dove?

Giorgio - Nell'appartamento verde. Giacch immagino che a Elena
Gaddi  avrete  dato  l'appartamento  verde,  il  pi
bello...

La marchesa - Perch vi dimor Casanova? Allora avrei dovuto darlo
a voi.

Giorgio - Non importa, marchesa, far con to che me l'abbiate dato.

La marchesa - Insolente!

Giorgio - Avete almeno serbato il segreto sulla mia venuta?

La  marchesa  -  Avrei  fatto  meglio  ad  annunciarla.  Cos  Elena
avrebbe avuto il tempo di mettersi in salvo.



Giorgio - Ma la curiosit stata pi forte di voi. Non cos?

La marchesa - Se avessi saputo, vi assicuro...

Giorgio - No: non mi avreste tradito. E ora ditemi: chi sono i miei
concorrenti?

La marchesa - Fulvio Chiarini.

Giorgio - Giovane? Vecchio?

La marchesa - Un ragazzo strano, interessantissimo.

Giorgio - Interessante come me?

La marchesa - Altro tipo, lui. Tipo intellettuale.

Giorgio - Bah, genere che oggi va poco. Seguitate.

La marchesa - Gino Scarlatti.

Giorgio - Scarlatti?

La marchesa - S, di Firenze.

Giorgio - Ah! Il nipote o lo zio?

La marchesa - Lo zio.

Giorgio - Ahi! Pi pericoloso del nipote: ricco.

La marchesa - E poi non mica vecchio, sapete? Ha soltanto tre
anni pi di me.

Giorgio - Quarantaquattro?

La marchesa - Impertinente! Quaranta.

Giorgio - Badate, l'anno scorso voi ne avevate gi quaranta.

La marchesa - Ebbene? Quest'anno ne ho trentasette. E soltanto
per voi, intendiamoci. Non sapete che ho fatto la
cura del dottor Masseur?



Giorgio - Che consiste?

La marchesa - Ah questo non ve lo posso dire.

Giorgio - Perch?

La marchesa - Perch... Ebbene, una trasposizione di pelle. Ci sono
dei volontari...

Giorgio - Oh graziosa!... E in che modo?

La marchesa - No no: non vi ho detto che una trasposizione di
pelle?

Giorgio - Ora capisco perch tante signore non arrossiscono pi.

La marchesa - Giorgio (volgendosi) Ohi (Dalla terrazza venuta la
signora  Caddi:  una  donna  fragile,  di  vetro:  un
vero uccellino. Accostandole il capo al seno, le si
sentirebbe battere forte forte il  cuore: come ai
passerotti  quando si  chiudono nel  palmo d'una
mano).

La marchesa - Elena...

Elena - (vinto il primo istante d stupore, d'esitazione, si fa avanti
risolutamente).

La marchesa - ... vi presento Giorgio Zuccari, se non vi conoscete
ancora.

Giorgio - (pronto) No!

Elena - (un po' dura) Io, invece, lo conosco gi, benissimo.

Giorgio - (prendendole una mano, baciandogliela) Possibile? Ah,
mi avete forse visto a qualche circuito? A Monza?
A Tripoli? E incredibile la pubblicit che riescono a
fare i  giornali  sportivi...  Ma,  ora che ci  penso,
marchesa, sapete che io non ho ancora pranzato?



La marchesa - Va bene: vi faccio preparar subito qualcosa.

Giorgio - Non importa. Prender volentieri un marsala con qualche
biscotto. Piuttosto vorrei rimanere cos, in abito da
viaggio. Posso?

La marchesa - (a Elena) Glie lo concediamo?

Elena - Oh, per me...

La marchesa - Ilo dei biscotti fantastici. Li tengo chiusi; non li
offro che...

Giorgio - E allora fuori i biscotti speciali.

La  marchesa  -  Che  screanzato!  Non  ringrazia  nemmeno.  Oh!
(Esce  scandalizzata,  Elena  e  Giorgio  restano  a
guardarsi, in silenzio).

Elena - (finalmente) Anche qui?

Giorgio - Volete che me ne ritorni via?

Elena - Inutile. Me ne andr io.

Giorgio - Posso dirvi che ignoravo...?

Elena - Sarebbe fiato sprecato. Non vi crederei.

Giorgio - E allora, non una prova di pi, questa ?

Elena - Non ve l'ha chiesta nessuno. Vi ho fatto capire in cento
modi che non voglio saperne, di voi.

Giorgio - Me l'avete fatto capire troppo.

Elena - Troppo?

Giorgio - Questa smania di mettere sempre tra voi e me dello
spazio, della gente estranea, dei muri, una prova
del vostro timore.



Elena - Che timore?

Giorgio - Quello di trovarvi a faccia a faccia con me: di dovermi
ascoltare, di dovermi parlare...

Elena - un anno che la vostra persecuzione continua.

Giorgio - Esattamente. Tenete un diario? No. I diari li tengono le
giovinette o le donne sole. Le signore maritate,
mai. Ed un laccato. In quel diario avreste potuto
segnare giorno per  giorno,  ora  per  ora,  tutti  i
modi che io ho cercato per starvi vicino almeno
un minuto, per vedervi: per respirare nella vostra
atmosfera. E forse avreste potuto anche segnarvi
le  reazioni  che questa  insistenza,  esagerata,  lo
ricono  sco,  al  giorno  d'oggi,  aveva  sull'animo
vostro...

Elena - Nessuna.

Giorgio - Non mentite.

Elena - Nessuna. Se non forse di noia, spesso.

Giorgio  -  Debbo  ritornarmene  via  dunque?  Non  ho  nemmeno
disfatto le valigie, non ho neanche da cambiarmi.

Elena - Ve ne sarei grata.

Giorgio - Siete fedelissima.

Elena - Non so. La verit che voi mi siete indifferente.

Giorgio  -  E  se  io  vi  dicessi  invece che un giorno noi  saremo
amanti? Che riderete di queste vostre parole?

Elena - Risponderei che siete pazzo e che dovreste farvi curare.

Giorgio  -  Per  avete  ciato  un  piccolo  morso  al  vostro  labbro
inferiore.



Elena - Quando?

Giorgio  -  In  questo  momento:  appena  pronunciate  le  ultime
parole.  Un  piccolo  morso  per  punire  il  vostro
labbro d'aver lasciato sfuggire una frase inutile,
assurda e che non sarebbe stata neanche l>ella
se non l'aveste pronunciata voi.

Elena - Ma insomma che cosa posso lare per sfuggirvi? Per non
vedervi pi? Per non sentire pi la vostra voce? Per
non aver  pi  su  di  me i  vostri  occhi  indagatori
ironici, come se veramente io volessi nascondervi
qualcosa e voi sapeste benissimo che non vero?

Giorgio - Nulla.

Elena - Cosa?

Giorgio - Non potete far nulla. Perch io non sono pi una cosa
estranea, staccata da voi: io v'appartengo di gi,
come voi appartenete a me. Se voi voleste capire
questa  verit  che  cos  semplice  sareste  meno
caparbia, meno crudele con voi stessa e con me.

Elena - Se fosse vero, io vi cercherei invece di andare, sempre, pi
lontano che posso.

Giorgio  -  Andate  lontano,  s,  ma  con  la  speranza  che  io  vi
raggiunga,  per  avere  una  prova  di  pi  e
accumulare  tante  giustificazioni  quante
basteranno per soffocare quelli che voi chiamale
rimorsi e che temete possano venire a turbarvi,
dopo.

Elena - Non vero: quando sono entrata in questa stanza, eravate
l'ultima  persona  voi  che  mi  sarei  aspettata
d'incontrare.

Giorgio - Ma la mia presenza non vi ha stupita. Perch intimamente
avevate la persuasione che prima o poi vi avrei



raggiunta. Voi sapevate che vi cercavo e che se
non  mi  riusciva  per  qualche  giorno  scoprire  il
vostro rifugio, prima o poi ci sarci arrivato. Come
infatti avvenuto. E sapete come?

Elena - (lo fssa, intenta, curiosa)

Giorgio - Nel modo pi impensato. La marchesa, scrivendomi per
invitarmi,  parlandomi  dei  suoi  ospiti,  ha  latto
incidentalmente il  vostro nome. E vi  do la mia
parola  che  la  marchesa  non  aveva  il  menomo
sospetto. Non era dunque destino che io dovessi
trovarvi dove meno vi credevo?

Elena - Dunque vero che mi amate?

Giorgio - Non son qui a dimostrar velo?

Ei.ena - E se mi amate non potete dedicarmi un sacrificio, sia pur
grande?

Giorgio - Il sacrificio che state per chiedermi va oltre le mie forze;
non  posso  fare  una  promessa  che  sicuramente
non manterrei.

Elena - Non Io credo. Se io vi scongiurassi di lasciarmi stare, voi
lo fareste.

Giorgio - No.

Elena - Neppure se mi vedeste piangere?

Giorgio - Meno che mai. Avrei la prova sicura del vostro amore. E
proprio allora dovrei rinunciarvi?

Elena - Quand'c cos, domani io partir. Torner a casa mia.

Giorgio - Partir anch'io.

Elena - Spero che non vorrete seguirmi fino in casa mia.



Giorgio - No; ma bisognerebbe che non usciste pi, che vi votaste a
una specie di clausura.

Elena - Son capace di farlo.

Giorgio - Ma via! Come potreste giustificare questo cambiamento
repentino?

Elena - Mi riuscir. E se no, dir tutto a mio marito.

Giorgio  -  Ah.  Elena  -  Mio  marito  buono.  uno  spirito  delicato.
Capir. Trover lui il modo di salvarmi.

Giorgio - Ci metterete l'uno contro l'altro.

Elena - Non gli dir il vostro nome.

Giorgio - Ma, se appena un uomo, mi cercher. Ed io non son tipo
da nascondermi.

Elena - Siete spietato.

Giorgio -  Ma via!  Smettete di  giocare a na-scondercllo con la
vostra coscienza! Chiudete gli occhi, e con questo
credete d'essere sfuggita al  pericolo.  Ma quale
pericolo?  Voi  siete  giovane,  sana:  come potete
vergognarvi  dell'amore,  quasi  che  fosse  una
malattia?

Elena - Basta, basta.

Giorgio - Se dite cos, e segno che la misura colma: che sapete
benissimo come tutti  i  vostri  sforzi ormai siano
inutili. Ho penato un anno intero, lo avete visto.

Elena - E io? Io non ho penato, vero?

Giorgio - Ebbene, abbiamo, avete lottato abbastanza, ma l'amore
stato pi forte di noi...

Elena - Cosa dite?



Giorgio - Stanotte...

Elena - (cori spavento) Stanotte?

Giorgio - ... Vien gente. Ho bisogno di parlarvi ancora. Stanotte
verr da voi.

Elena - No!

Giorgio - ... nel vostro salotto. Mi accoglierete come un amico.
Niente di pi. Vi prometto che sar rispettoso. Ve lo
prometto.  Dovete  credermi.  Baster  che  non
chiudiate  a  chiave...

Elena - No!

Giorgio - Ed io sono sicuro di s. Lo farete. Voi stessa capite che e
necessario.  necessario  dirci  tutto.  Poi,  se  non
sarete convinta, se non vi sentirete in pace con la
vostra coscienza, me ne andr. Giuro che vi lascer
tranquilla. Dovete credermi. Elena.

La marchesa - (entrando) Fra poco avrete i vostri biscotti. Ma,
inutile che sguiti a farvi la descrizione dei mici
ospiti, Giorgio. Vengono qua.

(Le due porte del fondo si spalancano, nutrano Elisa Albani, Veronica Mori-Stalli,
Fulvio Chiarini, Gino Scarlatti, Amedeo Amari).

Amari - (bell'uomo: tipo di filibustiere: quarant'anni) Trasportiamo
le nostre tende di qua. Comincia a far fresco in
terrazza.

Gino - (d'un'eleganza un po' passata) D piuttosto che di qua speri
d'essere pi fortunato.

La marchesa - Perdete, Amari?

Gino - Gi, un bel fatto.

Amari - Bello poi!



Gino - Vince Veronica.

Veronica - (donna un po' grassa, vistosa, piuttosto volgare) Che
cancan  per  millecinquecento  lire!  (Accende  un
avana).

Elisa - (giovane sventata gaia) Ohi, ricordati che siamo in societ,
noi due.

Veronica - Un momento: hai una piccola partecipazione agli utili,
purch tu stia zitta; se no cominci a chiacchierare
e a distrarre tutti.

Elisa - Chiacchierare io?

La marchesa - Elisa, venite qui, vi presento Giorgio Zccari.

Elisa - (d'un fiato) Giorgio Zccari? Il grande sportman? Ah, come
sono  felice.  Che  spavento  l'ultima  volta...  dove
fu...  a  Monza?  S  a  Monza,  quel  ritorno  di
fiamma... Per poco Barbara Page (proti. Peg) non
svenne. Sapete che Barbara e innamorata pazza
di voi?...

La marchesa - (interrompendola) E dice che non apre mai bocca!

Elisa - Che ho detto? Ho fatto una gaffe? Sapete, pare che io non
possa parlare senza fare una gaffe.

Giorgio - (sorridendo) No, nessuna gaffe.

Elisa - Meno male.

La  marchesa  -  (a  Veronica)  Giorgio  Zccari:  il  nostro  grande
corridore. Dilettante. Zccari un signore. Veronica
Mori-Stalli: la celebre letterata.

Veronica - Un momento. Un momento. Io sono una scrittrice. C'
una bella differenza. La letteratura, ohib! Siamo
ignoranti...



Giorgio - Ma figuratevi! Pi ignorante di me...

Veronica - ... e avremo l'arte nuova, finalmente. Io non sono una
letterata, no. Scrivo perch Dio lo vuole.

Elisa - (piano) Ora la colpa di Dio!

La marchesa - Ha anche ricevuto un premio ultimamente.

Veronica - Un premio?

Elisa - Anzi, tutte le tue opere sono state premiate, vero?

Veronica  -  Tutte.  E  la  prossima  volta  bisogner  che  rifiuti,
altrimenti i colleghi...

Elisa - Rifiutare? Non potrai, cara, non potrai...

Veronica - Perch?

Elisa - Ci sono tanti premi! Se vi mettete a rifiutarli, mi dici cosa
ne fanno?

Veronica - Pazienza, allora: mi sacrificher.

Elisa - Ecco, brava: sacrificati.

La marchesa - (continuando le presentazioni) Fulvio Chiarini, Gino
Scarlatti, Amedeo Amari...

(Gli uomini si stringono la mano. Intanto un servo avr disposto
verso  il  fondo  il  tavolo  da  giuoco.  Quindi  il
maggiordomo, seguito da un altro servo recante
una guantiera  d'argento  con su  un  servizio  da
liquori, avr cominciato a fare il giro degli ospiti).

Amari - Previsioni per Indianopolis?

Giorgio - Meglio non farne: si potrebbe anche azzeccarla.

Scarlatti - Correrete voi ?



Giorgio - No.

Fulvio - Correrete a Monza?

Giorgio - Per forza. Sono impegnato.

Giustino - (a Fulvio) Whisky, come al solito?

Fulvio - S, poco seltz. Posate l. (ndica il tavolo da giuoco).

Gino - (a Giorgio) Giocate a bridge?

Giorgio - N a bridge, n a poker... e neanche a scopone.

Elisa - Che fortuna! Farete compagnia a noi. (a Giustino) Roba
dolce: Chartreuse.

Giorgio - No: sarete voi che la farete a me.

Veronica - Sarebbe a dire? (a Giustino) Cognac.

La marchesa - Ma s: Giorgio fatto cos. Non sembra, ma un miso...
mi So...

Elisa - (sventatamente)... misogallo.

Scarlatti - Cosa?

Elisa - Oh Dio, che ho detto? Una cosa sconveniente? (// Veronica)
Che cos' questo misogallo?

Veronica - Non saprei. Non ricordo.

Scarlatti - Qualcosa dell'Alfieri, no?

Veronica - No, non credo.

Giorgio - Dunque io sarei un miso...

Veronica - (con un lampo di genio) Un misgino?

La marchesa - Questo poi no: anzi, tuttaltro.



Giorcio - Grazie.

Amari - Allora, un misntropo.

La marchesa - Nemmeno. Oh lui non come Fulvio Chiarini. (Lo
indica).

Fulvio  -  (si  seduto  nel  fondo,  al  tavolo  da  giuoco,  solo:  in
compagnia del suo whisky. un giovanotto un po'
funebre: sperduto nelle nebbie di una leggera e
perpetua ebrezza).

Giorgio - Pagherei a sapere allora che razza di miso sono io.

Elena - Diciamo che e un uomo mi... mi... mi... sterioso.

La marchesa - un uomo abituato a fare il comodo suo, ecco.

Gino - Oh beh, noi tutti qui facciamo il comodo nostro.

Elisa - E per questo ci si viene (Spalancando gli occhi, pentita)
Oh!

La marchesa - Ma s, ditelo pure. Del resto e il mio grande segreto:
lasciare che gli ospiti siano liberi, come in casa
propria (a Giustino) Al signor Zccari, marsala con
biscotti. Subito, vero, Giorgio? (Giorgio fa cenno
di s).

(Dopo un poco Giustino che intanto sar andato dall'uno all'altro,
sentendosi  rispondere:  cognac,  chartreuse,
Rimmel, ecc., torner servendo a Giorgio marsala e
biscotti. Poscia si ritirer in un angolo e fissando a
una  a  una  le  persone,  prender  appunti  su  un
taccuino).

Giorgio - Ora ho fatto la conoscenza di tutti, credo.

Elisa - Ma che dite? Manca il personaggio pi importante.

Gino - Grazie per gli altri.



Elisa - (col solito gesto) Oh!

La marchesa - Non il pi importante: il pi strano.

Elena - Al solito, avete rimediato bene la gaffe di Elisa.

Giorgio - E chi costui?

Amari - Potete togliervi la curiosit: eccolo.

(Da  una  delle  porte  laterali  entra  /'Estraneo.  un  uomo  su  la
cinquantina:  porta  soprabito  cappello  bastone:
attraversa la scena facendo un breve cenno del
capo, sale la scala, scompare).

Giorgio - (appena l'Estraneo scomparso) E chi ?

La marchesa - Si chiama Dhovery.

Giorgio - Come?

Elisa - Come il plurale di dovere.

Giorgio - Ah. Giustino (contemporaneamente a uno dei servi) Che
cosa ha preso il 14? Cognac o charteuse?

Il servo - Cognac. (il maggiordomo segna).

La marchesa - Dhovery, gi. Per il suo nome finisce con la y greca,
e tra la D e la o, non si sa perch, mette un'acca.

Giorgio - E con questo?

Elisa - Ma un uomo straordinario.

Veronica - nato nel Turkestan.

Giorgio - Straordinario per questo?

Elisa  -  No,  ma  perch  quando  incontra  uno  lo  fissa  in  modo
inquietante.  Forse non avete  avuto il  tempo di
notarlo  voi,  ma ha degli  occhi  acuti  penetranti



indagatori,  animati  da un fuoco che si  direbbe
diabolico.

Giorgio - Uhm, mi fate aggricciare la pelle!

Elisa  -  Eppoi,  non parla  mai.  Non ha mai  rivolto  Ja  parola  a
nessuno, da che qui.

La  marchesa  -  Prego:  una  mattina,  mi  ha  detto  Giustino,  ha
chiesto dell'acqua calda... (al maggiordomo) Non
vero, Giustino?

Giustino - (che ha seguitato a prendere ap punti, alzando la testa)
S, signora marchesa. La macchina centrale non
funzionava.

Giorgio - E non ha mai pronunciato altre parole?

La marchesa - Mai. Forse il buongiorno e la buonasera li d: muove
un  poco  le  labbra .  Ma  le  paro le  non  s i
percepiscono.  (Nel  frattempo  Amari,  Chiarini,
Veronica si sono seduti al tavolo da giuoco. Fulvio
ha cominciato a distribuire le carte).

Giorgio - (che rimasto qualche attimo silenzioso) Scommetto che
io arrivo a farlo parlare?

La marchesa - Non c' riuscita nemmeno Elisa, che tutto dire.

Elisa - E s che gli ho fatto anche un po' la corte.

Giorgio - Ah s? E come?

Elisa - Per tre giorni mi son messa a leggere nel parco, vicina a
lui.

Giorgio - Ah, e lui?

Elisa - 11 quarto giorno ha mutato posto.

Giorgio - Non c'era che da insistere.



La marchesa - Oh, ha insistito.

Giorgio - Ah.

Elisa - Il sesto giorno non venuto pi.

Giorgio - Non c' dubbio: un uomo di cattivo gusto.

La marchesa - Cominciate subito, Giorgio?

Elisa -  Lasciatelo  fare.  Dopo tanto arriva finalmente un uomo
simpatico! (/ giocatori alzano la testa. Elisa, col
solito gesto) Un'altra gaffe? Oh! (a bassa voce)
Beh, questa l'ho voluta fare.

Giorgio - (alla marchesa) E voi non siete riuscita a sapere altro sul
conto suo?

La marchesa - Niente altro.

Elisa - Per me un poliziotto.

La marchesa - E che sarebbe venuto a fare qua?

Elisa - Oh non si sa mai: gli alberghi...

La marchesa - (dall'alto in basso) Questo non un albergo.

Elisa - Ma no, naturalmente. Questo ...

La marchesa - I miei amici lo sanno: questo non un albergo. Avevo
questa villa, troppo grande per me: ne ho fatto un
luogo di riposo...

Giorgio - ... o quasi.

La marchesa - Non fate l'impertinente, Giorgio. Fortunatamente
non tutti  i  miei  ospiti  sono come voi.  C'  anche
della gente seria.

Elisa - Il  signor Dhovery, per esempio, che non parla mai con
nessuno.



La marchesa - Quello non conta.

Giorgio - Al contrario: mi sembra che costui conti molto. Da un
quarto d'ora non facciamo che occuparci di lui.

Elisa - Avanti, sentiamo la vostra opinione. Chi pu essere?

Giorgio - Mah! Bisognerebbe almeno che Jo avessi visto bene in
faccia.

Elisa - Domani.

Giorgio - Si gi ritirato?

Elisa - Certo. Dopo pranzo una piccola passeggiata fino in paese -
tornava ora -; e domattina alle sei, sveglia.

Giorgio - Alle sei? Credo che in faccia io non lo vedr mai.

Elisa - Altra passeggiata...

Giorgio - Ah.

Elisa - Rientra sempre con dei fiori...

La marchesa - Ne ha la camera piena.

Elisa - Saccheggia i giardini dei dintorni.

Giorgio - Allora non un poliziotto.

Elisa  -  ...  posa quei  fiori  su la  sua piccola  tavola  separata,  e
durante  In  colazione  odora  ora  questo  ora
quello...

Giorgio - Come la famosa farfalletta?

Elisa - Ma lui non mosso dall'appetito.

La marchesa - Tocca appena il cibo. La sera non pranza neanche.

Giorgio - Non ne sarete scontenta.



La marchesa - (scandalizzata) Oh.

Giorgio - Tuttavia mi parso tutt'altro che denutrito.

Elisa - Lo credo. Ha le tasche sempre pieni-di dolciumi.

Giorgio - Come lo sapete?

Elisa - Semina oro e argento sul suo cammino...

Giorgio - Mi metto subito alle sue calcagna.

Elisa - ... ma di stagnola.

Giorgio - E paga regolarmente la pensione?

La marchesa - Non so.

Giorgio - Non lo sapete? Voi?

La marchesa - arrivato una settimana fa. Giustino?

Giustino - Signora marchesa?

La marchesa - Avete dato il conto al signor Dhovery ?

Giustino  -  E  l'ha  gi  saldato,  signora  mar  chesa.  Saldato
abbondantemente. Il dodici bis molto generoso col
personale.

Giorgio - E nemmeno voi, Giustino, siete riuscito a scoprir nulla
sul conto suo?

Giustino - Oh signore! Il personale si disinteressa completamente
di queste cose. Non abbiamo tempo. D'altra parte
gli  ospiti  della  villa  non  sono  dei  clienti...
qualsiasi.  Da  noi  tutti  sono  considerati  amici
personali della signora marchesa. E ove non diano
motivo a lagnanze - ci che pel vero non accade
mai - sono liberissimi di fare quello che vogliono.
Anche di tacere. Nel caso particolare, il numero
12 bis...



La marchesa - (severamente) Giustino!

Giustino -  Chiedo scusa,  signora marchesa.  (Correggendosi)  II
signor Dhovery, non solo non ha dato motivo a
lagnanze, ma al momento di pagare il conto, cio...
volevo dire la piccola nota di spese settimanale, si
mostrato  vero  gentleman..  Che  cosa  dobbiamo
desiderare di pi?

Giorgio - Oh scusate, Giustino.

Giustino - Niente, signore. Altri ordini?

Giorgio - No, grazie.

Giustino - (s'inchina e si ritira).

Giorgio - Un bel tatto. Voi, cara amica, date online di considerare
tutti noi come degli ospiti vostri...

La marchesa -  Naturalmente. Io offro la mia casa. Non faccio
l'albcrgatrce.

Giorgio - Questo stabilito. Ma, scusate, come potete considerare e
quindi far con sidcrare da noi come un amico un
tale che non sappiamo chi  sia,  da dove venga,
cosa faccia?  Noi,  su per  gi,  sappiamo tutti  chi
siamo. Ma quello chi ? Uno che non parla.  Un
muro senza aperture. Al di l che c'? Il suo silenzio,
come vedete, pu dar luogo a mille supposizioni.
Del resto mi meraviglia che la curiosit non abbia
spinto queste signore a fare una scorribanda in
camera sua.

Elisa - E come no? Elena c' stata.

Giorgio - (a Eiena) Ebbene?

Elena - Della Mancher comune, ma in or dine, degli  abiti  con
l'etichetta di sarti diversi.



Giorgio - Quali sarti? Non sarebbe diffcile allora...

Elena - Non sarti di nome: mi sono espressa male. Magazzini.
Abiti belli e fatti, in somma; comprati un po' da
per tutto: a Milano, a Parigi, a Roma, a Londra..

Giorgio - Carte?

Elena - Nessuna.

Giorgio - Lettere?

Elena - Non ne riceve. Non ne ha mai ricevute.

Giorgio  -  Fotografie?  Di  quelle  che  ciascuno  porta  con  se,
viaggiando,  che si  posano sul  comodino,  prima
ancora di vuotar la valigia?

Elena - Nessuna.

Giorgio - Che fuma? Sigari? Sigarette? Pipa ?

Elena - Non fuma.

Giorgio - Che legge?

Elena - Giornali, molti giornali.

Giorgio - Colore politico?

Elena - Tutti i colori.

Giorgio - Di che nazione?

Elena - Tutte. Perfino greci, perfino turchi.

Veronica - Gi: nato nel Turkestan.

La marchesa - Ma no: che c'entra?... che ne pensate voi, Giorgio?

Giorgio - Quello che ne penso io non ha importanza. L'ho appena
intravisto,  (a  Elena)  Piuttosto  voi.  Che  ne
pensate?



Elena - Elisa v'ha parlato del suo sguardo. l'unica cosa viva della
sua persona. Indubbiamente. Ma io non vi trovo
nulla di diabolico. lo sguardo ardente di un uomo
che  consuma  dentro  di  s  quello  che  non  pu
esprimere.

Giorgio - S, ma chi sarebbe, secondo voi?

Elena - Non quello che temono gli altri.

La marchesa - E che cosa temerebbero., gli altri?

Elena - (riprendendosi) Nulla, certo... Ma non si pu negare che
quando si siede a tavola nella sala da pranzo, la
conversazione subisce un arresto: passa un senso
di  gelo:  se qualcuno faceva delle  confidenze le
rimanila  a  un  altro  momento.  Insomma
quell'indivduo tra noi, veramente, un estraneo.

La  marchesa  -  Nessuno  per  pu  temere  qui  la  presenza  d'un
estraneo.

Elena - No, no...

La  marchesa  -  Il  disagio  naturale:  creato  sopratutto  dal  suo
mutismo.

Elisa - No: creato soprattutto da quello che v'e di singolare nella
sua  persona,  nei  suoi  gesti  e,  ripeto,  nel  suo
sguardo.

Giorgio - Ma insomma, signora, secondo voi chi pu essere?

Elena - Ma scusate, si alza presto: va per la campagna, ritorna
con dei fiori, li odora di quando in quando durante
il pasto? un vedovo.

La marchesa - Vedovo?

Elisa - Vedovo?



Veronica - Perch, poi, un vedovo'

Elena - Perch lo scapolo, per abitudine, si interessa alle donne, a
tutte le donne. Lo scapolo con l'immaginazione le
fa tutte sue. Il vedovo, che ha amato, dinanzi a s
vede quella, sempre quella.

Giorgio - Siete profonda.

Elena - No, sono civetta. E cerco di giusti ficare il suo disinteresse
per noi.

La marchesa - Temo invece che siate una grande sentimentale.

Elena  -  Io  non  so  se  sono  una  sentimentale,  ma  a  volte  mi
piacerebbe  che  qualcuno  mi  raccontasse  delle
fiabe. E siccome non trovo mai nessuno disposto a
contentarmi, me la racconto da me...

Veronica - Hai un temperamento d'artista.

Elisa - Avanti, Veronica, non guastare tutto.

Elena - Per me, dunque, un vedovo. Ebbe un bambino. Pensava di
farne un militare.

Elisa - Un militare?

Elena - Si, come fu lui, un tempo. Gioca vano insieme ai soldati. Il
bambino  domandava  sempre:  pap,  che  cos'  un
affusto,  come  si  fa  il  presentatami?  Collusi  d
quest'ordine? E questo? E questo:

Giorgio - straordinaria.

Elena - Dtte le dimissioni quando gli mor la moglie, per dedicarsi
al  bambino.  Ma poi  gli  mor  anche il  bambino.
Rimase solo. E allora perse l'abitudine di parlare.

Giorgio - Se fosse vero, terrebbe delle fotografie sul comodino.



Elena -  Le tiene nel  portafoglio.  Le mette vicino al  capezzale
soltanto la notte.  Con dinanzi  i  fiori,  tutti  quei
fiori.

Elisa -  (scoppiando in una risata strdula)  Oh Dio,  Dio:  troppo
buffa.

Elena - Che cosa?

Elisa - Ma s: questa tua storia. Avete sentito come ci ha ricamato
su? La moglie il bambino la vita militare... Ah no,
mia cara: non questo: quello che ho detto io: un
poliziotto. Appuno perch questo non un albergo,
ma una pensione privata,  di  un carattere tutto
speciale,  appunto  per  questo  la  cosa  ha  dato
nell'occhio  alla  polizia.  fi  semplice:  vogliono
sapere  che  cosa  facciamo  noi  qui.

La marchesa - Nulla di male, grazie a Dio.

Amari - (s' alzato, ha lasciato il tavolo da giuoco, s' avvicinato a
Elisa) Davvero? Credete proprio.

Elisa - Ma certo.

Amari - E vi sembra che ci osservi?

Elisa - Quando mio marito fu arrestato, dopo la chiusura della
Banca, venne uno come quello. Anzi, l per l mi
sembrato la medesima persona.

Amari - La medesima persona?

Elisa - No. Poi me ne sono convinta. Ma l'aspetto, l'aria... Sapete,
quell'aria tutta speciale...

La marchesa - Elisa vuole scherzare.

Elisa  -  (nervosamente)  Ma  neanche  per  sogno.  Vi  pare  che
scherzerei su una cosa simile?



Amari - (asciugandosi il sudore) Possibile: Possibile?

Elena - Che cosa?

Amari - Un poliziotto. Qui.

La marchesa - Tutte idee di Elisa. Legge troppi libri gialli. Per me
una bravissima persona. Capirete, uno che paga
regolarmente e non scontenta il personale!

Veronica - (a sua volta; s' alzata) E perch non sarebbe invece un
giornalista? Legge tanti giornali!

La marchesa - I giornalisti sono chiacchieroni.

Veronica - Pu essere venuto con uno scopo preciso.

La marchesa - Quale?

Veronica - Osservate da vicino il protesso creativo d'un artista.

Elisa - Un artista? Qui non ce n'.

Veronica - Prego, prego...

Elisa - Ah, te? fi vero, gi. Scusa, me n'ero

dimenticata.

Veronica  -  Un  giornale  americano  mi  annunci  l'arrivo  di  un
intervistatore. Pu darsi che, prima d'intervistarmi,
costui mi voglia osservare un po'. Sapete bene,
questi americani!

Gino - (facendosi avanti) Posso dir la mia:

La marchesa - Sentiamo.

Gino - uno che alle parole preferisce il tacere? Non un fiorentino.

Elisa - Questo si sa[>eva.

Gino -  Ma io si  che sono fiorentino. E, noialtri,  sapete, ai tipi



bislacchi siamo avvezzi da secoli. Perci non ce ne
curiamo pi. Fate dunque come me.

La marchesa - E voi, Fulvio, non dite la vostra?

Fulvio - ( rimasto solo al tavolo da giuoco. Vicina tiene la bottiglia
del whisky) Su che cosa, marchesa?

La marchesa - Ma sul signor Dhovery. Avanti, sentiamo.

Fulvio  -  Gli  esseri  umani  esercitano  su  di  noi  un'attrazione
proporzionati  agli  interessi  nostri.  Nessun
interesse mi spinge verso di lui, nulla pu spingerlo
verso di  me.  Perch dunque occuparmene? Non
parla? Gli piacer stare zitto. D laute mance? Vuol
dire  che generoso,  o  gli  conviene apparir  tale,
come  quasi  sempre  accade.  Son  cose  che  lo
riguardano. Per quello che riguarda me, la sua
camera e esattamente sopra la mia e con tutto ci,
alzandosi alle sei, dico alle sei del mattino, non mi
sveglia  mai.  Ha  cinquantanni  o  poco  pi  e  si
contenta di odorare dei fiori. Dunque non insidier
mai le  mie donne.  Ecco perch non ho nessuna
ragione per non stimare come si merita il signor
Dhovery. (Si versa dell'altro whisky. Beve).

La marchesa - Siete un cinico.

Fulvio - Pu darsi benissimo. Il cinismo , del resto, una forma di
dolore. (Ma in questo istante appare in cima alla
scala il signor Dhovery, /'Estraneo. Leu tamentc
egli  scende. S'avvicina a un tavolo, prende una
rivista.  Siede  su  una  poltrona.  S  mette
tranquillamente  a  leggere.  I  personaggi  son
rimasti  immobili,  nella  stessa  attitudine  nella
quale li ha sorpresi l'entrata dell'Estraneo. Persili
Fulvio restato col bicchiere hi aria. L'Estraneo s'
immerso nella lettura).



Elisa - (finalmente scoppia in una risata, in una delle sue risate un
po'  stridule  di  donnina  scervellata.  Tutti  si
scuotono,  la  guardano  stupiti).

L'estraneo - (ha alzato la testa: fissa Elisa).

La marchesa - Che vi prende, Elisa?

Elisa - Oh Dio! Non v'accorgete di quanto siamo buffi?

La marchesa - (con molta dignit) In vita mia non mi sono mai
accorta d'essere buffa.

Elisa - Questo silenzio! Il signore avr tutte le ragioni di credere
che noi si stesse parlando di cose... di cose che lui
non deve sapere.

L'estraneo - (continua a fissarla).

La marchesa - E perch mai dovrebbe crederlo?

Elisa - i\la perch tutti ci siamo ammutoliti... cos.

La marchesa - Ma no, Elisa. Il signore non avrebbe mai potuto
fare una supposizione simile. Non vero, signore?

L'estraneo - Certamente, marchesa.

La marchesa - Del resto un po' di meraviglia da parte nostra era
naturale,  vedendovi  qui,  tra  noi,  per  la  prima
volta.

L'estraneo - Ma... io non credevo che fosse necessario...

La marchesa - Oh, no no. Questa una sala comune. E voi avete il
diritto di rimanervi quanto volete - come gli altri.
Ma qua si vive tutti in una grande dimestichezza,
siamo un po' tra amici...

L'estraneo - Oh, capisco, capisco benissimo. E mi scuso. (Fa l'atto
d'alzarsi e d'uscire, portando con s la rivista).



La marchesa - Ma no, restate. Anzi, ci fate piacere.

L'estraneo - (siede di nuovo) Grazie.

La marchesa - Potete andare e venire quanto volete.

L'estraneo - Ed io ve ne sono molto riconoscente. Passando con la
mia  vecchia  automobile  vidi  questa  villa
meravigliosa, mi prese il desiderio di visitarla e
non vi  so dire come fui  contento quando seppi
che,  volendo,  ci  si  poteva  soggiornare  qualche
tempo. Mi piacque anche perch,  come albergo,
era un po' sui generis.

La  marchesa  -  Tuttavia,  avrete  notato  chi-nessuno  ha
menomamente  cercato  di  turbare  il  vostro...
raccoglimento.

L'estraneo - Ed ho apprezzato moltissimo questa delicatezza. Ma
forse io ho turbato abitudini che...

La  marchesa  -  Assolutamente.  Volete  permettermi  di
presentarvi...?

L'estraneo - Lo giudicate necessario, marchesa? Suppongo che
tutti conoscano gi perfettamente il mio nome.

La marchesa - Non credo.

L'estraneo - naturale. Io sono un estraneo qui. Per forza dovevo
attirare su di me un po' di curiosit.

La marchesa - Disgraziatamente vi sono formalit che....

L'estraneo - (interrompendola col gesto) S, s... Ed io son pronto a
ripetere il  mio nome,  per  quanto un nome,  un
semplice  nome,  dica  generalmente  ben  poco...
Che cos' un nome? Ci che la scorza per un limone,
la facciata per una casa, la crosta per un mondo.
Il mondo che ciascuno porta in s. Ma, lo avrete



notato,  difficile  che  due,  presentandosi,  dicano
forte il loro nome: quasi che una specie di pudore
li trattenga, o che temano di rivelar troppo di s.
come  una  esitazione  sul  punto  d'iniziare  una
nuova  amicizia,  nuove  vicende  forse...  Io,  per
esempio, di tutte le migliaia di persone che ho
avvicinato  ne'  mici  lunghissimi  viaggi,  quanti
nomi riesco ancora a ricordarmi...? Nonostante,
se  pu  bastarvi,  ecco  qua:  mi  chiamo  Gustavo
Dhovery.

Elisa - Non avevo idea d'una presentazione simile.

L'estraneo -  Chiedo scusa, ma io sono sempre passato per un
originale.

Elisa - Oh, ce n'eravamo gi accorti.

L'estraneo - Davvero? E come?

Elisa - Scusate, uno che in sette giorni apre bocca soltanto per
chiedere un po' d'acqua calda!

L'estraneo - Era stato notato?

Elisa - Per forza.

La marchesa - Elisa!

L'estraneo - Ma no, marchesa; anzi...

Elisa - vero che ora state rifacendovi.

L'estraneo - Preferibile il mio mutismo?

Elisa - No, no. Al contrario. Per e strano...

L'estraneo - Che cosa?

Elisa - Oh beh, giacch la conversazione su questo piede...

La marchesa - (piano ad Elena) Sto su le spine.



L'estraneo - Sentiamo.

Elisa - La curiosit femmina. A che dobbiamo l'onore, stassera...?

L'estraneo - Ma semplice: al desiderio di conversare un po' con
tutti voi. (Stupore generale).

Elisa - Conversare?

Lestraneo - S. Non vero che io sia un orso. Sono anzi un animale
socievolissimo.  Vuol  dire  che  i  primi  giorni,  in
qualunque luogo mi trovi, io studio, osservo... Se i
miei  compagni  occasionali  mi  vanno,  fo  gli
approcci necessari; altrimenti, il mio umor nero,
strambo, come volete voi, sar l a difendermi.

Giorgio - Come trovata, non c' male.

L'estraneo - Troppo gentile.

Ellna -  Dobbiamo dunque accettare le vostre parole come una
dichiarazione di simpatia ?

L'estraneo - Non le mie parole soltanto, ma la mia presenza qui.

Elisa - (a Veronica) Comincia a diventarmi simpatico.

Giorgio - Non si pu negare per che siano considerazioni un po'
unilaterali.

L'estraneo - Prego prego: io non m'impongo, mai.

Fulvio - (dal fondo) E va bene. Voi ci avete detto il vostro nome.
Ma i nostri, di grazia, li conoscete?

L'estraneo - (con un finissimo sorriso) I vostri? Oh gi, i vostri.
Permettete,  signora  Gaddi...?  (S'  alzato,  s'
avvicinato  ad  Elena).

Elena - Come, sapete...?

L'estraneo  -  (non  curandosi  dello  stupore  di  Elena)  Gustavo



Dhovery. (Ella porge la mano automaticamente.
Egli  gliela  stringe)  Posso,  signora  Albani?...
(L'Estraneo le ha gi  stretto la mano. passato a
Veronica). Conosco Vendetta del Dio (Le stringe
la  mano).  Andando  per  eliminazione  voi  non
potete  essere  che  il  notissimo  uomo  d'affari,
avvocato Amari, e voi il  turfman celeberrimo, il
nobile Scarlatti. (Stringe la mano a tutti e due).

Gino  -  Mi  conoscono  in  mezzo  mondo.  Diavolo  che  non  mi
conosceste voi.

L'estraneo - (fermandosi dinanzi a Giorgio) Oh! un nuovo arrivato.
Ecco la mia presunzione punita. Per i giornali non
dovrebbero far mai troppa pubblicit agli uomini
celebri: sopratutto agli uomini di sport: li mettono
in  grado  d'inferiorit...  quando  vogliono  fare
qualche  scappatella.  Voi  siete  Giorgio  Zccari  o
sbaglio? (Gli stringe la mano).

Elisa - Fenomenale!

L'estraneo - (a Fulvio) E voi...

Fulvio - Fulvio Chiarini. Sentite, io son sempre vissuto per conto
mio: ho pochi amici, nessun parente, dunque...

Giorgio - Ma, prima di tutto, come avete fatto a riconoscerci a uno
a uno...?

L'estraneo -  Non c forse un registro degli...  ospiti,  come ama
chiamarci  la  signora  marchesa?  Ciascuno  non
forse libero di sfogliarlo? E se ha appena appena
un po' di perspicacia...

Giorgio - Siete curioso, dunque?

L'estraneo - Mio Dio... s. Ed un brutto difetto, lo so.

Giorgio - Bruttissimo. D'ora innanzi ci sembrer di sentir sempre i



vostri occhi fissi su di noi e questo francamente...

L'estraneo - Ma sempre ci sono degli occhi fissi su di noi! E il
maggiore sforzo che si compie nella vita appunto
quello d'ingannare tutti quegli occhi. Per fingerci
di versi da come siamo.

La marchsea - Quanto a noi, signore, non abbiamo da ingannare
nessuno.

L'estraneo - (sorride).

Giorgio - C' poco da sorridere. Nessuno.

L'estraneo -  Ma se prima di  tutto cerchia mo d'ingannare noi
stessi! Per vederci il meno possibile. Nel timore
che  i  nostri  occhi  debbano  penetrar  troppo  a
fondo!  E  l'inganno  col  quale  ci  presentiamo
sempre  dinanzi  agli  altri  non  che  un  pallido
riflesso  di  quello  che  usiamo con noi  stessi.  fi
minimo il tempo, credetemi, che s'im-piega, per
esempio, a far del male, in con fronto a quello che
si  perde  per  giustifi  cario,  giacch  non  si  pu
occultarlo, dinanzi alla nostra coscienza.

Giorgio  -  Sia  pure.  Ma  che  altri,  se  non  ^  direttamente
interessato, s'immischi nei fai ti nostri, questo ci
secca maledettamente. Ci mette in una condizione
di disagio.

L'estraneo - Ma scusate, pu in coscienza ciascuno di voi negare
d'aver fatto indagini e supposizioni sul conto mio?
(Tutti tacciono) E allora? Era naturale che anch'io
ne facessi sul conto vostro.

Giorgio  -  Noi.  un'altra  faccenda!  Voi  avete  fatto  di  tutto  per
stuzzicare la nostra curiosit. Col vostro mutismo,
col vostro strano modo di fare.

L'estraneo - E chi vi dice che il vostro mo do di fare non sia. per



me, altrettanto strano?

Giorgio - Io, che sappia, sono un uomo nor malissimo.

L'estraneo - No.

Giorgio - Oh, prego, prego...

L'estraneo - L'uomo normale non rischia la vita ogni giorno. Voi
siete un'eccezione. Nessuno di quanti siete qui,
pu  dirsi  una  persona  normale...  Se  mi  fosse
permesso,  potrei  di  ciascuno mettere in luce il
lato singolare... Volete, marchesa?

La marchesa - No, no!

L'estraneo - E voi, avvocato?

Amari - Ma cosa dite?

L'estraneo - (a Scarlatti) Voi ?

Gino - Per carit!

L'estraneo - Mi sembra che sia inutile continuare. Tutti hanno
paura.

La marchesa - Oh beh!

L'estraneo - naturale. Una volta che tutti tendiamo a ignorarci.

Giorgio - E anche questa di voler indovinare quello che siamo e
quello che non siamo non una prova della vostra
curiosit?

L'estraneo - Certo... Ma io, almeno, non sono mai penetrato nelle
vostre camere, non ho mai frugato tra la vostra
roba...

La marchesa - (offesa) Signor Dhovery!

L'estraneo  -  Niente  di  male,  marchesa.  Alle  belle  signore  si



perdona tutto...

La marchesa - (inalberandosi) Ma come...

L'estraneo - La signora Caddi adopra un profumo indimenticabile,
marchesa.

Elena - (confusa) Oh io...

L'estraneo - Per carit, signora. Niente di male. E la signora Albani
pone tanta grazia nella sua indiscrezione, che non
le porto certo rancore d'aver cercato di violare la
mia solitudine, diciamo cos... campestre.

Elisa - Credete che...

L'estraneo - Niente di male, signora.

Giorgio - Ma sapete che fareste venir quasi un sospetto...?

L'estraneo - Che sia un poliziotto?

Giorgio - Gi.

L'estraneo  -  E  perch  no?  (Movimento  generale)  Scnonch  un
poliziotto occulta, non svela la propria identit.

Giorgio - Non vi riesce quasi mai.

L'estraneo - Ma tenta ugualmente. Ebbene, io mi sono svelato
subito, no?

Giorgio - Fino ad un certo punto.

L'estraneo - Il resto verr, semmai, dopo. Ma ora debbo chiedere
scusa e ritirarmi. Ho l'abitudine d'andare a letto
presto.

Giorgio - Gi, per alzarvi alle sei.

L'estraneo - Ecco. Vedete? Siete appena arrivato e sapete gi che
mi alzo alle sei.



Giustino - (entrando, all'Estraneo) La Gaz zetta della Sera .

L'estraneo - Perch? Non l'avevo chiesta.

Giustino - Lo so, ma ho osservato che il signore la compra ogni
mattina...

L'estraneo - Ebbene?

Giustino - La mattina un giornale della sera? Cosi ho disposto che
ogni sera, appena arriva...

L'estraneo - Grazie, Giustino. (Giustino si ritira) E anche Giustino
ha osservato qualcosa. Dentro di s avr fatto certo
anche lui le sue brave supposizioni.

Elena - E giacch la mia non aveva nulla d'offensivo, ditemi una
cosa, ve ne prego: vero che siete stato militare,
che siete vedovo, che aveste un bambino, vi mor.
e ora vivete nel culto di quella memoria?

L'estraneo - M'avete immaginato cos?

Elena - Ho sbagliato, non e vero?

L'estraneo - Forse no. Ed io sbaglio se credo che abbiate una
profonda vita segreta?

Elena - Come potete saperlo?

L'estraneo - Non si conosce l'esistenza di certe terre, senza che
nessuno  vi  abbia  messo  ancora  il  piede?...
Mandano  strani  messaggi  ai  naviganti;  frutti
nuovi, sconosciuti, stormi d'uccelli sperduti... Voi
senza  volerlo  mi  avete  mandato  uno  di  questi
messaggi.

Elena - Come?

L'estraneo - Ma... il modo come mi avete immaginato, come mi
avete visto dentro di voi. Io ora so come siete: di



colpo avete cessato d'essere il grazioso uccellino
svolazzante  che  avevo  ammirato  tutti  que  sti
giorni:  per un momento vi  ho tenuto nella mia
mano  e  miracolosamente  ho  sentito  battere  il
vostro cuore.

Elena - Credevate che non lo avessi?

L'estraneo - Ora ne sono certo.

Elisa - E noialtre, non abbiamo un cuore?

L'estraneo  -  Ah  signore,  signore:  sarebbe  un'indagine  troppo
difficile e complicata!

Elisa - Io disgraziatamente temo d'averne fin troppo.

L'estraneo - Non lo escludo, signora, non lo escludo.

Elisa - Non ho mai fatto del male a una mosca.

L'estraneo - A una mosca. Agli altri... potreste giurarlo? Vedete,
signori, io ho una mia teoria. Si chiama la Teoria
dello Specchio.

La marchesa - E in che consiste?

L'estraneo - semplicissimo. Per me il mondo povero di specchi. Se
nel momento preciso che si  commette qualcosa
che non va bene, si avesse uno specchio a portata
di  mano,  forse  ci  fermeremmo a  tempo.  Perch
avremmo spavento del nostro volto.

Fulvio - (dal fondo) Ma siccome il mondo povero di specchi...

L'estraneo - Appunto. Gi. E adesso, mi dispiace proprio, ma non
posso trattenermi. la mia ora.

Elena - Per una sera...

L'estraneo - Impossibile. Buonanotte. E... a domani, signori. Se il



destino vorr farci trovare ancora insieme. Nella
nostra vita, saranno pochi giorni: nella vita senza
fine dell'Universo, un attimo, meno d'un soffio...
Si approda, si riparte, si vive un istante insieme.
Perch?... Possibile che il caso ci abbia avvicinati
cos, soltanto per separarci, e di tutto questo non
resti  nessuna  traccia?  No,  non  possibile:  non
avviene mai. Sar un breve segno, ma qualcosa per
forza deve rimanere impresso dentro di noi.

Elisa - Ma d, Elena, avevi mai sentito nessuno parlare cos?

L'estraneo - Il vostro stupore non mi meraviglia. Tanti - quelli che
non  mi  conoscono  -  credono  che  io  voglia
atteggiarmi - strano, a cnimmatico, a inverosimile:
unicamente per far colpo. Ve l'assicuro, signora,
non lo faccio apposta. Son nato cos.

Elisa - Per dovete essere un mezzo mago.

L'estraneo - Se fossi un mago, non vorrei esserlo a mezzo.

La  marchesa  -  E  allora,  fatemi  il  piacere,  signor  Dhovery,
dissipate  quest'aria  che  sa  di  zolfo  e  di
bruciaticcio.

L'estraneo - Il puzzo di zolfo e di bruciaticcio qualche volta pu
farci  desiderare di  uscirne fuori  e nel  fumo pu
succedere di intravvedere paesaggi casti e sereni.
Pu nascere in noi il desiderio di raggiungerli.

La marchesa - Sar, ma noi ci contentiamo dei luoghi dove siamo
vissuti fino ad ora. Ce ne siamo trovati benissimo.

L'estraneo - Quand' cos, scusate. Per... Chi sa?... Vedremo!... (Egli
ha raggiunto la scala, l'ha salita. I personaggi son
rimasti a guardarsi l'un l'altro. L'estraneo, prima
di scomparire ripete) Buonanotte.

La marchesa - (dopo un attimo, correndo alla finestra) Uff! Aria!



Un po' d'aria.

CALA LA TELA

ATTO SECONDO

Nella medesima stanza, l'indomani mattina. (La marchesa, Elisa,
Veronica,  Giorgio,  Fulvio,  Gino,  Amari:  chi  in
veste da camera, chi in pigiama. evidente che tutti
si  sono alzati  dal  letto in fretta e furia e sono
venuti qua cos come stavano. Uno fuma, l'altro
finisce di bere la sua tazza d caff).

Elisa - Si fa presto a dare della pazza a una persona. Come debbo
ripetervi che ho sentito distintamente?

Veronica - Non era una buona ragione pei svegliarci tutti cos. Ho
lavorato  fino  a  tardi,  stanotte:  ho  scritto  una
novella intera.

Giorgio - Che s'intitola?

Veronica - Calamit.

Giorgio - A proposito.

Elisa - Tocca ferro.

La marchesa - (sbadigliando) Le otto e mezza! Ecco la mia cura
andata alla malora, stamani.

Elisa - E allora io, che non ho dormito in tutta la notte?

Gino - Che esagerazioni!

Elisa -  In tutta la notte,  sicuro.  A un certo momento mi sono
svegliata di soprassalto e non sono stata pi capace
di chiuder-occhio.

Fulvio - Ma infine, si pu sapere che cosa avete sentito?

Elisa - Ah gi! Voi arrivate sempre con l'ul timo baule.



Fulvio  -  Ammetterete  che  ci  voglia  un  po'  di  tempo  per
raccapezzarsi.  Uno  dorme,  tranquillo.  Ohi,
sveglia.  Scendete.  Neanche  se  fosse  andata  a
fuoco la casa. Allora?

Elisa - (a Fulvio) Siete sonnambulo?

Fulvio - Io? Credo di no. Perch?

Elisa - Non v'aggirate la notte pei corridoi? Non vi fermate dinanzi
alle porte chiuse, per cercare d'indovinare quello
che avviene al di l?

Fulvio - Potr anche darsi. Io per non l'ho mai saputo.

Elisa  -  Ebbene,  stanotte  ho  udito  dei  passi  cauti  felpati
leggerissimi avvicinarsi alla ma porta. Ho sentito
distintamente  il  pavimento  scricchiolare.  Poi,
dopo  un  po',  si  sono  allontanati  nella  stessa
maniera.

Fulvio - E voi non soffrite per caso d'allucinazioni?

Elisa - Ah beh!

Giorgio - Ha ragione lui. Ma scusate, signora: se aveste sentito
una  mano  posarsi  su  la  maniglia,  se  la  vostra
porta  fosse  stata  in  qualche  modo  forzata,  si
capirebbe il vostro spavento; ma in questo modo...
Che gusto pu provare uno a girare pei corridoi,
diciamo cos... platonicamente?

Elisa - E chi vi dice che sul pi bello non sia stato disturbato...

Amari - Perch no?

Elisa - ... e obbligato a tornarsene in fretta e furia in camera sua?

Veronica - Una cosa per non arrivo ancora a capire: con che scopo
si  sarebbe  ino!  irata  fino  alla  tua  camera,  la
persona che sospetti?



Elisa - Ma allora tu non conosci mio marito! Tu non sai fin dove pu
giungere la sua gelosia.  Da uomini e anche da
donni-mi son vista seguire, io!

Fulvio  -  Generalmente le  spie  di  quel  genere si  reclutano fra
tutt'altra gente.

Elisa -  Questa volta Amedeo pu aver voluto giocare d'astuzia:
servendosi d'uno che della spia non avesse nulla.

La marchesa - Che fantasia!

Gino - Ed per dirci questo che ci avete svegliato all'alba?

Elisa - Le otto!

Gino Potevate aspettare l'ora della colazione no?

Elisa - No. Avevo bisogno di sapere subito se stanotte qualcuno di
voi  s'era  spinto  fino  al  mio  corridoio...  che
piuttosto  appartato.

Fulvio - Beh, ora sapete che tutti abbiamo dormito saporitamente,
o quasi. Volete altro?

Amari - Un momento, scusate. I timori della signora Albani non mi
sembrano  del  tutto  infondati.  Indubbiamente
quell'uomo non uno qualunque. E mi appaga solo
in parte la spiegazione che si tratta d'un originale.
Perch quell'originalit non sarebbe una maschera,
un  atteggiamento:  qualcosa  che  gli  serve  a
coprire la sua vera identit e i suoi fini reali? Non
si  pu  negare  che  una  singolare  suggestione
quell'uomo la eserciti. La sua presenza ci mette a
disagio.  Ed  io  vi  sfido  a  smentirmi.  (Dopo  un
momento)  E  allora...  visto  che  siamo  tutti
d'accordo, preghiamo la marchesa di liberarcene.

La marchesa - Ma cosa dite, Amati? Come posso mandar via di
punto in bianco uno che paga regolarmente, che



in fondo non d noia a nessuno?

Gino - Accidenti! Ci fa alzare a quest'ora!

La marchesa - E se siete un branco di paurosi, io non so proprio
cosa farci.

Amari Andiamo andiamo. Qui non si tratta d'aver pi o meno paura.
Qui si tratta di tornare a vivere in pace, tra amici,
come siamo stati finora.

La  marchesa  -  Ma  non  capite  che  mi  chic  dete  una  cosa
semplicemente assurda? Co me potrei trovare un
pretesto? Ha fissato l'appartamento sino alla fine
del mese e bisognerebbe che mi rimangiassi la
parola.

Amari  -  E  allora  ho  una  gran  paura  che  dovrete  adattarvi  a
un'altra soluzione.

La marchesa - Cio?

Amari - Chi non si trova pi bene se n'andnV

La marchesa - Ah! un ultimatum bello e buono.

Amari - Chiamatelo un po' come volete.

Elisa  -  Ma  scusate,  e  la  logica  conseguenza  della  vostra
ostinazione.

La marchesa - Sciocchezze, cara Elisa. Se veramente una spia di
vostro marito, aspettatevi di vederlo ricomparire
in qualunque altro luogo andiate.

Elisa - Ed io sono anche capace di farlo arrestare.

La marchesa - Avete delle prove? O non sono tutte supposizioni
vostre?  Del  resto,  se  vostro  marito  ha  questo
brutto vizio difficilmente glielo potrete levare; e
se non sar lui, sar un altro. Ma rassegnatevi a star



sempre sul chi vive.

Elisa - Facessi qualcosa di male, pazienza!

Amari - Riconoscete per che quell'individuo dotato, come dire?
d'una forza magnetica...

La marchesa - In un certo senso, s.

Amari - ... alla quale difficile sottrarsi?

La marchesa - ... s.

Amari - Saprete allora che certa gente riesce ad ottenere quello
che vuole da chi cade sotto il suo potere.

Veronica - Tutto quello che vuole? Ah mio Dio!

La marchesa - Segreti?

Fulvio - Oh, c' chi stato spinto perfino al delitto.

Elisa - Che spavento!

Amari  -  Senza  giungere  a  queste  esagerazioni,  se  veramente
quell'uomo avesse un tale potere, nessuno di noi
sarebbe forse pi padrone dei propri atti o, almeno,
delle proprie parole.

Elisa - Si direbbe... tutto?

La marchesa - (dopo aver riflettuto un istante) Scusate, scusate...
Mi sembra che ci sia contraddizione.

Amari - Contraddizione?

La marchesa - Ma s. Prendiamo il caso di Elisa. O quell'uomo una
spia qualunque con una maschera ila ciarlatano e
allora tutto va bene...

Elisa - Non va bene per niente.



La marchesa ... Elisa ha infatti udito di stintamente dei passi nel
corridoio  e  forse  forse  una  presenza  estranea
contro la sua porta...

Elisa - Come ora sento voi.

La  marchesa  -  ...  O  un  uomo  veramente  dotato  di  |>otere
taumaturgico,  e  perch,  scusate,  non  avrebbe...
che  so...  ipnotizzato  Elisa  e  non  si  sarebbe
avvicinato con tutta  tranquillit  alla  sua camera
per accertarsi che vi dorme sola; oppure, meglio
ancora: perch non avrebbe per via di suggestione

provocato  una  confessione  pura  e  semplice  da  parte  della
presunta  colpevole?...  Basterebbe,  mi  sembra,
ragionare in questo modo, per veder crollare tutte
le vostre ipotesi come castelli di carte.

Veronica  -  Siete  meravigliosa:  tutta  una  montatura.
Riconosciamolo una volta per sempre. E torniamo
ciascuno in camera nostra. Il signor Dhovery non
niente  di  pi  d'un  originale.  E  quanto  alla  sua
identit, io sola so chi ...

Tutti - (attendono, ansiosi)

Veronica - ... E un giornalista, venuto apposta per me.

Tutti - Oh!

Elena -  (vestita di  tutto putito:  elegantissima nel suo abito da
mattina, appare)

Giorgio - Finalmente!

Elena - Buongiorno. Ancora tutti qua?

La marchesa - Ecco una che non si scompone

mai.



Elena - Soltanto perch io sono stata la prima vittima d'Elisa. E
entrata in camera mia alle sette, pensate! Beh, a
che conclusioni siete giunti?

Giorgio - Siamo al punto di prima.

Elena - Era lui o non era lui?

Giorgio - Chi sa?

Gino -  (a  Elisa)  E se quell'uomo vi  amasse? Se avesse voluto
drvelo in segreto, nel cuor della notte?

Elisa - Peggio che mai.

Amari - Scusate, mi sembra che la questione una volta di pi si
sposti...  Quella  della  signora  Albani  pu  anche
essere stata una allucina/ione...

Elisa - Prego, prego...

Amari  -  Ma  naturale:  tutti  iersera  ci  siamo  ritirati  con
l'impressione ancora viva della visita inopportuna
di quell'individuo. Era naturale che voi, col vostro
sistema  nervoso,  foste  la  pi  scossa...  Ma  che
significa questo? Che la presenza di costui non
desiderabile: che in un modo o nell'altro bisogna
liberarcene...

Elena - Dov' ora?

La marchesa - Fuori, credo: per la solita passeggiata...  Ah no.
Eccolo.

L'estraneo  -  (entrando)  Buongiorno,  signori.  (Porta  soprabito
cappello bastone: fieri da fuori) Gi tutti alzati?

La marchesa - E voi, gi di ritorno dalla vostra passeggiata ?

L'estraneo - Piove.



Tutti - Piove? Oh che noia! Questa non ci voleva.

L'estraneo - Guardate (accenna i grandi usciali, su la terrazza).

Tutti - Oh!

L'estraneo - Una ili quelle pioggerelle fini silenziose implacabili
che posson durare anche una settimana.

Giorgio  -  (cogliendo  la  palla  al  balzo)  Immagino  che  voi
scapperete.

Lestraneo - No no, anzi!... Prima di tutto nella giornata vi saranno
certo delle pause: eppoi a me la campagna, sotto
un  cielo  piovoso  ammorbidita  dalle  mille
gradazioni del grigio piace infinitamente. E a voi?

Tutti - No! Affatto! Per carit! Non me ne parlate! Ma cosa dite?

L'estraneo - Allora vedremo fuggir voi.

Elisa - probabile.

L'estraneo - Peccato!

Elena - Come, non amate la solitudine?

L'estraneo - S, ma... popolata.

Giorgio - Ci avete domandato come mai s'era gi tutti in piedi, a
quest'ora?

L'estraneo - Gi. Mi parsa una cosa piuttosto strana.

Giorgio - Ebbene, per causa vostra.

L'estraneo - Mia?

Giorgio - Figuratevi che la marchesa ci ha riuniti per avere un
consiglio.

L'estraneo - Ah.



Giorgio  -  Stanno  per  giungere  degli  amici  che  gi  da  tempo
avevano prenotato il vostro appartamento e che
pareva non dovessero pi arrivare.

L'estraneo - Guarda guarda...

Giorgio - Potete immaginarvi l'imbarazzo della marchesa.

L'estraneo - Capisce;. Capisco. Vuol dire che me n'andr... (.7 tutti
s'allarga il cuore)... in un altro appartamento pi
pccolo,  pi  modesto.  E  un  sacrificio  che  faccio
volen tieri,  per  la  signora marchesa.  (S'inchina
profondamente).

La marchesa - Se la cosa fosse cos semplice, io stessa non avrei
esitato  a  pregarvi  di...  Ma  disgraziatamente
appartamenti  liberi  non  ce  ne  sono  altri.

L'estraneo  -  Ahi  ahi!  Allora  siete  voi  che  mi  mettete  nella
condizione  di  non  potervi  fare  questo  piccolo
favore... Ma ora, con permesso... La pioggia mi ha
preso  poco  dopo  il  paese.  Debbo  cambiarmi...
(Aveva gi cominciato a salire la scala. giunto in
cima. scomparso nel silenzio generale).

Giorgio - Macche! P. pi attaccato d'un'o-strica.

Amari - Quello non se ne va, neanche a cacciarlo via con la scopa.

La marchesa - lo non so proprio cosa fare.

Amari - Ah ah. ora anche voi vorreste liberarvene?

La marchesa - Se credete che mi taccia piaciere averlo per casa.
Eppoi mi avete talmente suggestionalo!

Elisa - Non star l ad ascoltare, per caso?

Giorgio - Guardo io, salendo in camera mia. (Sale, scompare).

La marchesa - ...  se fosse venuto per mettere il naso nei miei



interessi, prenderebbe un bel granchio. (Va su e
gi per la stanza concitatamente). Qui si giuoca un
po' forte, lo ammetto. Alla fin dei conti siamo tra
amici o conoscenti.

Amari - Qualcuno avr parlato: i maligni sono tanti!

La marchesa - Oh state un po' zitto voi. Che se ho allargato la
cerchia dei mici amici stato proprio perch voi me
lo avete consigliato. E le mie imprudenze le debbo
soltanto a voi.

Amari - Mi rimproverate, quando a me dovete tutto.

La marchesa - lo non rimprovero nessuno: dico soltanto che gli
atti d'audacia non vanno bene, in certi casi. Voi
siete abituato con le vostre societ anonime dove-
fate quello che volete. Ma qui, in questa nostra
piccola societ, si doveva essere pi prudenti.

Amari - Vi prego, vi prego...

La marchesa - E tutte le paure vi vengono ora, perch vi trovate
davanti a questo individuo che non si sa chi sia.

Fulvio - Perch lo avete accolto?

La marchesa - Si presentato come un turista che voleva visitare la
villa. In questi casi, io spalanco le porte. Per non
dare sospetti, l'oi, saputo che era d'una specie di
pensione, ha chiesto di rimanervi. Ho creduto che
si trattasse di pochi giorni. Aveva un'apparenza
cos  bonaria!...  Ora,  mandarlo  via  non  si  pu:
sarebbe un errore. E non soltanto per me.

Fulvio - Infine io, sapete...

La marchesa -  Non fate tanto l'indifferente,  voi  che vi  sentite
scottare pi degli altri.



Fulvio - Se volete alludere ai mici piccoli guai di borsa!

La marchesa - Non soltanto a quelli. Fareste meglio a bere meno
la sera.

Fulvio - (allarmato) Perch? Cos'ho detto?

La marchesa - Nulla, nulla!

Gino - Ma scusate, marchesa, avete ragionato cos bene, poco fa.

La  marchesa  -  Avete  ragione.  stupido  perdere  la  testa,  cos.
Bisogna star calmi. E riflettere. Io, intanto, vado a
mettermi in ordine. E voi sar bene che facciate
altrettanto. Non restiamo qua tutti. Sembra che si
complotti chi sa che.

Amari - Avete ragione.

Tutti - (si muovono per uscire e intanto, con fusamente)

Elisa - Andarcene, andarcene via alla svelta.

La marchesa - Restare anzi. E non dargli, in ogni caso, il menomo
appiglio.

Veronica - Ma naturalmente.

La marchesa - Voi, Elena, che fate?

Elena - Volevo uscire, ma piove. Resto qui a leggere. (Gli altri
escono. Ella prende un libro, l'apre a caso. Ma
non legge. assorta).

L'estraneo - (appare al sommo della scala. Scende. I suoi passi
non fanno alcun rumore. Si piega un poco su la
spalla  di  Elena,  senza che ella  se ne accorga).
Buongiorno,  signora.  Elena (si  scuote.  Balza  in
piedi)

L'estraneo - Vi ho spaventata?



Elena - Un po' lo confesso. Non vi avevo sentito venire.

L'estraneo - Che leggete?

Elena - Ma...

L'estraneo - (capovolgendo il libro) Cos. Era alla rovescia.

Elena - Oh!

L'estraneo Non leggevate?

Elena - ... no.

L'estraneo - E allora?

Elena - Non so.

L'estraneo - Sogni, al solito?

Elena - Al solito? Che ne sapete voi. di me?

L'estraneo - Vi dimenticate che per pi d'una settimana io ho avuto
modo d'osservarvi.

Elena - S? Non me ne sono accorta.

L'estraneo - Lo so. F, so anche il perch

Elena - Perch?

L'estraneo - Perch avete sempre sognato. Cos. Come ora. Come
sempre.

Elena - E avete saputo anche indovinare i miei sogni

L'estraneo - Mah!

Elena - Allora e vero?

L'estraneo - Che cosa?

Elena - Quello che dicono tutti...?



L'estraneo - (sorridendo finemente) O che tutti temono? Debbo
rivelarvi il mio segreto?

Elena - Non vedete che muoio dalla curiosit?

L'estraneo -  ...  vi  avevo sentito  parlare  con gli  altri.  Per  una
settimana  mi  sono  nutrito,  letteralmente,  delle
vostre parole.

Elena - Oh le parole che si dicono agli altri!

L'estraneo  -  Ma  io  le  sceglievo  a  una  a  una:  le  guardavo
controluce:  ce  n'eran  di  quelle  che  restavano
opache ,  vero ;  ma  ce  n 'erano  anche  d i
trasparcntissimc. Ed eran quelle che io infilavo
poi  come  leggerissime  collane,  per  sentirle
tintinnare, e infatti avevano i toni pi delicati della
vostra voce.

Elena - Sareste per caso innamorato di me?

L'estraneo - Perch me lo domandate?

Elena - Perch mi dite cose da innamorato.

L'estraneo - ... no, signora. Io non sono innamorato di voi.

Elena - E allora perch mi parlate cos?

L'estraneo - Perch iersera mi piacque in finitamente l'immagine
che disegnaste di me.

Elena - E rispondeva al vero?

L'estraneo - Che importa, se per un momento stata vera per voi e
anche per me?

Elena - Vi contentate di poco.

L'estraneo - Alla mia et!

Elena - Non siete ancora vecchio.



L'estraneo -  Troppo per gli  altri,  ancora troppo poco per me.
Insomma, iersera, mentre i vostri amici volavano
terra terra, la vostra mente spaziava. Costoro non
sapevano vedere in me altro che un poliziotto, o
qualcosa di simile...

Elena - Come lo sapete?

L'estraneo - Non ci voleva molto. Non avete visto, anche dianzi...
con  che  puerile  pretesto  hanno  cercato  di
mandarmi via? Non avete visto  com'erano tutti
spauriti?

Elena - Straordinario!

L'estraneo  -  No,  signora,  no:  sono  dotalo  d'un  certo  spirito
d'osservazione,  ecco  tutto.  Che  volete,  lo
spettacolo  della  vita  m'interessa  tanto!  Questo
intrecciarsi di drammi di commedie di farse, di
tragedie qualche volta. C' chi per passare il tempo
se ne va al  teatro;  io  no:  il  mio teatro questo
disperato agitarsi dell'umanit.

Elena - E vi diverte?

L'estraneo - Avete mai provato a gettare un sasso nell'andirivieni
nero e brulicante d'un formicaio? A scompigliare
un mondo che a tutti sembra ordinato e regolare?

Elena - Son cose che si fanno da ragazzi, per solito.

L'estraneo - Infatti. I ragazzi le fanno con le formiche. E perch un
uomo  non  dovrebbe  divertirsi  a  farle  con  gli
uomini?

Elena - Pu essere uno spasso crudele.

L'estraneo - In certi casi: in altri provvidenziale.

Elena - Non vedo come.



L'estraneo - Nel trambusto provocato da quella mano estranea
qualcuno pu trovare, se non la felicit, una calma
inattesa, una serenit insperata... Questa gente a
voi non piace.

Elena - Ci vivo in mezzo.

L'estraneo -  Vi  tenta,  come tutte  le  cose pericolose.  Ho visto
intorno a  voi  Amari.  Chiarini,  Scarlatti.  Ma ho
anche ammirato come avete sapulo allontanarli a
uno a uno. Ma...

Elena - Ma? Dite pure.

L'estraneo - ... i sensi non hanno in voi un'eloquenza particolare.

Elena - Il  risveglio dei sensi coincide spesso in una donna col
risveglio del cuore.

L'estraneo - O della curiosit. Vengono progni donna momenti di
stanchezza,  di  cui  i l  maschio  pronto  ad
approfittare,  illudendosi  che  siano  momenti
d'abbandono  amoroso.

Elena - E allora?

L'estraneo -  quasi impossibile reagire. La vittima, chiamiamola
cos, si trova in uno stato di semi incoscienza...

Elena - E non pu far nulla?

L'estraneo - Avrebbe dovuto sorvegliarsi prima: non farsi cogliere
dal torpore che a poco a poco ha paralizzato le
sue forze.

Elena - Ma avete detto che avviene all'improvviso: che si trova a
non essere pi padrona ili se, a un tratto, quando
troppo  tardi...  Ed  io  vi  dico  che  non  vero.
Prendete l'esempio di una donna che per oltre un
anno  abbia  resist ito  a  un  uomo  tenace,



instancabile.  Ebbene,  non  vero  che  la  crisi  la
colga alla sprovvista. Sa benissimo che non conta
nulla fuggire, rifilarsi, minacciare, pregare. Sente
a poco a poco le sue forze cedere. I ragionamenti,
nel  suo cervello,  tendono tutti  a  dimostrarlr  la
stoltezza  di  un  sacrificio,  del  quale  in  fondo
nessuno le sar grato. L'intima soddisfazione, va
bene, l'orgoglio soddisfatto: tutte belle cose. Lei
continua a ripetere a se stessa: io sono qua per
lui, sono qua perch spero che mi raggiunga: ho
voluto  metterlo  alla  prova  e  quando  ieri  l'ho
trovato in questa stanza io... Ah, ma che sciocca!
Cosa  mi  fa te  d i re?  Mi  avete  ta lmente
suggestionata che per un momento mi sono messa
nei panni di... di quel l'altra.

L'estraneo - E siete d'un'eloquenza quando vi mettete nei panni
delle altre! Vi ascoltavo incantato.

Elena - Perch, incantato?

L'estraneo - Perch voi m'interessate infinitamente.

Elena - V'interesso come?

L'estraneo - Come l'eroina d'un dramma di cui si vuol conoscere la
fine.

Elena - Allora voi credete...?

L'estraneo - Nulla nulla. Son persuaso che avete preso il primo
esempio che vi si presentato alla mente, ma per
un istante avete avuto il terrore di trovarvi forse
un giorno anche voi nelle medesime condizioni...

Elena - Ecco.

L'estraneo - ... ed io ho visto agitarsi questo dramma nell'anima
vostra. Era terribile.



Elena - Terribile.

L'estraneo - Ma pensate, se veramente vi accadesse! Il dovere in
voi parla forte: ma ugualmente forte parlerebbe la
passione...

Elena - Oh s.

L'estraneo - Io vi vedo sperduta, incapace di chiamare a raccolta
le  vostre  forze  invo  cando  disperatamente
qualcuno  che  venisse  a  salvarvi.

Elena - Lo farei.

L'estraneo -  Ma chi? Non vostro marito che lontano: a lui  voi
(ansereste il meno possibile, non vero? Gli avete
voluto bene, un tempo.

Elena - Glie ne ho voluto molto.

L'estraneo - Ma tutto finisce, passa: non restano che dei ricordi.
Troppo  poco  per  una  crcaura  giovane  e  forte
come siete voi.

Elena -  vero.  I  ricordi  a  un certo momento non bastano,  non
bastano pi.

L'estraneo - E allora?

Elena - Nessuna via di scampo.

L'estraneo - Aggiungete il  clima. Questo clima surriscaldato di
vizio:  questa  marchesa,  che forse  non neanche
marchesa,  questa  piccola  Albani  che  ha  avuto
cento amanti: tutti quelli che le sono capitati; e
quegli  uomini,  e  quella  falsa  scrittrice,  amica
dello Scarlatti e del Chiarini nel medesimo tempo!
Ah  no,  l'ambiente,  come  si  dice,  non  sarebbe
proprio l'ideale per sfuggire alle tentazioni.

Elena - S, vero...



L'estraneo  -  Soltanto...  perch  non  cominciare  con  lo  sfuggir
questi?

Elena - Potrebbe anche darsi che in fondo non mi dispiacessero.
Io non sono come loro, ma appunto per questo
forse esercitano su di me un'attrazione paurosa.

L'estraneo - Potreste diventare come loro. Non vi rincrescerebbe?

Elena - Forse no. Chi mai riesce a conoscersi fino in fondo?

L'estraneo - Ecco. Era vero.

Elena - Che cosa?

L'estraneo - Voi soffrite. Io vi sentivo soffrire. Da lontano. Vedevo
il  vostro tormento: la lotta continua estenuante
dei vostri sentimenti, cos diversi...

Elena - No, ve ne prego.

L'estraneo  -  Di  che  cosa  mi  pregate?  Di  non  farvi  del  male?
Temete  che  sia  qui  per  questo?  Ma allora  voi
volete  confondervi  con  gli  altri.  Cos'?  Mi
supponete  anche  voi  un  poliziotto?...

Elena - No no...

L'estraneo - O che cosa?

Elena - Non so. Vedete come vi ho parlato. Non l'avrei fatto con
nessuno. Non so neppur capire come sia successo.
venuto da se.

L'estraneo - No, non da se. stato perch io l'ho voluto. Perch io vi
ho vista disperata. Ma qui non ci sono amici, tanto
meno  potevano  esservi  dei  confidenti.  Vi  ho
sentita  tanto  sola!...  Ma  via,  non  siate  cos
sbigottita. Avete paura di me, ancora? Perch vi
siete lasciato sfuggire il vostro segreto? Ma io lo
conoscevo gi.  Un giorno forse vi  dir come. Per



ora,  contentatevi  che vi  stia  vicino...  Oh lo  so,
sono un estraneo.  E non meglio? Uno che non
vedrete  pi.  Ma forse  io  posso  essere  la  vostra
salvezza.

Elena - La mia salvezza?

L'estraneo -  S,  capisco. Quale pu essere la vostra salvezza? Il
dovere, oppure...

Elena - Oppure?

L'estraneo - Oppure... Ecco chi pu tenervi compagnia. (Esce).

Giorgio - Che vi diceva?

Elena - Nulla. Si parlava... cos.

Giorgio - Perch avete chiuso a chiave, stanotte?

Elena - una vecchia abitudine.

Giorgio - Vi avevo pur detto... che volevo parlarvi.

Elena - Dite, v'ascolto.

Giorgio - Non qui.

Elena - Perch no?. Si sta benissimo.

Giorgio - Per poco stanotte non vi ho compromessa.

Elena - Ah, eravate voi?

Giorgio - Mi sono perduto." Ho infilato il corridoio dove dorme la
signora Albani.

Elena - Potevate entrare da lei. Forse non chiedeva di meglio.

Giorgio - Ma io cercavo la vostra porta.

Elena - E avete fenato di forzarla, ho sentito.



Giorgio - Eravate sveglia?

Elena - M'avete svegliato voi.

Giorgio - E avete potuto resistere?

Elena - Gi.

Giorgio  -  La  vostra  indifferenza  una  finzione  semplicemente
ridicola.

Elena - Come?

Giorgio - Voi non avete che un desiderio: quello di dirmi ci che vi
scotta su la lingua.

Elena - Che vi amo?

Giorgio  -  Stanotte  neanche voi  avete  dormito,  perch il  vostro
pensiero era assillato, come era assillato il mio...
E non soltanto il vostro pensiero.

Elena - Lasciatemi.

Giorgio - Badate, l'avete detto come avreste detto il contrario.

Elena - Perch non smettete di tormentarmi ?

Giorgio - Perch vi desidero.

Elena - Non avete detto vi amo.

Giorgio  -  No:  ho  detto  vi  desidero.  L'amore  si  manifesta  nel
desiderio.  Non v'  amore senza desiderio.  Se vi
dicessi vi amer eternamente, mi credereste?

Elena - No.

Giorgio - E per questo non ve lo dico. Vi dico invece: amiamoci: il
nostro amore avr la durata d'una stagione o no:
vedremo: lasciamo fare alla vita. Voi mi piaciete,
io vi piaccio...



Elena - Oh!

Giorgio - Io vi piaccio. Lo so. Lo sento. Lo vedo. Si capisce da
come mi ascoltate, da come... da come camminate
dinanzi  a  me:  io  vi  piaccio.  Entrando  in  una
stanza, il vostro primo sguardo... non per me.

Elena - Vedete?

Giorgio - Pi bella prova? Regolarmente voi sfuggite il punto dove
io mi trovo, per non incontrare i miei occhi...

Elena - Li so troppo fissi su di me.

Giorgio  -  ...  senza guardare? segno che li  sentite.  Negate,  se
potete...  E  poi,  stamani,  anche  stamani,  tutti,
svegliati quasi di soprassalto da Elisa, son venuti
gi cos come si trovavano o press'a poco: voi sola
non siete apparsa che quando eravate ben sicura
della  vostra  toilette.  Per  chi  tutto  questo?  Ma
perch non volete rendervene conto? Tutte queste
esitazioni, queste lotte, per chi?... Per lui?... Ma
non vedete che vi lascia andare dove volete? Non
geloso.

Elena - Ha fede in me.

Giorgio - 0 non vi ama. Questo non vi mai venuto in mente? Ma
scusate. Perch vi lascia frequentare questa gente?

Elena - Non sa.

Giorgio - Segno che non vuol sapere, che non glie n'importa. Con
chiunque andiate,  gli  indifferente.  Da che siete
qui non mai venuto a trovarvi, vero?

Elena - ... no.

Giorgio - Non strano?

Elena - Ha tanto lavoro.



Giorgio - Il lavoro!

Elena - Basta, basta!

Giorgio - Piangete?

Elena - Lasciatemi stare, lasciatemi piangere, almeno.

Giorgio - Non volevo farvi piangere. Ero persuaso che ci foste
arrivata da voi.

Elena - No. Quello che avete detto anche troppo vero, forse.

Giorgio - E allora? ridicolo temere tanto la verit, quando questa
verit pu forse renderci felici.

Elena - Ma la distruzione di tutto quello che io possedevo. Non
credo pi a lui, non credo in voi. Non credo pi in
me stessa. E allora? una desolazione, non capite?

Giorgio -  Una desolazione!  Ma allora voi  non mi volete bene,
neanche un poco!

Elena - (crollando il capo) Non lo so. Mi piacete.

Giorgio - Elena!

Elena -  Mi piacete. (Egli  fa per prenderla fra le braccia).  No!
(Fissandolo) Badate, vi do tutto quello che era la
mia  forza,  il  mio  orgoglio.  E  anche  la  mia
dolcezza.  Ricordatevcne.  (Ella  s'allontana  un
poco).  No.  Restate.

Giorgio - Elena!

Elena - Non dite nulla. (Scompare).

L'estraneo - (entrando, dopo un momento, s sofferma a guardare
Giorgio).

Giorgio - Ancora qui?



L'estraneo - Per forza. S' rimesso a piovere.

Giorgio - Ah.

L'estraneo - Ma che avete?

Giorgio - Nulla. Perch?

L'estraneo - Mi sembrate piuttosto agitato.

Giorgio - Vi sbagliate.

L'estraneo - Eppure!... Guardatevi in uno specchio.

Giorgio - In questa stanza non ce ne sono.

L'estraneo - Il mondo povero di specchi.

Giorgio - L'avete gi detto, mi ricordo.

L'estraneo - La mia teoria non vi persuade?

Giorgio  -  Nessuna teoria  mi  persuade.  Partono sempre da un
presupposto personale. Tanto vero che ognuno ne
pu sdori nare almeno una sua,

L'estraneo - Sicuro. Ciascuno se ne foggia una per le occorrenze
della  vita.  Cos,  c'  la  filosofia  pura  e  quella  di
genere  corrente:  da  magazzino  di  lusso  o  da
grande emporio.

Giorgio - Voi dove vi servite?

L'estraneo  -  Io,  per  me  in  nessun  luogo.  Afferro  brandelli  di
questa  o  di  quella,  passando:  avanzi,  briciole.
Sono sicuro invece, egregio Zccari, che voi dovete
essere ferrato in filosofia. E alla parola filosofia d
quel significato che le d il  popolo.  Di uno, per
esempio, che non scia prende per nulla, dice: un
filosofo: di uno che trova un accomodamento per
ogni cosa, dice: e un uomo pieno di filosofia... Voi



dovete essere cos.

Giorgio - Non riesco a capir dove...

L'estraneo - Vedete, io mi picco di conoscere gli uomini. Forse,
direte voi, una presunzione eccessiva; ma tant', io
fra  me e  me,  nelle  mie  lunghe passeggiate  mi
diverto a scomporre e a ricomporre la personalit
delie persone che ho incontrato sul mio cammino.
Forse, anzi, certo, sbaglio quasi sempre...

Giorgio - Sentiamo un po': me come mi avreste visto?

L'estraneo - Ah beh! Ora mi chiedete troppo. Son fantasie che io
tengo per me. E poi, cosa potete farvi voi della
mia opinione?

Giorgio - Al contrario: tutti qua vi trovano non so quale potere
straordinario. Vorrei vedere fin dove arriva.

L'estraneo - E allora... Non ve ne avrete troppo a male?

Giorgio - A male? Perch?

L'estraneo - Gi gi: son tutte fantasie. Ebbene: voi siete egoista...

Giorgio - Bah, fin IL.

L'estraneo - Vano...

Giorgio - Fanfarone?

L'estraneo - No. Vano pi con voi stesso che con gli altri. Avete con
voi stesso degli strani puntigli. Per nulla al mondo
rinuncereste a cose che gi nel pensiero avete fatte
vostre.

Giorgio  -  Sarei  insomma un uomo,  come si  dice,  dalla  volont
ferrea.

L'estraneo - Senonch non esercitate mai questa volont su cose di



grande importanza. Siete troppo ricco.

Giorgio - Cspita! Sapete anche questo?

L'estraneo - ra la cosa pi facile, se non erro. Un uomo del vostro
nome!

Giorgio - Va bene. Andiamo avanti.

L'estraneo - Le uniche cose che v'interessano sono le donne, i
cavalli,  e  le  automobili.  Ma tutto da dilettante.
Cos,  per  divert imento.  troppo  poco,  lo
ammetterete.

Giorgio - Poco? La mia scuderia costa...

L'estraneo - Oh, lo immagino.

Giorgio - Quanto alle automobili, rischio la vita si pu dire ogni
giorno...

L'estraneo -  Eun rischio  sensuale,  vorrei  dir  quasi.  Senza lini
idealistici.

Giorgio -  Ah. E quanto in fine alle donne, mi seminate troppo
giovane ancora per sottovalutarle cos.

L'estraneo - In ogni caso troppo poco, per occuparmene quasi
esclusivamente.

Giorgio - E questo come lo sapete, di grazia?

L'estraneo - Fama volat.

Giorgio - Per, fa piacere.

L'estraneo - Ed io sono uno qualunque: un passante: un estraneo.
Uno  della  strada,  insomma.  Pensate,  gli  altri,
quelli del vostro mondo, come debbono stimarvi.

Giorgio - Infatti al Circolo godo di una certa reputazione.



L'estraneo - Ora, al passante, all'uomo della strada, alla persona
qualunque, vedendo capitare qui un uomo come
voi, in una stagione di grandi attrattive... si dice
cos?  di  grandi  attrattive  mondane,  vicn  subito
fatto di pensare... scusate, veh!

Giorgio - Ma no, anzi: dite pure.

L'estraneo - Cosa diavolo pu essere venuto a far qua un uomo
come quello?

Giorgio - Per quanto una simile curiosit...

L'estraneo - ... e naturalmente viene in mente che sotto ci sia una
donna.

Giorgio - A questo punto, vi sarei grato se voleste sospendere le
vostre indagini. Anzi, mi fareste un vero piacere
se non voleste pi, per nessuna ragione, occuparvi
di me.

L'estraneo - Scusate scusate: perch vi riscaldate tanto? Non sono
che supposizioni, fantasie.

Giorgio - Io mi riscaldo perch ho le mie-buone ragioni. Perch so
benissimo quello che mi dico.  Le vostre parole
sono enim-matiche sibilline, ma...

L'estraneo - Vi assicuro che v'ingannate.

Giorgio - ... ma per me, invece sono chiarissime. V'aspettavo al
varco. Ci siete. Fuori tutto.

L'estraneo - Ma, signor Zccari...

Giorgio - Avanti, senza tanti discorsi: chi siete? Cosa fate qui? Chi
vi manda?

L'estraneo - Lo sapete benissimo: io sono il signor Dhovery.

Giorgio  -  Badate,  qualcuno -  una signora poco fa  ha  avuto  il



sospetto che foste una spia di suo marito.

L'estraneo - Ah s? E come ha potuto...?

Giorgio - In un modo semplicissimo: ha sentito dei passi stanotte
avvicinarsi alla porta di camera sua.

L'estraneo - Non ero io.

Giorgio - Questa, caro signore, da provare.

L'estraneo - Ve lo assicuro.

Giorgio - Provatelo.

L'estraneo - Ho un testimone.

Giorgio - Un testimone? E chi?

L'estraneo - Voi.

Giorgio - Io?

L'estraneo - Voi. perch, se gli altri badino avuto paura udendo i
vostri passi, io no che non ho avuto paura: io ho
socchiuso  la  porta,  vi  ho  visto:  vi  ho  seguito
anche. un poco...

Giorgio -  Ma questo, allora, conferma il  sospetto della signora
Albani: siete una spia.

L'estraneo - Di chi?

Giorgio - Di suo marito, o di un altro. Non so. Vedremo.

L'estraneo - Una spia. Siete pazzo.

Giorgio - Negate che vi abbia mandato qualcuno?

L'estraneo - Lo nego.

Giorgio - E allora, siete qualcosa di peggio: un ricattatore. Perch
nessuno s'immischia negli affari degli altri se non



ha uno scopo, un interesse. Badate, eh, il primo
impulso sarebbe stato quello di prendervi per il
petto e di cacciarvi fuori; ma ne va di mezzo una
signora.  Non  c'  da  scegliere.  Avanti,  quanto
volete?

L'estraneo - Siete molto sollecito dell'onore delle signore, voi!

Giorgio - A me le ironie, le arie stravaganti non fanno effetto,
sapete?  Potete  risparmiarvele.  Per  me  restate
quello che siete. Avanti, fuori: parlate. E stesser,
via, capito? Subito via di qua... E state attento a
non ricomparirmi pi dinanzi, perch un'altra volta
non risponderei pi di me.

L'estraneo - Ma via! Non vi riscaldate tanto. Quando avr voglia
d'andarmene,  non  sarete  voi  a  mandarmi  via.
State tranquillo che me n'andr da me. Oh s: tra
voi e me c' aperta una questione, ma non si tratta
precisamente di denaro. Perch io non sono quello
che supponete...

Giorgio - Cosa sareste, allora?

L'estraneo -  Voi  siete venuto qua per lei:  ma lei  non sar mai
vostra.

Giorgio - Vi ho gi detto di non immischiarvi...

L'estraneo - (piano) Elcna Caddi non sar mai vostra.

Giorgio - Tacete, perch...

L'estraneo - No. Ho voluto pronunciare il suo nome perch non ci
fossero pi ne incertezze u equivoci, fra noi. Non
sar mai vostra!

Giorgio - (scoppiando in una risata) Un innamorato, vero? Ah ah
ah!  Ma  voi  che  consigliate  tanto  agli  altri  gli
specchi, voi non vi siete mai guardato? Voi non vi



guardate?

L'estraneo  -  Io  non  ho  bisogno  di  guardarmi:  mi  conosco  gi
abbastanza.

Giorgio - E non vi vergognate? Non vi vergognate alla vostra et di
posare gli  occhi  su una donna come quella?  E
pensereste di farla in barba a me?... Ma andate;
andate, povero pazzo!

L'estraneo - Comunque non sar mai vostra. Ve lo dico io. Non sar
mai  vostra  perch  io  ve  la  contender  finch  mi
rester fiato per parlare.

Giorgio - (minaccioso, di nuovo) Ohe! Baciate. Una parola sola al
marito e io vi strozzo.

L'estraneo - No: il marito non c'entra. Vi ripeto che la questione
fra voi  e me. Voi  siete bello giovane ricco:  voi
potete dirle delle parole di fuoco; io sono quasi un
vecchio:  non  potr  neanche  dirle  delle  parole
d'amore.  Eppure,  ve  la  strapper.

Giorgio - Pazzo. Mentecatto. Rammollito.

L'estraneo - Ma s, ma s: insultatemi. l'unica cosa che potete fare.

Giorgio  -  Ma  io  far  ridere  tutti.  Quando  oggi  comparirete  a
colazione, vedrete come sarete accolto.

L'estraneo  -  Ed  io  vi  dico  che  non  lo  farete.  In  ogni  modo,
vedremo, vedremo se avrete questo coraggio.

Giorgio  -  (ridendo)  Non mi  sfidate,  perch  sono  anche  capace
d'andar subito di l. di parlare: di dire cosa siete
venuto a fare in questa casa.

La voce di Elena - Elisa!

L'estraneo - Beh, perch non andate? Perch non parlate?



Elisa - (compare al sommo della scala)

L'estraneo - Perch non parlate? A dopo, signor Zccari, a dopo.
(Esce).

CALA LA TELA

ATTO TERZO

Voglio che il salotto di Elena sia tutto parato di verde: una breve
stanza circolare con quattro nicchiette di marmo
grigio  scavate  torno  torno  nel  muro,  recante
ciascuna  un  Amorino  candido.  Ve  l'Amor
trionfante che invece dell'arco e della faretra e
delle  fi  ecce  regge  un  piccolo  stendardo  col
motto:  e Triumphum egi seni  per ,  v'e l'Amore
Sconsolato,  con le braccia abbandonate lungo i
fianchi, l'Amor Cieco con una benda di capelli su
gli occhi, e finalmente l'Amore Arguto, nell'atto di
lanciar  frecce,  ridendo,  a  piene  mani.  A  ogni
nicchia  corrisponde  una  mensola  del  marmo
medesimo,  senz'altro  ornamento  che  dei
leggerissimi  festoni  di  rose.  Nel  mezzo,  una
grande  porta  di  noce  sostenuta  da  stipiti  di
marmo  bianco  come  quello  degli  amorini,  e
coronata da un architrave a forma acuta, s'apre
su  la  camera  di  Elena,  mentre  altre  due
strettissime porte, invisibili. Si trovano ai lati. I
mobili, parchi: un divano, delle poltrone, qualche
tavolinetto.  sera:  la  luce  delle  lampade  e
attenuata da grandi paralumi di seta. Elena (porta
una vestaglia tutta veli: una cosa leggera, quasi
aerea: d'un rosa pallido. giusto che qualcuno le
dica, poi:  Sembrate una nube. Ella adagiata su
una lunga poltrona. Tiene fra le mani un libro).
Elisa (vestita da sera, le vitina) Fare pr prio che
qualcuno li abbia sentiti altercare.



Elena - Ma non hanno capito quello che si dicevano?

Elisa - No.

Elena - Nessuno lui provato a interrogare Zccari?

Elisa - Ha negato.

Elena - E l'altro?

Elisa - Oh l'altro... E chi ha il coraggio di domandargli nulla?

Elena  -  Non  capisco  per  quale  ragione  avrebbero  dovuto
accapigliarsi.

Elisa  -  Sai  com'  Zccari?  Probabilmente  gli  avr  detto  qualche
parola spiacevole, avr fatto, al solito, dell'ironia...
L'altro  se  la  sar  presa.  Sarebbe  buffo,  sai,  un
duello tra lui e il signor Zccari.

Elena - A che cosa vai a pensare! Un duello!

Elisa - Zccari fino ad ora stato uno che non ha mai voluto mosche
sul naso.

Elena - Questo no. Ma vedrai che si tratta d'una discussione un
po' vivace: niente di pi.

(Bussano).

Elena - Chi e?

La marchesa - (ancora invisibile) Sou io. Posso entrare?

Elena - Avanti. La marchesa (entra. Anch'ella vestita da sera) E
vero quello che m'hanno detto? State poco bene?

Elena - ... s.

La marchesa - Dunque non scenderete a pranzo?

Elisa - Ma no. Non si vuol muovere di qua.



La marchesa - Debbo farvelo servire qui?

Elena - No. (Grazie. Mi baster un t, se mai.

La marchesa - Ma che vi sentite?

Elisa - Bene non lo sa nemmeno lei. Le duole il capo, dice.

La marchesa - Come mi dispiace!

Elena - Domani non sar pi nulla.

\,\  marchesa  -  inutile,  siamo  tutti  un  po'  scombussolati.  Quel
signor  Dhovery  ci  ha  messi  in  agitazione.  Per
fortuna, ce ne siamo liberati.

Elena - Cosa?

Elisa - partito?

La marchesa - Non ancora; ma parte stasscra. L'ha annunciato
ufficialmente.

Elena - E se ne va via... cos?

La marchesa - Cos... come?

Elena -  Mah! Pareva che dovesse succedere chi  sa che:  tutti,
cominciando da te Elisa, eravate pieni di paura. Il
signor Dhovery era uno qualunque: un viaggiatore
come gli altri. Ah non metteva il conto!

Elisa - Far che?

Elesa - Ma... far lavorare tanto la nostra fantasia. Se tutto doveva
risolversi in una maniera cos normale, banale...

Elisa -  Cosa vuoi,  se ne incontrano cii  questi  tipi:  sembri che
nascondano in se chi sa quali cose e si scopre a
un tratto che sono degli esseri normalissimi. Per,
mi son presa uno di quegli spaventi! (Improvvi-
Safttente) Ah ma io so perch parte.



La marchesa - Perch?

Elisa - Perch ha paura. Sicuro. Una paura santissima.

La marchesa - Di chi?

Elisa  -  Di  Zccari.  Pare  che  abbiano  avuto  una  discussione
piuttosto vivace oggi...

La marchesa - Lo so. Ma Zccari lo ha recisamente negato, stato
non  so  chi,  Chiarini  credo,  a  mettere  in  giro
questa chiacchiera. Dice d'aver sentito delle voci
alte rate.

Elena - Chiarini beve.

La marchesa - E ben quello che ho detto anch'io.

Elisa - La verit che da stasscra saremo liberati dalla sua presenza.
(Alla Marchesa). E, ditemi... con che pretesto...?

La marchesa - Nessun pretesto. Ha detto semplicemente di aver
ripensato alla mia richiesta di oggi. E lascia a mia
disposizione l'appartamento.

Elisa - Ma come, se prima...

La marchesa - Ripeto: ha dello d'averci ripensato.

Elisa - Ah benissimo. Lasciatemi andare.

La marchesa - Dove?

Elisa - Ad annunciarlo.

La marchesa - Inutile. Tutti lo sanno gi.

Elisa - Figurarsi come si saranno sentiti allargare il cuore.

La marchesa - Ma no. Tutti son rimasti perplessi. Si son messi ad
arzigogolare,  a  cercare  spiegazioni:  una  pi
stramha  deli  altra,  naturalmente.



Elena - (alla marchesa) E voi? Siete contenta?

La marchesa - lo? Non lo so. In fin dei conti, erano stati gli altri a
montarmi la testa; se no, questo signor Dhovery
non mi avrebbe fatto n caldo ne freddo. E ora,
cara Elena, mi dispiace ma debbo lasciarvi. Inutile
dirvi che dovete far conto d'essere in casa vostra.
Nessun riguardo, eh? Voi venite, Elisa?

Elisa - Per forza! Addio, Elcna. Vuoi che torni per salutarti?

Elena - No, me ne vado a letto. E spero d'addormentarmi subito.
Addio.

Elisa - Addio. Buonanotte.

La marchesa - Buonanotte, cara. (Esce con Elisa).

Elena - (dopo un momento va alla porta grande. L'apre).

Giorgio - (la giacca da sera, appare)

Elena - Vedete a cosa m'obbligate? A chiudervi in camera mia,
come se gi foste il mio amante.

Giorgio - Non lo sar tra iioco?

Elena - Avreste dovuto avere un po' pi di pazienza.

Giorgio - Ma...

Elena - Qualcuno avrebbe potuto vedervi entrare. Qualcuno pu
vedervi uscire.

Giorgio - Non ho potuto resistere. Eravate salita cos presto. Non
eravate  pi  scesa,  corsa  la  voce che vi  sentiste
male. Ho vo luto aver vostre notizie.

Elena  -  E  siete  entrato  quasi  con  la  forza.  Potevate  almeno
fermarvi  su  la  soglia.  Due  persone  possono
benissimo parlare  in  un  corridoio  senza  destar



sospetti.

Giorgio - M' parso udir dei passi, lo sa pete.

Elena - Non vero. Avete voluto agire d'au torit. Ma quasi subito ha
bussato Elisa.

Giorgio - Non mi farete subire un processo. Non deciso, scusate?

Elena - Appunto perch deciso, avreste dovuto aspettare.

Giorgio - Non ho saputo resistere al desiderio ili vedervi.

Elena - E di sapere se ero della medesima idea?

Giorgio - Perch no?

Ei.ena - A motivo ili che avrei dovuto imi tare?

Giorgio  -  Non  si  sa  mai.  Eppoi  inutile  chiedere  di  queste
spiegazioni a un innamorato. Ma via, Elena: sono
nel vostro appartamento, voi consenziente in fin
dei conti, puerile continuare in una schermaglia
inutile... Non ci siamo dati neanche un bacio.

Elena - Ora no.

Giorgio - Un bacio, se volessi potrei anche strapparvelo. Ma io
voglio  il  Vostro  consentimento  pieno  totale
assoluto.  Non  mi  volete  un  po'  di  bene?

Elena - No.

Giorgio - No?

Elena - qualcosa di pi e di meno. Non so capire nemmeno io. Ma
siete  qui,  nel  mio  salotto,  all'insaputa  di  tutti,
almeno sperabile. Non una prova?

GioRcfo - No, perch invece d'essere felice, state l a rimproverarmi
la  troppa  audacia  Una  donna  che  ama  non
ragiona.



Elena - Avrei dovuto gettarmi fra le vostre braccia appena vi ho
visto? Questo avrei dovuto fare?

Giorgio - S. Siamo soli per la prima volta. Non sapete dunque che
cosa vuol dir que sto per due amanti?

Elena - No. Perch voi siete il mio primo amante.

Giorgio  -  Vuol  dire  dimenticare  tutto.  Non  pensare  pi...
(Stringendola a s) Allora non ti ricordi pi quello
che ci siamo detti soltanto poche ore fa. Sci mia!
Mia! Eun anno che aspetto.  Un anno. E tu bai
avuto  la  forza  di  resistermi  fino  ad  oggi.  E  pi
resistevi, pi mi piacevi... Sapevo che prenderti era
una cosa difficile. Ma sapevo anche che ci sarei
riuscito.  Perch tu mi amavi.  L'ho capito subito.
Anche tu mi bai amato fin dal primo momento.
Peccato! Dietro di noi si avrebbe ora un anno ili
felicit...

Elena - O forse tutto sarebbe gi finito. Non meglio cos3... E ora va
via.  Da  un  momento  all'altro  pu  sonare  la
campana  del  pranzo.

Giorgio - C' tempo.

Elena - No. Non ora. Te ne prego, Giorgio. Anch'io ti amo. Come
te. Ma non ora.

Giorgio  -  Eri  cos  bella,  un  momento  fa.  Perch  ricominci  a
ragionare? A preoccuparti  del pranzo, di quello
che possono dire gli altri?

Elena - Pi dura il nostro segreto, pi sar lunga la nostra felicit. Io
non sono libera, Giorgio.

Giorgio - Non devi dirlo. Proprio in questo momento cominci ad
essere libera veramente. E ti metti a pensare a
quello  che  lasci  dietro  di  te?  Ritroverai  tutto,
domani;  e  se  no,  pazienza.  La  vita  cammina,



corre. Che cos' il passato? Una cosa morta. E le
cose  morte  si  debbono  seppellire.  E  neanche
l'avvenire  conta.  La  vita  fatta  di  aitimi  che
s'inseguono. Pochi sono quelli che lasciano in noi
qualcosa: gli altri svaniscono come sono venuti.

Elena - ... per dovresti continuare a starmi vicino. Non dovresti
lasciarmi  mai.  Neanche  un  minuto.  Come  ti
allontani mi riprende la solita angoscia, la solita
agitazione...

Giorgio - Cerca di non pensare a nulla, a nulla... che non sia io.
Dopo... tutto finir.

Elena - Fosse vero.

Giorgio - Non esisteremo che noi due, vedrai. Come se il mondo si
fosse vuotalo di colpo.

Elena - Ah, non senti?

Giorgio - Che cosa?

Elena - La campana. Devi lasciarmi. Ti aspetto subito dopo. Come
farai?

Giorgio - Ho trovato il modo di congedarmi dagli altri senza dar
sospetto.

Elena - Bada, oggi ti hanno sentito quistionare col signor Dhovery.

Giorgio - Ebbene?

Elena - Incuriosito, qualcuno pu seguirti.

Giorgio - Far attenzione.

Elena - A proposito, perch quella discussione?

Giorgio - Ma... non ricordo nemmeno. Ah! si parlava di automobili.
Ha  detto  una  cosa  inesatta,  ecco.  Io  l 'ho



rimbeccato  e  lui  l'ha  sostenuta...  Ma  perch
t'interessi  tanto  a  questo  signor  Dhovery?

Elena - Non m'interesso tanto. Ho la curio sita di sapere cosa c'
stato tra voi.

Giorgio -  D la verit,  ti  ha fatto un po'  la  corte,  prima che io
arrivassi?

Elena - Ma cosa dici? Per negli occhi gli vedevo degli sguardi di
simpata...

Giorgio - M' parso di capire che fosse un |x>' innamorato di te.

Elena - S?

Giorgio - Non ridi?

Elena - Perch dovrei ridere?

Giorgio - Un uomo come quello.

Elena - Sarebbe doloroso, gi.

Giorgio - Sarebbe ridicolo.

Elena - lo stesso, molte volte.

Giorgio - Ma ora, per fortuna se ne va. Beata te che non lo vedrai
pi.

Elena - Ma neanche tu!

Giorgio - A pranzo, no?

Elena - La sera non pranza mai con gli altri...

Giorgio - vero, gi. E soltanto a pensarci mi cresce l'appetito.

Elena - Non era dunque l'amore a fartelo passare?

Giorgio - A fra poco.



Elena - A fra poco.

Giorgio - (fa per baciarla)

Klena - No... (Piano) Dopo.

Giorgio - Addio. (Le prende tutte e due le mani. /> baca a uno a
uno i palmi).

Elena - Addio. (Poi, com'egli scomparso, si porta i due palmi alla
bocca: i due palmi che serbano ancora il sapore
del bacio di lui. Resta cos qualche momento, con
gli occhi socchiusi. D'un tratto, leggeri colpi alla
porta) Chi ?

La voce dell'Estraneo - Sono io.

Elena - Chi?

La voce dell'Estraneo- Io.

Elena - Non posso.

La voce dell'Estraneo - Parto. Desideravo salutarvi.

Elena - Aspettate. (Resta un poco incerta, indi s'avvicina all'altra
piccola porta. La apre).

L'estraneo - Scusate.

Elena - Dite.

L'estraneo - State poco bene, m'hanno detto.

Elena - Infatti: ero sul punto d'andar a dormire.

L'estraneo - Oh, mi dispiace... Ma parto, e mi sarebbe rincresciuto
non potervi salutare.

Elena - Vi siete deciso, a un tratto?

L'estraneo - Che volete, mi sentivo cos poco gradito, ormai: ero



tenuto volutamente da parte...

Elena - Per colpa vostra.

L'estraneo  -  Evero.  Ma  iersera  sera  stati  tutti  insieme,  s'era
parlato; credevo... Invece m'hanno fatto capire in
modo  cos  chiaro  che  davo  noia.  Anche  a  voi,
signora

Elena - Ma no.

L'estraneo - Scusate, ma non mi avete detto nemmeno di passare!

Elena - Non supponevo che...

L'estraneo - (senza lasciarla finire) Grazie. (Ed entra, obbligando
Elcna ad indietreggiare un poco. Poi pian piano,
senza parere,  chiude le porta)  Voi  siete l'unica
che  m'abbia  ascoltato  volentieri,  che  mi  abbia
mostrato un volto amico.

Elena - Non avevo nessuna ragione per non...

L'estraneo - Mi avete anche messo a parte d'un segreto. E questo
mi ha riempito il cuore di gratitudine.

Elena - A dirittura?

L'estraneo - Non una cosa esagerata, come pu sembrare a prima
vista. Davvero, si gnora.

Elena - E perch?

L'estraneo  -  Oh  sarebbe  troppo  lunga.  (Dopo  un  momento)...
perch, vedete, non sempre piacevole star soli.

Elena - Non per voi, in ogni modo.

L'estraneo - Per forza! Se nessuno ci vuole!

Elena - Come?



L'estraneo - S, signora: la verit... Mi avete visto ironico petulante
mordace. Ma io non sono cos.

Elena - Non siete cos?

L'estraneo - Tutta una finzione.

Elena - Vi siete fabbricato una maschera?

L'estraneo - S. Per un momento per vor rei metterla da parte
dinanzi a voi... Vi dispiace?

Elena - No, anzi...

L'estraneo -  Altrimenti,  me ne vado,  sapete?  Non ho nessuna
intenzione d'annoiarvi. (Fa l'atto d'andare verso la
porta).

Elena - (d'un fiato) No. Restate.

L'estraneo - (dopo un silenzio) Me non mi ha mai voluto nessuno.
Fin  da  ragazzo,  signora.  I  miei  compagni  mi
tenevano a distanza, proprio come succede ora.
Sicch non ho mai avuto amici. E allora mi sono
sempre  pi  chiuso  in  me  stesso.  Che  ero?  Che
avevo? Perch tra me e gli  altri  non c'era,  non
poteva  esserci  coesione?...  Forse,  dovendo
lavorare,  nella  vita,  alla  fine,  avrei  potuto
incastrarmici  anch'io.  Ma  ero  al  coperto  dalle
necessit immediate. E allora... Voi, signora, avrete
giocato alla roulette, qualche volta.

Elena - S. Perch?

L'estraneo - Avrete dunque visto la pallina rimbalzare e schizzar
fuori, non sapersi incastrare nel numero...?

Elena - S.

L'estraneo  -  Ecco,  io...  lo  stesso.  E  allora,  per  forza  dovevo
starmene per conto mio. raro, sapete, che abbia



incontrato degli occhi buoni, affettuosi. I vostri...
s. Ecco, i vostri. Anche un momento fa, quanti ho
fatto per andar via,  m'avete trattenuto.  Nessun
altro, ne sono sicuro, lo avrebbe fatto. Voi, s. Non
c' quanto sentire su di noi uno sguardo benigno,
sapete,  perch l'anima nostra...  Come succede a
certi cani che tutti frustano: diventano feroci, ma
a colpo sicuro sanno riconoscere la mano che si
tende verso di loro con amicizia.

Elena - Se non vi conoscono, se non sanno...

L'estraneo - Sarebbe lo stesso. Queste cose non avrei potuto dirle
ad altri. Non mi avrebbero capito. Le dico a voi:
perch noi due ci comprendiamo. Il  mio male si
chiama  incomunicabil i t .  Certe  anime  s
riconoscono, anche da lontano. Voi non avevate
visto in me un poliziotto, ma un vecchio militare:
vedovo: che porta il lutto di due amori defunti; io
ho indovinalo lavostra pena. Per questo siamo qui,
adesso, a parlarci in questo modo.

Elena - Non siete vedovo, non vi morto un bambino?

L'estraneo - No. Se questo fosse accaduto, avrei da accarezzare
qualcosa nel mio intimo, un ricordo. Non ho nulla.
Intorno a me non c altro che solitudine. Ma voi
siete  stata  capace d'inventare questa fa  vola  e
d'un tratto la favola diventata realt viva. Voi siete
buona.

Elena - No.

L'estraneo -  S. E per questo soffrite.  L'ho visto in tutti  questi
giorni. Non m'ha illuso nemmeno la felicit che vi
ho vista negli occhi...

Elena - Quando?



L'estraneo - Icrsera ero passato dal Salone per ritirarmi...

Elena - Ebbene?

L'estraneo - Mi siete sembrata un'altra. Era vate mutata. Allora
sono sceso di nuovo. Ho trovato fra voi un'altra
|>ersona.  Ho  capito.  11  vostro  dramma  stato
chiaro dinanzi a me. Ho sofferto... Oh no! Non vi
amo. So d non potervi amare. Ma vi voglio bene.
In tutto questo tempo non ho vissuto altro che per
voi. Eravate la cosa pi pura della terra: vi avevo
immaginata  cos:  volevo  che  rimaneste  cos.  Un
uomo  che  parlasse  d'amore,  alla  mia  et,  con
questo  viso  devastato,  farebbe  semplice  mente
ridere...  Il  contatto  escluso:  l'amore,  nel  senso
umano di questa parola, t escluso. Io amo il vostro
spirito, la vostra anima. Capite?

Elena - La mia anima!

L'estraneo - Una donna come voi non cede cos: come le altre: una
donna come voi fugge dinanzi al pericolo: va da
un  hiogo  all'altro:  ma  senza  trovar  mai  pace.
Perch proprio nel momento che la pace Sta per
stendersi  sul  suo  cuore,  di  nuovo  il  tormento
ricomincia, implacabile.

Elena - Al punto di non potersi liberare. Se potessi dirvi...

L'estraneo - Non siamo nulla, l'uno per l'altro. Potete parlare.

Elena - E voi potrete liberarmi, forse;

L'estraneo - Chi sa?

Elena - Ma io non lo vorr. Ora non voglio pi. Io sono felice della
mia infelicit. Ci voglio cadere in questo precipizio.
Non  voglio  tornare  pi  indietro...  Di  che  cosa
potete parlarmi, voi?



L'estraneo - Ma d quello che slata la vostra vita, prima che questo
demonio vi possedesse.

Elena - Era una povera cosa: miserabile, squallida.

L'estraneo - Ed ora che cos'?

Elena  -  Ora?  Ma ora  io  mi  sento  vivere.  Ora  sono  qualcosa,
qualcuno...

L'estraneo - E per gli altri: per quelli che vi hanno amato prima,
non provate assolutamente nulla?

Elena - S: un'infinita piet.

L'estraneo  -  Peccato  che  noir  possiate  vedervi:  cos  vestita
sembrate  una  nube.

Elena - lui che mi d tutto questo. Ha lavorato, continua a lavorare
per me. Senza mai una parola di rimprovero. Io lo
vedo il suo caro viso, ma non so provare altro che
questo  sentimento  di  piet.  Niente  altro.  Se
ripenso che ho baciato quelle guancie floscie e
quella bocca coperta dai baffi cascanti, se ripenso
al  luccichio di  quelle lenti,  mi pare impossibile
che per anni abbia potuto dargli tutta me stessa.

L'estraneo - E lo sguardo buono che c'era dietro quelle lenti?

Elena - S: dei piccoli occhi celesti, che ho fatto piangere, a volte.

L'estraneo - Ecco: vi ricordate di averli fai ti piangere.

Elena - S. E, vedete, non so levarmi dinnanzi agli occhi il suo
gesto abituale:  si  toglie  le  lenti,  le  asciuga col
fazzoletto, e allora quegli occhi restano come due
cose spente che fanno pena.

L'estraneo - E quando sapr?

Elena - Ma non volete capire che anche se rientrassi in casa mia,



io non sarei gi pi quella di prima? Che importa se
il trad mento materialmente non avvenuto? Io l'ho
tradito gi cento mille volte col mio cuore e con
tutti i miei sensi.

L'estraneo - Questo si dimentica. Appena rimetterete i piedi nella
vostra casa, \i sentirete leggera, liberata...

Elena - Cos fosse.

L'estraneo - E cos. Dovete crederlo. Dovete credermi. Questa la
verit. E nessun altro ve la pu dire meglio di me.

Elena - Ah, terribile! Terribile! (Piange).

L'estraneo - Non piangete.

Elena -  Ho sentito che qualcosa finiva...  l'  come se mi aveste
strappato  un  pezzo  di  carne  viva.  Perch  siete
venuto?

L'estraneo - Non ve l'ho gi detto? Perch io volevo portare con me
il ricordo della vostra immagine migliore. Di voi,
come  vi  ho  vista  la  prima  volta:  come  vi  ho
pensata, come vi ho sognata. Siete tutto per me,
non m'importa d'altro.

Elena - Nessun uomo al mondo pu amare in questo modo.

L'estraneo - Ed il solo, l'unico che si convenga ad uno come me.
Nell'altro modo vi lascerei forse il disgusto di me:
vi perderei: cos, non vi perdo. E qualunque cosa
accada voi non vi dimenticherete mai di me. Oh
me  ne  rendo  conto:  capire  lutto  questo  molto
difficile. Siete ancori troppo giovane. Ci vorranno
degli anni.

Elena  -  Eper  avermi,  mi  dite  di  tornare  a  casa  mia,  con
un'altr'uomo?



L'estraneo - Un uomo che io non conosco. S. E che non voglio
conoscere.  Perch  forse  lo  odierei.  E  nel
sentimento che ho per voi, voglio che non siano
mischiati  se  non  sentimenti  puri  ed  alti.  Non
posso amarvi come un amante: fate conto per un
momento che vi ami come un padre: un padre che
veda in pericolo la sua crea tura: e cerchi in ogni
modo di salvarla. Voi non avete pi padre?

Elena - No. Non ho nessuno. Sono sola.

L'estraneo - E triste.

Elena -  Sono sola  con questo  tormento:  che  mi  fa  rinnegare,
vedete,  ci  che un attimo prima desideravo con
tutte le mie forze.

L'estraneo - Quand'io sono entrato, eravate decisa?

Elena - S.

L'estraneo - No. Lo credevate. Non era vero.

Elena - Forse cos. E sono ricaduta in questo tormento. Ah non so
che cosa fare!

L'estraneo - Perch non provate a fuggire, un volta ancora?

Elena - A che mi ha servito, fino ad oggi?

L'estraneo -  Ma siete andata sempre tonta na da casa vostra.
Provate a rientrarvi, ora.

Elena - Troppo tarili.

L'estraneo -  No...  Guardate:  potrete dire alla marchesa che vi
siete decisa a un tratto.

Elena - Parr strano.

L'estraneo - Che v'importa?... Direte che volete approfittare della



mia macchina. Vi accompagner io.

Elena - Lo fareste davvero?

L'estraneo - Lo far.

Elena - E poi?

L'estraneo - Le cose che ora sembrano cos pallide nella vostra
memoria  ritroveranno  i  loro  contorni  esatti.  Vi
parr d'uscire da un sogno. Sarete contenta.

Elena - S?

L'estraneo - E gli occhi celesti che si poseranno su di voi, pieni di
lacrime e di  felicit  non vi  sembreranno pi'  cos
smorti.  Invece di  due cose silente,  vi  parranno
due  cose  vive,  luminose  come  due  pccole
lampade.  E  allora  le  due  braccia  che  v'hanno
tenuta stretta per la prima volta vi accoglieranno
ancora. Non sar l'abbraccio forte, violento della
passione:  sar  quello  pi  blando,  ma  non  meno
caldo,  della  tenerezza.  (Egli  parla  piano,  lenta
rnenle: la sua voce ha un accoramento profondo:
ma, pur nella tristezza, assai dolce). l pari; are

Elena  -  (che  l'ha  ascoltato  con  gli  occhi  socchiusi,  dopo  un
momento) Perch avete smesso di parlare?

L'estraneo - Perch l'ora di agire. Io vado...

Elena - No, non ve n'andate. Non mi lasciate sola. Le vostre parole
fanno cos bene: mettono in pace con noi stessi.

L'estraneo - Io vado. tardi. V'aspetter. Voi sonerete. Annuncerete
la vostra decisione. Io v'aspetter...

Elena - Non mi lasciate sola.

L'estraneo - necessario, vi ripeto. Bisogna che voi siate libera di
fare quello che volete.



Elena - E se io non venissi con voi?

L'estraneo - Niente di male.

Elena - Come?

L'estraneo - Niente di male, quasi nulla, direbbe la gente. Una
donna che cade. Che ? Son cose che succedono
tutti i giorni... Ed un mondo che crolla: un piccolo
mondo  di  misteri  di  sogni  che  si  sfascia...
Arrivederci.

Elena - Arrivederci. (Poi, come tra se) Non vorrei vedervi andar
via.

L'estraneo - Lo so. Ma pure necessario che io m'allontani. Voi
resterete sola. Vi vedo riflettere, poi...

Elena - Non amiate via. Aspettatemi. Vengo con voi, subito.

L'estraneo - Ma non potete partire cos.

Elena - (si guarda, smarrita) vero. Che peccato!

L'estraneo - Sarebbe proprio un peccato. (Lentamente esce).

Elena -  (resta  qualche istante pensosa,  nell'atteggiamento che
poco  prima  l 'Estraneo  ha  immaginato.
D'improvviso si scuote. Dei piccoli colpi vengono
battuti  all'altra  porticina.  Ella  resta  qualche
attimo in ascolto, sospesa. I colpi si fanno pi forti,
insistenti. Ella corre dal lato opposto, come per
fuggire ma il ritmo dei colpi si fa sempre pi celere
e tumultuoso. S'ode la voce di Giorgio che chiama
piano:  -Elena!  Elenal  -e  l 'altra,  lontana,
dell'Estraneo: - Elena! Ella indietreggia fino alla
porta  di  camera  sua.  La  porta  si  spalanca:  la
inghiotte: si rinchiude con un tonfo sordo. I colpi
continuano, un poco; poi tacciono).
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