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DELLE FIANDRE, TRA BRUGES E ZOUTE

ATTO PRIMO
Un pomeriggio d'agosto del 1938

(Un angolo del parco Altenveld che forma una specie d terrazza naturale, alla
quale s'accede per mezzo d'una larga gradinata di terra battuta i cui scalini sono
visibili sul fondo a destra. Lungo tutta la scena, sul fondo, corre un boschetto che
forma, siepe e elle chiude il panorama che dalla terrazza si potrebbe avere sul
parco. Al centro sono sparsi disordinatamente dei mobili da giardino - tavola e
sedia in ferro - che avrebbero gran bisogno di essere riverniciati. In fondo, a
sinistra, un'altalena. A sinistra ed a destra, sul davanti, uno spazio di circa un
metro di terreno libero, rappresenta un sentiero parallelo alla siepe di fondo. Sole
abbagliante sui primi gradini della scala; la scena, per, piacevolmente immersa
nell'ombra. Dietro al sipario chiuso si alza, chiara e forte, la voce di Princeps).

Voce di  Princeps -  Per  di  Qua,  signore e  signori:  vogliatemi
seguire,  per  favore.  Per  di  qua.  (Rumore  di
passi e mormorio di voci. Princeps tossicchia
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per  schiarirsi  la  voce)  Fermiamoci  un
momento, prego. Da questa terrazza, signore e
signori,  si  pu  godere  la  pi  bella  veduta  sul
castello e sul grande stagno che lo circonda.
(Mormorio di approvazione e rumore di passi) I
signori avranno certamente notato, poco fa, la
diversit delle ninfe sulla superficie dell'acqua.
E' noto che la propriet Altenveld possiede lo
stagno pi fiorito del Belgio. (Tossicchia) Per di
qua, signore e signori, seguitemi, per favore.
Siamo vicini alle serre: ne abbiamo diciassette
da visitare. Per di qua. (Rumore di passi e risa
soffocate)  La  prima  serra  nella  quale
entreremo  racchiuda  i  pi  rari  e  strani
esemplari. Vogliatemi seguire, signore. Per di
qua,  signori.  Potremo  ammirare  anche,  fra
l'altro, la... (La sua voce si perde. Il rumore dei
passi si allontana. I mormorii si spengono. Ed il
sipario si apre).

(Sono in scena Andrea, Marco e Damiano. Tutti e tre indossano eleganti abiti
sportivi e sono senza cappello. Damiano non ancora completamente in scena:
dall'alto dell'ultimo scalino, con le spalle rivolte al pubblico, contempla il castello
invisibile. Andrea all'estrema sinistra della scena, pronto ad avviarsi sul sentiero
da cui sono scomparsi Princeps ed i visitatori. Marco si fermato al centro: in
maniche di camicia, il colletto aperto e la giacca piegata sotto il braccio, Si sta
asciugando il sudore con un largo fazzoletto di seta, mentre continua a sbuffare).

Marco - (alzando le braccia) Auff! Io lascio perdere. Che caldo,
ragazzi!  (Si  lascia  cadere  su  una  sedia  da
giardino) V'interessano davvero molto i pi rari
e strani esemplari ? Per conto mio apprezzo le
orchidee soltanto sul petto delle donne.

Andrea  -  E'  un'opinione,  la  tua.  Sembra  per  che  l'antico
proprietario  abbia  davvero  ottenuto  degli
incroci  meravigliosi.

Marco - Benissimo. Ed allora andate a mera-vigliarvene finch ne
sarete sazi.



Andrea - (volgendosi verso il fondo) Vieni, Damiano?
Damiano - (senza muoversi) Veramente i fiori di serra a me...
Marco  -  (tra  s,  guardando  l'orologio)  Le  tre.  Posso  dunque

starmene qui al fresco con i miei pensieri una
buona oretta. Un'ora durante la quale avr tutto
il  tempo  di  creare  un  simpatico  e  tirannico
personaggio di vecchia vedovella dal carattere
giudiziosamente  scelto  ed  accuratamente
studiato. (Sospirando comicamente) Un'ora per
prepararmi ad una nuova delusione.

Andrea - (che si fermato ascoltando il discorso di Marco) Che
delusione?

Marco - Una delusione di puro ordine immaginativo. Sono certo,
infatti, che la vecchia maniaca dei miei sogni
sar cento volte pi viva, cento volte pi maniaca
della vecchia maniaca della realt.

Andrea - (sbalordito) Ma di quale vecchia maniaca stai parlando?
Marco - (con semplicit) Della vecchia maniaca che stiamo per

incontrare.
Andrea - (c. s.) Ma chi ha parlato di una vecchia maniaca?
Marco - (divertendosi) Io, mio caro fratello, io ne ho parlato. Si

tratta  della  vecchia  maniaca  del  castello
Altenveld,  la  stessa  che  ci  ha  convocati  qui.

Andrea - Veramente, chi ci ha convocati qui, stato il notaio.
Marco - (c. s.) Esatto: il notaio della vecchia maniaca.
Andrea - Ma, insomma, che cosa ti autorizza a pensare che il

signor  Zuidappel  agisca  per  conto  di  una
vecchia  pazza,  come  tu  dici?

Marco - Hai la lettera?
Andrea - (eccitato) Quale lettera? Questa?
Marco - Vuoi farmi il favore di leggerla? (Andrea apre la lettera

ed incomincia a leggere) E forte.
Andrea - (irritato, s rimette in tasca la lettera) Oh, basta! Sei

soltanto un istrione indiavolato!
Marco - (volgendosi solennemente verso Damiano) Cugino, sei

testimone  che  i  metodi  non  sono  affatto
cambiati in famiglia dai nostri giovani anni. E'



evidente che tutto il mio da fare per sollecitare
l'orgoglio  della  trib  diventando  un  celebre
autore drammatico, ha servito un bel niente: i
membri di essa, infatti, nei momenti di collera o
d'impazienza, continuano a buttar fuori il loro
veleno nel  vocabolario-  teatrale  pi  infamante
che  orecchie  possano  sentire.  (Volgendosi  al
fratello) Apri bene le tue, asino gigante. (Trae
un foglio di carta dalla tasca) Ho anch'io il mio
invito.  (Leggendo)  ...Studio  del  signor
Zuidappel, Bruges. Al signor Marco Altenveld.
Signore,  mi  si  in  carica  di  avvertirvi  che  il
castello Altenveld, si tuato a Drooigenhuis-les-
Bruges, sar messo in vendita tra breve. Se la
cosa  vi  interessa  particolarmente,  sar  bene
veniate a trattare di persona al castello stesso.
Ogni sabato, alle sedici, dopo la visita pubblica
alle  serre,  pu  essere  il  momento  adatto.
Vogliate gradire, signore, ecc.. (Ad Andrea) E
cos, quale conclusione trai tu da questa lettera
per quanto riguarda la sua ispiratrice?

Andrea -  (alzando le spalle)  Ispiratrice!  Io dico che si  tratta
soltanto di  una lettera di  notaio,  una lettera
d'affari, semplicemente.

Marco  -  (perentorio)  Ed  io  dico  invece  che  non  vi  neppure
l'ombra  di  un  uomo  d'affari  in  tutta  questa
storia. E neppure di un uomo. Un uomo non si
preoccupa certo di tutte, queste cianfrusaglie
notarili ed avrebbe inviato una convocazione al
maggiore degli Altenveld, a te all'occorrenza,
preoccupandosi  di  farla  copiare  in  tre
esemplari. E questo stile, non ti dice niente? Mi
si incarica... invece di Il mio cliente o la mia
cliente . No: mi si . Mi si , le due parole del
mistero.  Tutto  questo  risente  di  vecchia
civettuola  romantica  lontano  un  miglio,  mio
caro.  E  questo  appuntamento  sornionamente



imperativa, per il sabato alle sedici? Il sabato, il
giorno  in  cui  il  castello  pi  presentabile  ed
attraente giacch i domestici l'hanno rimesso in
ordine  prima  del  giorno  festivo.  (Voce  di
Princeps in lontananza) Lo senti, quello? Non
forse  l'accessorio  essenziale  di  ogni  vecchia
maniaca  degna di  questo  nome,  come lo  pu
essere  un  pappagallo  delle  isole  o  un  gatto
siamese? No, non, vi possono essere dubbi: ci
troviamo  veramente  nell'antro  della  pi
autentica  maniaca.

Andrea - (prestandosi al gioco) Non facciamo delle conclusioni
affrettate. Non sono per nulla convinto che tutti
questi  indizi  portino  infallibilmente  ad  una
vecchia maniaca, ed ho piuttosto l'impressione
che  ci  mettano  sulle  piste  di  una  specie  di
vegliardo bizzarro, un piccolo vecchio pignolo e
ficcanaso.

Marco - (ruggendo) Un piccolo vecchio? Come osi dirmi questo?
E cos, mi sarei dunque strappato alle delizie
della creazione - il mio secondo atto marciava
cos bene, infatti - per venire a contemplare, nel
suo castello, un brutto vecchietto...

Andrea - (c. s. interrompendolo) Non ho detto affatto che fosse
brutto.

Marco - Brutto o non brutto, tu non puoi farmi questo, Andrea!
Professionalmente  parlando,  necessario  ch'io
conosca  una  vecchia  maniaca.  Devi  capire:
proprio una vecchia maniaca che ha la parte
della fatalit nella commedia che sto scrivendo.
Bisogna  che  la  mia  vecchia  maniaca  viva:
estremamente importante.  Tutti  i  tipi  di  mia
conoscenza  hanno  lasciato  Bruxelles  per  il
mare  o  la  campagna e  questa  ormai  la  mia
ultima speranza. (Patetico) Andrea, ritira subito
la tua assurda ipotesi del vecchio pignolo ed
unisciti  a  me  nel  pensiero  della  vecchia



maniaca!  (Andrea  ride).
Damiano - (irritato, voltandosi improvvisamente) E fatela finita

con la vostra vecchia maniaca!
Marco  -  (ironico)  Ma  guarda,  ci  sei  anche  tu!  (Con  aria

falsamente afflitta si rivolge ad Andrea) Questo
ragazzo ha davvero un brutto carattere,  non
trovi? Durante tutto il tragitto1 non ha aperto
bocca e quando l'ha fatto stato per imporci il
silenzio. (Volgendosi a Damiano) Che tu avessi
un  pessimo  carattere  lo  sapevamo,  ma
evidentemente il tuo soggiorno in colonia lo ha
tutt'altro che migliorato.

Damiano - (alza le spalle, fa un mezzo giro sui tacchi e ricade
nella contemplazione dell'invisibile paesaggio).

Marco - (volgendosi ad Andrea che sta sempre sul davanti della
scena) Come siete divertenti, tutti e due, nelle
vostre pose classiche! (Ad Andrea) E tu, poi,
perch non vai alle tue orchidee?

Andrea - Ma...
Marco  -  (volubilmente)  Se  incontri  il  maggiordomo,  digli  di

por tarmi  de l la  b i r ra  o  de l  wh isky  o
un'aranciata: ci che gli pare, insomma, purch
sia bevibile.  Si  muore di  sete.  (Vedendo che
Andrea sempre fermo al proprio posto) Manchi
di decisione, Andrea. No, no, tu non arriverai
mai a nulla nella vita.

Andrea - Insomma, anch'io trovo che fa troppo caldo. (Si siede) E
poi non mi piace essere confuso tra la folla dei
turisti del sabato. E mi secca anche passare da
estraneo in  questo  parco di  cui  il  nonno ha
tracciato il piano.

Marco - Il tuo istinto di proprietario ne contrariato, vero?
Andrea -  Chiamalo  come vuoi.  In  ogni  modo deploro  che la

propriet Altenveld sia stata ceduta ad estranei.
E' un bene di famiglia, ed io trovo che...

Damiano - (voltandosi improvvisamente e dirigendosi verso la
tavola) E tu trovi, ed anche Marco trova, bench



finga  di  riderne,  che  uno  stato  di  cose
inammissibile;  lonore  della  famiglia,  il
sentimento  della  grandezza  Altenveld  -
astrazioni  di  cui  io  m'infischio  altamente  -
esigono  che  noi  rientriamo  in  possesso
d e l l ' e r e d i t  d e l  v e c c h i o  C o r n e l i o ,
vergognosamente  abbandonata  dai  nostri
padri. Tu vuoi, ed anche Manco vuole, che io vi
aiuti a ricomprare il castello e le sue terre. E va
bene. Tutto questo mi sembra ridicolo, ma non
importa: io sono a vostra disposizione, felice di
farvi  cosa  gradita  dal  momento  che  in  mio
potere il farla. Ma permettetemi una domanda:
si  pu sapere perch,  avendo il  mio consenso,
fate  ancora  tante  storie?  Perch  avete  voluto
portarmi da Bruxelles fin sul luogo conteso? Ho
cose ben pi  importanti  da fare che venire a
trattare e  discutere in  una certa  parte  delle
Fiandre Occidentali con una vecchia pazza!

Marco - (trionfante ad Andrea) Pazza! Hai visto?...
Andrea - (senza dargli ascolto si rivolge a Damiano) Non sapevo

che  il  tuo  tempo  fosse  cos  misurato.  Avevo
anche  pensato  che,  non  essendo  lontani  da
Zoute,  avresti  potuto  venire  a  passare  una
settimana nella mia villa prima di ripartire per
il  Congo.  Enrichetta  ed  i  bambini  sarebbero
stati felici di vederti. Se per...

Damiano - (interrompendolo, rassegnato) Va bene, vecchio mio.
Sar contento di vedere i piccoli.

Marco -  (fra i  denti)  Non ti  rallegrare troppo. (Continuando)
Quando t'imbarchi?

Damiano - Alla fine della prossima settimana.
Marco - Non si potr dire di averti visto molto durante queste

vacanze.
Damiano - Ho viaggiato.
Marco - Per divertimento?
Damiano - Se cos s pu dire.



Marco - Hum! Non mi sembri molto entusiasta. Scommetto, per,
che  tu  non  hai  visto  l'Ungheria  giacch  se
l'avessi vista...

Damiano - Ho visto anche l'Ungheria. E la Scandinavia, e...
Marco - E che cosa pensi esattamente della Scandinavia?
Damiano -  Esattamente  ci  che penso dell'Ungheria  e  di  una

quantit  di  altri  paesi.  Vi  sono  delle  grandi
pianure, delle foreste, dei laghi sui quali volano
gli uccelli e calano dei bellissimi tramonti. Tutti
i  paesi  che ho attraversato avevano pianure,
foreste, laghi, uccelli e crepuscoli. A seconda
delle  regioni,  le  pianure  erano  pi  o  meno
estese, le foreste pi o meno scure, i laghi pi o
meno profondi; gli uccelli avevano nomi strani
ed  i  t ramont i  una  p i  o  meno  grande
magnificenza.  E  tutto  era  monotono  e  non
serviva che a far rimpiangere i tramonti della
propria giovinezza, gli uccelli che volavano nel
proprio  paese,  i  laghi  o  gli  stagni  nei  quali
s'aveva l'abitudine di tuffarsi, le foreste in cui
un giorno vi siete perduto e le pianure nelle
quali avreste voluto perdervi. (Una brevissima
pausa.  Damiano  sembra  imbarazzato  di  aver
detto  tanto.  Andrea  lo  guarda  con  stupore.
Marco rimane assorto per un istante).

Marco - (convinto) Ho sempre saputo che eri un tipo strano ed
avrei voluto conoscerti meglio, al di fuori della
famiglia: davvero. Credo che dovrebbe essere
magnifico  viaggiare  con  te.  Gi:  mi  accorgo
adesso che ho sprecato le mie vacanze.

Andrea  -  (ironico)  Questo  non  davvero  un  complimento  per
Sylvabella!

Damiano -  (ironico)  Ma guarda,  guarda!  Sylvabella  un nome
carino.

Andrea - Veramente, tutta carina...
Marco - Tu non hai voce in capitolo: il tuo conformismo e la tua

pedanteria te lo vietano. Zitto! (A Damiano) Tu,



invce,  non  devi  certo  conoscere  delle
complicazioni con, le tue negre. L'amore senza
parole, nei cespugli... che vita!

Damiano  -  (ridendo  allegramente)  Diavolo  d'un  Marco!  Non
sapevo che tu fossi tanto romantico! (Si siede
sull'altalena).

Marco - S, sono proprio un indiavolato tipo romantico come tu
sei un indiavolato brontolone e cerne Andrea
un dannato ipocrita. E tutti e tre siamo degli
stupidi  sentimentali.  (Scaldandosi  a  poco  a
poco)  Insomma,  una  mezz'ora  che  siamo  in
questo parco dove abbiamo passato le vacanze
dei nostri diciott'anni e che ci ritroviamo, dopo
tredici  anni,  su  questa  terrazza  della  quale
avevamo fatto il nostro gran quartier generale,
e vorreste farmi credere che la cosa non vi fa n
caldo  n  freddo?  Eccoci  nuovamente  riuniti
attorno a questa stessa tavola dove abbiamo
tante volte cospirato, scritto, fatto merenda e
giocato  ad  una  infinit  di  giochi  stupidi.  E
l'altalena  sulla  quale  seduto  Damiano,  non
forse la stessa altalena tarlata su cui ci siamo
bilanciati fino alla nausea? Nessuno di noi, per,
si arrischiato ad evocare i fantasmi di un'estate
da tanto tempo trascorsa, cos come nessuno ha
osato ancora nominare il quarto fantasma.

Damiano - (dolcemente, bilanciandosi) Gwendolina?
Marco - S, Gwendolma.
Andrea - (come un'eco) Gwendolina. (Pausa. Ognuno segue il

proprio pensiero. Andrea, con tono cambiato,
posatamente,  come  se  stesse  leggendo  un
nome  su  una  lapide)  Gwendolina  Altenveld.

Marco - (furioso) Costui bisogna sempre che ce l'abbia con la
famiglia!

Damiano - (dondolandosi) Questa volta non posso dargli torto.
Quella  famosa  estate  del  1925,  Gwendolina
compresa, cosa fu se non un canto, fra molti



altri,  delle  gesta  Altenveld?  Una  storia  di
famiglia,  infatti.

Marco - No: la storia dei nostri diciottenni, invece.
Damiano - (con disprezzo) Spaccone!
Andrea  -  Lascialo  parlare.  E'  stato  un  anno  abbastanza

eccezionale perch si possa permettere a Marco
di consacrarvi il suo traboccante lirismo.

Damiano  -  (pomposo,  chiarendo)  L'eccezionale  anno  della
riconciliazione  Altenveld!  L'anno  in  cui  il
patriarca Cornelio, in urto con l'intera famiglia,
fece sapere ai suoi discendenti che desiderava
fare la conoscenza dei suoi tre nipoti, eredi del
suo  nome,  la  qual  cosa  la  famiglia,  che  da
vent'anni si dava da fare per trovare un terreno
d'intesa...

Marco - (come Damiano) ... vedi successione...
Damiano - (proseguendo) ... accett con la pi vile sollecitudine.
Marco - E fu cos che in una bella sera di luglio, contro la nostra

v o l o n t ,  f u m m o  t u t t i  e  t r e  s p e d i t i ,
accuratamente raccomandati come dei pacchi
al castello Altenveld.

Andrea - E malgrado le fanfaronate sfoggiate durante il viaggio,
tutti  e  tre  ci  sentivamo  terribilmente
impressionati  nella  grande  hall  di  marmo
bianco.

Marco - Vi ricordate ancora del discorso della sera, nella sala da
pranzo, prima di sederci a tavola?

Damiano  -  La  rivelazione  d'un  ramo  Altenveld  povero  ed
illegittimo?  Certo  che  la  ricordo:  fu  da  quel
momento che cominciai a sentirmi a mio agio.
Sapere  che  la  prozia  Etna  si  era  lasciata
sedurre  da  un  militare  straniero  col  quale
aveva preso la fuga per le Indie e che sua figlia,
la nostra zia Milicent, si era fatta rapire a sua
volta da un ballerino russo...

Marco - (idem) ... Fu nel 1906. Da quest'ultima unione, fugace
quanto illegittima, nacque... (imitando la voce



grave  ed  esile  dell'avo)...  vostra  cugina,
ragazzi, Gwendolina Altenveld che sar questa
sera tra noi e che io ho invitata a passare le
vacanze  in  vostra  compagnia.  Suppongo  che
alla vostra et non si sia ancora imbevuti di quei
pregiudizi  cosiddetti  d'onore  di  cui  i  vostri
padri e le vostre madri tengono il monopolio, e
sono  certo  che  saprete  comportarvi  verso
vostra cugina come dei veri parenti. Io la penso
cos. Una raccomandazione davvero superflua,
per: la cugina veniva da un paese straniero ed
era affascinante.

Andrea - Piena di brio...
Damiano - ... e meravigliosamente giovane.
Marco - Cominciarono cos le vacanze indimenticabili.
Damiano  -  (rettificando)  Cominciarono  cos  delle  vacanze

piacevolissime.
Marco - (con stupore) Perch vuoi mortificare il tuo piacere a

tanti anni di distanza?
Damiano - (che ha fretta di giustificarsi) Appunto per la distanza.

Rimetto  le  cose sul  loro  piano normale,  mio
caro  poeta.  Quelle  furono  per  me  delle
piacevoli  vacanze:  non  indimenticabili.  La
prova che mi son rimasti solo vaghi ricordi e
che  ho  dimenticato  la  maggior  parte  dei
dettagli.

Marco  -  Hai  dimenticato  con  quale  maestria  Gwendolina
conquist il nonno? Non ricordi pi che dopo otto
giorni  egli  non poteva addormentarsi  se  ella
non  andava  ad  abbracciarlo  in  camera  sua
prima di andare a letto? H che faceva dire ad
Andrea che ella era un'intrigante e che cercava
il posto migliore nel testamento.

Andrea - (indignato) Questo ignobile! Io non ho mai detto una
cosa simile!

Marco - (impassibile) Non ignobile: umano e tu l'hai detto. Devo
per  aggiungere che son molto  soddisfatto  di



vedere  che  stai  ritornando  a  dei  sentimenti
meno bassi.

Andrea - (toccato sul vivo) Credo fosse gi un fatto compiuto a
quell'epoca.  Non  vi  furono,  infatti,  amici
migliori  di  Gwendolina  e  me.

Marco - S, invece: vi fu Gwen e me.
Damiano - No, Gwen e me.
Andrea - (conciliante) Insomma, eravamo quattro buoni amici. Vi

ricordate  le  nostre  interminabili  partite  a
tennis?

Marco - Durante le quali Damiano attirava sempre la sfortuna
nel suo campo tanto era maldestro!

Damiano - E tu, quando ballavi, schiacciavi cos bene i piedi di
Gwen da obbligarla a gridare in mezzo alla sua
pi allegra risata.

Marco -  (alzando le  spalle)  Ho sempre considerato  la  danza
come un afrodisiaco volgare  e  poco costoso,
adatto agli intellettuali stanchi.

Damiano  -  (con  maggior  forza  di  quanto  sia  necessario)  E'
dunque per questo che stringevi talmente forte
la  tua  ballerina  da  lasciarle,  per  un  buon
momento,  la  traccia  delle  tue  dita  sulla  sua
schiena nuda?

Marco  -  (guardandolo  con  stupore)  Ma  guarda,  non  hai
dimenticato  i  suoi  abiti  a  quanto  pare!

Andrea -  (seguendo i  suoi  ricordi)  Com'era orribile  la  moda,
allora! E che cosa si ballava? Il charleston ?

Marco - No. C'era gi la gran moda dei tanghi.
Andrea - Ah, s. Ve n'era uno ch'ella amava in modo particolare e

che canticchiava continuamente.  Non ricordo
pi bene com'era... la, la, la... E tu?

Marco - Nemmeno io. (A Damiano) E tu?
Damiano - (esitando) Io... (bruscamente) No.
Andrea - Ed i suoi fiori preferiti, quali erano? De rose tea?
Marco  -  Idiota.  Porse  che  era  una  vecchia  signora?  A  lei

piacevano gli anemoni.
Damiano -  (alzando le  spalle)  Era una ragazza e  non si  era



ancora specializzata: amava tutti i fiori, e, se
alcuni avevano la preferenza, erano le grandi
ninfee pallide dello stagno.

Marco - (continuando) Che lucevano come lampade quando ci
bagnavamo al tramonto.

Andrea  -  E  poi,  imprudentemente,  ci  coricavamo  sull'erba,
avvolti  nei  nostri  accappatoi  da  bagno,
aspettando  la  notte.

Marco - (intenerito) E come degli idioti contavamo le stelle.
Andrea - Apparivano ad una ad una ed io ricordo che una sera...

(s'interrompe bruscamente).
Marco - (ironico) Una sera?...
Andrea - (imbarazzato) Nulla... non ricordo pi.
Marco - (c. s.) Bugiardo. (Disinvolto) E cos stato dunque sull'orlo

dello stagno che hai fatto la tua dichiarazione?
Andrea - Da mia dichiarazione?...
Marco  -  S,  la  tua  dichiarazione.  E  sono  anche  sicuro  che

balbettavi. Avevi vent'anni ed era certo la tua
prima dichiarazione.

Damiano - E che cosa ti rispose, lei?
Andrea - (che vuole cambiare argomento) Non so pi... io...
Marco  -  (ironico)  Sta  tranquillo,  non  racconteremo  nulla  ad

Enrichetta,  vero  Damiano?  Cos  come non  le
diremo  che  il  solo  ritratto  che  l'architetto
Altenveld ha dipinto stato quello di sua cugina
in abito da ballo. Per quanto ricordi, mi pare
fosse anche abbastanza ben riuscito.

Andrea  -  (idem)  Anche  a  me  sembra  di  ricordare  che  la
protagonista  della  tua  prima  commedia  si
chiamasse  Gwendolina.

Marco - Ho sempre trovato Gwendolina un nome molto poetico.
E  siccome a  quel  tempo ero  molto  preso  di
Maeterlinek...

Andrea - E' stato anche Maeterlinck che ti ha spinto a baciare
Gwen sulla foocca?

Marco - (stupefatto) Allora ci hai visti! E me lo dici soltanto ora!
Sei di una spaventosa falsit. (Interessato) E non



sei stato geloso?
Andrea - Pfft! Era prima della mia dichiarazione!
Marco  -  (sprezzante)  E  questo  ti  ha  incoraggiato  a  fare

altrettanto, vero? Ho sempre pensato che tu eri
un tipo senza personalit, Andrea.

Andrea - In ogni caso ho il senso della grandezza, io.
Marco - Puh! Sull'orlo di un po' d'acqua! Rococ al cento per

cento!
Andrea - (idem) E sulla scaletta della cava, allora!
Marco - D un po', Damiano: dov' successa a te la cosa?
Damiano - (imbarazzato) Io... ebbene, io...
Marco - Andiamo, non fare storie! Dove?
Damiano  -  (rapidamente)  E'  stato  una  sera,  dopo  una  delle

nostre  interminabili  chiacchierate,  lass,  nella
Camera Proibita.

Marco - (a Damiano) E che cosa ti rispose?
Damiano - (c. s.) Ci che rispose a voi, suppongo.
Andrea e Marco - (con diverso stupore) Ah! (Si guardano tutti e

tre,  poi  scoppiano  in  una  risata  come  dei
collegiali che s sono giocati un bel tiro).

Marco -  (quando il  riso si  calmato)  Come eravamo stupidi  e
simpatici!

Andrea - E Gwendolina?
Marco - Come, Gwendolina?
Andrea - S, com'era, lei?
Marco  -  (ad  Andrea)  L'importante  sapere  che  ora  mistress

Jeremy Bleemstone.  Pochi  mesi  le  bastarono
per dimenticare tante folli dolci e melanconiche
giornate,  tutti  i  sogni  appena  abbozzati,  e
sposare all'et di diciott'anni, il grande editore

Marco - Si pu leggere talvolta, in qualche risposta.
Andrea -  E non abbiamo mai pi  saputo nulla di  lei.  Come il

nonno,  morto  su  per  gi  all'epoca  di  quel
matrimonio,  ella  scomparsa.  Come  il  nonno,
ella morta per noi.

Marco - Si pu leggere talvolta, in qualche rivista americana, la
cronaca di un ricevimento dato da Mrs. Jeremy



Bleemstone, moglie del famoso editore, nei suoi
saloni della Quinta Strada; si pu anche trovare,
in  qualche  rivista  di  moda,  la  fotografia  di
questa  certa  Mrs.  Jeremy  Bleemstone:
un'affascinante giovane donna,  elegantissima,
che noi non conosciamo pi.

Andrea  -  Noi  abbiamo  conosciuto  una  ragazza  forse  troppo
romantica,  che amava la vita con passione e
che aveva i pi bei capelli del mondo.

Marco - (lasciandosi trasportare dal lirismo) I biondi capelli di
Gwendolina...

Damiano  -  (rettificando)  Gwen  aveva  i  capelli  castani  che
talvolta, al sole, prendevano dei riflessi biondi.

Marco - (proseguendo) La Gwendolina dei miei ricordi bionda ed
ha  gli  occhi  grigi.  E  bench  sua  madre,  la
cantante d'operetta, l'abbia allevata nella sua
atmosfera chiassosa e sgargiante,  si  veste in
modo semplicissimo e non porta gioielli.

Damiano - (lasciandosi trasportare anche lu dai ricordi) E la sua
voce,  Marco!  Quella  sua voce simile  ad  uno
strumento  magico,  capace  di  dare  ad  ogni
parola la sua esatta risonanza!

Marco -  (stupito) Mi ricordo anche quel suo leggero accento
inglese  che  faceva  s  che  la  frase  pi  banale
prendesse  sulle  sue  labbra  un  significato
strano...

Damiano - (c. s.) Non era accento inglese, ma qualche cosa di pi
impreciso che le veniva dal collegio di Losanna
nel quale aveva imparato il  francese. Non so
spiegare... non la senti la sua voce, Marco? Io
la sento. La sento come la sentivo tredici anni
fa, quando Gwen partiva alla nostra ricerca nei
viali del parco lanciando il suo famoso grido di
richiamo.

Tutti e tre - (insieme, come un tempo) Oh! I cugini! . (Tacciono,
stupefatti, giacch sembrato loro che una quarta
voce si sia unita al loro richiamo. E prima che



abbiano il tempo di riflettere, una Quarta voce
ripete, effettivamente, come un'eco).

La  Voce  -  Oh!  I  cugini!  (Dal  viale  di  destra  appare
improvvisamente Gwendolina. E' bellissima ed
ha un modo di camminare flessibile e danzante
di  fanciulla.  Si  ferma  quasi  in  scena,  li
abbraccia  un  attimo  con  lo  sguardo,  poi,
giungendo le mani ed alzando gli occhi al cielo
in una posa comica commovente, grida).

Gwendolina - Provvidenza, ti ringrazio! Sono tutti, tutti e tre. E
non ho avuto nessuna difficolt a riconoscerli.
Nessuno dei tre calvo, n panciuto, e nessuno
porta  una  grossa  catena  d'orologio  sopra  il
panciotto.  Grazie,  grazie  davvero!  (Poi  senza
interrompersi)  Ho  visto  la  vostra  macchina
ferma nel viale delle magnolie, come una volta,
ed ho saputo cos che eravate venuti. Mi sono
detta subito che vi avrei trovati al nostro Gran
Quartiere Generale ed ho indovinato. (Tutti e
tre sono immobili e non riescono ad articolar
parola. Ella, ride) Non avete nessun diritto di
essere stupiti:  a forza di parlare di fantasmi,
questi finiscono sempre per apparire.

Marco - (come in un sogno) Ci stavi ascoltando?
Gwendolina - Rassicurati. Arrivo in questo momento e non ho

sentito che la fine, ci che dicevate, cio, del mio
accento e della mia voce. Era cos carino...

Marco - (quasi scusandosi) Stavamo evocando dei ricordi.
Gwendolina - (con un sospiro) Eh, s! Abbiamo gi l'et dei ricordi,

ormai.
Andrea -  (uscendo dal  suo  sbalordimento)  Ma insomma,  che

cosa...
Gwendolina - (interrompendolo) Lo so ci che vuoi domandare,

Andrea. Che cosa faccio qui, vero? Come voi,
evoco dei ricordi: gli stessi, probabilmente. Un
parco  proprio  il  luogo  adatto  per  essere
malinconici,  non vi  pare? E questo parco,  in



modo particolare...
Marco - (che ha ripreso tutta la sua sicurezza) Puoi dirci in virt

di  quale  caso  stai  passeggiando  in  questo
parco?

Gwendolina - Il caso non c'entra. Passeggio tutti i giorni nel mio
parco.

Marco e Andrea - (insieme) Come? Eh?
Gwendolina - (senza notare la loro emozione) E' tanto vasto ed a

m e  m a n c a  t o t a l m e n t e  i l  s e n s o
dell'orientamento che spesso mi  ci  perdo.  E'
proprio durante uno di questi smarrimenti che
pensai come sarebbe stato piacevole perdersi
in vostra compagnia, come una volta. Allora ho
domandato al signor Zuidappe di farvi venire.

Andrea - (interessato) Vuoi vendere?
Gwendolina  -  Nemmeno  per  sogno.  Tu,  per,  desideri  certo

comprare.  Lo  immaginavo.  La  vendita  era  il
solo mezzo per farvi venire tutti e tre insieme:
un  motivo  abbastanza  importante  per
strapparvi  alle  vostre  abituali  occupazioni.
(Sospirando) Giacch immagino che siate delle
persone molto occupate. Vero? (Presa da una
subitanea  apprensione)  Non  siete  in  collera,
per caso?

Andrea - (che non riesce a nascondere la sua delusione) Figurati.
D'altronde, apprezziamo molto i  tuoi scrupoli
tardivi.

Marco  -  (esultante)  In  collera?  Mia  cara  Gwendolina,  ma
meraviglioso ci che sta accadendo! Lo sai che
potresti  essere  un  bravissimo  autore
drammatico? Hai il senso delle situazioni.

Andrea  -  (cercando  di  darsi  un  contegno)  Congratulazioni,
Marco.  Sei  un  perfetto  giocatore:  sai
nascondere molto bene la tua delusione.

Marco - (sorpreso) La mia delusione? Che delusione?
Andrea - (c. s.) La tua delusione professionale nei riguardi della

vecchia maniaca.



Marco  -  (sempre  sorpreso)  La  mia  vecchia  maniaca?  Quale
vecchia maniaca?...

Andrea - (trionfante) Lo senti, Damiano? Quale vecchia maniaca?
Gwendolina - S, quale vecchia maniaca? Vi una storia di vecchie

maniache in giro?... Marco ha forse avuto delle
noie con una di esse? Ditemi tutto come una
volta, volete? Raccontatemi.

Marco - Non c' nulla da raccontare. E' un vecchio motivo di
scherzo fra Andrea e me.

Gwendolina - (in estasi) Oh, Marco! Oh, Andrea! Siete dunque
ancora sempre alle prese con i vostri reciproci
scherzi  stupidi?  Che  miracolo  ritrovarvi  non
cambiati!  (Lanciando  un'occhiata  a  Damiano
che  ha  lasciato  l'altalena  e  si  spostato
all'estrema  destra)  Per  quanto  riguarda
Damiano, dovrei invece avere delle inquietudini
ed avrei tutto il diritto di crederlo muto se il
suono della sua voce non mi fosse pervenuto
quando stavo venendo qui. So dunque ch'egli
sempre  Damiano  i l  taciturno.  (Senza
interruzione)  Ed  io?  Che  pensate  di  me?  Vi
sembro molto cambiata? Pensate che...

Marco - (interrompendola, con ammirazione) Oh, Gwen! tu sei
sempre cos...

Gwendolina - (mettendosi un dito sulle labbra) Zitto. Non mi dire
che  sono  bella.  Troppi  sciocchi  me  l'hanno
ripetuto Ano a disgustarmi d'esserlo.

Marco - Ma che cosa pu mai importare che tu lo sia? Ci che
conta,  invece,  che  tu  abbia  sempre  il  tuo
flessibile  passo  di  danzatrice,  che  tu  sia
Semprefollemente  romantica  e  che  tu  porti
sempre  dei  vestitini  chiari.  E  che  tu  sia  la
Gwendolina  dei  nostri  diciott'anni  e  che  i
tredici anni passati siano diventati, tutt'ad un
tratto, un'immaginazione ed un pretesto.

Gwendolina  -  (in  estasi)  ...che  i  tredici  anni  passati  siano
diventati,  tutto ad un tratto,  uimmaginazione



ed  un  pretesto...  Oh,  Marco,  quant'  bello
sentirsi parlare cos! (Inquieta e gioiosa) Allora
vero che non vi ho delusi e che tutto quello non
ha lasciato dei segni troppo evidenti.

Marco - Tutto quello?
Gwendolina  -  (vaga  ed  offuscata)  S,  tutto  quello:  la  vita,

insomma.
Marco - (sorridendo) Ragazzi, la sentite? Vorrebbe farci credere

di  aver  molto  vissuto  nei  suoi  saloni  della
Quinta Strada!

Gwendolina - (c. s.) Non vi sono soltanto i saloni della Quinta
Strada...  Ho  vissuto  molto,  Marco.  Ed  ho
commesso  molte  follie  per  divertirmi  o,
piuttosto,  cercando  di  divertirmi.  Ho  speso
molto denaro, ho avuto un'infinit di avventure
ed ho viaggiato lungamente.

Marco - Risultato?
Gwendolina  -  Continuo  a  fare  delle  spese  ed  avere  delle

avventure per abitudine: nulla pi mi diverte.
Damiano - (suo malgrado) Ed i viaggi?
Gwendolina - I viaggi? Oh, s, in principio mi piacevano. Ma poi...

Si vedono delle grandi pianure, delle foreste,
dei laghi sui quali volano degli uccelli, e calano
dei  bellissimi  tramonti.  Tutti  i  paesi  che  ho
attraversato  avevano  pianure,  foreste,  laghi,
uccelli e crepuscoli. A seconda delle regioni, le
pianure erano pi o meno grandi, le foreste pi o
meno scure,  i  laghi  pi  o  meno  profondi;  gli
uccelli avevano nomi strani ed i tramonti una pi
o  meno  grande  magnificenza.  E  tutto  era
monotono e non riusciva che a far rimpiangere
i tramonti della propria giovinezza - il tempo in
cui ci si poteva ancora commuovere dinanzi ad
un tramonto - ed a far rimpiangere gli uccelli
che  volano  nel  proprio  paese,  i  laghi  o  gli
stagni nei quali s'aveva l'abitudine di tuffarsi,
le foreste dove vi eravate, un giorno perduta, e



le pianure in cui avreste voluto perdervi... (Un
silenzio.  Marco  ed  Andrea  si  guardano,  poi
guardano Gwen e Damiano, sorpresi e turbati).

Damiano - (che sente di dover dire gualche cosa) E siccome sei
una sentimentale e nello stesso tempo troppo
ricca, ti sei comperata i paesaggi che ti erano
familiari ed i tramonti della tua giovinezza. E'
cos, vero?

Gwendolina - (fissandolo) S, Damiano. Ho comperato il castello
Altenved.  (Una pausa.  Con forza  improvvisa)
Con  il  denaro  di  Jeremy,  s.  Jeremy  una
brav iss ima  persona. . .  Possedere ,  a
quarantacinque anni, i due terzi della stampa
degli  Stati  Uniti  non una cosa da poco...  Mi
vizia terribilmente.

Andrea - E' qui?
Gwendolina - (che ha trovato strana lidea) Lui, in un castello

delle Fiandre? Egli detesta l'Europa e non vi
viene che quando non pu proprio farne a meno,
per un congresso o qualche cosa del genere.
Non ama che New-York e vi abita quasi tutto
l'anno, mentre io vado qua e l...

Marco - Incompatibilit di carattere?
Gwendolina -  Nemmeno questo. Ci piace cos, ecco tutto. Del

resto, i nostri rapporti, quando ci incontriamo,
sono cortesissimi.

Andrea - (serio) E sei felice?
Gwendolina  -  (posando  il  capo  sulla  spalla  di  Andrea,

carezzevole) Mio piccolo Andrea, adoro questo
tuo far sempre domande serie come all'epoca
dei tuoi vent'anni... Sono anche convinta che tu
lo sei, felice. Mi sembri bene a posto nella vita
e sono certa che attorno al  tuo orizzonte tu
costruisci delle ville in stile fiammingo e che
d e v i  e s s e r e  a n c h e  m o l t o  c o n v i n t o
dell'importanza di ogni tuo atto di ogni mattone
che  fai  posare.  Per  avere  l 'aspetto  pi



convincente, ti  sei,  infatti,  lasciato crescere i
baffi. Non ti stanno affatto bene, mio vecchio
Andrea, ma devono imporsi assai a tua moglie.
Suppongo, infatti, che tu sia anche sposato e
che tu abbia dei deliziosi bambini.

Andrea - (dissimulando un sorriso di soddisfazione) Due.
Gwendolina  -  (con  un  grido  di  tenerezza)  Oh,  Andrea!  E'

splendido! Bisogna che li conosca.
Marco - Calmati, Gwen. La vanit gli sta dando al cervello: ha gi

la tendenza a credersi  la cicogna stessa che
andata a cercarli in paradiso.

Gwendolina - (c. s.) I bambini di Andrea!
Marco - Ti assicuro che non affatto il caso di stupirsi troppo.

Sono cose che possono accadere a tutti.
Gwendolina - (con improvvisa depressione) Non a me, per. (D

nuovo  gaia)  N  a  te,  sacripante!  Porti  gli
occhiali,  era?

Marco - Sia detto tra di noi, una posa.
Gwendolina - Autore, va! (Con un voltafaccia, viene a trovarsi

proprio di fronte a Damiano) E tu?
Damiano - Io?
Gwendolina - S. L'ultima volta che ci siamo visti ti preparavi in

una scuola coloniale di Anversa. E ora?
Damiano - (freddamente) Non vorrai farmi credere che la tua

armata  di  agenti  privati  non  ti  abbiano
informata anche su questo punto. Sono agente
territoriale.

Gwendolina - (confusa ed interessata) Ah!
Marco  -  S,  lui  che  incaricato  di  incivilire  quei  poveri  negri

stupidi. Spetta anche a lui decidere se il negro
ha  avuto  ragione  di  uccidere  il  bianco  che
andava a letto con la sua donna o se il bianco
non ha avuto torto di  non approfittare di  pi
della stupidit del negro. Insomma, egli incarna
la giustizia. E fa anche una quantit d'altre cose;
costruisce  dei  ponti,  traccia  delle  strade  e
riferisce sulla regione., Suppongo anche, bench



non me rabbia mai detto, che vada a caccia e
che si  dia,  con pi o meno ardore, al  traffico
dell'avorio  e  che  terrorizzi  il  suo  boy  ogni
qualvolta ubbriaco.

Gwendolina  -  (spalancando  gli  occhi)  Oh!  Egli  traccia  delle
strade e terrorizza il suo boy... Ma davvero...

Damiano - (con molta calma) Ti prego, risparmiaci il tuo piccolo
elogio sulla magnifica vita di questi uomini rudi
che...

Gwendolina - (seccata) Non avevo alcuna intenzione del genere.
In  quanto  agli  uomini  rudi  ed  alla  loro  vita
magnifica, mi permetto avere miei dubbi sulla
loro esistenza nel nostro secolo e 'confesso, per
parte mia, di non aver mai incontrato qualcuno
che  potesse  essere  classificato  come  tale,
all'infuori,  forse,  dei  domatori  dea  circo.

Marco - (prendendola fra le braccia) Ben detto, carissima. Come
vedi,  il  nostro  Damiano  rimasto  il  simpatico
ragazzo che conoscevamo. Aggiungi poi che in
questo  momento  beneficiamo  anche  di  uno
sbalzo  d'umore  tutto  particolare  giacch
abbiamo commesso l'imprudenza di costringere
il  signore  a  lasciare  Bruxelles,  dove  aveva
molto da fare, e lo abbiamo condotto qui solo
per fargli perdere il suo tempo.

Gwendolina - (pi afflitta di quanto voglia sembrare) Ah! Cos egli
trova che sta perdendo il suo tempo? Se cos,
non vorr certo fermarsi per il week-end.

Andrea - Quale week-end ?
Gwendolina - Il week-end che potremmo passare tutti e quattro

ad Altenveld.
Andrea - Tutti e quattro?
Gwendolina - (guardando Damiano) Se la cosa piace ad ognuno

di voi...
Andrea - Veramente...
Gwendolina -  (afflitta)  Oh,  Andrea,  non dire  qualche cosa di

ragionevole,  ti  prego.  Le  fanciulle  come  me



hanno tanto bisogno che le s lasci essere un
poco pazze!

Andrea - Veramente avevo promesso ad Enrichetta...  quindici
giorni fa... che... capisci... a meno che... (Con
improvvisa  ispirazione)  Gwen,  non  ti
piacerebbe  conoscere  Enrichetta?

Marco - (prima che Gwendolma possa rispondere) In nome della
nostra  vecchia  amicizia.,  Gwendolina
Bleemstone, non abbiate un simile desiderio, ve
ne scongiuro. (Volgendosi al fratello) Bada, ti
avverto  che  se  tu  introduci  la  ragionevole
Enrichetta  in  questi  luoghi,  io  telefono  a
Sylvabela di raggiungerci immediatamente, per
via aerea, magari.

Gwendolina  -  (improvvisamente  stanca)  Well,  mettetevi
d'accordo.  Oppure  si  mettano  d'accordo
Enrichetta e Sylva... Sylvabela.. (A Damiano) E
per te, Damiano, chi debbo invitare? (Damiano
tace. Gwendolina si dirige verso l'altalena, sale
in  piedi  su  di  essa  e  comincia  a  dondolarsi
piano).

Andrea - (rompendo il silenzio) Telefoner ad Enrichetta di essere
trattenuto a Bruxelles.

Marco - Va bene cos, Gwen?
Gwendolina - (con voce lontana) Aspetto la risposta di Damiano.
Damiano - (Con slancio) Damiano d'accordo.
Gwendolina  -  (piano  dondolandosi  dolcemente)  I  sogni  si

realizzano...  (lanciando  improvvisamente  il
grido di richiamo) Oh! I cugini! . Siamo dunque
in piena estate e queste sono le vacanze dei
nostri diciott'anni! I baffi  di Andrea sono dei
baffi posticci; Marco ha trovato i suoi occhiali
in  una  scatoletta  a  sorpresa;  Damiano  si
abbronzato  la  pelle  per  aver  un  colore
olivastro, ed il brillante che io porto al dito di
vetro  e  non  ha  alcun  valore.  Noi  abbiamo
diciott'anni  e  le  nostre  mani  sono  libere,  i



nostri  visi  chiar,  i  nostri  sguardi precisi  e le
vostre  guance  imberbi.  E  questa  sera,  come
tutte le altre sere, andremo a cospirare nella
Camera Proibita.  Ah!  bisogna che vi  avverta
che  non  dovrete  stupirvi  se  il  ritratto  del
vecchio Cornelio stato tolto. E' rimasta soltanto
la cornice.

Andrea  -  (interessato)  Davvero?  Incomincerebbe  dunque  a
presentarci  qualche  cosa  d'insolito,  quella
banale stanzaccia che chiss perch noi abbiamo
avvolta di non so quale mistero?

Marco - Perch ci era (riprendendosi) perch ci proibita come nelle
favole.  E,  come  nelle  favole,  il  perch  non
l'abbiamo mai saputo.

Damiano - E, come nelle favole, noi abbiamo disobbedito. Ed
forse questo che il vecchio Cornelio desiderava.

Gwendolina  -  E,  come,  nelle  favole,  saremo  forse  puniti  un
giorno  per  questo.  Tuttavia,  aspettando,
dobbiamo divertirci. Chi mi aiuta a far muovere
questo strumento? Sono stanca di dondolarmi
da sola.

Damiano  -  (saltando  sull'altalena)  Oh!  Issa,  Gwendolina!  (In
piedi ,  viso  contro  viso,  cominciano  a
dondolarsi).

Gwendolina - (con un gran grido di gioia) Oh, issa, Damiano!
Dondoliamoci! Non abbiamo pi ricordi!

Marco - (ripetendo, meravigliato) Non abbiamo pi ricordi...
Andrea - (macchinalmente) Non abbiamo pi... Gwen, ma non il

titolo  di  quella  canzone  che  tu  canticchiavi
sempre? (Come una risposta Damiano comincia
a canticchiare le prime note della canzone).

Gwendolina - (estasiata) S, il tango di moda. (Ella accompagna
D a m i a n o  i n  s o r d i n a .  G l i  a l t r i  d u e ,
macchinalmente, accennano la vecchia melodia
ritrovata. Gwendolina canticchia) Non abbiamo
pi  ricordi.  Oh,  issa,  Damiano.  (L'altalena
descrive  una  traiettoria  sempre  pi  lunga)  Pi



forte! Pi in alto! (Ride e grida, il suo viso unito
a  quello  grave  di  Damiano)  Dondoliamoci,
Damiano. Dondoliamoci fino a soffrirne. (Con
delle lacrime nella voce) E'  tanto tempo che
non ho pi avuto male al cuore...

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

Alcune ore pi tardi: le dieci di sera, nella Camera proibita.
La certezza che non si tratta di nessun'altra camera del castello data dal grande
quadro vuoto appeso al muro di destra. Sotto questo quadro vi una specie di
cassettone siriaco, di pessimo gusto, incrostato di madreperla. Il resto del mobilio
improntato ad una certa uniformit dovuta a degli orribili mobili in stile Secondo
Impero.  Degli  sgabelli  imbottiti,  alcune sedie,  una serie  di  tavoli  inseriti  lun
nell'altro. Una lampada a piedestallo, sul fondo a destra e, vicino ad essa, un
imponente mobile-grammofono. Quasi al centro della stanza, un enorme divano
messo diagonalmente in rapporto al muro del fondo. In mezzo a questa parete,
una grande vetrata nascosta da pesanti tende felpate si apre sulla terrazza che,
su quel piano, corre lungo tutta la facciata. Lungo tutta la parete di sinistra, in
alto, una galleria-biblioteca alla quale si accede per mezzo di una scaletta fissa,
posta sul davanti della scena, a sinistra. La porta d'entrata, alla camera assai
bassa e si trova in mezzo al pannello di sinistra, sotto la galleria. La tappezzeria
dei muri scuris-sima; il  lampadario di cristallo ha un aspetto pretenzioso. Sui
muri, delle armi esotiche ed alcuni paesaggi cupi quanto la tappezzeria. Di tutto
questo,  tuttavia,  non si  pu vedere assolutamente nulla  all'alzarsi  del  sipario,
giacch la scena immersa nella pi completa oscurit.

(Dopo qualche istante si sentono dei passi precipitati sulla terrazza. La pesante
tenda felpata viene sollevata a pi riprese. Corsa nella camera. Urti nei mobili.
Delle imprecazioni soffocate e delle risate giovanili. Si intravedono delle ombre
che gesticolano).

Voce  di  Piero  I  -  (ansante)  Questa  volta,  signorina,  non  ci
scapperai pi.

Voce di Piero II -  (ansante) Il  tuo nascondiglio scoperto. Hai
scelto  male,  giacch...  (Urta  contro  qualcosa)
Acc...  giacch  noi  conosciamo  perfettamente
tutti  gli  angoli  della  tua  tana.



Voce di Piero I - Ci senti, cara cugina? Ti puniremo. (Urta) Ahi!
Ma dove si cacciata?

Voce di Piero II -  Scommetto che si nascosta sotto il  divano.
(Chinandosi)  Aspetta:  vedrai  che  la  faremo
uscire.

Voce di Piero I - (che si china a sua volta) S. E voglia o non
voglia, dovr baciarci.

Voce di Piero I e di 'Piero n - (insieme, con un grido di trionfo) Ci
siamo! L'ho presa!

(Luce. Piero III entrato ed ha girato l'interruttore, vicino alla porta. Piero I e Piero
II  sono seduti  a  terra,  dinanzi  al  divano,  spettinati,  accaldati  ed  anelanti,  e
tengono ciascuno fra le mani un lembo del mantello da sera di Marie-Nick. Subito
si  sente risuonare il  fresco e gioioso riso di  quest'ultima.  Ella  sulla  galleria-
biblioteca ed appoggiata alla balaustra contempla i suoi due cugini alle prese con
il loro pezzo di seta scura. E' una sottile e bella fanciulla dai modi estremamente
graziosi. Indossa un lungo ed ampio abito da ballo bianco che sembra assorbire
tutta la luce della camera. I suoi cugini, i tre Pieri, sono dei ragazzi dall'aspetto
sportivo e dai movimenti vivaci. Piero III senza dubbio il pi giovane: pi magro
degli altri due, biondissimo, e possiede molto meno disinvoltura dei cugini. Tutti e
tre sono in abito da sera),

Piero I e Piero II - (sorpresi, alzano il capo ed ascoltano il riso
ironico della fanciulla, che continua a crescere
d'intensit).

Marie-Nick - (con la stessa intonazione di Gwendolina nel primo
quadro) Oh! I cugini!

Piero n - (mezzo furioso e mezzo ridente, si alza con un salto e si
dirige  verso  la  scaletta)  Ti  credi  proprio  al
sicuro sul tuo trespolo, mia cara colomba?

Marie-Nick - (ridendo sempre, si volta verso i piani carichi di
libri)  Guai  a  voi  se  vi  avvicinate,  barbari!
(Prendendo  una  pila  di  libri  e  minacciando
Piero  II  di  lasciarglieli  cadere  sulla  testa)
Altrimenti Platone e Bossuet s'incaricheranno
di difendere la mia virt.

Piero II - (salendo la scaletta) Abbasso Bossuet! (Marie-Nick, con
precisione, gli lancia alcuni libri sulla testa).



Marie-Nick  -  (soave)  Ho  ancora  a  disposizione  tutto
Sant'Agostino.

Piero  II  -  (fregandosi  la  testa)  E  va  /bene!  Ho  compreso  il
sermone.

Piero IH - (approvando) Infatti, non la letteratura adatta ad una
notte d'agosto.

Marie-Nick - (sporgendosi fino a scoprire Piero III) Ma guarda,
anche  il  terzo  cacciatore  qui.  E  sempre  in
agguato, a quanto sembra.

Piero I - Cacciatore! Pesa le tue parole, Marie-Nick. Renderai
questo sbarbatello folle d'orgoglio.

Marie-Nick - (rivolgendosi a Piero I) Piero... (Tutti e tre alzano il
capo) Voglio dire Piero,  il  maggiore,  Piero il
duagenario...  vuoi  avere  la  cortesia  di
restituirmi  il  mantello?  (Vedendo  ch'egli  lo
rigira  con  imbarazzo)  Lo  so,  il  fondo  tutto
strappato. Sono stata presa nello sportello poco
fa, saltando dalla macchina.

Piero  I  -  Veramente...  vi  dell'altro.  Anche  il  colletto
completamente  strappato.  (Le  lancia  il
mantello)  Ad  ogni  modo  non  credo  avresti
ancora  tanta  superbia  se  i  nostri  giochi  si
facessero improvvisamente pi seri. Dopo tutto,
gi accaduto pi di una volta che tre ragazzi di
diciott'anni abbiano deciso di ridurre alla loro
merc una giovane e 'bella fanciulla. Che cosa
faresti  in  questo caso,  tu? Quali  sarebbero i
tuoi mezzi di difesa? Credo che tu sappia che
tutti  e  tre  abbiamo  un  reale  desiderio  di
baciarti.

Marie-Nick - (esaminando lo strappo del mantello) Per conto mio
trovo  che  il  desiderio  simulato  ha  dato  dei
risultati sufficientemente reali.

Piero I -  (continuando nella sua idea) A quanto pare non sei
curiosa  e  non  hai  affatto  risposto  alla  mia
domanda. Che cosa faresti?

Marie-Nick - Beh! Penso che ci sarebbe sempre uno dei tre che



sarebbe  geloso  degli  altri  due  e  che,  per
questo, s appiccicherebbe al mio fianco. Allora,
la lotta sarebbe uguale giacch io so molto bene
difendermi, sapete. E poi, perch preoccuparsi
di  tutte  queste  cose,  cari  cugini?  Non  siete
forse dei ragazzi bene educati? E dal momento
che lo siete, scendo ad unirmi a questa cortese
assemblea.

Piero I - (rigirandosi sul divano) Non siamo affatto dei ragazzi
educati: siamo dei ragazzi che s'annoiano.

Marie-Nick - (dall'alto della scala) Allora preferisco risalire.
Piero III - (uscendo dal suo angolo) No, Marie-Nick, scendi pure.

Ti garantisco la tranquillit: io mi metto sempre
al fianco del pi debole.

Marie-Nick  -  (divertita)  Il  mio  caro  boy-scout...  Sei  molto
cavalleresco. Per, dovresti diffidare delle frasi
fatte:  non  piacciono  molto  alle  fanciulle
moderne.  (Comincia  a  discendere).

Piero  II  -  (si  precipita  ai  piedi  della  scaletta  e  grida)  Non
scendere, Marie-Nick! Stop. Non muoverti pi...
Stop,  ho  detto.  Stop.  (Indietreggia  per
contemplarla meglio) Perfetto. Il peso del corpo
sulla gamba sinistra; la scarpina che esce dalle
pieghe della gonna; quella punta idi seta scura
sulla  bianchezza della  spalla  e,  sulla  nuca,  i
riflessi  iridati  del  lampadario.  Capelli  tagliati
dall'ombra...  Splendido!  Sei  una meravigliosa
fotografa!

Marie-Nick - (sospirando) Ancora!
Piero II - Silenzio. Non una parola n un gesto. (Volgendosi agli

altri due) Io resto qui per sorvegliare. Che uno
dei due Pieri corra a prendere la mia macchina
fotografica nell'automobile.

Marie-Nick - Nient'affatto! Nessuno dei due, e nemmeno il terzo
Piero andr, perch io non ci tengo a farmi venire
un crampo. (Continua a scendere).

Piero  II  -  (prendendosi  la  testa  tra  le  mani)  E  pensare  che



esistono donne capaci di sopportare questo per
delle  ore  anche  sotto  la  luce  accecante  dei
riflettori! E tu, tu non sei nemmeno capace di
conservare la posa per due minuti, per paura
dei crampi i

Marie-Nick - Hai ragione, ma io non ho af fatto l'ambizione di
diventare una diva.!

Piero II - Come se si trattasse di ambizione!
Marie-Nick - (seccata) Oh! lo sappiamo benissimo che si tratta di

te  e  della  tua  interessante  vacazione  di
cineasta.  So anche che tu  mi  fai  un insigne
onore  coi  permettermi  di  cooperare  ai  tuoi
tentativi di esordiente, ma per la verit un onore
di cui vorrei fare a meno.

Piero  I  -  (cambiando  posizione  sul  divano)  E'  vero.  Questa
ragazza ha tutte le ragioni di essere irritata. E'
dal  primo  giorno  delle  vacanze  che  la
perseguiti  con  la  tua  macchina  da  presa  e
quella fotografica, in tutti gli angoli del castello
ed in ogni sentiero del parco.

Piero II - E con questo? Non forse la pi grande ambizione di ogni
graziosa  ragazza  diventare  una  bella
immagine?

Piero I - Pu darsi. Ma tu, di immagini, ne hai fatte troppe, ecco
tutto.  Marie-Nick al  suo balcone,  Marie-Nick
dall'alto della torre, Marie- Nick tra le ninfe,
Marie-Nick sotto la pioggia, Marie-Nick nella
serra delle orchidee, effetti di vento nei capelli
di  Marie-Nick,  ed  un'infinit  di  altre  cose
ancora.  Anche  questo  pomeriggio,  nel  parco
degli Speelenaere, ha dovuto posare dinanzi al
getto d'acqua, in piedi sull'orlo della vasca, e...

Piero II  -  (sorridendo al  ricordo)  Quella  mi  pare sia  riuscita
magnificamente.

Piero I - (riprendendo con maggior foga) Le impedisci di dormire
col  pretesto  degli  effetti  lunari,  e  la  vai  a
svegliare prima dell'alba perch vuoi fotografare



la sua immagine riflessa nello stagno al levar
del sole.

Marie-Nick  -  (sorridendo  a  Quel  ricordo)  Oh!  stato  tanto
divertente quel mattino, vero Piero? (Piero I,
seccato, si volta sul divano).

Piero II - (incoraggiato) Sai che cosa mi tormenta da qualche
giorno? Una tua fotografia in abito da ballo, in
quel vecchio quadro vuoto. Ne potrebbe venir
fuori qualche cosa di straordinario, se tu fossi
capace di starci.

Piero I - (alzando gli occhi al cielo) In un quadro, adesso! Invece
d i  p e r d e r e  i n  t u o  t e m p o  i n  q u e s t e
elucubrazioni, faresti molto meglio a ripassare
il tuo Diritto, altrimenti vi sar qualcuno che ha
fatto l'allocco a luglio e far l'allocco in ottobre!

Piero II -  (furioso) Non ho bisogno di governanti, hai capito?
(Scimmiottandolo) E sappi che, per principio, io
detesto le persone che per essere nate due anni
prima e perch il loro pap le occupa nella sua
officina e la loro madrina ha regalato loro, per
il  ventesimo  compleanno,  un'automobile,  si
credono  ormai  cos  a  posto  nella  vita  da
permettersi al riguardo degli altri una serie di
piccoli consigli protettori. Ho detto.

Piero III  -  (venendo alla riscossa) Anch'io seno del parere di
Piero.  Ho  sempre  pensato  che  tu  fossi
l'esempio  tipico  del  figlio  unico,  con  un
ricalcato  complesso  di  fratello  maggiore.

Piero I - (sibilando tra i denti) Ricalcato complesso di fratello
maggiore . Con un simile gergo non mi stupisco
pi che tu ti sia comportato cos bene all'esame
di filosofia. Perch non provi a ripetere quello
che hai detto adesso in calzoncini corti ed in
cappello largo, alla domenica, dinanzi ai tuoi
amici boy-scouts?

Marie-Nick - (ridendo) Diavolo d'un. Piero! Trio indiavolato di
Pieri! Io credo che malgrado i vostri sforzi non



riuscirete mai a bisticciarvi con convinzione. E'
magnifico!

. Piero I - (lugubre) S, siamo un trio indiavolato e gioioso. E con
te,  formiamo  un  quartetto  esilarante:  il
quartetto  esilarante  del  cugini  germani.

Piero  II  -  (lugubre)  li  quartetto  dei  piccoli  cugini  di  Jeremy
Bleemstone.

Piero III - (idem) E come quartetto su indicato, passiamo delle
frivole  vacanze  al  maniero  Altenveld,  nelle
Fiandre  Occidentali...

Marie-Nick  -  (idem)  ...uno  dei  numerosi  manieri  del  detto
Jeremy,  nostro  illustre  cugino,  lontano  e
sconosciuto.

Piero II - (idem) Jeremy illustre, e Gwendolina la sua sposa.
Marie-Nick - (idem) E Gwendolina bella...
Piero II - (idem) E Gwendolina affascinante...
Piero III - (idem) E Gwendolina romantica...
Piero II  -  (idem) E malgrado Gwendolina sia  romantica,  una

svaporata romantica anglo-americana, i nostri
rispettivi  genitori,  tutti  compresi  di  quella
saggezza  borghese  trasmessa  loro  da
generazioni di avi circospetti, si sono detti che
sarebbe stato assurdo trascurare l'invito della
moglie d'un cugino d'America cos celebre e cos
poco prolifico. Molto diplomaticamente, quindi,
hanno  saputo  infischiarsi  di  quella  innata
ripugnanza  che  la  borghesia  prova  per
l'americanismo, la futilit ed il romanticismo.

Piero  I  -  (furioso)  E  perch  Gwendolina  romantica  e  noi  le
ricordiamo non  so  quali  vaghi  cugini  ch'ella
conobbe  un  tempo in  questo  castello,  siamo
costretti  a  perdere  qui  il  nostro  tempo  e
sprecare cos completamente le nostre vacanze!

Marie-Nick - (vivamente) Non devi dire questo, Piero.
Piero III - Non crede una sola parola di quel che dice, il Piero in

questione. Questa piccola sfuriata ce la serve a
solo  titolo  di  allusione  supplementare  al  bel



viaggio mancato...
Piero II - (u Piero I) Il viaggio nel paese dei fiordi. Non temere,

andrai ugualmente nella tua Norvegia. Pap non
vorr certo privare il suo caro rampollo d'un cos
appassionante  viaggio  di  studio.  E  l'anno
venturo...

Piero I - (con un po' di cattivo umore) Mi auguro che mi porti un
minor  numero  di  serate  sprecate,  l'anno
venturo...

Marie-Nick - (alzando le spalle) Esistono forse, alla nostra et, le
serate sprecate?

Piero II -  E come no! Ci si spedisce a Bruges per passare il
sabato e la domenica l; arrivati nel castello di
Speelenaere, bisogna indossare l'abito da sera;
e  nel  momento  in  cui  i l  ba l lo  s ta  per
incominciare, eccoti la vecchia padrona di casa
che  cade  in  convulsioni  e  se  ne  va  all'altro
mondo  mentre  tutti  gli  invitati  vengono
gentilmente  messi  alla  porta.  Non  la  chiami
una serata sprecata, tu, questa?

Marie-Nick - Io la chiamo piuttosto una serata imprevista. E mi
pare anche che abbia molto pi sfascino di una
serata ufficiale. Sta a noi renderla divertente.

Piero I - (ironico) Giocando al bridge, per esempio?
Marie-Nick - (alzando le spalle) Lo sappiamo benissimo che tu

manchi d'immaginazione.
Piero III - Perch non facciamo una 'corsa in bicicletta nel parco,

a lumi spenti?
Piero II  -  No.  Raccontiamoci  invece delle  storie  macabri.  Mi

sento particolarmente in vena, dopo l'incidente
di questa sera. Incidente che, detto fra noi, mi
ha tutta l'aria di essere una storia preparata.
Lo sanno tutti che la propriet di Speelenaere
sull'orlo  del  fallimento  e  che  il  castello
ipotecato. Poich la tradizione voleva che il ballo
avesse luogo, il pi sontuoso ballo di Fiandra, io
sono certo che hanno cercato un espediente e



che hanno ingozzato l'avola apoplettica fino a
provocarne 3a morte per poter cos sospendere
la  festa  all'inizio,  prima  che  gli  invitati
potessero  accorgersi  di  come  sarebbe  stata
scadente. Il trucco riuscito in pieno e l'onore
stato  salvo.  L'estate  prossima  avveleneranno
certamente il vecchio zio Sulpicio.

Marie-Nick - (scoppia in una risata, poi si stira come una giovane
gattina) Oh! I cugini!. Qualunque cosa, ne dica
il  vecchio  Piero,  questa  una  meravigliosa
serata...  Non  sentite  che  ha  dell'eccezionale?

Piero I - (ironico) Intensamente. Devono essere circa le dieci e
come tutte le sere a quest'ora ci troviamo al
secondo  piano  del  castello,  nella  Camera
Proibita,  dove  abitualmente  chiacchieriamo,
discutiamo e ci domandiamo a vicenda che cosa
si potrebbe fare per divertirci.

Marie-Nick - S, ma questa sera ci troviamo qui all'insaputa di
Gwen.

Piero I - Come tutte le sere. Non dico certo che Gwen ignori
completamente che noi abbiamo scelto questa
stanza per riunirci, ma se anche Io sa dimostra
di infischiarsene altamente.

Marie-Nick - Ne sei proprio sicuro? Non senti che dovunque ella
si trovi, da qualsiasi parte del castello, ella ci
.osserva ,  c i  sp ia ,  immagina  i  nostr i
atteggiamenti ed i nostri gesti, - e ricostruisce i
nostri discorsi? Questa notte, invece no. Ella ci
crede a Bruges, presso gli Speelenaere, e noi
siamo quindi liberi dalla sua discreta e tenace
sorveglianza. Ed in questo mondo di sogni e di
ricordi, viviamo la nostra vita, e se questa sera
ci annoieremo, sar una noia veramente nostra;
se bisticceremo, saranno bisticci nostri e non
ispirati  a  bisticci  d'un  tempo,  cos  come  le
nostre parole non saranno l'eco di parole intese
in questa stessa stanza tredici anni fa. Abbiamo



ritrovato  peso  e  volume,  le  nostre  voci  e  la
nostra  sensibilit.  Abbiamo  anche  ritrovato
nostri nomi: Infatti non vi ho ancora chiamato -
come  invece  dobbiamo  fare  anche  quando
siamo  soli  -  Andrea,  Marco  e  Damiano,  per
quanto non sia facile capirci  con i  vostri  tre
nomi identici. Forse Gwen ha avuto ragione a
ribattezzarvi.

Piero IH - (con ardore) Lascia perdere queste storie di un tempo
passato,  Gwen-Marie-Niek.  Dobbiamo  godere
veramente questa notte senza fantasmi che ci
data.

Mari-Nick - (continuando) Questa notte densa e pura come una
campana che suona a stormo. Anche le nostre
pi  insignificanti  parole  sembrano  stasera
prendere  una  risonanza  strana  e  perfino  i
nostri  minimi  gesti  pare  si  ripercuotino
all'infinito.

Piero  I  -  Ma  intanto,  cari  figli  del  secolo,  continuiamo  ad
annoiarci!

Piero III - (dopo una breve pausa) E se si ballasse? (Indicando il
grammofono) Non vi sono che dei vecchi dischi,
l dentro, ma certo sono buoni.

Piero  n  -  (andando verso  il  fondo)  Si  potrebbe andare  sulla
terrazza.

Piero I - Gi.E siccome vi sono tre cavalieri per una sola dama,
saremo in due a girare i pollici. E Marie-Nick
a v r  l a  p a r t e  p r i n c i p a l e  e  d i v e n t e r
l'indispensabile  donzella,  la  Gwendolina della
nostra generazione.

Marie-Nick - E chi vi ha detto che desidero ballare?
Piero I - Ma se non desideri che Quello! Quante volte ci hai detto

che ami la danza sopra ogni altra cosa?
Marie-Nick - E con questo? Vuol dire forse che desidero ballare

con  qualcuno  di  voi?  Certo  che  mi  piace
ballare, ma sola, libera, con i miei pensieri ed i
miei gesti.



Piero I - Ma s, lo sappiamo: la danza il tuo mezzo d'espressione.
Segui dei corsi di danza perch questo ti aiuta a
realizzarti  ,  come  tu  dici.  Ebbene,  realizzati
pure, mia cara. Va a danzare. Non sacrificarti
per noi.

Marie-Nick - (soavemente) Piero I, Piero duagenario, tu sei il
ragazzo pi insopportabile ch'io conosca.

Piero III - Non dirgli questo, Marie-Nick: l'inorgoglisci. Essere
insopportabile  la  sua  maniera  d'avere  della
personalit.

Piero n - (che ha tirato le tende sulla vetrata del fondo, ritorna
correndo)  Marie-Nick,  quanti  soldi  hai  a  tua
disposizione?  Rispondi  senza  riflettere.  Non
calcolare.  E  non  inventare.

Marie-Nick - (esitando) Ehm!... Duecento lire.
Piero II - (a Piero III) E tu?
Pietro in - Perch lo domandi? Una cinquantina di lire, credo.
Piero I - Anch'io. Sono al verde.
Piero II - Diciamo 300 in tutto. Pi le 22 lire mie. Niente da fare.

Fiasco.
Gli altri tre - Che cosa?
Piero II - Pensavo che avremmo potuto andare a finire la serata

a  Zoute.  Dicono  che  sia  stato  aperto  un
localetto  molto  carino,  La  coccinella.  Lo
champagne  per  a  300  lire  e  noi  siamo  in
quattro. Una bottiglia in quattro troppo poco,
non vi pare?

Piero III - Veramente, quei locali a me...
Piero II - Benissimo. Una bottiglia in tre, allora. Va gi meglio.

(Rivolgendosi  a Piero I)  Se Piero fosse tanto
gentile  di  non  venire,  sarebbe  perfetto.  Ci
presti la macchina e ci. andiamo, Marie-Nick ed
io.

Marie-Nick - Se Marie-Nick vuole venire.
Piero  n  -  Niente  civetterie,  cugina.  Le  ragazze  sono sempre

pronte a divertirsi.
Piero I - Ed anche i ragazzi. Propongo dunque che si faccia un



sorteggio.
Piero II - Nemmeno per sogno. (Bruscamente) Ma siamo davvero

stupidi. Andiamo a cercare Gwen: a lei piace
fare delle piccole follie. La conduciamo con noi
e sar un piacere per lei regolare il conto.

Marie-Nick - Siete disgustanti. Vi comportate come dei volgari
sfruttatori di donne.

Piero  I  -  La  gelosia  le  fa  perdere  il  controllo.  La  regina
detronizzata  che  si  esprime  come  una
venditrice  di  aringhe.

Piero II - Dopo tutto, gli attori si fanno sempre pagare. Perch
Gwen non dovrebbe retribuirci  la  quotidiana
rappresentazione che le diamo?

Piero  III  -  E'  inutile  che  vi  irritiate.  Questa  sera  Gwen
rifiuterebbe certo il vostro.. invita. Ha gente.

Gli altri tre - (insieme) Come?
Piero III - Non avete notato, quando siamo ritornati, che c'era

luce nel viale delle magnolie?
Piero I - S. Doveva essere il giardiniere che ritornava alla sua

casetta sulla vecchia Ford.
Piero III - Macch. La luce era immobile e proveniva dai fari di

una  torpedo  sportiva  dalla  carrozzeria  verde
giada,  che  era  ferma  l .  Sono  andato  a
rendermene conto mentre voi vi scalmanavate
a proposito della curva presa male.

Piero I - Ma guarda che modi! Ed hai aspettato fino ad ora a
metterci a parte della tua scoperta!

Marie-Nick - E secondo te, che cosa prova la presenza di questa
automobile nel parco?

Piero  III  -  Nulla  d'importante,  certo.  Ma  ci  che  vi  di  pi
significativo, sono le voci che ho udito e che
provenivano dalla sala da pranzo.

Piero II - (meravigliato) Delle voci nella sala da pranzo! Ma se
nessuno  mette  mai  piede  in  quel  salone
monumentale.

Piero III - Per questa sera Princeps vi serviva il pranzo.
Piero I - n maggiordomo! Ma se il sabato ha vacanza, dopo la



visita delle serre....
Piero II - Su una delle consolle di marmo nella hall, ho visto i

suoi guanti bianchi ed il suo cappello a popone,
vicino ad un vassoio colmo di stoviglie sporche.
Voi non avete visto nulla, naturalmente: stavate
rincorrendo Marie-Nick.

Piero I - Ed hai inteso delle voci?
Piero III - La voce di Gwen. Rideva. Ed un uomo le rispondeva.
Piero II - (curioso) E che cosa dicevano?
Piero III  -  Io non ascolto alle  porte.  Del  resto,  vi  ho seguiti

subito.
Piero I - (intrigante) Un uomo!
Marie-Nick - (timidamente) Forse sar Jeremy.
Piero III - (impassibile) Non credo. L'automobile aveva la targa

belga e portava il n. 999.888.
Piero II - (eccitato) Allora lo ha tradito.
Gli altri tre - (meravigliati) Chi?
Piero  II  -  (semplicemente)  Jeremy,  il  nostro  caro  cugino.  E'

becco. (Perentorio) Questa notte Gwen riceve,
in casa sua, il suo amante.

Marie-Nick - (proseguendo) H quale arrivato al tramonto su una
torpedo verde giada che, come tutti sanno, il
colore inseparabile  dal  concetto amante.  Hai
troppa  inventiva,  mio  povero  Piero.  E  se
Owendolina,  invece,  ricevesse  semplicemente
dei vicini di campagna?

Piero II - (andandole dinanzi) E tu credi davvero che Gwendolina
non sia il tipo d'avere un amante?

Piero I - (correggendo) Degli amanti.
Marie-Nick - E se...
Piero II - (interrompendola) E il suo amante, ti dico. La prova

inconfutabile sta nella premura con la quale ci
ha  allontanati  da  casa  sua  durante  questo
pranzo. Che cosa puoi rispondere a questo?

Marie-Nick - (che comincia ad irritarsi) Che data la disinvoltura
con la quale il nababbo la tratta, lui che vuole
essere  becco  e  Gwendolina  ha  mille  volte



ragione  di  prendersi  un  amante.
Piero II - Che ne pensa il boy-scout di tutto questo?
Piero III - Che avete delle mentalit di zitelle appostate dietro le

persiane.
Marie-Nick - (improvvisamente ispirata) E chi vi dice, per quanto

Piero abbia inteso una sola voce maschile, che
non ve ne fossero delle altre che, nel momento
preciso in cui egli passava, non avevano nulla
da dire?

Piero Ut - Evidentemente.
Marie-Nick - E che direste se, invece di ricevere un uomo, come

voi credete, Gwendolina non ne avesse ricevuti
tre?

Piero II - (stupefatto) Tre amanti?
Marie-Nick  -  Questo  non  lo  so.  Tre  uomini.  Tre  giovani,

piuttosto...
Piero I - (continuando la frase)... Andrea...
Piero II - ... Marco...
Piero ni - ...e Damiano...
Marie-Nick - (terminando) Altenveld.
Piero n - I nostri sosia!
Piero I - (scoppiando) Questa poi! E' proprio un'idea che non

poteva venire che ad una ragazza!
Piero  m  -  (rettificando)  Un'idea  bislacca,  vuoi  dire,  ma  che

rassomiglia molto a Gwendolina.
Piero II - Un'idea di autore drammatico. Loro e noi! Confronto

tra i personaggi ed i loro riflessi. Formidabile!
Piero I - Assolutamente ridicolo.'
Piero III - Nient'affatto ridicolo. Del resto, non succeder niente,

giacch noi, i riflessi, stasera siamo qui per caso
e quindi non chiamati per il confronto.

Piero IX - Si, ma intanto ci siamo.
Piero III - ... E sembreremo benissimo dei signori Altenveld.
Piero II - (rassegnato, si siede su uno sgabello) Ma perch poi

dovrebbero  proprio  venire  a  perdere  il  loro
tempo  qui?  Marco  l'autore  pi  celebre  del
momento  e  sono  certo  che  a  quest'ora  star



pavoneggiandosi sullo yacht di qualche stupido
mecenate, in qualche parte dei mari del sud.

Piero III - E Damiano in Africa.
Piero I - E l'architetto Andrea Altenveld senza dubbio un signore

troppo morigerato per venire a prestare il suo
concorso  alle  follie  organizzate  della  cugina
Gwendolina. E' un privilegio, questo, riservato
alla giovane generazione.

Marie-Nick -  Beh! noi  non abbiamo certo il  tempo di  essere
morigerati.  Da parte mia,  anzi,  spero di  non
esserlo mai. La mia unica ambizione quella di
diventare  una  vecchia  signora  elegante  con
alcune  delle  folli  idee  di  Gwendolina  nella
testa.

Piero II - Non aver la sua fretta, almeno.
Marie-Nick - D'avere delle idee folli?
Piero II - No, di diventare una vecchia signora.
Marie-Nick - Forse che Gwendolina ha fretta di diventare una

vecchia signora?
Piero II - Non vedi che ne prende gi le manie con questa sua

idea di raggruppare i suoi ricordi attorno a s e
di  invitare  dei  ragazzi  ed  una  fanciulla  per
ascoltare la loro storia?

Piero  III  -  Del  resto  non  ci  tiene  affatto  delle  conferenze  e
d o b b i a m o  c o n v e n i r e  C h e  c i  l a s c i a
perfettamente  tranquilli  accontentandosi  di
guardarci.

Marie-Nick - (colpita) E' vero: ci guarda sempre. Con due occhi
fissi  ed  inquieti  di  vecchia  signora  segue  il
nostro  andirivieni  nella  speranza  forse  di
ritrovare  in  esso  i  passi  dimenticati  di  un
balletto: il balletto della sua giovinezza.

Piero I -  Mi permetto ricordarti,  Marie-Nick, che Gwendolina
non , malgrado tutto, una settuagenaria e che
ancora capacissima di ballare.

Marie-Nick -  Ma non quel  ballo,  Piero.  Deve aver  gi  ballato
troppo: ha i piedi stanchi e le manica il respiro.



Io posso ballare, invece. Possiamo anche, voi
ed  io,  ballare  la  sua  giovinezza,  ma  non
dobbiamo  dimenticare  di  ballare  anche  la
nostra.

Piero III - Non le balliamo forse tutte e due insieme?
Marie-Nick  -  Non  credo,  Piero.  Sono  anzi  certa  che  non  si

dovrebbe  fare.  Qui,  stiamo  recitando.
Balleremo per noi stessi nel luogo che il nostro
cuore avr scelto.

Piero III - E che ci rester, allora, di questo ballo d'oggi?
Marie-Nick - Dei bei ricordi leggeri, ma tenaci, come la neve sui

rami.
Piero III - Forse nemmeno. Se il vento della vita sar molto forte,

non  ci  rimarr  nulla.  E  noi  non  sapremo
nemmeno pi  se  tu  ti  chiamavi  Marie-Nick  o
Gwendolina.

Marie-Nick - Questo non ha importanza. Ci conta che oggi io sia
la  vostra  Gwendolina  e  che  voi  siate  il  pi
famoso trio di cugini.

Piero n - Obbligati a stare insieme.
Marie-Nick - Obbligati.' Questa poi! Come se aveste veramente

bisogno  di  essere  obbligati!...  (Vedendo  che
essi stanno per protestare) Insomma, ho avuto
o non ho avuto delle dichiarazioni da quando
siamo  ad  Altenveld?  E  quante  volte  avete
cercato di baciarmi? Quanti miei fazzoletti sono
scomparsi?

Piero II - Protesto energicamente per i fazzoletti.
Marie-Nick - Zitto, tu! Come si spiega allora il fatto che io non

riesco pi a trovare il nastro dei capelli? Perfino
i  lacci  delle  mie scarpe da tennis  sono stati
portati via stamattina.

iPiero n - Non c' dubbio, vi dev'essere proprio un appassionato di
feticci fra noi...

Marie-Nick - O un collezionista. Ad ogni modo, gli domando il
favore  di  cambiare  mana.  Che  voi  siate
innamorati di me pu anche non dispiacermi, ma



che voi vi appropriate di tutto il mio corredo
non mi va affatto a genio.

Pietro I - Cugina cara, ti pare davvero elegante addossare la
colpa agli altri quando si perde tutto e si alle
prese con i propri diciott'anni?

Marie-Nick -  Ah s? Che qualcuno osi  dirmi sul  viso che non
innamorato di me!

Piero I - (scoppiando a ridere) Innamorati!
Piero II - Certo, non neghiamo che tu sei abbastanza carina e

giovane  per  provocare  in  noi  un  certo
turbamento e che, se ci capita di avere delle
preoccupazioni sentimentali,  si  irradiano pi o
meno attorno a te. Ma da questo a dire che
siamo innamorati!....

Marie-Nick - (rivolgendosi a Piero III) E' questa anche l'opinione
del terzo Piero?

Piero I - Non dir nulla, lui. Non lo sai che la legge dei boy-scouts
disapprova il flirt? E poi egli di quei tipi che,
nelle  notti  d'estate,  invece  di  stringere  una
ragazza fra le braccia, preferiscono raccontarle
una infinit di sciocchezze sul chiaro di luna. E
tutte le frasi che pronunciano salgono loro alla
testa e d'un tratto non conoscono pi che una
ripetizione  monotona  e  noiosa:  il  Grande
Amore.

Marie-Nick - Mentre, secondo te, il Grande Amore non esiste,
vero?

Piero I - Non lo so. La cosa non mi preoccupa ; ho altro a cui
pensare io. Nella vita vi una infinit di trucchi pi
interessanti.

Marie-Nick - Sei scoraggiante, Piero!
Piero II - E tu consolati pensando che si pu benissimo vivere

anche senza questo.
Marie-Nick - (quasi piangendo) Ma chi mi ha affibbiato dei simili

cugini?
Piero II - (battendole amichevolmente su un braccio) Non te la

prendere, Marie-Nick. Non vi sono soltanto dei



cugini sulla terra.
Piero I - (imperturbabile) Vi sono anche dei Romeo e Giulietta,

fortunatamente.
Marie-Nick - (colpendolo nervosamente sulla schiena) Idiota!
Pietro III - Credete proprio che si debba risalire cos lontano?
Marie-Nick - Risalire cos lontano?
Piero III - S, che si debba ritornare indietro nel tempo fino a

Romeo e  Giulietta  per  incontrare  un  grande
amore?  Potrebbe  essere,  invece,  una  cosa
molto pi frequente di quanto immaginate e che
non appartenga soltanto alla letteratura. Una
cosa  della  vita...  una  cosa  che  potrebbe
avvenire  anche  qui...

Marie-Nick - (con un falso gridolino di stupore) Qui?...
Piero  III  -  Una  cosa  che  forse  avvenuta  qui...  in  una  notte

d'agosto...
Piero I - (interrompendolo) Vedo che la notte di agosto non stata

dimenticata.
Piero III - (continuando) ... tredici anni fa, tra Gwendolina e...
Marie-Nick - (c. s.) Chi?...
Piero III - (in un soffio) Uno dei cugini.
Marie-Nick - Quale?
Piero III  -  (imbarazzato da questa insistenza) Questo non ha

importanza. Uno dei tre cugini che l'avrebbe
amata e che lei avrebbe amato.

Marie-Nick  -  (bruscamente)  Non  pu  essere.  Se  questo  fosse
accaduto, sarebbero partiti insieme.

Piero III - (ansiosamente) Per dove?
Marie-Nick -  Non importa dove. In un luogo qualunque dove

sarebbero stati soli.  L dove non vi sarebbero
stati che loro al mondo.

Piero I - (interessato) E' questo che tu faresti se...
Marie-Nick - E' ci che far il giorno in cui amer.
Piero II - (concludendo) Ed in cui sarai amata.
Marie-Nick - (come un'eco) Ed in cui sar amata. (Breve pausa).
Piero I - (fingendo di essere addolorato) E cos tu non mi ami,

mia piccola Marie-Nick?



Marie-Nick - (gioiosa) No, mio vecchio Piero.
Piero II - (c. s.) E non ami neppure me?
Marie-Nick - (c. s.) No, Piero.
Piero  III  -  (pi  addolorato  di  quanto  dovrebbe)  Non  mi  ami,

dunque?
Marte-Nick  -  N...  (Sta  per  dire  ano,  ma  dinanzi  al  viso

supplichevole  di  Piero  III,  evita  la  risposta
diretta) Ma s, ma s, vi amo tutti, e pi di quanto
si dovrebbe amare dei cugini. Come una sorella
vi  amo,  con tutta la  mia tenerezza e la  mia
indulgenza.

Piero II - (imitando la sua voce) Baciandoci sulla bocca.
Piero I - E quale di noi tre, tu ami di pi?
Marie-Nick  -  Quando  eri  piccolo  ed  una  signora  bene

intenzionata ti domandava: chi ami di pi, il pap
o la mamma?, tu rispondevi: tutti e due . E non
era assolutamente vero. Alla tua domanda io
rispondo tutti e tre, ma ti giuro che la verit.

Piero II - Una verit molto comoda.
Marie-Nick - Io non amo nessuno dei tre e vi amo tutti e tre.
Piero II - (in piedi su uno sgabello, solenne) Abbiamo diciott'anni

e non ci amiamo. Meraviglioso!
Marie-Nick  -  (gioiosa)  Meraviglioso!  (Ella  ride.  I  tre  Pieri  la

imitano).
Piero  I  -  Dal  momento  che  siamo  in  cos  serie  disposizioni,

propongo di andarci a tuffare nello stagno; il
chiaro di luna non ci far brutti scherzi. Che ne
dite dell'idea?

Piero II - (scendendo con un salto dallo sgabello) Splendida! Mi
sento  capace  di  battere  Marie-Nick  ai  cento
metri!

Marie-Nick - (ridendo) Accetto la sfida!
Piero I - Io mi accontenter di fare l'arbitro.
Marie-Nick  -  Chi  giunge  primo  allo  stagno  avr  il  diritto  di

prendere la canoa! (Un subito avventarsi verso
la  vetrata  del  fondo,  aperta  sulla  terrazza.
Marie-Nick rimane un istante sul davanti della



scena  guardando  fuggire  i  cugini.  Sorride.
Piero  II  gi  sulla  terrazza;  Piero  I  lo  sta
raggiungendo. Ella fa per seguirli.  La luce si
spegne  bruscamente.  Marie-Nick  getta  un
piccolo grido di stupore. Si sente la corsa dei
due Pieri sulla terrazza. Marie-Nick, nel buio, si
dirige verso questa ultima. Nel momento in cui
sta  per  uscire  dalla  camera,  la  lampada  a
destra  si  accende.  Una luce  debole  e  calda.
Soltanto  la  met  della  scena illuminata.  Zone
d'ombra a sinistra. Piero III in piedi vicino alla
lampada  che  ha  acceso.  Appare  un  po'
stordito).

Piero III - (timidamente) Marie-Nick...
Marie-Nick - (stupita, si volta) Che?
Piero III - (senza muoversi, ad occhi bassi) Ti dispiace arrivare

ultima allo stagno?
Marie-Nick - (entrando nella zona illuminata) Affatto. Perch?
Piero III - (c. s.) Debbo dirti qualche cosa.
Marie-Nick -  (rassegnata)  E sia.  Per mi devi  promettere che

dopo verrai a nuotare.
Piero III - Oh... nuotare...
Marie-Nick - Ti far bene. Prometti?
Piero in - (piano) Far tutto ci che vorrai.
Marie-Nick  -  (prendendolo  gentilmente  per  mano  e

conducendolo in mezzo alla scena) E'  questo
che volevi dirmi?

Piero III - (esitando) Oh, no! E'...
Marie-Nick - Dimmi.
Piero III - E'... una cosa stupida.
Marie-Nick - - Lo so. Ne dici sempre.
Piero ni - (ad occhi bassi, tenendo sempre la mano di Marie-

Nick) Ecco.  Poco fa,  quando ritornavamo sul
calesse ed io ero solo sul sedile posteriore, ho
guardato  tanto  le  stel le  cadenti .  Non
domandavo nulla perch un solo desiderio era in
me:  che  la  testa  di  Marie-Nick  riposasse,



pesante e tiepida, sulla mia spalla. Ma tu, sul
davanti, chiacchieravi e ridevi con gli altri due
cugini ed il vento spingeva verso di me il tuo
riso ed il profumo dei tuoi capelli contro la mia
guancia  ed  ero  tutto  stordito.  Ho  potuto
soltanto contare le stelle cadenti. Ve ne sono
state 47. Ecco. (Brevissima pausa).

Marie-Nick - (come un'eco) Ecco.
Piero III - (senza alzare la testa) E' tutto quanto mi dici?
Marie-Nick - Oh, Piero! E' la pi bella dichiarazione che mi sia

mai stata fatta. Ma non avresti dovuto: per me,
vedi,  non  sono  che  parole.  Vorrei  sgridarti,
Piero-Damiano,  ma  non  ne  ho  il  coraggio;
vorrei anche prendere la tua testa fra le mani e
stringerla contro di me, ma non ne ho il diritto.

Piero III - Perch parlarmi come ad un bambino, Marie-Nick? Non
riuscirai  a  nulla.  (Con  grande  slancio,
prendendole  le  mani)  Marie-Nick,  vieni...
partiamo.

Marie-Nick - (senza muoversi) Per dove?
Piero III - Non importa per dove. L dove non ci saremo che noi al

mondo.
Marie-Nick - (ritirando la mano, seccata) No.
Piero III - (confuso) Scusami. (Avvicinandosi a Marie-Nick) Ma

un giorno verrai, vero Marie-Nick? Dimmi che
un giorno partiremo insieme.

Marie-Nick - (con semplicit) Mai.
Piero m - (scuotendo il capo) E' una parola di bambina, questa.
Marie-Nick - (selvaggiamente) O d'innamorata, vuoi dire!
Piero III - (colpito) Sei... sei innamorata?
Marie-Nick - S.
Piero III - (dopo un istante) Di uno dei cugini?
Marie-Nick - No. Non lo conosci. Nemmeno io lo conosco ancora.
Piero III - (sollevato) Il Principe Azzurro? Oh! ma allora la cosa

non grave.
Marie-Nick - Credi?? Non hai mai letto nelle fiabe che i fantasmi

e le ragazze si fanno sempre buona compagnia?



Piero III - La vita non una fiaba ed i fantasmi non esistono.
Marie-Nick  -  Non  ti  vergogni  di  parlare  in  questo  modo  a

diciott'anni? (Lo prende gentilmente per mano
e lo trascina verso il divano) Vieni qui, Piero.
Siediti vicino a me. (Si siedono ambedue per
terra, ai piedi del divano. Piero III, nell'ombra,
invisibile;  solo  Marie-Nick  nella  zona
illuminata) Ti voglio fare il pi bel dono che una
fanciulla possa dare a colui che non ama: aprir
per  te  il  mondo  dei  miei  sogni  e  ti  parler
dell'uomo che amo.  (Comincia  a  parlare  con
voce monotona e cantante come quella di un
corifeo) L'uomo che io amo , prima di tutto, un
uomo. Non conosco il suo viso, la forma delle
sue  mani,  n  lo  splendore  del  suo  sguardo.
Ignoro  se  alto  o  basso  -  lo  sogno  alto,
naturalmente - ma , prima di tutto, un uomo.
Un  uomo,  cio,  che  abbia  gi  molto1  vissuto,
molto sofferto, molto amato. Un uomo che al
contatto  di  queste  vecchie  cose  umane,  non
solo non si sciupato ed esaurito, ma diventato
duro  e  levigato  come il  ciottolo  sbattuto  da
tutte  le  onde dell'oceano.  E'  nuovo come un
marmo antico ed come un fiume che fluisce
dall'inizio del mondo e le cui acque, senza posa,
si  rinnovano,  talvolta  tumultuose,  talvolta
calme, ma sempre sicure del proprio destino.
Ed  io  sar  il  giovane  torrente  che  scende
saltando dalla montagna e verr a portargli la
mia  frescura.  Mi  lascier  andare  sulla  sua
corrente ed insieme attraverseremo tanti paesi.
Ed io mi annienter in lui. (Pausa. Ella continua
il suo sogno ulteriormente).

Piero  III  -  (a  bassissima  voce)  Marie-Nick,  non  potr  mai
diventare io quest'uomo?

Marie-Nick  -  S,  Piero,  lo  diventerai.  Ti  occorrer  coraggio  e
pazienza. Ma quando quel momento sar giunto,



io  non  sar  pi  Marie-Nick:  sar  una  placida
signora  che  si  chiamer  Maria  o  Monica,  ed
un'altra fanciulla sorger per te.

Piero  ni  -  (con  visibile  pena)  Non  hai  mai  pensato  che
quest'uomo potrebbe anche non venire?

Marie-Nick -  (serena) Verr,  Piero. Un segno sul cielo o sulla
terra me lo far certo riconoscere. Ed egli verr
diritto verso di me che mi preparo cos bene per
lui. (Si alza).

Piero in - (sarcastico) ... come una vergine folle, danzando e...
Marie-Nick - (interrompendolo) S, danzer per lui. Soltanto per

lui. (Risale verso il fondo della scena),
Piero  III  -  (afferrandole  una  mano  e  poggiandovi  sopra  la

guancia) Non andartene dalla luce, Marie-Nick.
Non mi lasciare solo.  Ho diciott'anni  e  tutto
quanto ho conosciuto fino ad ora mi sembrato
falso e vano. Non credo pi in nulla, Marie-Nick.
Solo  in  te,  credo.  Tu sola  puoi  ricostruire  il
mondo per me. Mi dannerei per te, Marie-Nick,
se questo fosse ancora possibile...

Marie-Nick - (passandogli una mano nei capelli, con dolcezza)
Quanto  sei  stupido!  A  che  servirebbe?
(Liberandosi) A nulla. Nulla. Non voglio nulla
da te. Non ti chiedo nulla. (Vedendolo prostrato
ai  suoi  piedi)  AU'infuori  di  alzarti  e  di
mantenere la promessa. Andiamo a nuotare.

Piero in - (alzandosi ed implorando) Marie-Nick...
Marie-Nick -  (con durezza) Niente lacrime, Piero. Non voglio

disprezzarti.
Piero III - Vorrei... dal momento ch'egli non ancora venuto... per

una volta sola... vorrei che tu danzassi per me.
Marie-Nick - (dopo un attimo d'esitazione) Dal momento che sei

pronto a dannarti per me... Metti un disco.
Piero III - (andando verso il grammofono) Quale?
Marie-Nick - (gettandosi U mantello sulle spalle) Quello che vuoi

tu. (Con gioia trionfante) E poi non danzer mai
pi per nessuno.



Piero in - (mettendo un disco) Ecco un tango. Non abbiamo pi
ricordi . (Mette a posto il grammofono).

Marie-Nick - Una canzone di tredici anni fa. Non abbiamo pi
ricordi.  Fra  tredici  anni  non  ricorderemo  pi
nulla  di  questa  serata,  Piero,  vedrai..  Tu
dimenticherai  questa  danza  ed  i  miei  sogni
selvaggi  di  ragazzina.  Bisogner  dimenticare,
Piero  -Damiano.  Bisogner  dimenticare,
dimenticare,  dimenticare...  (Su queste  ultime
parole,  la  musica  comincia.  Una  musica
lamentosa  dal  ritmo  lento  e  pesante.  Marie-
Nick  muove  su  questa  musica  alcuni  passi
esitanti, poi sempre danzando, si dirige verso la
terrazza.  Giunta  dinanzi  alla  finestra,  non si
trattiene pi e con un salto si slancia fuori della
camera. Piero III, che non l'ha lasciata mai con
gli occhi, la segue).

SI CHIUDE IL SIPARIO
La musica, dietro al sipario chiuso, sale e s'afferma. Al ritornello si sente una voce
grave e triste di lady-crooner che accompagna la melodia. Quando l'orchestra
riprende, U sipario si alza sul...

QUADRO SECONDO
(La scena esattamente quella del quadro precedente. La musica suona in sordina.
La piccola porta a sinistra si apre bruscamente ed entra Gwendolina che getta un
piccolo grido di sorpresa. Corre verso il grammofono e s ferma vicino ad esso,
ascoltando la musica. Indossa un elegantissimo abito da pranzo in broccato a
fiori. Il suo corpo comincia a muoversi al ritmo della musica. Marco, che entrato
dietro  di  lei,  s'avvicina  a  sua  volta.  Il  suo  passo  non  molto  sicuro.  Allaccia
Gwendolina e la trascina in un giro di danza attraverso la stanza. Ella appare
inerte,  perduta  nel  suo  sogno.  Entrano nella  zona d'ombra.  Il  lampadario  si
accende:  Damiano  che  ha  girato  l'interruttore.  Gwendolina  e  Marco  sono
immobili,  abbracciati,  bocca contro bocca.  Sotto la  luce improvvisa,  Gwen si
stacca vivamente da Marco. Andrea, che entrato per ultimo, attraversa la camera
in silenzio e va a fermare il grammofono, Damiano chiude la porta).

Andrea  -  (fermando  il  grammofono)  E'  scoraggiante,  questa



musica. (Pausa).
Gwendolina - (tanto per darsi un contegno) Balli sempre molto

male, Marco.
Marco - (aggiustandosi la cravatta) Tu, per, baci molto meglio.
Damiano - (camminando in lungo ed in largo attraverso la scena)

Felicitazioni,  Gwendolina.  La  ricostruzione
perfetta.  Neppure  un mobile  ha  cambiato  di
posto. (Passando un dito sul mobile incrostato
di madreperla) E vi sempre lo stesso spessore
di polvere sul cassettone siriaco.

Andrea - Credo anche che nessuno di noi possa ammettere che
quel quadro l sia vuoto, tanto l'immagine del
nonno presente alla nostra memoria.

Damiano - (vicino alla scaletta) Gi. Si potrebbe infatti credere
che  abbiamo  lasciato  questa  camera
precipitosamente,  qualche  minuto  fa,
dimenticando  di  fermare  il  grammofono...
(chinandosi  e  raccogliendo  alcuni  dei  libri
gettati da Marie-Nick nel quadro precedente) e
di  riordinare  i  libri  che  stavamo  leggendo.
(Aprendo uno o due libri) Platone... Bossuet...
Perdinci,  che  giovinezza  erudita  abbiamo
avuto!

Gwendolina -  Non capisco.  Io  non entro per  nulla  in  questo
disordine.  Devono  essere  stati...  Ma  no,
impossibile,  non  ci  sono...

Marco - (con voce un po' pastosa) Questa una nota falsa, Gwen.
Mi par di ricordare, infatti, che se ci capitava di
frugare in quei vecchi libroni, era sempre nel
raggio  dei  narratori  galanti  del  XVHI  secolo
che  ci  avveniva.  Non ricordi  quando Andrea
ricopriva  di  carta  azzurra  le  opere  del
marchese di Sade per farci credere che stava
leggendo i Trattati del paesaggio di Leonardo
da Vinci? Non protestare, Andrea. D'altronde,
questo  non  ti  ha  impedito  affatto  di  essere
sottoscrittore  per  la  Lega  della  Moralit



Pubblica. Che vecchio satiro sarai quando avrai
l'et del nonno!

Andrea - (sprezzante) Queste sono idee d'ubriaco.
Marco - (andando verso di lui, minaccioso) Sta in guardia: lo

whisky mi rende cattivo, talvolta. (Lasciandosi
cadere su uno sgabello) E talvolta voluttuoso.
Oh! Gwen, che famoso whisky il tuo! Princeps
non ne ha per caso alcune bottiglie di riserva in
questa stanza?

Gwendolina - Princeps non beve e non fuma. E certamente non
legge Bossuet perch metodista.

Marco - Felici settari!
Gwendolina - Chi?
Marco -  Princeps e  Bossuet,  E Platone,  anche...  e  tutti  quei

fottuti ed eretici predicatori di verit contrarie.
Vi una sola e vera verit: lo whisky,

Andrea - (scuotendo il capo) Credo sia al completo come quella
sera in casa Wiskedare quando pretendeva che
io gironzolassi attorno alla sua Sylvabella,

Gwendolina -  (con rimprovero)  Andrea! Avevamo giurato che
non avremmo parlato degli assenti. Dobbiamo
essere soltanto noi quattro, stasera.

Marco - (alzando un dito in aria) Se Bossuet avesse conosciuto lo
whisky...

Gwendolina - (prendendo i libri dalle mani di Damiano) Vado a
rimetterli a posto. Porse questo lo far cambiare
argomento. (Sale la scaletta).

Damiano - Una volta detestavi l'ordine. Senza dubbio era una
posa  di  ragazza,  ma  ti  stava  molto  bene.
(Gwendolina, sorpresa, si ferma e poi si siede
su uno scalino, una gamba sospesa fuori della
scaletta,  un gomito appoggiato sulla  pila  dei
libri che ha posati vicino a lei).

Andrea - (contemplandola) Guarda, Damiano, sulla scaletta tale
e  quale  la  d ip ins i ,  quando  studiavo.
(Gwendolina,  rapita,  s'immobilizza  in  quella
posa).



Damiano - S, ma allora il suo abito era bianco e non portava quel
pesante braccialetto.

Andrea  -  (sorridendo)  Nella  mano  destra  teneva  un  grappo
d'uva.

Gwendolina - (sorridendo) E tu eri furioso perch lo la piluccavo
quando la seduta era troppo lunga.

Andrea - (giustificandosi) Nessun grappolo mi era mai parso cos
bello.

Gwendolina - (ridendo) Ed a me, cos buono. Avevo la gamba
piena  di  formicolii  e  tu  mi  costringevi  a
sorridere  senza  posa...

Andrea e Gwendolina - (insieme) Come una ballerina. (Ridono).
Gwendolina  -  Come  ti  ricordi  bene  di  quel  ritratto!

Scommettiamo che talvolta sali nel granaio e lo
trai da quell'angolo dove stato rilegato tra una
vecchia valigia ed una lanterna magica?

Andrea - (stupito) Io? Ah, s...
Gwendolina -  (alzando le spalle)  Non arrossire.  E'  gentile da

parte  tua  ment i rmi  in  questo  modo.
(Ricomincia  a  salire  la  scaletta).

Marco - (a suo fratello) Te l'ho sempre detto che non saresti mai
stato capace di  ingannare correttamente una
donna. Come sei ancora giovane!

Gwendolina -  (dall'alto  della  galleria)  S,  giovane.  Siamo tutti
giovani, vero?

Damiano - (guardando Gwendolina) Giovani e presuntuosi.
Marco  -  (alzandosi  ed  andando  sotto  alla  galleria)  E

sentimentali. Come potrebbero, del resto, non
essere sentimentali  tre giovani  riuniti  in una
stanza  dove  si  trovano  una  donna  ed  un
balcone?

Andrea - Che c'entra adesso, il balcone?
Marco - Idiota! Non sai a che serve un balcone?
Andrea - A prender aria, per esempio. (Marco scoppia a ridere).
Damiano - Ve ne sono di quelli che si aprono su dei paesaggi

mirabili,  ma  non  credo  che  Marco  voglia
alludere a questi.  Per lui,  infatti,  un balcone



non pu che evocare delle serenate.
Marco - (riscaldandosi) S, delle serenate, delle mattinate, delle

mascherate, delle scalate, Romeo e Giulietta...
Andrea - (sospirando) Li attendevo al passaggio, quelli...
Gwendolina  -  (con  voce  stanca)  Avete  dimenticato  un'altra

specie  di  balconi :  quel l i  dai  qual i  s i
desidererebbe  gettarsi  nel  vuoto.

Damiano - Questo uno di quelli?
Gwendolina - (c. s.) Cadrei nelle vostre braccia.
Damiano - Non forse ci che desideri?
Marco - Scusa, vecchio mio. Sono io lo sbronzo, qui, e spetta a

me dire delle verit.
Gwendolina  -  (sedendosi  sulla  galleria,  al  suolo)  Non  lo  so

nemmeno io ci che desidero. Non lo so pi...
Damiano - Questo non fa parte del repertorio giovanile. E' una

frase di 'bambina viziata, questa.
Gwendolina - (stanca) Non darti pena di essere cattivo. E' cos

facile Tesserlo!
Marco - (afferrando Damiano per la cravatta) Non essere cattivo

con la piccola cugina, hai capito? La si deve
amare,  la  piccola cugina,  la  si  deve soltanto
amare,  b...  (lasciando  andare  Damiano,
bruscamente)  Mio  Dio,  che  sete!

Andrea - (che era rimasto in disparte guardando fuori nella notte
dalla  vetrata  aperta)  E  non  bisticciatevi,  voi
due. Mi pare che si potrebbe trovar di meglio
per passare la serata.

Damiano - Non mi sarebbe dispiaciuto fare un po' di boxe con
Marco, come ai vecchi tempi. Che facciamo una
domanda  che  si  sentita  spesso  in  questa
camera.

Marco - Beviamo!
Damiano - No. Questo non risponde alla domanda d'un tempo.

Bere un piacere solitario che ognuno di noi ha
appreso per conto proprio. Perch non andiamo
a  tuffarci  nello  stagno  e  facciamo  alcune
nuotate?



Andrea - Sentilo, l'Intelligente. Dopo il pasto che abbiamo sullo
stomaco e nello stato in cui si trova Marco.

Damiano - Beh! L'acqua fredda rischiara le idee.
Marco  -  (battendo  col  pugno  chiuso  contro  lo  schienale  del

divano) Non voglio disbronzarmi. E non voglio
neppure  che  Andrea  si  dia  delle  arie  da
patriarca. Lo so perch lui non vuole che ci si
butti nell'acqua: perch a lui la cosa proibita per
causa  della  respirazione.  Proprio  cos.  Ed
Enrichetta poi, gli ha fatto anche promettere d
non disobbedire. Poverino! Nuotava cosi bene
una volta! (Brevissima pausa).

Andrea - Che Damiano ci racconti allora una di quelle paurose
storie  che  l'hanno  sempre  particolarmente
affascinato.

Gwendolina  -  (uscendo  dal  suo  torpore  e  battendo  le  mani)
Benissimo!  Spegnamo  tutte  le  luci,  ci
stringiamo gli uni contro gli altri e lui racconta.
Formidabile!.

Damiano  -  Veramente...  non  ho  pi  l'abitudine.  Siete  davvero
strani.

Gwendolina - (che discesa dalla scaletta soltanto quattro gradini
per volta, viene vicino a Damiano) Oh, s, s!.Tu
ne conosci  certamente delle nuove, di  quelle
vere,  quelle  di  cui  sei  stato  testimone.
Raccontacene una molto terribile, molto .tetra,
o con dei negri.

Marco - (spegnendo il lampadario) E delle negre... (Va a sedersi
sul divano, a sinistra di Gwendolina).

Gwendolina  -  (ad  occhi  chiusi)  Quando  sarai  pronto,  spegni
anche la  lampada,  Damiano,(Da-miano,  senza
rispondere,  si  dirige  verso  la  lampada  a
piedestallo  e  la  spegne.  Oscurit  completa).

Marco  -  (imitando  il  rumore  del  vento  nella  tempesta)
Huhuhuhuhuhu! (Scoppi di risa di Gwendolina.
Breve  riso  di  Andrea.  Marco,  con  solennit)
Silenzio!



Damiano - La storia che sto per raccontarvi, non spaventosa. Gli
altri tre (con delusione) Oh! Damiano (con voce
lontana)  E'  semplicemente  una  storia  triste.
Una storia, soprattutto, che a Gwendolina non
piacerebbe sentire a luce accesa. Si tratta di
persone che un giorno sono state giovanissime
e che, nel momento in cui vi parlo, sono ancora
molto lontane dall'essere mature e portano in s
la nostalgia dei loro giorni sereni. Una sera in
cui queste persone si trovarono riunite come
nei giorni lontani del loro mattino, decisero di
giocare  alla  giovinezza.  Un'idea  bizzarra  e
piacevole.  La  realizzazione  sembrava  facile:
non era neppure necessario truccarsi - come vi
ho detto, infatti, non avevano ancora neppure
una ruga - per ritrovare i loro antichi orizzonti.
La commedia era ben abbozzata, e tuttavia fu
una triste e pietosa commedia perch gli attori
non  sapevano  pi  che  cosa  dire.  Avevano
dimenticata  la  loro  parte.  E  tutto  quanto
improvvisavano aveva un suono falso; anche le
loro voci erano falsate. Erano senza memoria,
anche, ed agivano stupidamente. E nulla era pi
penoso di quel loro torturarsi l'immaginazione
per  trovare  una  frase  spontanea  ed  una
formula  poetica.  Non  sapevano  pi.  (Luce.
Gwendolina,  Andrea  e  Marco,  sul  divano,  si
sono  un  po'  staccati  gli  uni  dagli  altri.  Si
guardano  le  mani,  Damiano  sempre  in  piedi
vicino  alla  lampada,  lo  sguardo  sperduto
lontano).

Gwendolina - (appoggia i gomiti sulle ginocchia la testa tra le
mani. Con voce debole) Che fantasia, signori!
(Si alza e cammina su e gi dinanzi al divano).

Marco - (sbalordito) Ma non una storia, la tua. E' una parabola.
Gwendolina  -  (avvicinandosi  a  Damiano,  con  voce-sibilante)

Baro!  Perfido  baro!  (Si  rifugia  nell'ombra.



Damiano  non  si  mosso).
Marco - (c. s.) Peggio di una parabola, anzi. E un sermone. Oh, l

l, cari catecumeni, a chi venuta la bella idea di
farci subire una predica? Al virtuoso Andrea,
naturalmente.  Che  gioco  stupido!  Avremmo
fatto  meglio  a  raccontarci  delle  storielle
piccanti.  Mettiamo  il  reverendo  fratello  in
penitenza: cominci lui. Ne conosce una quantit,
il  vecchio  santarellino!  Avanti,  comincia!  Ne
vogliamo una breve, con dei preti. Io adoro le
storie dei preti (Scuotendo U fratello) Andiamo,
comincia! Comincia!

Andrea - (liberandosi con violenza) E lasciami in pace!
Marco - Com' ringhioso stasera il san Bernardo! (Avvicinandosi

ad Andrea e sottoponendolo ad una scarica di
pugni)  Cosa c',  vecchio fratello,  che non va?
Hai forse mangiato troppo? Non ti, senti bene?
O  hai  troppo  bevuto?  A  che  cosa  pensi?
(Volgendosi vivamente verso Damiano) E' colpa
tua  e  di  tutte  quelle  corbellerie  che  ci  hai
spiattellate nel buio. Ne rimasto impressionato,
il ragazzo. Per la verit, non so pi bene ci che ci
hai  raccontato,  ma  mi  r icordo  che  ha
impressionato, anche me. E pure Gwen, giacch
tremava.  Lui,  poi,  tutto  sconvolto.  Non vero,
vecchio mio, che quanto ha detto il cugino ti ha
sconvolto?

Andrea - (alzando le spalle) Non ho neppure ascoltato.
Gwendolina - (nell'ombra, a denti stretti) Bari! Tutti bari, siete!
Marco - Anche Gwen ringhiosa, a quanto, pare! Si pu sapere

quale rapporto c' fra i vostri due ringhii?
Andrea - Quale rapporto vuoi che ci sia tra noi? Ella vive nella

not te  de i  suo i  sogn i  ed  io  ne l le  mie
preoccupazioni.

Marco - Silenzio! Vi una parola d'ordine, questa sera, non te ne
d iment icare :  Non  p i  r i cord i  n iente
preoccupazioni, niente pensieri . Non si deve



disobbedire a Gwendolina.
Andrea -  Io  ho disobbedito,  invece:  ho peccata col  pensiero.

Durante  tut ta  la  sera  mi  sono  det to
continuamente, senza riuscire a persuadermi: i
puntini  bianchi  in  gola  non  sono  sempre
sintomi  della  difterite  .

-
H

Gwendolina - (andando verso di lui, correndo) Hai dei puntini
bianchi in gola?

Andrea - (con dolcezza) Non io. Ghislain.
Gwendolina - Ghislain?
Marco - (spiegando) Suo figlio.
Andrea - (felice di potersi spiegare) Al telefono Enrichetta mi ha

detto di non preoccuparmi. Ghislain debole di
gola: sar senza dubbio un'angina. Lo specialista
doveva venire  subito.  Non sar  nulla  -  mi  ha
detto -  gli  viene spesso una temperatura cos
alta. La voce di Enrichetta, per, mi sembrata
alterata,  lei  che  sempre  cos  calma  in  ogni
circostanza.

Gwendolina - (nervosa) Tutti abbiamo avuto dei puntini bianchi
in goda e nessuno di noi morto per questo!

Andrea - (atterrito) Morto!
Marco - (con voce in falsetto) Ghi-L! Ghi-L! E' il nome della sua

villa, Gwendolina. Ghi-L. E sai perch?
Gwendolina - Perch che cosa?
Marco - Perch la sua villa si chiama Ghi-L.
Gwendolina - (brusca) E lasciami in pace con la sua villa.
Marco - (ridendo) Ghi-L. E' un'idea di mia cognata. La loro figlia

si  chiama  Liliana;  il  loro  figlio  Ghislain.
Ghislain:  Ghi;  Liliana:  Li.  Ghi-L.  Ghi-L!

Andrea - (ripetendo a voce bassa) Morto!
Gwendolina  -  (che  ha  sentito,  si  avvicina)  Ghi-L  un  nome

meraviglioso. Sono sicura, Andrea, che la tua
un'adorabile  villa  piena  di  sole  e  di  risa  di



bimbi,  che  alla  finestra  sono  appese  le  pi
graziose  tendine  di  tutto  il  litorale  e  che  lo
steccato,  all'entrata,  viene  dipinto  di  fresco
ogni anno. Enrichetta deve infatti essere una
sposa  completa  e  squisita.  Vegliato  da  una
simile mamma, non pu accadere nulla al tuo
ragazzo. Lo bacerai per me, quando andrai a
ritrovarlo. Addio, Andrea.

Andrea - (alzando il capo) Come?
Gwendolina - (stanca) Perch costringermi a ripetere le stesse

cose?  Ho  detto  addio  all'Andrea  dei  miei
diciott'anni. Noi non viviamo nella stessa sfera,
l'hai  detto  tu  stesso,  e  tu  sei  incapace  di
recitare la commedia. Va. Troverai un telefono,
gi al primo piano, nel salotto. Ti occorreranno
due minuti soltanto per avere la comunicazione
con Zoute.  Sentirai  la  voce di  Enrichetta  ed
ubbidirai ad essa. Va, non preoccuparti di me.
Un principio ha sempre sorretto le mie serate e
le mie vacanze e ne ha assicurato la riuscita: i
miei ospiti sono assolutamente liberi delle loro
azioni.

Andrea - (si alza e va verso la porta).
Gwendolina - (in un grido) Andrea! (Egli si ferma) Non ti scaccio.
Andrea  -  Ho forse  l'impressione di  fuggire?  Vado soltanto  a

telefonare e poi...
Gwendolina - E poi...
Andrea - (sulla porta) Anch'io amo i miei ricordi, Gwendolina. I

nostri ricordi.
Gwendolina  -  Sei  molto  gentile,  Andrea.  E'  la  tua  seconda

pietosa menzogna di stasera.
Andrea - (esce).
Gwendolina -  (selvaggiamente) Avrei dovuto tagliare i  fili  del

telefono!
Marco  -  (gridando dietro  al  fratello  che  scomparso)  Andrea,

Andrea, in nome della nostra antica fraternit,
risali con una bottiglia di whisky, per favore! O



due  bottiglie,  Andrea.  Whisky,  Andrea...  te
l'ordino! Old scotch whisky. Buon accento, vero
Gwendolina?

Gwendolina  -  (senza  rispondere,  passa  dinanzi  a  Damiano
sempre fermo nella stessa posizione vicino alla
lampada).

Damiano  -  (a  mezza  voce)  Siamo  rimasti  in  tre  nel  cerchio
incantato.

Gwendolina -  (facendogli  fronte) Anche una volta capitava di
essere soltanto in tre a passare la serata, perch
uno di noi se n'era andato a fare il broncio nel
suo  angolo.  Ma  non  era  Andrea,  allora:  eri
sempre tu che te ne andavi.

Damiano  -  Posso  andarmene  anche  adesso  se  desideri  un
immediato tte--tte con Marco.

Gwendolina - (trattenendolo con una mano) A che servirebbe?
Rimani. Egli completamente sbronzo.

Marco - (die ha inteso) Non sbronzo: soltanto un po' ebbro. E mi
dispiace: ho sempre detestato le mezze misure.
Vorrei essere ubriaco tanto da rotolare sotto il
divano...  E'  una  sensazione  magnifica  di
riposo... di nulla,.. E quando ci si risveglia, ci si
sente  doloranti  ed  amari  come  un  uomo
perduto  sulla  terra  nel  primo  giorno  della
creazione. Una sensazione unica.

Damiano - E' dunque a titolo sperimentale e professionale che ti
applichi con tanto impegno alla sbronzografia?

Marco  -  No,  mi  piace.  (In  estasi)  Whisky.  Il  tuo  whisky,
Gwendolina! (La costringe a sedere presso di s)
Mia cara, ti disgusta davvero molto ch'io sia un
disgustante ubriaco?

Gwendolina - No, t'invidio. Vorrei poter avere anch'io un simile
entusiasmo a stordirmi.

Marco  -  Vi  sono  donne  che  sono  delle  indiavolate  bevitrici.
Sy lvabel la ,  per  esempio,  s i  sbronza
meravigliosamente.  Quando  tutti  e  due  non
comprendiamo pi niente, ci mettiamo davanti al



nostro piccolo bar ed apriamo una quantit di
bottiglie.  Poi  cominciamo  a  svuotarle,
metodicamente, e giunge cos il momento in cui
ci troviamo l'uno nelle braccia dell'altra.

Gwendolina - E' una soluzione facile.
Marco - Mi sono sempre piaciute le cose facili. Le donne facili,

gli scritti facili, gli scherzi facili. La facilit il mio
difetto. Un difetto piacevole e che, soprattutto,
comporta  pochissimi  tormenti.  E  poi,  in  tal
modo, si pu ridurre la vita al proprio livello,

Gwendolina - Tu non hai dunque mai nostalgia di qualche cosa di
meraviglioso?

Marco - Succede a tutti d'avere il torcicollo. Ma tu conosci il mio
rimedio...

Gwendolina - Lo whisky, lo so. Ma che cosa rimpiangi, stasera?
Perch ne hai bevuto tanto?

Marco - Prima di tutto perch tu me ne hai offerto; e poi perch il
tuo un whisky famoso. E forse anche perch mi
hai costretto a ricordare il  tempo in cui non
amavo le cose facili, o fingevo di non amarle.
Non  sono  infatti  ben  certo  che  anche  a
diciott'anni il mio ideale d'arte intransigente e
di vita esaltante non fosse una posa. Non ho
mai avuto stoffa: possiedo tutt'al pi una piccola
verbosit  da  commesso  viaggiatore  che,
andando  alla  svelta,  pu  anche  sbalordire  la
massa.  Non sono un creatore:  vi  sono molte
idee  nell'aria  ed  io  mi  considero  abbastanza
fortunato di  captarle.  Racine stesso ha detto
che la grande regola quella di piacere. (Pausa)
Adesso parlo di Racine! Non lo amo pi ed ho
anche  dimenticato  quanto  lo  amavo...  a
diciott'anni. Amavo soprattutto le sue fanciulle
selvagge e tenere; trovavo che tu rassomigliavi
a  Junie.  E  ti  amavo,  credimi,  quando  avevo
diciott'anni. Il mio amore per te stato forse il
meno artificiale, quello al quale mi sono dato



col  maggiore  entusiasmo  e  la  pi  grande
sincerit.  Se  fossi  stato  tenace,  forse...  Ma
stasera si tratta di ricordi, e non di rimpianti. E
poi, per la verit, n il mio entusiasmo n la mia
sincerit sono andati sprecati: essi hanno infatti
creato  un  personaggio  di  teatro,  il  primo
personaggio della mia prima commedia, il solo
vivente  di  tutta  la  mia  opera.  Una  fanciulla
reale, un essere fantastico, un poco lunare, ma
sensibile e umano, che ho chiamato Gwendo-
lina.

Gwendolina - (meravigliata) E cos, io vivo eternamente?
Marco  -  E'  la  Gwendolina  dei  nostri  diciott'anni  che  vive

eternamente. (Pausa. Tutti e tre rimangono un
istante  immersi  nei  loro  pensieri.  Poi  Marco
riprende) Dammi da bere, Gwendoilina.

Gwendolina - Non c' nulla qui, Marco. I domestici sono a letto.
Marco - (si alza e va verso U cassettone siriaco) E qui dentro?
Gwendolina - No. Vi sono soltanto dei vecchi giornali illustrati.
Marco - Puah! Pieni di polvere e con fotografe ingiallite. E cos,

non vuoi proprio pi darmi del tuo whisky?
Gwendolina - Ma...
Marco - Quando faccio un discorso, Sylvabella mi d sempre da

bere. Oppure mi bacia.
Gwendolina  -  (quasi  supplicando)  Oh,  Marco,  davvero  non

desideri  ancora  mettere  la  testa  sotto  il
rubinetto?  Io  ne  sarei  cos  felice!

Marco - (ostinato) Voglio bere, io. Voglio bere.
Damiano - (a Gwendolina) Non ne caverai altro, stasera.
Gwendolina  -  (come  se  recitasse)  I  liquori  sono  chiusi

nell'armadio a sinistra della sala da pranzo. La
chiave nella  serratura:  i  miei  domestici  sono
onesti.

Marco  -  (andando  verso  la  porta,  titubante)  Io  scendo  un
momento,  Gwendolina.  Risalgo  subito  con
qualche bottiglia. Vuoi che ti porti del sherry
per te? E' il liquore delle signore... A fra poco...



Ho tanta  sete!  (E'  sulla  porta)  Non mi  vuoi
proprio dare un bacio, Gwendolina?

Gwendolina - Testardo.
Marco - (come un bambino viziato) Voglio essere baciato! Baci

bene, tu!
Gwendolina - (bacio furtivo) Il bacio d'addio.
Marco - (uscendo) Ha davvero fatto dei propressi, sai Damiano?
Gwendolina - (volgendosi a Damiano, dolorosamente provocante)

Vuoi controllare?
Damiano - (senza muoversi) Non sei per caso tu che ne hai il

desiderio?
Gwendolina - Non lo so. Anche tu hai diritto al bacio d'addio:

suppongo infatti che anche tu troverai presto
un pretesto per andartene.

Damiano - (impassibile) Sono invece curioso di conoscere quello
che inventerai tu per trattenermi.

Gwendolina - (lasciandosi cadere sul divano, stanchissima) Sei
libero. Come vedi,  non ho neppure chiuso la
porta.

Damiano - Abbandoni dunque la partita?
Gwendolina - (con rancore) Sono loro che se ne sono andati. Non

hanno voluto giocare.
Damiano - Non' hanno saputo, vuoi dire. Non pi un gioco per noi.

Abbiamo dimenticato le regole.
Gwendolina - Ed io ho dimenticato la ricetta per prolungare il

sortilegio. Mezzanotte suonata e la fata mi ha
abbandonata.  Mi  sento  spogliata  come
Cenerentola dopo il ballo. Lasciata a me stessa
mi sento completamente sciocca ed incapace.

Damiano - (categorico) Non posso fare nulla per te, Gwendolina.
Gwendolina - (impennandosi) Non ti ho chiesto nulla.
Damiano - Potrebbe accadere. Non saresti una donna se non ti

aggrappassi  alla  tua  debolezza  ed  ai  tuoi
desideri. Per questo ci tengo a prevenirti che la
mia presenza qui  non deve autorizzare in te
alcuna speranza.

Gwendolina - (osando appena girare il capo) Sei molto sicuro di



te stesso.
Damiano - (con profonda amarezza) Sono soprattutto sicuro di

te, purtroppo. (Ha chiuso la porta).
Gwendolina - (con un tremito nella voce) Tu rimani!
Damiano - (ritornandole vicino) S, per due ragioni. Prima di tutto

perch tu possa andare fino in fondo alla tua
esperienza  e  conoscerne  cos  l'irrimediabile
fallimento. Ed anche per dimostrarti che la tua
corsa verso il passato non ti conduce che in un
mondo  scomparso.  Vorrei  risparmiarti  delle
assurde  ed  inutili  nostalgie.

Gwendolina - Sei molto buono. Dio te ne render merito. E la
seconda  ragione  che  ti  spinge  a  tenermi
compagnia,  si  pu  conoscere?

Damiano - E' la curiosit.
Gwendolina  -  (volendo  fare  una  bravata)  Vuoi  vedere  se  mi

scoraggio con eleganza?
Damiano - Non ho detto sadismo: ho detto curiosit.
Gwendolina - (con un po' troppa fretta) Che cosa vuoi sapere?

Hai delle domande da fare?
Damiano  -  (le  siede  vicino)  S,  nel  caso  tu  abbia  deciso  di

rispondere francamente.
Gwendolina - (desolata) Oh! Damiano! Una volta mi trovavate

cos ardita... Sono dunque cambiata tanto?
Damiano - (eludendo la domanda) Vedo che sei tu che fai delle

domande.
Gwendolina - Rispondi prima a me e poi potrai domandare a tua

volta. Sono davvero cambiata tanto?
Damiano - No. Sei sempre la stessa fanciulla avida i cui capricci

devono essere immediatamente soddisfatti. Ma
dimmi:  qual  era  i l  tuo  scopo  preciso
convocandoci al castello? Che cosa speravi?

Gwendolina - (vaga) Delle cose pazze. Si sperano sempre cose
pazze.

Damiano - Ti ho chiesto una risposta, non un luogo comune.
Gwendolina -  (lasciandosi  cadere ai  piedi  del  divano)  Volevo

ricominciare, Damiano.



Damiano - Ricominciare ad avere diciott'anni?
Gwendolina -  S: ad essere quella che ero a diciott'anni.  Una

giovane vagabonda che avevano chiusa in un
bel dominio della Fiandra Occidentale, che si
era attaccata alla sua prigione e ne aveva fatto
la  sua  patria.  Non  avevo  conosciuto  che  gli
affetti  delle  ragazze dei  collegi  d'Europa nei
quali  avevo  soggiornato.  Un  bel  giorno  mi
inventarono tre cugini che vennero a vivere con
me  nel  pi  dolce  paese  che  mai  fosse  stato
scel to ,  e  tut t 'e  quattro  d iventammo
inseparabili,  non  esistendo  che  in  funzione
l'uno dell'altro. Facevo progetti per l'avvenire
con ognuno dei tre e se Dio fosse stato buono
avrebbe  dovuto  accordarmi  tre  esistenze
diverse  giacch  mi  era  impossibile  preferire
l'uno all'altro. Questa, era la vera Gwendolina.
Ed  rimasta  in  questo  castello.  Talvolta,  in
mezzo ad una festa o durante una crociera, mi
si presentavano alla' mente molte immagini: il
viale  attorno  alla  facciata  vittoriana  del
castello,  il  tronco del  grosso tiglio  sul  quale
avevamo inciso le nostre quattro iniziali, come
un segno sacro, nell'interno di una enorme A
maiuscola:  1A  Altenveld;  oppure  i  vostri  tre
volti singolarmente confusi in uno solo, che si
chinavano sull'acqua dello stagno. E pi il tempo
passava,  pi  queste  immagini  si  facevano
frequenti  e  precise.  Le  col lezionavo
gelosamente, come se sapessi che la mia vera
vita fosse fra esse.

Damiano -  I  ricordi non permettono di  ballare il  girotondo e
trascinano  nel  loro  mondo  chimerico  ed
inanimato.

Gwendolina - Ricordi, ricordi!... non erano ricordi! Non erano
cose morte quelle che mi chiamavano cos! Ho
voluto cos non avere pi ricordi e continuare a



vivere le vacanze dei diciott'anni. Rivivere. Per
questo ho comprato il castello: le pietre erano
soltanto  un poco pi  patinate  dal  tempo e  le
nostre  iniziali,  sul  tiglio,  non  avevano  quasi
cambiato. Seduta vicino al tavolino di ferrodel
nostro  Gran  Quartier  Generale,  ho  atteso  il
vostro ritorno. E spiavo, nella curva del viale, i
tre cugini con i quali avrei ripreso un nuovo
cammino. Ma voi tardavate a venire ed io allora
ho  popolato  il  castello  di  personaggi  che  vi
rassomigliavano  come  dei  fratelli  e  che  mi
distraevano nell'attesa: erano le vostre ombre
che vi precedevano. E questa sera i cugini sono
venuti  ed  io  ho  scacciato  le  loro  ombre;  ho
avuto torto: le ombre ballavano meglio di loro.
S,  proprio  cos,  perch  loro  sono  del le
marionette... tre piccoli giri e poi se ne vanno.
Se ne vanno, loro, eppure io te l'assicuro, la
vera  Gwendolina,  la  Gwendolina  dei  vostri
diciott'anni,  qui.

Damiano - (guardandola) Si potrebbe crederlo.
Gwendolina - Ma tu non lo credi, vero?
Damiano - Io credo che tu lo credi.
Gwendolina - (a bassa voce) Quanto sei crudele, Damiano!
Damiano - Mi hai chiesto di essere sincero.
Gwendolina - La sincerit non esclude la dolcezza e la tenerezza.
Damiano - Scusami. Non sono pi abituato a queste cose. Credi, ci

si  preoccupa molto poco della dolcezza nelle
pietraie.  Che  vuoi  che  se  ne  faccia  della
tenerezza?  Non  si  pu  essere  teneri  con  dei
corpi, soprattutto con dei corpi di negre.

Gwendolina - Non senti mai il bisogno di essere tenero?
Damiano - Non stasera, ad ogni modo.
Gwendolina -  No. Stasera senti piuttosto il  bisogno di essere

crudele.
Damiano - Gi. Pu darsi anche che ti deluda e che non ti appaia

cerne mi avevi  fissato nel  ricordo.  In questa



nostra epoca,  vedi,  i  sentimenti  cambiano pi
presto dei volti.

Gwendolina - (sedendosi un'altra volta vicino a lui) Ma tu non sei
cambiato, Damiano... Tu non hai, come Andrea,
una famiglia che ti preoccupa, n un vizio o una
mania  come quella  di  Marco  che  ti  assorbe
completamente.  Non  vi  sono  neppure  delle
donne nella tua vita.

Damiano - Che ne sai, tu?
Gwendolina - Non bluffare! Vi sono soltanto delle negre, l'hai

detto tu stesso, poco fa. Tu non hai ancora dato
nulla, a nessuno. E neanche il contatto con gli
altri  uomini ti  ha sciupato.  Ti  sei  conservato
nella  tua  solitudine  come  in  un  blocco  di
ghiaccio. E sei sempre il  mio giovane cugino
fedele e taciturno, il mio giovane cugino dalle
tempie  brizzolate.  Neppure  il  tuo  sguardo
cambiato;  anzi,  sembra  quasi  si  sia  fatto  pi
chiaro nel tuo viso tutto bruciato dal sole. Ed i
tuoi denti sono cos bianchi che si pu vederli
brillare fra le labbra. Baciami.

Damiano - (cinico) E' un bacio di ragazzo che
desideri?
Gwendolina - Baciami. (Egli si china su di lei) Come una volta,

quando mi amavi.
Damiano - (staccandosi senza averla baciata) Ma io non ti amo

pi.
Gwendolina - (con un riso forzato) Come lo dice bene, questo, lo

stesso uomo che tredici anni fa voleva perdersi
per me! Me l'ha anche detto, che si sarebbe
perso  per  me.  Me  l'ha  detto  in  una  notte
d'agosto tutta palpitante di stelle. Ce n'erano
tante,  quella  sera,  e  molte  cadenti!  Sono
passati tredici anni, tredici mesi d'agosto senza
stelle cadenti, tredici mesi d'agosto soltanto, ed
egli  non  mi  ama  pi.  Neanche  ricordarsi
d'avermi  amata,  vuole!



Damiano -  (.nervoso)  Basta!  Basta!  Non vuoi  proprio trovare
qualche cosa di pi nuovo e di pi gaio?

Gwendolina  -  Non  voglio  essere  gaia.  Voglio  ricordare  e
ricordare a te che mi hai amata. E d'un amore
pi  forte,  pi  esclusivo  e  pi  esigente  di  quello
degli  altri.  Volevi  fuggire  con  me,  ricordi?  l
dove non saremmo stati che noi al mondo.

Damiano - (c. s.) Taci!
Gwendolina - Perch dovrei tacere, io che non ho pi che delle

parole?
Damiano - Non ti amo pi. Ti chiedo scusa se te lo ripeto, ma

credo sia necessario. Ho l'impressione che tu
debba essere della famiglia del signore calvo
degli annunci pubblicitari, sai, quel tipo che ha
un piccolo cuneo piantato nel cranio sopra cui
sta un martello in movimento, e al disotto del
quale sta scritto: mettetevi bene in testa questo
. Non ti  amo pi,  Gwen: mettiti  bene in testa
questo.

Gwendolina - La tua ironia diventa di cattivo gusto, Damiano.
Damiano - Infatti. Cambiamo argomento, allora. Parliamo della

mia ironia: andr benissimo.
Gwendolina - Non parliamo pi, invece. (Buttandosi tra le braccia

di Damiano) Prendimi fra le tue braccia.
Damiano - Ecco che ricominci. Che giocatrice incorreggibile!
Gwendolina - S, voglio giocare ancora un po' al mio bel gioco

triste e disperato. Anche se ci non ti piace. Te
lo chiedo in nome dei nostri amori defunti. Se
mi hai veramente amata, non possibile vi sia
ora tra noi soltanto indifferenza. Non indurire il
tuo  volto,  Damiano:  lasciati  andare.  Senza
timore nel domani, anche, giacch tanto non mi
ami  pi.  Domani,  infatti,  tu  ritornerai,  libero,
all'esistenza che ti sei scelta ed io rester sola in
questo  grande castello  vuoto.  Non dobbiamo
lasciarci  senza  esserci  nemmeno  incontrati.
Suvvia,  caro  vecchio  cugino,  sii  gentile  e



dammi qualche minuto di quel passato che sto
per perdere per sempre.

Damiano -  (chiudendo le braccia attorno al  suo corpo) Ecco.
Credi che ci comprenderemo meglio, cos?

Gwendolina - (ad occhi chiusi) Zitto. (Si abbandona contro di
lui).

Damiano - (suo malgrado un po' stupito) Hai davvero l'intenzione
di addormentarti?

Gwendolina - (socchiudendo gli occhi e cercando i suoi) No.
Damiano - (con violenza improvvisa e disperata) Ma s, invece,

dormiamo.  Te  ne  prego.  Il  sonno  l'ultima
speranza  che  ci  r imane  di  non  ferirci
irrimediabilmente. La nostra ultima speranza.

Gwendolina - Non ti comprendo.
Damiano - (con fervore angosciato) Dormiamo, ti dico. Solo nel

sonno possiamo ritrovarci come fummo, come
siamo in noi  stessi,  simili  a  dei  fanciulli.  Ed
anche  i  nostri  sogni  d'adolescenti,  forse,
ritorneranno  in  noi.  Ci  ritroveremo,  ci
ritroveremo!

Gwendolina - (stringendosi a lui) Vi un altro mezzo...
Damiano - (coni disperazione) No. Dobbiamo dormire. Io lo so.

Te ne supplico, Gwendolina, dormiamo.
Gwendolina - (beffandolo) Saresti forse vile?
Damiano - (rassegnato) No. Ma ho paura di ci che stai per dirmi.
Gwendolina - Sai dunque gi ci che ti dir?
Damiano - (che ha ripreso la sua voce dura) Tu stai per dirmi ci

che tutte le donne dicono quando si  trovano
nelle braccia di un uomo. Stai per dirmi che...

Gwendolina - (mettendogli un dito sulle labbra) Lascia che lo
dica io.

Damiano - S. Ti permetter di pronunciarle quelle parole che ti
sei  giurata  di  dire  a  chi  di  noi  tre  avrebbe
voluto ascoltarle. Forse anche a tutti e tre.

Gwendolina - (in un grido) Damiano! Sei tu quello che amo!
Damiano  -  (coti  un  riso  cattivo)  Sono  rimasto  io  solo  ad

ascoltarti, vero?



Gwendolina  -  (con  un  sussulto)  Mi  credi  dunque  capace  di
questo? Sei rimasto tu, s, perch sei tu che io
amo. Ti ho sempre amato.

Damiano - Piccola menzogna assurda e patetica.
Gwendolina - Ti amavo, s. Ed in questo momento ti amo perch mi

stringi troppo forte sperando ch'io non senta
come  il  tuo  braccio  e  la  tua  mano  tremino
contro di me. Le tue labbra sono posate sulla
mia tempia e sono aride. E ti amo perch, come
un  timido  adolescente,  tu  lotti  contro  il
desiderio  che  hai  di  me.

Damiano - (respingendola rudemente) Il desiderio! Quando eri
una  fanciulla  di  diciott'anni  e  ti  guardavo
andare  e  venire,  discendere  una  scala,
raccogliere un flore o fermarti in uno slancio
come un uccello diventato di marmo, allora s
che  il  desiderio  di  te  mi  prendeva  con  una
violenza  tale  da  farmi  appoggiare  a  qualche
cosa per non cadere o stringermi le braccia per
non barcollare. Avevo le mani umide, gli occhi
brucianti e sentivo il cuore che si staccava dal
petto. Questo era il mio desiderio.

Gwendolina  -  (riavvicinandosi  a  lui)  Ed  oggi  i  tuoi  denti
scricchiolano per lo stesso desiderio e le parole
escono anelanti dalla tua bocca. Perch lottare
ancora?

Damiano - (con un riso amaro e scaldandosi a poco a poco) S,
perch? Sei qui nelle mie braccia, abbandonata,
alla mia merc. Ti sei offerta tu stessa e fra poco
mi mormorerai all'orecchio delle parole senza
seguito  mentre  le  tue  mani  scivoleranno  sul
mio corpo... Ecco dove dovevamo arrivare! E ci
siamo, come vedi, ci siamo!

Gwendolina -  (buttandosi contro di lui  e mettendogli  le mani
sulla bocca) Taci, Damiano, taci, amor mio!

Damiano - (liberandosi bruscamente ed alzandosi di scatto) Ti
comporti  come  una  donnaccia  con  l'ultimo



cliente  della  serata.  (Alzando  la  voce)
T'attacchi a me come una donnaccia disperata!

Gwendolina - (con un grido) Damiano!
Damiano - E come tutte le donne, quando ti vedi scoperta, non

sei capace che di gridare un nome.
Gwendolina - (balbettando) Damiano, ma che cos'hai? Che cosa

ti ho fatto?
Damiano - (chinandosi su di lei, coi pugni chiusi) Ma non senti

dunque che ho un desiderio immenso di punirti,
di  farti  male,  di  torturarti?  (Con  forza)
Sgualdrina!  (La  guarda  con  occhi  smarriti  e
dice con una specie di tenerezza dolorosa) Mia
bella piccola sgualdrina! (Si lascia cadere sul
divano, la testa fra le mani. Con voce rauca) Ti
odio  perch  ti  sei  fatta  disprezzare  cos.
(Sentendo  che  ella  vuole  riavvicinarsi  per
consolarlo  o  per  parlargli,  le  lancia  un'altra
volta, in un ultimo sussulto di collera) Ti odio!
(Questa volta finita; egli ha ormai esaurito tutto
il  suo  furore,  giacch  con  voce  triste  ed
impersonale  aggiunge)  Gwendol ina.
(Ripetendo)  Ti  odio,  Gwendolina.  (Alza  le
spalle) No. Hai un nome che non s'accorda con
sentimenti  violenti.  Perdonami.  Sono ridicolo.
(Un silenzio).

Gwendolina - (con pena e con voce che cerca disperatamente di
rendere sicura) E' perch sei stato ridicolo per
tredici anni, che ti venuta questa bella collera?
Ridicolo perch durante tredici anni hai votato
un  sentimento  violento  ed  esclusivo  ad  una
piccola creatura artificiale quanto il suo nome?

Damiano  -  (sordamente)  D'aver  consacrata  la  mia  vita  a
qualcuno che non esisteva,  vuoi  dire.  Ad un
fantasma.  Ad  un  r icordo.  C'  quasi  da
domandarsi se non sono stato per caso e fin dal
principio,  il  trastullo  di  un'allucinazione.  Ma
no, non pu essere: anche tu, infatti, ricordi la



fanciulla  che  sei  stata  un  giorno.  Quella
fanciulla  trionfante  che  aveva  saputo
riconoscere  il  suo  destino  ed  era  avida  di
abbandonarvisi. Dicevi che eri stata creata per
la gioia e la dolcezza di qualcuno che, in un
angolo  del  mondo  e  senza  saperlo  forse,  ti
attendeva. A costo di qualunque cosa tu dovevi
andare da lui perch soltanto lui avrebbe avuto
il potere di far sbocciare il grande sogno che
portavi in te. E per camminare pi liberamente
verso  questo  essere  immaginario,  mi  hai
scartato dalla tua strada.  E perch tu potessi
seguire il tuo destino, io sono partito... io che
non vivevo che della tua presenza.

Gwendolina - (con tenerezza disperata) Sciocco!
Damiano - S, la parola esatta. Nel secolo in cui viviamo, infatti,

non si dovrebbe avere un'anima cos all'antica e
romantica. Lo rimpiango. Ma tu eri cos sicura
del tuo destino ed anch'io vi  ho creduto. Ho
creduto nell'amore, nella sua grandezza, nella
sua forza; ho creduto anche che l'amore poteva
essere la  fede di  coloro che non credono in
nulla. A questa piccola entit, -tu avevi saputo
dare un corpo: il tuo corpo sottile di fanciulla.
Ed anche un'anima: la tua anima ardente. Cos
sono  partito:  senza  speranza,  ma  senza
amarezza, anche. Portavo nel pi profondo di me
stesso  la  certezza  dell'amore  e  del  suo  viso
umano: il  tuo. E non mi hai lasciato un solo
giorno,  nemmeno  se  l'avessi  desiderato.
Nemmeno quando l'ho desiderato. (Con ironia)
Che stupida storia, vero? (Vedendo ch'ella fa un
gesto, riprende subito a parlare giacch ora che
ha incominciato vuole andare alla fine del suo
discorso) E questa sera mi apparsa, colei che
avevo conservata cos gelosamente in me, colei
da cui mi ero allontanato perch il mio amore



non proiettasse un'ombra sullo splendore del
suo. Mi apparsa. Oh, Gwendolina, nel vedere
con qual febbre ti cercavi, ho compreso subito
fino a qual punto ti eri persa! Mi sei apparsa:
una  donna  come centomila  altre  donne,  con
una sola differenza in pi: quella di essere anche
una delle pi ricche del mondo. Quale derisione!
Bah! Vi sono altre donne, non vero? Una infinit
di altre donne. S, ma fra tutte quelle donne e
me  vi  sar  sempre  un'immagine  che  verr  ad
interporsi  e  che  m'impedir  di  prestar  loro
l'attenzione dovuta: l'immagine di una fanciulla
vestita di chiaro che part un giorno incontro al
suo destino, il viso proteso ed i gesti precisi e
disinvolti di danzatrice. E nessuno sa che cosa
ella diventata. (Si prende la testa tra le mani, in
un gesto di rabbia impotente) Sono uno stupido
idiota, lo so, ma non potr mai dimenticarla.

Gwendolina  -  (pianissimo,  con  voce  spezzata)  Ti  domando
perdono,  Damiano.

Damiano - (con violenza contenuta) Non posso perdonarti. Il tuo
peccato  senza  remissione.  Tu  hai  peccato
contro  il  sogno.

Gwendolina - (con ardore improvviso) E se ridiventassi simile al
tuo  sogno?  Se  io...  Oh,  s,  s,  deve  essere
possibile! Se ho potuto sdoppiarmi al punto che
la  fanciulla  che  fui  una  volta  mi  diventata
un'estranea, deve anche essere possibile ch'io
mi  trasformi  di  nuovo  ed  in  modo  tale  che
quella che sono oggi diventi un'estranea a sua
volta,  un  fantasma.  Oh,  Damiano,  forse  la
nostra  storia  somiglia  un  po'  a  quella  della
terra che nei primi tempi della creazione non
era  che  una  massa  compatta  ed  uniforme...
Sono  state  necessarie  le  scissioni  ed  i
cataclismi per trasformare la terra in granito,
poi in calcare, poi in marmo, in porfido e poi...



(Come  per  dare  maggior  importanza  al  suo
argomento)  Sai,  Damiano,  queste  cose
s'imparano alle lezioni di geografa. Se tu vuoi
aiutarmi,  Damiano,  io  potr  forse  ritornare
quella che fui un tempo. S, perch io lo voglio
con  tutte  le  mie  forze...  E  potr  nuovamente
essere quella fanciulla vestita di chiaro che tu
un giorno amasti...

Damiano - (interrompendola) Quella fanciulla vestita di chiaro
che tanti uomini hanno tenuta tra le braccia.

Gwendolina - (coti un grido doloroso che termina in un singulto)
Ah! come sei giovane, Damiano! E senza piet,
come l giovinezza. Per te i miracoli sono ancora
possibili: verr, verr, ne sono sicura, quella che
hai  saputo  cos  bene  attendere.  Verr  e  la
troverai,  per  poco  che  ti  darai  la  pena  di
riconoscerla.  Ti  auguro dunque una fanciulla
molto  intuitiva,  Damiano (ed aggiunge in  un
sussulto di odio disperato) ed autenticamente
vergine, dal momento che questo ci che vuoi.
(A quest'ultime parole Damiano balza in piedi
di  fronte  a  lei,  contro  di  lei.  Con  un  gesto
istintivo  nel  quale  si  riassume  tutto  U  suo
rancore, la sua disperazione ed il suo amore, la
schiaffeggia.  El la  non  si  muove:  alza
semplicemente verso di lui il suo viso sconvolto
dall'amore  e  dalla  tenerezza.  Egli  allora
l'abbraccia  e  la  stringe  a  s,  con  forza)

Damiano - (balbettando) Gwen... amor mio... (Lascia cadere la
sua testa sulla spalla di lei,  pesantemente. E
restano  cos,  strettamente  allacciati  e
silenziosi).

Gwendolina  -  (distogliendo  il  capo,  a  voce  bassa)  Che
meravigliosi amanti avremmo potuto essere.

Damiano - (con voce rauca) Che meravigliosi amanti saremo.
Gwendolina  -  (con  un  povero  sorriso)  E  che  meraviglioso

disprezzo tu avrai per me domani, al risveglio.



(Liberandosi bruscamente) No. Questo no. Non
potrei  sopportarlo.  (Improvvisamente grave e
solenne)  Ascolta,  Damiano:  io  ti  faccio  in
questo momento il solo dono che mi sia ancora
possibile:  il  rifiuto.  (Comincia ad allontanarsi
da lui, camminando a ritroso verso la porta di
sinistra)  Perch  solo  cos  potr  conservare  il
ricordo del tuo viso trasfigurato dall'amore...

Damiano - (andando verso di lei a braccia tese) Gwendolina!
Gwendolina - (voltandosi e correndo verso la porta) E ricordare

che tu pronunciasti il mio nome con tenerezza.
(Ha aperto la porta. Nel momento di varcarne
la soglia, si volta ancora, porta al viso la sua
mano sinistra e l'appoggia teneramente sulla
guancia che Damiano ha colpito. Poi con pena,
mentre le lacrime cominciano ad arrochire la
sua  voce)  Ti  amer  tanto,  Damiano,  ti  amer
tanto... (La porta si richiude. E' uscita).

Damiano - (dinanzi alla porta) Perch non me l'hai detto quella
notte,  Gwendolina?  Quella  notte  tutta
palpitante  di  stelle...  attraversata  da  stelle
cadenti... (Si dirige verso la vetrata del fondo,
aperta. Qui s ferma, si appoggia allo stipite e
contempla il  cielo stellato. Poi dice con voce
completamente cambiata)  Una notte simile  a
questa!

SI CHIUDE IL SIPARIO
(.che rimane chiuso per qualche istante. Il tempo di permettere a Damiano una
breve meditazione, si riapre quasi subito sul.)

QUADRO TERZO
La stessa scena e la stessa luce circoscritta della lampada. Nella camera nulla
cambiato: solo Damiano ha mutato posto ed ora sdraiato sul divano, piedi al di
fuori di esso, ad una delle estremit. Sembra che dorma. Sono trascorsi appena
alcuni minuti.

(Pausa. Entra, dalla vetrata del fondo e correndo, Marie-Nick. E' avvolta in un



grande accappatoio bianco di spugna che le ricade sopra i  piedi nudi. I  suoi
capelli sono umidi e molto sommariamente pettinati. Appena entra si ferma).

Marie-Nick  -  (chiamando  a  bassa  voce)  Piero!  Piero!  (A  se
stessa) Scommetto che rimasto rintanato qui.
(Alzando la voce) Piero-Damiano!

Damiano - (sul divano, ha un sussulto ed apre gli occhi).
Marie-Nick - (avendo scorto i due piedi che sporgono dal divano,

si  mette  in  ginocchio  dalla  parte  del  mobile
nascosta al pubblico, in modo che solo la sua
testa sorge dall'alto dorsale che separa le due
parti  del  divano,.  S  china  verso  Damiano
sempre sdraiato e che lei erede Piero UT, e con
tono di rimprovero e di soddisfazione insieme
grida) Damiano! ,

Damiano - (si rialza e, prima che abbia avuto il tempo di vederla,
u n  n o m e  u s c i t o  d a l l e  s u e  l a b b r a ,
inconsciamente)  Gwendolina!  (Ora  sono  di
fronte, viso contro viso e nella luce dorata della
lampada si accorgono del reciproco errore).

Marie-Nick - (facendo un balzo indietro) Oh scusate!
Damiano - (come chi ritorna in se dopo uno svenimento) Chi

siete?
Marie-Nick -  (che ha ritrovato la sua disinvoltura) Non certo

colei  che attendete.  (Si  alzata,  fa  il  giro del
divano  ed  ora,  nel  raggio  della  luce,  passa
dinanzi a lui).

Damiano - (che ha ritrovato a sua volta la presenza di spirito)
Non  aspetto  nessuno.  (Scoprendola
improvvisamente nel suo grande accappatoio,
tutta umida ancora) Ma voi, da dove uscite?

Marie-Nick -  (che riprende sempre pi la sua sicurezza) Dallo
stagno. E vi ritorno. Ero venuta per consolare
qualcuno  che  era  triste.  Vi  chiedo  scusa.
(Risale  verso  la  vetrata  del  fondo).

Damiano - (afferrandola al passaggio) Rimanete.
Marie-Nick - (ritirando, dopo un secondo d'esitazione, la mano



che  egli  le  aveva  presa)  Anche  voi  avete
bisogno di essere consolato? (Vedendo per la
prima volta il viso di lui in piena luce, un grido
che  non  pu  reprimere  le  esce  dalle  labbra)
Come  siete  bello!  (E  subito,  per  attenuare
l'effetto  della  dichiarazione)  Oh,  m'  sfuggito!
(Furiosa)  Insomma, ridicolo:  voi  uomini,  ogni
volta che noi vi compariamo dinanzi, vi credete
sempre in diritto di fare sulla nostra bellezza,
fascino ed eleganza e via dicendo, un sacco di
complimenti  ai  quali,  il  pi  delle  volte,  non
credete nemmeno voi stessi; perch una ragazza
non  dovrebbe  avere  lo  stesso  diritto  di
dichiarare ad un uomo che lo trova bello se
questa  la  sua  impressione?  (Arrabbiandosi
sempre  pi)  Adesso  m'impappino,  anche!
(Furiosa) Insomma, quel che detto detto. Siete
bello, ecco tutto.

Damiano - (divertito) Vi chiedo scusa di esserlo, credetemi.
Marie-Nick - (sempre pi furiosa) E soprattutto non fate il fatuo!

Sarebbe  di  cattivo  gusto  trarre  partito  dal
vantaggio che la mia storditaggine vi ha dato
su  di  me!  (Vedendo  ch'egli  sorride  sempre)
Ebbene,  eccovi  consolato,  a  quanto  pare.
Confessate per che sono in gamba e che vado
alla svelta, io. Buonasera. (Falsa uscita).

Damiano -  (trattenendola per un lembo dell'accappatoio) Non
volete proprio rimanere?

Marie-Nick - E perch dovrei rimanere?
Damiano - (alzando il capo verso di lei) Mi ricordate qualcuno

che ho conosciuto un tempo.
Marie-Nick  -  (cercando  di  liberarsi)  '  E'  molto  banale  come

motivo. E se un complimento, non mi piace. Le
ragazze della mia et tengono troppo alla loro
personalit  nascente  e  non desiderano affatto
essere messe nei ranghi delle evocazioni...

Damiano  -  (che  non  ha  cessato  di  guardarla)  Tuttavia  voi



rassomigliate  straordinariamente  a  qualcuno
che io  ho molto amato.  A qualcuno che non
esiste pi.

Marie-Nick - (confusa) Ah! (Aggiunge in un soffio) Anche voi...
Damiano - Che cosa?
Marie-Nick - Anche voi rassomigliate a qualcuno... (Alzando le

spalle) ... A qualcuno che non esiste. (Brusco
voltafaccia) Addio.

Damiano  -  (che  si  alzato,  questa  volta,  per  trattenerla)
Dec i samente ,  l a  m ia  compagn ia  v i
insopportabile.

Marie-Nick - (spontaneamente) Oh, no! (Pi calma) No. Ma non
vorrei che la mia diventasse imbarazzante per
voi.

Damiano - Come sarebbe a dire?
Marie-Nick  -  Per  il  modo  col  quale  dovreste  giustificarvi  se

qualcuno entrasse.
Damiano - Non devo giustificazioni e vi ripeto che non attendo

nessuno.
Marie-Nick  -  Nemmeno  colei  che  porta  il  nome  che  avete

pronunciato svegliandovi?
Damiano - (premuroso di giustificarsi) E come avrei potuto non

pensare a lei vedendo un viso femminile chino
su di me? Per quanto sapevo, era la sola donna
che abitasse nel castello.

Marie-Nick - Infatti, non sa che sono ritornata.
Damiano - E non lo sapr certo prima di quando lo vorrete voi:

rassicuratevi. Deve essere nella sua camera e
non credo ne debba uscire. (Inventando - chiss
perch  -  una  spiegazione  plausibile  alla  sua
presenza  nella  Camera  Proibita)  Andavo
anch'io nella mia camera e mi sono fermato qui
per prendere un libro. E poi quel divano mi ha
tentato... e stavo per addormentarmi quando...

Marie-Nick - (con un sorriso soave) Ma voi non avete affatto
bisogno  di  giustificarvi.  (Si  siede  sopra  uno
sgabello)  E  poi,  se  desiderate  davvero  ch'io



rimanga, non dovete pi dirmi che vi ricordo una
persona scomparsa.  Sono stufa  di  giocare ai
fantasmi,  capite?  No,  non  potete  capire.  Ad
ogni  modo  sappiate  che  sono  ben  viva!
(Stirandosi come un giovane animale) Viva! (Si
alza con un salto come per dar prova della sua
vitalit) Mi sento cos viva! Poco fa, nello stagno,
le mie sensazioni erano cos acute e precise che
ho creduto di comprendere, in un solo istante,
tutto il mistero del mondo! Mi parso che il mio
corpo non fosse pi che una cellula inseparabile
da tutta quella vita notturna che mi circondava
e  che  la  mia  anima fosse  simile  alle  canne.
C'era  una  luna  cos  bianca  che  mi  lasciava
scorgere la mia ombra al disotto di me. Mi sono
tuffata per rincorrerla e mentre le mie braccia
penetravano  in  quella  profonda  frescura,
sentivo sulla nuca il tiepido peso dell'acqua che
aveva conosciuto il sole. Ed attorno a me, in
me, sentivo ondulare e fremere tutto il piccolo
mondo acquatico che mi circondava... La luna
era  cos  trasparente  che  il  cielo  e  l'acqua
sembravano essersi confusi in un solo elemento
e  gli  astri,  riflessi  nello  stagno,  sembravano
fiori brillanti di una vegetazione sottomarina.
Mi si anche avvinghiato un piede in una radice,
che si annodata alla mia caviglia, e mi pareva
di trascinare dietro di me una fioritura di stelle.
Poi ho scorto la barca. Le sono scivolata sotto e
come un delfino burlone, hop, con un colpo di
reni l'ho fatta rovesciare con tutti  quelli  che
c'erano sopra. Essi si sono messi a rincorrermi,
mia  io  con  alcune  bracciate  mi  son  messa
subito  fuori  del  loro  tiro.  Si  saranno seccati
molto  di  non  essere  buoni  nuotatori,  giacch
sapevano che ero nuda. (Tutto ad un tratto si
accorge della presenza di Damiano che aveva



completamente  dimenticato  durante  la  sua
evocazione e, con un istintivo gesto di pudore,
si chiude attorno al collo l'accappatoio).

Damiano - (con voce rauca e quasi aggressiva) Adesso so chi
siete.

Marie-Nick  -  (rimettendosi  a  sedere)  Spero  non  mi  abbiate
scambiata per la cameriera.

Damiano - (c. s.) Si parlato di voi, questa sera. Me ne ricordo. Di
voi e dei vostri compagni.

Marie-Nick - (rettificando) Dei miei cugini.
Damiano - (come a se stesso) S. E' proprio cos. (A Marie-Nick)

Quale dei tre venivate a consolare?
Marie-Nick - (che non ricorda pi) Consolare? Ah, s! Era...
Damiano - (c. s.) Aspettate: vi rispondo io. Era il pi giovane.
Marie-Nick - (interdetta) S.
Damiano -  (come se volesse dare ragione a se stesso)  S.  (A

Marie-Nick) E qual era la causa del suo dolore?
Marie-Nick  -  (.alzando  le  spalle)  H  suo  dolore!  Ma  se  un

ragazzo!...
Damiano - (.sempre aggressivo) Ha la vostra et, suppongo. Ma

forse vi fa comodo tacciare di puerilit il dolore
che gli avete arrecato, vero?

Marie-Nick  -  (mezzo  confusa  e  mezzo  furiosa)  Che  gli  ho
arrecato? E come sapete questo, voi?

Damiano - (che cerca di contenere il flusso di violenza che sente
salire in s a poco a poco) Lo so; e molte altre
cose  ancora  so,(Affermando  pi  di  quanto
interroghi) Vi ha detto che vi amava, vero? Che
era pronto a perdersi  per voi? E che,  se gli
aveste permesso di dannarsi...

Marie-Nick  -  (alzandosi,  furiosa  e  turbata)  Ma  insomma,
ascoltate  alle  porte,  voi?

Damiano - Se voi non siete una cameriera, neppure io sono un
domestico. (Continuando il suo interrogatorio)
E voi l'avete respinto, vero? E non perch egli vi
fosse odioso, insopportabile o indifferente. No.
Voi  provate  anche  della  simpatia  per  lui,



dell'amicizia, ed forse quello dei vostri cugini
che vi sembra possieda la pi bella anima e la
bocca pi piacevole.  Ma non l'amate e l'avete
respinto! L'avete rigettato lontano da voi, con
una gioia  strana.  Con quale  diritto?  A quale
titolo?  In  nome di  che?  In  nome dell'amore.
Dell'amore che il vostro destino, non vero? Gli
avete anche tenuti molti discorsi sull'amore...
L'amore  questo,  l'amore  quello,  e  ancora
questo e quello. Ed egli vi ha creduta... anche
se gli  aveste detto che la  terra quadrata,  vi
avrebbe creduta, giacch la vostra bocca non pu
non  dire  delle  meraviglie.  E  forse  vi  siete
creduta anche voi stessa e vi siete ineb-briata
delle vostre stesse parole. (E' tutto contro di
lei, viso contro viso) E tuttavia, piccola lettrice
di  romanzi,  in  fondo  a  voi  stessa  sentivate
benissimo che l'amore non era affatto questo e
quello!...  S,  il  Principe  Azzurro..,  ne  parlate
tutte, con un'abitudine che stata trasmessa alle
ragazze  di  tutti  i  secoli.  Ma  voi  non  lo
desiderate  e  ve  ne  infischiate  anche,  del
Principe Azzurro.  Chi  conta per  voi  ragazze,
colui  che  soltanto  a  guardarvi  vi  ha  tolto  il
respiro.  Non  importa  chi.  L'amore  il  primo
venuto, colui che con la sua gamba impaziente
vi aprir le ginocchia, il primo venuto che avr le
braccia tanto dure da farvi piangere mentre vi
stringe e le labbra cos secche da bere le vostre
lacrime. (Ora tiene Marie-Nick quasi fra le sue
braccia).

Marie-Nick - (cercando di protestare) Non vi permetto di dire
simili...

Damiano -  (chiudendo le  braccia  attorno a  lei)  Allora,  perch
permettete che vi stringa fra le braccia?

Marie-Nick  -  (tentando  d  liberarsi,  ma  senato  veemenza)
Lasciatemi!  Lasciatemi...



Damiano - (allentando la stretta pur senza lasciarla) Non vedete
dunque  che  colui  che  vi  ama pi  grande  del
vostro sogno? Pensate forse di ritrovare nella
vita  un  amore  cos  nuovo,  cos  sincero,  cos
assoluto e violento come quello che avete fatto
nascere in quel ragazzo soltanto col passargli
vicino?  Credete  forse  di  poter  giocare
impunemente  al la  si l f ide  in  un  parco
frequentato da giovani mortali? (Con violenza
improvvisa, richiudendo la stretta) Non volete
dunque  capire  che  per  quel  ragazzo  avete
ormai preso il posto di tutte le fanciulle e di
tutte le donne? Non comprendete che per lui
l'amore siete e sarete sempre voi? Voi e i vostri
capelli arruffati che sentono di erba selvaggia;
voi con la vostra pelle dolce e dorata come un
frutto maturo; voi ed i vostri gesti flessibili di
ondina; voi che nel vostro accappatoio bianco
siete simile...

Marie-Nick - Lasciatemi, mi fate male!
Damiano - (con veemenza) Ed a lui, non avete fatto male?
Marie-Nick - (guardandolo negli occhi, mormora) E' forse vostro

fratello  perch  mettiate  tanto  ardore  nel
vendicarlo?

Damiano  -  (allontanandola  bruscamente)  Correte  a
raggiungerlo!  Correte  a  raggiungerlo  in
quell'angolo del parco dove non vi attende pi e
dove stringe un albero mormorando il  vostro
nome.  Andate  verso  di  lui  come  se  andaste
verso quell'uomo di cui gli avete parlato e che
non  che  il  frutto  dei  vostri  desideri  e  della
vostra  immaginazione,  quell'uomo  che  non
esiste  affatto.

Marie-Nick - (guardandolo e con un grande grido di fervore) S,
egli esiste!

Damiano - (senza ascoltarla) Camminate verso di lu come nel
suo sogno ed appoggiate la vostra fronte sulla



sua spalla. Sentirete le sue braccia chiudersi
attorno  al  vostro  corpo.  Egli  timido,  senza
dubbio, ma il suo amore sar ardente e primitivo
come  quello  di  un  giovane  silfo...  Pu  darsi
anche che,  dopo,  la  vostra  avventura  finisca
come tutte le cose di questo mondo che sono
peribili,  ma non avrete nulla  da rimpiangere
almeno, ed egli avr conosciuto l'acme del suo
amore.  (Con  violenza)  Sbrigatevi!  Che  cosa
aspettate invece di andare ad accontentarlo o a
deluderlo?  Non  deve  continuare  la  sua  vita
correndo  dietro  al  suo  inguaribile  miraggio
giovanile... Non deve, capite, consacrare la sua
esistenza  ad  una  fantasmagoria  e  seppellirsi
vivo in un ricordo!

Marie-Nick -  (che a queste ultime parole lo  ha riconosciuto)
Damiano!

Damiano - (sulla difensiva) Come sapete il mio nome?
Marie-Nick  -  (ripetendo  con  riconoscenza)  Damiano!

(Riprendendo immediatamente il suo tono) Non
forse  sentendomelo  pronunciare  che  vi  siete
svegliato svelandomi il segreto dei vostri sogni?
In compenso vi riveler il segreto dei miei... Non
raggiunger  colui  che  difendete  con  tanto
ardore,  perch  amo  un  altro.

Damiano - Il principe azzurro, lo so.
Marie-Nick -  No, un uomo. Volete che vi parli  dell'uomo che

amo?  Certamente  dopo  mi  disprezzerete,
giacch avr dato ragione alle vostre teorie sulle
ragazze romantiche. (Siede a terra, vicino a lui.
Damiano rimane in piedi, a braccia conserte, lo
sguardo duro e lontano).

Damiano - Tacete.
Marie-Nick - No, dovete ascoltarmi. E' l'ultima volta che esigo

qualche cosa. (Alza la testa verso di lu, mette
un dito sulla bocca e poi comincia con tono da
m e l o p e o )  L ' u o m o  c h e  a m o  s a r . . .



(riprendendosi) innanzitutto un uomo. Conosco
il suo viso, la forma delle sue mani ed il suo
sguardo. So anche che alto, ma innanzitutto un
uomo. (Mentre parla la luce, a poco a poco, si
abbassa fino ad assorbirsi in due piccoli cerchi:
uno  aureo la  i l  v i so  d i  Damiano  che ,
insensibilmente,  si  china  verso  Marie-Nick;
l'altro  inquadra  la  fanciulla  nel  suo  bianco
accappatoio  spiegato  a  ventaglio.  Marie-Nick
ripete) Un uomo, cio qualcuno che ha gi molto
vissuto, molto amato, molto sofferto... (La sua
voce, contemporaneamente alla luce, si spenta.
Oscurit).

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

Nel parco, alcune ore pi tardi: verso le sei del mattino, circa.

Stessa scena del primo atto: il a Gran Quartier Generale . Il sole si alzato da poco
ed il cielo ancora velato da una nebbia lattiginosa. La giornata si preannuncia
bellissima.

(All'aprirsi del sipario sono in scena Marie-Nick e Damiano. Sono seduti sulla
tavola  da  giardino,  le  schiene  contro  i  volti  parallelamente  girati  verso  la
direzione del castello, dietro al quale sta alzandosi il sole. Indossano gli stessi
abiti del quadro precedente. Marie-Nick, che dissimula i piedi nudi nelle pieghe
dell'accappatoio, ha forse i capelli leggermente pi arruffati di quanto li aveva nel
quadro precedente. Una pausa abbastanza lunga durante la quale essi seguono
gli ultimi strascichi rossi dell'alba nel cielo. Poi)

Marie-Nick - (volgendosi a Damiano con stupore nella voce) Sai,
la prima volta che vediamo insieme sorgere il
sole.

Damiano  -  (senza  voltarsi)  Suppongo  che  tutte  le  spose
pronuncino una frase simile il giorno dopo le
nozze.

Marie-Nick - Credi ne abbiano l'occasione e che tutte, come me,
si sveglino al canto dell'allodola in una chiara
capanna che sente di resina e che si  riflette



nello stagno? E credi anche che esse si trovino
cos  a  loro  agio  nel  proprio  corpo  nuovo  da
poter,  come  me,  ripetere  senza  alcun
imbarazzo  i  loro  gesti  di  ragazza:  correre  a
piedi nudi sull'erba umida, inseguire sull'acqua
il  volo  di  un  martin-pescatore  e  respirare  il
profumo di rose fresche che il vento porta dal
parco vicino? (Appoggiando la testa sulla spalla
di Damiano) Mio caro! Lo sai che non provo
alcun  stupore  nel  chiamarti  mio  caro?  Sono
abituata  a  queste  due  parole:  le  avevo
mormorate  tante  volte  nei  miei  sogni!  Mio
caro... (Si stringe appassionatamente contro di
lui  e  poi,  con  un  balzo,  salta  a  terra,  gira
volteggiando attorno al  tavolo e si  ritrova in
piedi  a  sinistra  di  Damiano,  si  ferma  per
contemplare  ancora  una  volta  il  cielo  nella
direzione del  castello,  poi  dichiara,  lasciando
pesare la testa sulla spalla di Damiano) E' il
primo mattino del mondo!

Damiano - (immobile, con voce lontana) S...
Marie-Nick - Come lo dici, mio caro! Guardami. A che pensi?
Damiano -  (che non ha mosso il  capo) Agli  altri  mattini  che

seguiranno.
Marie-Nick - Ed hai paura, vero? Hai paura di non ritrovare pi lo

splendore di questo? Non devi. Io so che tutti i
mattini  saranno  meravigliosi  perch  io  mi
sveglier vicino a te e perch il primo alito ch'io
sentir  sar  il  tuo  soffio  nei  miei  capelli.
(Abbracciandolo  con  passione)  Damiano!
Damiano mio! (Con improvvisa angoscia) Ma tu
non mi hai ancora guardata da quando si fatto
giorno!  Damiano,  voglio  i  tuoi  occhi...
Guardami.  Come?  Tu  ti  volti...  Ma  che  hai?
Perch non mi vuoi guardare?

Damiano - (che si voltato) Adesso che l'incanto della notte si
dissipato, ho paura di scoprire il tuo vero volto.



Marie-Nick - Ma io non ho che un volto solo: quello che il tuo
amore  ha  scolpito  sui  miei  tratti  ancora
imprecisi  di  fanciulla.  Puoi  guardarmi,
Damiano:  non  sarai  deluso.

Damiano - (lentamente, volge il capo verso di lei e la guarda
intensamente).

Marie-Nick - (umilmente) Somiglio sempre a quella che tu ami e
che hai voluto distruggere stringendomi tra le
braccia? Non protestare, Damiano: tu sogni ad
alta voce. Lo so che attraverso me hai cercato
di raggiungere un fantasma. Ma non ti sfuggir
pi, te lo giuro. Conosco il modo di trattenerlo.
Si legge nelle fiabe che le apparizioni possono,
per  amore,  conservare  talvolta  l'apparenza
umana che un giorno piacque loro di rivestire;
cos  le  s i rene,  per  amore,  d iventano
principesse...  Ebbene,  io,  per  amore,  sapr
prendere la forma dei tuoi sogni e confondermi
in essa. Diventer quella che tu desideri. Mi sar
facile, vedrai, e non sembrer un trucco giacch
abbiamo la stessa statura, lei ed io, e la stessa
figura... S direbbe che tutti i suoi abiti - li ho
provati -siano stati fatti per me. Anche le nostre
voci sono simili ed io ripeter le parole che lei
diceva: tu me le suggerirai. Potrai anche, per
completare la trasformazione,  darmi un altro
nome.  Il  suo  nome,  potrai  darmi.  E  potrai
chiamarmi...

Damiano - (in uno slancio di tenerezza) Marie-Nick! (Si alzato e
sta in piedi vicino a lei. Con un gesto protettivo
le passa un braccio attorno alla vita).

Marie-Nick - Grazie. E' la prima volta che pronunci il mio nome.
Se vuoi, potr anch'esso diventare dolce alle tue
labbra.  Nelle  sue  sillabe  potrai  rinchiudere
tutto  il  tuo  amore  e  tutta  la  tua  tenerezza,
vedrai. Mio caro cieco. S, tu sei come un cieco
che nella sua notte si costruisce un universo



chimerico e poi, quando un miracolo gli dona la
vista, non riconosce pi i suoi paesaggi illusori
perch tutto cambiato. E nella luce del giorno
tutto gli sembra falso e barocco e non crede pi
alla bellezza del mondo. Ma ci sono io, Marie-
Nick; io, la reale; io, la viva, e vengo verso di te
per condurti nel mio regno- di realt. Ti guider.
Ti render il desiderio delle reali primavere e ti
guarir  del  tuo  lungo  letargo.  (Stringendosi
appassionata-mente  a  lui)  Non voglio  che tu
soffra; voglio che tu porti sempre sul tuo corpo
trionfante il viso luminoso di questa notte; quel
corpo e quel viso che io ho amato. Voglio che tu
abbia la fronte serena di un dio antico. Voglio
che tu sia felice. Felice. Camminer dinanzi a te
e con i miei piedi danzanti traccer il cammino
della tua felicit: la tua felicit che io desidero pi
d i  o g n i  a l t r a  c o s a  a l  m o n d o .  E  p e r
assicurartela, far tutto ci che sar in mio potere.
(Si stacca da lui  e lo guarda con risoluzione
selvaggia) Tutto, capisci? Ti lascer anche, se lo
desideri. In questo istante stesso. (Si allontana,
infatti, pronunciando queste parole).

Damiano - (colpito) Ma che stai dicendo? Che cosa vogliono dire
questi scherzi infantili?

Marie-Njck  -  (con  disperazione)  S,  sono  una  piccola  bimba
presuntuosa! Parlo, parlo, formulo progetti per
l'avvenire, dispongo di te come di un bene che
mi appartiene, poi oso dire che penso soltanto
alla tua felicit. Come ti amo male! Mi attacco a
te  come  schiava,  forse,  ma  mi  attacco  e
m'impongo. Ed immagino di essere la fiamma
che  deve  illuminare  la  tua  vita.  M'impegno
anche  di  essere  la  gioia  di  tutta  la  tua
esistenza, senza nemmeno domandarti se essa
non composta di mille piccole cose fra le quali
io potrei avere il mio piccolo posto. (Si esprime



con  pena,  la  voce  arrochita  dai  singhiozzi)
Ebbene,  me  ne  vado,  sai?  me  ne  vado.
(Vedendo ch'egli le si avvicina, lo ferma con un
gesto della mano) No, non ti muovere; non dire
nulla.  E  non  ti  tormentare  con  dei  rimorsi
inutili  per  ci  che  successo  stanotte.  Io  non
rimpiango nulla. Tu eri s colui che attendevo,
ma in  nessun  posto  era  scritto  che  tu  fossi
anche colui che restava. Sei passato nella mia
vita  come  un  raggio  di  sole  attraverso  una
stanza: non lo si pu trattenere, ma si pu per
conservare in se stessi, per lungo tempo, il suo
calore.  Addio,  mio  bel  sole-Addio.  (Si  dirige
verso  la  scoia,  ma  dopo  due  passi  Damiano
l'afferra  per  le  spalle,  le  fa  compiere  un
voltafaccia e stringendosela al petto, con voce
che vorrebbe essere severa, ma nella quale si
sente l'angoscia)

Damiano  -  Che  cosa  sono  tutte  queste  storie,  mia  piccola
pazzerella? Che ti  succede? Mia cara piccola
bimba pazzerella...

Marie-Nick - (cercando di liberarsi dalla sua stretta) Lasciami.
Non voglio la tua piet, Damiano. (Sentendo che
la  stretta  di  lu  si  fa  pi  forte  e  che  non  pu
liberarsi,  scoppia  in  singhiozzi  e  come  una
bimba disperata grida) Come sono infelice! (Poi
riprendendosi, con ira) Non voglio che tu abbia
piet di me, non voglio...

Damiano - (completamente sconvolto, la stringe pi forte contro
di s e la copre d baci dati a caso) Ma chi ti
parla di piet? Non senti che io ti desidero fino a
morirne? Non senti che ho bisogno delle tue
braccia attorno al mio collo, delle tue labbra
nuove sulle mie labbra, del tuo giovane petto
contro il mio petto, e di tutto il tuo corpo fra le
mie braccia? Non senti ch'io voglio ubriacarmi
della tua voce, del tuo riso, dei tuoi singhiozzi,



di  tutte quelle cose cristalline e pure che si
irradiano da te? Mia piccola bimba cara...

Marie-Nick - (balbettando) Allora... allora dimmi quelle parole
che si dicono sempre alla propria piccola bimba
cara...

Damiano - (in un grido d'amore) Ti amo, Marie-Nick!
Marie-Nick - (abbandonata nelle braccia di Damiano, con voce

che viene da lontano) Le magiche parole... le
parole  fatte  di  nulla.  (Alzando  il  viso  verso
que l lo  d i  Damiano ,  con  improvv i sa
inquietudine) Dimmi, caro, sei proprio certo di
essere ben sveglio?

Damiano -  (sorridendo)  Se  vuoi,  posso  dimostrartelo.  (Lungo
bacio).

Marie-Nick - (piano) Portami via. L dove non ci saremo che noi al
mondo.

Damiano  -  (meravigliato)  L  dove  non  ci  saremo  che  noi  al
mondo?  Oh,  cara,  tu  vuoi  venire  con  me in
quell'aspro paese solitario, e non hai paura?

Marie-Nick - (con improvvisa gravit) Ed a te, mio caro, non fa
paura l'aver avuto questa cosa gratuita che ci
stata  accordata,  questa  cosa  ingiusta  che
l'amore? Per tutta la vita dovremo cercare di
meritarci  questo  presente  caduto  dal  cielo...
Pensa  che  spetter  a  noi  provare  che  Dio,
talvolta,  pu  essere  giusto.  Non  ti  fa  paura,
questo?

Damiano -  Io  non ho paura dell'avvenire.  I  miei  timori  sono
dietro  di  me  e  per  essermi  troppo  a  lungo
voltato verso di essi, ero disorientato. Adesso
ho  trovato  la  s trada  del la  mia  v i ta  e
m'incammino  su  di  essa  con  te,  mano  nella
mano. Essa ci porter fino alla terra pi antica e
pi arida che esista: la terra africana. Laggi, in
mezzo alle erbe folte, piantata sotto la croce
del Sud, vi una piccola casa senza grazia: la
nostra casa.



Marie-Nick - (sfuggendo alle braccia di Damiano, comincia ad
andare e venire sulla scena in una specie di
danza  gioiosa)  S,  abiteremo  in  una  casa  ai
margini  del  mondo.  Ed  al  tramonto,  stanca
dell'attesa  di  tutta  la  giornata,  io  verr  sulla
soglia ad attendere il tuo ritorno. Il tuo passo,
decuplicato dal silenzio della sera, risuoner in
me  prima  ancora  che  i  miei  occhi  avranno
potuto distinguere la  tua figura all'orizzonte.
Ed improvvisamente sar nelle tue braccia, tutta
sconvolta  dall'odore  caldo  del  lavoro  e  del
sudore che tu porterai con te. E la nostra vita
comincer. Io sar la tua fanciulla e la tua folle
danzatrice, sar il tuo piccolo gatto carezzevole
e la tua gazzella selvaggia; sar la dolcezza e la
pace della colomba contro la tua gota, e sar
anche il pipistrello che giocher fra i tuoi capelli
e ti grafiter. Sar la tua odalisca; la tua fata, la
tua schiava, la tua naiade, la tua gitana: tutto ci
che desideri. Sar la frescura delle tue notti e
l'ardore dei  tuoi  risvegli.  Sar  l'amaro sapore
delle tue partenze e la febbre dei tuoi ritorni.
Sar tutte le ore della tua vita..,(Stirandosi come
un giovane animale) Perch noi dovremo vivere,
vivere, vivere...

Damiano - (con un grido di liberazione) E non avremo pi ricordi!
Marie-Nick  -  (che  si  nuovamente  seduta  sulla  tavola  come

all'inizio del quadro, ripete) Non avremo pi ri...
Ma s, mio caro scioccherello, avremo invece un
mucchio  di  ricordi!  E  per  costituirne  una
magnifica collezione, la nostra vita dovr essere
bella e sempre varia. E quando saremo vecchi,
molto  vecchi,  sar  con  meraviglia  che  li
evocheremo. Avremo tanti ricordi meravigliosi.
Dovremo  ricordarci  di  tutto,  caro:  com'
avvenuto  il  nostro  incontro,  la  storia  della
nostra prima notte e del nostro primo sonno.



Nessun  dettaglio  dovr  essere  trascurato.
Dovremo ricordarci dell'ultima parola che io ho
pronunciato  prima di  addormentarmi  sul  tuo
petto  e  della  prima  cosa  che  tu  hai  visto
risvegliandoti. Qual la prima cosa che hai visto
risvegliandoti?

Damiano - (appoggiato alla tavola, in piedi, dietro di lei) Il tuo
accappatoio bianco spiegato sulla cassapanca,
che rischiarava tutta la capanna.

Marie-Nick - (proseguendo) Bisogner ricordare anche che io ho
danzato per te nella rugiada e che il paesaggio,
a t tendendo  l ' aurora ,  e ra  s imi le  ad
un'acquaforte, con alcune macchie colorate, e
che nel cielo brillava l'ultima stella e sotto ai
miei piedi v'era la prima foglia morta. Bisogner
ricordare che, eccetto l'allodola, tutti gli uccelli
tacevano  e  che  una  rana,  tuffandosi  nello
stagno,  ci  ha  fatti  trasalire.

Damiano - (proseguendo) Bisogner ricordare che abbiamo corso
fino a questa terrazza per vedere il sorgere del
sole fra le torri del castello, come a teatro, e
che nella luce pallida del mattino io ho provato
la straziante impressione dell'indomani di una
festa. Bisogner ricordare...

Marie-Nick - ...che in questo giardino le mie lacrime di dolore
sono  state  brucianti  come le  mie  lacrime di
gioia della notte. (Alzandosi in piedi sopra la
tavola) E tu dovrai ricordarti, Damiano, che ad
un certo momento io mi sono messa in piedi
sulla tavola di ferro per potermi sentire cadere
nelle tue braccia. (Si getta, infatti, nelle braccia
di Damiano) E che ti ho domandato di portarmi
subito lontano da questo vecchio parco in cui
l'autunno gi mette fuori le sue corna rosse. E
che tu mi hai portata verso la vita, tutta nuda,
come  una  bimba  appena  nata  o  come  una
donna  che  si  sta  per  amare...  E  ricorderai



anche  che  io  ti  mordevo  l'orecchio,  come si
sprona un corsiero, perch tu fuggissi pi presto,
pi presto... (Man mano ch'ella parla, Damiano
obbedisce. Quando Marie-Nick termina la sua
frase, egli ha gi disceso alcuni scalini con lei
fra le braccia. Ora quasi non li si vede pi... Si
sente  ancora,  per  un  momento,  il  passo  di
Damiano che s'allontana e la  voce di  Marie-
Nick che ripete) Pi presto... pi presto... (Pausa.
Musica. Entrano da sinistra Marco e Piero II
conversando  animatamente.  Ambedue
indossano  un  accappato io  da  bagno
multicolore,  di  spugna.  Hanno  i  piedi  nudi
dentro i sandali ed un asciugamano attorno al
collo.  I  loro  capelli  sono  umidi;  sempre
parlando e camminando, Marco si pettina).

Marco - Non c' che dire: non si ancora trovato nulla di meglio
dell'acqua fredda per neutralizzare l'effetto del
whisky. Quel bagno stato magnifico. (Porgendo
il  pettine a Piero II)  Grazie per il  pettine. E
grazie  anche  d'essere  venuto  a  raccogliermi
all'alba  sotto  la  tavola  della  sala  da  pranzo.
(Colto  da  un'apprensione  improvvisa)  A
proposito:  quando  mi  hai  risvegliato  fra
bicchieri  e  le  bottiglie,  non  ti  ho  per  caso
chiesto di baciarmi? Piero n - (sorridendo) S.

Marco -  (fermandosi  di  botto)  Che vergogna!  Che maledetta
mana di  voler  esser  baciato  a  tutti  i  costi...
Chiss che cosa avrai pensato di me...

Piero II - (sorridendo) Veramente non mi sono troppo commosso
giacch avete detto, s, baciami , ma avete anche
soggiunto: Gwendolina.

Marco - Meno male. Se cos, l'equivoco chiarito e nello stesso
tempo tu hai potuto sapere chi la dama dei miei
pensieri.  (Rettificando)  Dei  miei  pensieri
mattutini.  (Stirandosi  e  facendo  giocare  i
muscoli delle braccia) E virginali. Proprio cos:



mi  sento  nuovo  ed  intrepido  come  un
ragazzino, dopo quel bagno. Ho delle idee di
popolano in libert. Mi sembra di aver ritrovato
davvero i miei diciott'anni. E pensare che ieri
sera ci siamo sfibrati nel tentativo di risuscitare
degli  anni morti  con il  deficiente soffio della
nostra  immaginazione,  mentre  basta  tuffarsi
nello stagno della nostra giovinezza per uscirne
rigenerato! Vado subito a comunicare questa
ricetta agli altra. (Risale verso il fondo. Ora sul
primo gradino) A condizione che li trovi. Non
abbiamo ancora trovato alcuno, vero? Tuttavia
non possono essere fuggiti, giacch la macchina
era  ancora  allo  stesso  posto  quando  siamo
usciti poco fa. Almeno, mi sembrato cos.

Piero II - S, le macchine erano tutt'e due l. La vostra con i fari
accesi da ieri sera.

Marco - E tu non hai incontrato nessuno quando sei salito a
prendere gli accappatoi?

Piero II - Nessuno. Il castello ed il parco erano vuoti e silenziosi
come dopo un incantesimo.

Marco - Insomma, incantesimo o non incantesimo, io reclamo la
mia colazione. (Battendo col pugno sul tavolino
di  ferro)  Ehi,  ragazzo!  Come si  chiama quel
tale?

Piero II - Princeps.
Marco -  Ah,  s!  (Battendo le mani e gridando) Princeps! Ehi,

Princeps! Zitto... Non c' nemmeno l'eco.
Piero II - E' inutile: la colazione viene sempre servita nella hall

ed il maggiordomo terribilmente protocollare.
Marco - Ai miei tempi veniva sempre servita qui, a questa tavola.
Piero II - Ai vostri tempi?
Marco  -  S,  ai  miei  tempi.  Ed  eccomi  nuovamente  di  cattivo

umore. Tu mi hai ricordato che sono venuto a
perdere  il  mio  tempo qui,  mentre  un  lavoro
urgente  mi  attende  a  Bruxelles.  E  mi  hai
ricordato  anche  che  quella  vecchia  maniaca,



invitandomi a venirla a visitare in questo parco,
mi ha fatto fare una bella figura.

Piero II - (sorpreso) Quale vecchia maniaca?
Marco - (eccitato) Non puoi capire. Ad ogni modo, sappi che io

devo  assolutamente  vedere  una  vecchia
maniaca.

Piero  II  -  Peccato  non  abbiate  detto  questo  ieri!  Vi  avrei
presentato  a  qualcuno  che  avrebbe  fatto
proprio al caso vostro. Disgraziatamente morta
proprio ieri sera!

Marco - (accorato) Evidentemente non ho fortuna! E neppure lei,
per.

Piero  II  -  (bruscamente)  Aspettate.  Forse  posso  aiutarvi...
Conoscete  la  nostra  vicina,  la  contessa  di
Droogenhuis?

Marco - No. Quanti anni ha?
Piero  II  -  Novantaquattro.  Vede  senza  occhiali,  sente  tutto

quanto  si  sussurra  attorno  a  lei,  porta  la
parrucca, ha tutti i suoi sensi e, molto spesso,
dello spirito.

Marco - (afferrando Piero II per le braccia) Non mi racconti una
storia?

Piero II - (divertito da tanto ardore) No. A meno che non sia
morta anche lei nella notte...

Marco - (ruggendo) Niente scherzi; continua la tua descrizione.
Piero II - Veramente io non la conosco di persona. So per che ha

un carattere infernale...
Marco - (esultando) Magnifico!
Piero II - Che di origine normanna... e che le occorre un quartino

d sidro ad ogni pasto. Annusa, chiama le sue
cameriere  sgualdrine,  fa  allevare  dei  polli  a
grano per darli al suo gatto, ed obbliga il suo
maggiordomo a giocare alla pelota con lei fino
alle ore piccole.

Marco  -  Splendido!  Provvidenziale!  Miracoloso!  Mio  vecchio
Piero, bisogna proprio che ti baci! (Gesto) Puoi
condurmi da lei?



Piero II - E in lite con tutti i vicini per delle questioni divisorie,
ma io ho le mie piccole entrate segrete.

Marco - Dalla scala di servizio, eh? Sono appetitose le sgualdrine
fiamminghe?

Piero II - No. Si tratta di una piccola casti-gliana, la figlia del
giardiniere.

Marco - (non stando pi nella pelle) Bisogna assolutamente ch'io
vada  a  vedere  tutto  questo.  Voglio  dire,  la
contessa.  Faremo  colazione  in  fretta  e  poi
prendiamo  la  macchina.  Presto:  andiamo  a
vestirci. (Si precipita verso destra seguito da
Piero  II  verso  cui  si  rivolge,  dicendo)  Mio
vecchio  Piero,  tu  mi  rendi  un  servizio
inest imabi le .  Vogl io  assolutamente
ricambiartelo. Non hai nulla da domandarmi?

Piero II - (seguendo Marco) Veramente s... vorrei parlarvi di un
soggetto cinematografico che ho scritto. E' una
storia  senza  donne...  assolutamente  senza
donne... (Si allontanano rapidamente da destra
continuando  la  loro  conversazione.  Pausa.
Musica. Entrano da sinistra Andrea e Piero I.
Questi  in  costume da tennis,  bianco.  Andrea
invece in maniche di camicia, colletto aperto.
Tutti e due hanno la giacca gettata sulla spalla
e  portano  una  racchetta  e  delle  palle.
Camminano  posatamente  e  si  fermano  un
momento  in  mezzo  alla  scena).

Andrea - (rompendo il silenzio) Spero non siate seccato d'essere
stato battuto da un uomo della mia et.

Piero I - (irritato) Lo sono certo meno di quanto lo sareste voi se
foste  stato  battuto  da  uno  sbarbatello  di
vent'anni.

Andrea - (sorridendo) Senza dubbio. (Pausa).
Piero I - (per giustificarsi) Avete avuto una fortuna straordinaria,

6  a  2,  6  a  0  dopo  aver  passata  la  notte
accovacciato in una poltrona.

Andrea  -  (sorridendo)  Rimpiangereste  per  caso  d'avermi



svegliato?
Piero  I  -  (eludendo  la  domanda)  Bisogna  proprio  che  mi

insegnate il vostro rilancio. E' magnifico.
Andrea - Con piacere, se lo desiderate. Ma credo che in una

partita normale non sarei stato cos brillante.
Ho  giocato  con  i  nervi,  in  una  specie  di
reazione  dopo  l'angoscia  di  questa  notte.
Pensate che ho potuto avere la comunicazione
soltanto all'una del mattino. Mi comprenderete
pi tardi, quando vostri bambini saranno malati.

Piero I - (educatamente) Spero siate tranquillo, ora.
Andrea  -  S.  Mia  moglie  ha  detto  che  non  era  il  caso  di

preoccuparsi. Credete che avrei potuto dormire
su quella poltrona, se non fosse stato cos?

Piero I - (ridendo) Il fatto , che dormivate davvero sodo!
Andrea - (guardandosi attorno) Mi sto chiedendo dove possono

essere gli altri.
Piero I - Non ho ancora visto nessuno stamane.
Andrea - Sapete dirmi a che ora vi una messa, e dove?
Piero I - (sorpreso) Una messa?... S... alla chiesa di Droogenhuis,

a cinque chilometri di qui. In quanto all'ora...
uno dei miei cugini potrebbe forse informarvi
meglio di me o, meglio ancora, Gwen che la
castellana.

Andrea - Anche voi la chiamate Gwen? Mi pare strano sentirla
chiamare cos da altri giovani.

Piero I - E' anche nostra cugina. Ma rassicuratevi: non l'abbiamo
affatto in tutela.

Andrea - E l'altra vostra cugina, bella?
Piero I - Volete dire nei confronti di Gwen?
Andrea - No. Nei vostri confronti.
Piero I - Ha diciotto anni e noi le vogliamo molto bene.
Andrea - Allora sposatela, credete a me.
Piero I - Ma io non affatto l'intenzione di sposarmi.
Andrea - Ebbene, la sposi uno di voi. Ci far due felici d'un -

(giorno anzich due infelici per sempre.
Piero I - Ma di che cosa state parlando?



Andrea - Non fate caso. Ho sognato, questa notte... Ma ditemi,
voi  che vivete da qualche settimana vicino a
Gwen:'la credete disposta a vendere? (Sempre
parlando cominciano a discendere la scala).

Piero I - (sorpreso) A vendere?
Andrea - S. La propriet Altenveld.
Piero I  -  (come un'eco) La propriet Altenveld...  (Scompaiono.

Pausa. Musica pi lenta e pi grave, che riprende
il  motivo  del  tango  del  secondo  atto.  Dalla
destra  entra  correndo  Piero  III,  seguito  da
vicino da Gwendolina, che lo afferra all'estrema
sinistra della scena, nel momento in cui egli sta
per uscire. Egli indossa ancora l'abito da sera
della vigilia, tutto gualcito. Ha i capelli arruffati
ed il viso disfatto, come quello di una persona
che  non  ha  dormito.  Gwendolina  appare  pi
giovane  che  mai,  con  una  camicetta  ed  una
sottana di grossa tela di colore contrastante,
separati da un'alta cintura di cuoio. Ha i piedi
nudi nei sandali).

Gwendolina - (trattenendo Piero III per la manica e sbuffando)
Piero, non davvero carino da parte tua farmi
correre cos.  Sai bene che non ho pi diciotto
anni!

Piero  III  -  (cercando  di  liberarsi)  Perch  non  mi  lasciate
tranquillo?  Voglio  star  solo.

Gwendolina - (conducendolo con autorit in mezzo alla scena e
facendolo sedere su una sedia di ferro) Guarda
come ti  sei  ridotto:  si  direbbe  che  tu  abbia
gozzovigliato tutta la notte. Pettinati. Non hai il
pettine,  naturalmente.  (Gli  passa  le  dita  nei
capelli e col dorso della mano lo spazzola sulla
schiena)  Alzati.  Che aspetto!  E quelle  tracce
nere sul viso! Non c' da stupirsene, con le mani
che  hai!  Dammi  il  fazzoletto!  Non  l'hai  pi,
immagino...  o  troppo  bagnato?  (Toglie  il
proprio fazzoletto dalla cintura) e si  mette a



pulire il volto di Piero III) Lo sai che sei bello?
Piero m - (volgendo via il capo) Non prendetemi in giro.
Gwendolina - Non ti  prendo affatto in giro: cerco soltanto di

renderti presentabile. Voltati. Credi forse che
un naso rosso e degli occhi gonfi facciano parte
del fascino che deve sedurre una donna? Credi
che sia piangendo che la puoi far tornare a te?
C' di meglio da fare, credi a me.

Piero III - (lasciandosi cadere sulla sedia, disperato) Non e' pi
nulla da fare.

Gwendolina - Ma s, ma s! Prima di tutto va a rinfrescarti ed a
cambiarti, e poi ritorna a trovarmi ed insieme
prepareremo un piano d'attacco.

Piero III - (a testa china) E' inutile giocare alla strategia, ormai:
il posto occupato.

Gwendolina - (alzandogli il mento) Che cosa hai detto?
Piero III - (cercando di liberarsi) Ho detto che il posto preso e

che  noi  arriviamo  troppo  tardi.  (Con  rabbia
disperata)  Vi  dico  che  l'ho  vista,  stamattina
all'alba, uscire dalla capanna dove si mettono
gli strumenti della pesca, nel suo accappatoio
bianco, seguita da un uomo.

Gwendolina - (sorpresa) Un uomo!
Piero III - (battendo il pugno sul tavolo) S, un uomo con il quale

ha passato la notte. Un uomo che s messo a
correre dietro di lei nell'alba. Ed ella stata nelle
sue braccia: li ho visti.

Gwendolina - (che a sua volta si lasciata cadere su una sedia) Un
uomo...  Com'era?  (Con la  mano impedisce  a
Piero III di parlare) No. (La sua voce incerta)
Non mi dire che alto, che il suo passo grave e
che il sole traeva dei riflessi di fuoco sulla sua
testa bionda...

Piero III - (stupito) Lo conoscete?
Gwendolina - (stringendo i pugni con rabbia disperata) Non pu

amarla! Non lei che ama, lo so! Non pu amarla!
(Afferrando Piero III per le braccia, gli grida in



pieno  viso)  Va,  va  a  riprendergliela!  Va  a
difendere la tua felicit!

Piero III - (selvaggiamente) Non si tratta della mia felicit, ma
della felicit di Marie-Nick!

Gwendolina - (con improvviso rilassamento) Tu sai amare meglio
di me. Mentivo, poco fa. Perch non dovrebbero
essere  felici  dal  momento  che  hanno  la
giovinezza  e  l'amore,  come  nelle  fiabe?
Scusami se sono stata violenta. E la sofferenza
che mi ha fatto gridare cos... Non sono ancora
abituata al mio castigo.

Piero in - (alzando gli occhi verso di lei) Che castigo?
Gwendolina  -  (sordamente)  H castigo  per  il  mio  peccato:  la

dannazione.
Piero III - (avvicinandolesi) Che state dicendo?
Gwendolina - Dico che la mia pena l'inferno. Ti ricordi che nel

catechismo detto che la pena dei dannati sar
quella di non vedere giammai Colui per il quale
si stati creati? Anch'io non vedr mai pi colui per
il quale ero,stata creata e che doveva essere il
mio amore. E' questo il mio castigo.

Piero III - (sordamente) E' anche il mio.
Gwendolina - Non si pu essere dannati quando non si ha ancora

vissuto. Tu cominci appena a vivere. E bisogna
vivere: alla tua et tutto pu essere magnifico,
perch tutto nuovo. Alla tua et non si ha ancora
un  passato.  Chiss?...  forse  un  giamo  ti
racconter una storia molto sentimentale che si
svolge  in  un  vecchio  parco  dove  riluce  uno
specchio d'acqua. Sapr consolarti, vedrai. (La
voce le si spezza a quest'ultime parole).

Piero IH - (che si chinato dolcemente verso di lei) Credo siate voi
che  avete  -  (bisogno  di  essere  consolata,
Gwendolina.

Gwendolina  -  (sorridendo  attraverso  le  lacrime)  S.  Noi  ci
rassomigliamo. Il  dolore ha posato sui  nostri
volti due maschere simili. Noi ci rassomigliamo



e siamo vicini come forse non lo saremo mai pi.
E' un momento raro, questo. (Prendendogli la
mano)  Se  vuoi,  Piero,  prenderemo  subito  la
macchina ed andremo nel vento verso il mare,
come  due  bambini  infelici  che  alla  fiera  si
stordiscono  nella  vertigine  delle  montagne
russe.

Piero III - Andremo avanti fino a notte, vero?
Gwendolina - (con tenerezza) S, fino a quando ti addormenterai

sul volante. Va a prepararti.  Io t'aspetto qui.
(Piero III corre verso sinistra ed esce. Pausa.
Gwendolina si alza e come una donna ebbra,
comincia a muovere alcuni passi, senza scopo.
Giunta sull'alto detta scaletta si  ferma perch
sente un rumore d passi precipitati da Quella
parte).

La voce di  Princeps -  (soffocata,  dal  basso della scala)  Sono
molto contento di incontrare la signora... sono
molto  imbarazzato.  Tutti  quei  signori  invitati
sono nella hall e gridano per avere la colazione.
Poich la signora, in via eccezionale, mi aveva
dato ordine di servirla su questa terrazza...

Gwendolina - (bruscamente) Non pu essere, Princeps. Tu sogni:
io non ho mai detto questo.

La  voce  di  Princeps  -  Al  nostro  Gran  Quar-tier  Generale,
Princeps.  Sono  esattamente  le  parole  della
signora.

Gwendolina - (seccata) Ho detto questo tredici anni fa. Oggi ti
dico: Ritorna nella hall e falli tacere tutti dando
loro il pasto. Va.

La voce di  Princeps -  S,  signora.  (Si  sente che comincia  ad
allontanarsi. Gwendolina, appoggiata alla siepe
di  destra  che  forma  l'angolo  della  scala
chiama).

Gwendolina - Princeps.
La voce di Princeps - Signora?
Gwendolina  -  Mi  dispiace  d'essere  stata  un  po'  vivace:



dimenticalo.  Stavo  per  prendere  una  grande
decisione e tu sei venuto ad interrompere la
mia meditazione. Per, dal momento che sei qui,
forse puoi aiutarmi con i tuoi consigli.

La voce di Princeps - La signora mi onora moltissimo.
Gwendolina -  (con voce stanchissima)  Una volta  quando una

signora del gran mondo voleva dimenticare una
pena d'amore troppo opprimente, si chiudeva
in un convento. Era l'epoca delle grandi fedi.
Oppure  si  gettava  a  capofitto  negli  intrighi
della politica: era il tempo dei grandi regni. Ma
oggi, che pu fare una donna in casi simili? Che
cosa mi consigli? Credi che potrei scoprire in
me un'improvvisa passione per l'orticoltura e
passare la mia vita a guardar vivere le piante?

La voce di Princeps - Per queste cose occorre una dose anche
minima di pazienza, ed io temo molto che la
signora non la possieda.

Gwendolina  -  Infatti:  essere  collezionista  non  nel  mio
temperamento.  Potrei  occuparmi  di  opere  di
carit...

La voce di Princeps - Per essere sincero, non vedo la signora
come dama di patronato.

Gwendolina  -  Nemmeno  io,  Princeps.  Potrei  anche,  come  le
grandi  dame  del  principio  del  secolo,  farmi
rapire  dal  mio  autista  o  dal  mio  guar-
diacaccia...

La voce di Princeps - (dopo un istante di esitazione) Veramente,
signora, sono problemi delicati che richiedono
molta riflessione. Confesso che io sono un po'
imbarazzato..,

Gwendolina - (si stacca dalla siepe e si dirige lentamente verso
sinistra):

La voce di Princeps - Vedo che la signora ha saputo decidere. Va
verso  il  nord.  Ih  direzione  della  casa  del
guardiacaccia, forse?

Gwendolina  -  No,  Princeps.  Vado  a  dondolarmi.  Mi  piaceva



tanto, una volta, dondolarmi. (Sale sull'altalena
e ripete) Dondolarmi...

La voce di Princeps - Posso salire, se la signora lo permette...
Potrei  aiutare  la  signora  a  mettere  in
movimento  quell'arnese.  Potrei  anche
dondolare la signora, se questo la diverte...

Gwendolina -  (con voce lontana ed infinitamente stanca) No,
grazie, Princeps. Non ha pi importanza, ormai,
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