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Tratto dalla rivista Il Dramma n. 2 del gennaio

Lo sconosciuto entra in scena. in
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giacchetta nera, guanti bianchi e cilindro;

quest'ultimo lo imbarazza terribilmente. Fatti due passi nella stanza, si volta verso
la porta e parla con un domestico che non si vede.

Lo sconosciuto - Allora, la signora Delahaie non in casa?... Ma

ritorner da un momento all'altro, non vero?
(La porta si chiude). Non ha sentito... Strano
come in questa casa non ci sia nessuno. I
Reville m'hanno detto di venire oggi qui a
prendere il t, che la signora Delahaie era
avvertita della mia visita... E non e nessuno...
la padrona di casa non tornata. (Si siede). Va
bene che five o' clock, adesso vuol dire le sei
e mezzo... (Tira fuori I'orologio). Forse sono
in anticipo. (Si alza e passeggia col cappello
in mano dietro la schiena. Giunto alla tavola
si ferma ed esamina i libri). Studi sulle
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colonie francesi d'Africa... sono libri che si
rilegano, ma che nessuno legge. Le colonie
francesi d'Africa! Spero che la madre mi
parler di qualcos'altro. Se me ne parla le dir
che ci vado raramente... Sembra che la figlia
sia graziosa... (Prende una fotografia sulla
tavola). Sarebbe forse questa? Oh! no, non
possibile. Dev'essere la fotografia di una
cugina. Questa troppo bella per essere una
ragazza da marito. (Si ode un rumore; egli
rimette in fretta la fotografia a posto). Ecco
qualcuno. (Prende un atteggiamento
indifferente). Sar la padrona di casa. Ho
l'impressione che sia una signora molto
grassa... Bisogner che faccia la conoscenza
della cugina. (La porta si apre).

La Signorina - (viene dal di fuori ed ha ancora il cappello in
testa. Si ferma sulla soglia) Mi stato detto,
signore, che desiderate vedere la signora
Delahaie?

Lo sconosciuto - S, signorina... Io... S, infatti...
La signorina - Mia madre uscita.

Lo sconosciuto - Oh! bene, signorina, posso aspettare il suo
ritorno.

La signorina - Temo, signore, che non sia a casa prima delle
otto, per il pranzo. Avevate forse qualche
cosa d'urgente da dirle? In tal caso potrei
farle la commissione...

Lo sconosciuto - (molto imbarazzato) Mio Dio, signorina, venivo
semplicemente ad ossequiarla... Vengo per
incarico della signora Reville (Essa sorride.
Egli si turba). O piuttosto, la signora Reville
mi ha detto... infine, voleva presentarmi alla



vostra signora mamma, e perci mi a pregato
di venire a prendere il t qui, oggi 28...

La signorina - Ah! capisco. Sedetevi, ve ne prego (Egli siede a
destra). Voi siete il signor Andrea Gerbier?

Lo sconosciuto - S, signorina. Sapete il mio nome?

La signorina - E io sono Giorgina Delahaie... Ci era stata
annunziata la vostra visita per domani. E
domani il 28.

Andrea - ( alzandosi) Oh! signorina, allora sono venuto un
giorno prima! Vi chiedo tante scuse! Ecco
perch non trovavo nessuno in casa. Vi
supplico di perdonarmi!

Giorgina - Ma ci non ha alcuna importanza. E un piccolo errore
che pu commettere un uomo molto occupato!

Andrea - Non mi resta che andarmene, presentandovi tutte le
mie scuse per avervi importunata. Ritorner
domani, se me lo permettete.

Giorgina - Ma no, ma no, non andatevene. Vi faccio forse
paura? O non osate rimanere qui senza la
protezione della signora Reville?

Andrea - Oh! signorina...

Giorgina - Adesso prendiamo il t. Siete venuto per prendere il t
e lo prenderete. (Si toglie il cappello). Sono
molto contenta di rimanere un poco in vostra
compagnia.

Andrea - (balbettando) Involontaria, vi assicuro...

Giorgina - (ridendo) Oh! Fate uno sforzo di volont! Tenete, ecco
la tazza della mamma.

Andrea - Sono confuso... Che cosa direbbe vostra madre, se



ritornasse?

Giorgina - Chiederebbe semplicemente un'altra tazza. Non vi
annoiate, almeno?

Andrea - Come potete credere...

Giorgina - Tanto meglio... Ma qui non si sta bene. Andiamo
dall'altra parte... Prendete la tavola...
Andiamo. (Trasportano il tavolino sul
proscenio e si siedono in primo piano). Volete
un tovagliolo?... Non vi offro del cioccolato.
Non ho che del t. Dei biscotti? (Andrea gira il
cilindro tra le mani). Il vostro cappello vi d
fastidio. Datemelo. (Lo prende e lo posa
altrove. Mostrandogli un biscotto). Vi
raccomando questi. Dello zucchero? (Lo
serve).

Andrea - Come dovete essere gentile coi vostri amici! Vi guardo
con ammirazione...

Giorgina - Mi fermate, vero?... Ce ne sono gi tre pezzi.
Andrea -( ridendo)Basta, basta!

Giorgina - Mangiate questi biscotti, ma non troppi, perch mi
piacciono.

Andrea - Ne ho mangiato. Sono eccellenti.

Giorgina - Sanno di vaniglia... (Con la bocca piena). E ora,
ditemi perch siete venuto.

Andrea - (con la bocca piena) Per vedere vostra madre.
Giorgina - Non l'avevate mai vista?
Andrea - Infatti.

Giorgina - E volevate vederla prima di morire?



Andrea - (ridendo) Oh! no. Infine... I'avevo veduta dai Reville
I'anno scorso...

Giorgina - E vi ha fatto una tale impressione che... Oh! non
venite a raccontarmi questo... Sono sua figlia.
Non posso ascoltare tali confidenze.

Andrea - Non per questo. Mettiamo che io venissi perch avete
degli amici simpaticissimi.

Giorgina - Conoscete i Jullien? I Germain? i Bernis?... No?...
Allora non ne conoscete nessuno. Vedete
bene...

Andrea - Preferisco dire la verit.

Giorgina - Lo so, del resto. Venivate per me. Vi hanno detto:
una ragazza da marito, ricca...

Andrea - Bella, spirituale...

Giorgina - La suocera non dar troppo fastidio... E allora siete
venuto, naturalmente. Mica male l'idea... E
credete che non vi avrei notato, unico
giovanotto della sala, annoiato, solo perch
non conoscevate alcuno? Tanto pi che ho
I'abitudine di questa specie di congiure della
signora Reville. vecchia, idiota, ma la
rispetto. Poich ha fatto un cattivo matrimonio
adesso si vendica cercando di sposare tutti, e
in particolar modo, me. Siete il settimo
giovanotto che mi manda.

Andrea - E che n' stato degli altri?

Giorgina - Fttt! (Gesto come d chi taglia la testa). Li ho fatti
sparire.

Andrea - Tutti sei?



Giorgina - Sono un tipo del genere di Landru!

Andrea - (mangiando) E io che volevo... (Un pezzo di biscotto gli
va per traverso e lo fa tossire).

Giorgina - (alzandosi Che succede? Soffocate. (Gli batte sul
dorso).

Andrea - (con sforzo) Grazie, grazie.

Giorgina - Bevete! Ora passa. una pasta sfoglia... Mi avete fatto
paura.

Andrea - E gi finito...

Giorgina - Bevete ancora. Vi piace il mio t? (Andrea fa una
smorfia). Non vi piace?

Andrea - (con voce debole) Devo confessarvi che detesto il t.
Non ne bevo mai. Non mi piace e
m'impedisce di dormire...

Giorgina - Mio Dio! E io che ve I'ho dato molto carico.
Andrea - (tossendo) Me ne sono accorto.

Giorgina - Vi sono delle frasi che toccano il cuore!
Andrea - No, volevo dire...

Giorgina - Volevate dire quello che avete detto. Vi faccio
dunque paura?

Andrea - (agitandosi) Oh! no...

Giorgina - (avvicinandosi a lui) Voi siete commosso. Oh! Perch
piangete? Non volevo farvi dispiacere.

Andrea - (tossendo ancora) Non siete voi, il biscotto.

Giorgina - (rasserenandosi) Decisamente, non vado a genio ai
giovanotti. E volevate sposarmi! Non sapete



proprio che fare? Non avete paura di nulla?...

Andrea - S, ho paura di voi. Venivo a chiedere la vostra mano, e
ora...

Giorgina - Ah! s. Ebbene, ascoltate; fatelo e non se ne parli pi.

Andrea - (ha una crisi di tosse. Poi, con sforzo) Ve la chiedo
(tende la mano).

Giorgina - (mettendo le sue sotto il tavolo) E io ve la rifiuto
assolutamente.

Andrea - E credete che ci non sia spiacevole?

Giorgina - Perch? Questo rimarr tra queste quattro pareti; gli
altri non potranno burlarsi di voi. Guardate
come siamo gi amici! Abbiamo un segreto
comune.

Andrea - Capisco benissimo che oggi, la prima volta che vi
vedo, non ho avuto il tempo di...

Giorgina - Di sedurmi? Oh! Non perch oggi. Vi ho risposto in
maniera definitiva,. Non desiderate pi nulla?

Andrea - S, ora comincio ad aver quasi voglia di sposarvi.

Giorgina - No. Tutto, all'infuori di questo... Volete del t, dei
biscotti?...

Andrea - No, grazie.

Giorgina - Non vorrei che vi offendeste perch parlo
francamente. Tornando a casa, poco fa, non
sospettavo nemmeno che avrei preso il t sola
con un giovanotto e che questo ne avrebbe
approfittato vilmente per chiedermi la
mano... Se la mamma sapesse con chi sono in
questo momento, e di che cosa parliamo!...



Andrea - D'amore!...

Giorgina - Prego, di matrimonio. Non la stessa cosa.

Andrea - Tuttavia quello c'entrerebbe.

Giorgina - Credete?

Andrea - (stupito) Non so.

Giorgina - Se voi foste venuto domani, al giorno indicato, non

avremmo potuto parlare ed intenderci. Qui ci
sarebbe stata una folla di donne
impennacchiate, una schiera di signorine pi o
meno oche, in breve, tutte le mie relazioni...
Voi avreste errato da un gruppo all'altro,
inutile e ridicolo. Io, sapendo la ragione che
vi conduceva, non vi avrei nemmeno
guardato...

Andrea - Non volete proprio sposarvi?

Giorgina - Aspettate. E noi non avremmo scambiato una sola

Andrea - E vero.

frase. Dopo di che a voi avrebbero parlato
della mia dote, e a me avrebbero vantato la
vostra posizione sociale. E poich mi piace
chiamare le cose col proprio nome,
aggiunger che mille complicit si sarebbero
immischiate. Avremmo avuto contro di noi la
formidabile cospirazione delle zie, che
vogliono sempre formare la felicit di quei due
ragazzi , e cos, annoiati, assediati,
perseguitati, avremmo forse finito per
gettarci l'uno nelle braccia dell'altro ed in
chiesa a cercare la felicit con la garanzia del
governo e della religione... Non si sa mai..

Giorgina - Ma voi avete sbagliato giorno. E perci tutto cambia.



Abbiamo potuto vederci e parlare.
Andrea - Dire delle cose spiacevoli.
Giorgina - E tuttavia non siete mio marito.
Andrea - Eh! eh!... voi potreste diventare mia moglie.

Giorgina - (gravemente ) Vostra moglie, forse; ma non la vostra
donna. Perch si la donna di qualcuno. Non lo
si diventa. Senza ci basterebbe che due
persone si Sposassero per essere unite.
Sarebbe troppo comodo.

Andrea - Vi chiedo scusa di questa osservazione. Ma non mi
sembrate gaia come si direbbe a prima vista.

Giorgina - (sospirando) Non potr mai sposarmi.

Andrea - Eh, via! non difficile. Ho veduto delle persone
decidersi in pochissimo tempo. Perch non
dovreste fare voi altrettanto?

Giorgina - (pensosa) Oh! complicato.

Andrea - Mi sembra invece che sia molto semplice. Che. cosa vi
manca per raggiungere quello che
desiderate?

Giorgina - ( sempre pensosa) Molte cose.

Andrea - Dunque vediamo!... Amate qualcuno?... S! (Con aria
comicamente addolorata). Qualcuno che non
sono io!...

Giorgina - (ridendo) Vi stupisce!... Mi guardate come se non si
potesse adorare altri che voi.

Andrea - (modesto) Oh! no. (Una pausa). E un bel giovane?
(Una pausa).



Giorgina - (semplicemente ) Lo amo.
Andrea - Perch non lo sposate?
Giorgina - La mia famiglia non vuole.
Andrea - troppo giovane?

Giorgina - Ha ventotto anni.

Andrea - E una bella et. un'et magnifica, la mia... Allora ha
ventotto anni! Ma va benissimo!

Giorgina - (sorridendo) Oh! non c' alcun merito. Ma la mia
famiglia trova che non ha una posizione
abbastanza solida. Dalla parte sua non ha che
il mio amore.

Andrea - E una bellissima posizione!

Giorgina - Pare che non basti. Ma io sono sicura che riuscir in
pochissimo tempo.

Andrea - A che cosa?
Giorgina - A qualunque cosa; basta che riesca.
Andrea - una bellissima carriera.

Giorgina - E intelligente, serio, laborioso. Non c¢' che la
questione del denaro. Io non sono abbastanza
ricca per due, ed egli vuole assicurare
lavvenire della famiglia. Mi ha detto che ci
sposeremo quando avrebbe potuto offrirmi
una Bugatti. Cos non sono stata al salone
dell'Automobile, perch non sar certo del
modello di questanno...

Andrea - Che cosa fa, in questo momento?

Giorgina - nell'industria. A me importa nulla tutto questo.



Preferirei essere quasi povera con lui,
piuttosto che ricca con un altro! Ma i miei
genitori sono impazienti. Non fanno che
cercarmi, per mare e per terra, un marito.

Andrea - Per farvi cambiare idea.

Giorgina - Ma, sia detto senza offendervi, ci mi decide sempre
di pi.

Andrea - Capisco, capisco!

Giorgina - (gentilmente) E poich lo amo, credo a tutto ci che mi
dice. Cos quando mi dice che mi ama, ci
credo... Passiamo delle ore insieme a parlare
dellavvenire, come di un bel paese ove
vorremmo andare insieme...

Andrea - Sono cos difficili i viaggi, in questo momento.
Giorgina - Infine... io aspetto.

Andrea - (sorridendo) E poi dicono che le donne fanno aspettare
gli uvomini!

Giorgina - Ma io sono decisa a resistere il tempo necessario. Gli
ho dato la mia parola. Mi dicono che faccio
male, che mi abbandoner, che saremo
infelici.... Ma sono tutte storie; se non oggi
sar domani, ma ci sposeremo.

Andrea - (la guarda; una pausa) Adesso vi dico qualche cosa di
curioso. Ascoltatemi bene: sarei rimasto
molto seccato se questa domanda di
matrimonio avesse avuto successo. Se mi
aveste detto di s, sarei stato disperato.

Giorgina - (sorridendo) Grazie.

Andrea - No. Quello che accade a voi, esattamente la mia storia.



Questa visita non stata voluta da me. la mia
famiglia che vuole sposarmi.

Giorgina - Ebbene?

Andrea - Anch'io. Ma non con la stessa donna. Perch anch'io
amo qualcuno. E la donna che amo povera.

Giorgina - Impossibile.

Andrea - (crollando il capo) Purtroppo,, possibile esser poveri!
E cos la mia famiglia, aiutata dai Reville, mi
cerca un partito migliore. Ma non c' nulla da
fare.

Giorgina - Allora, perch siete venuto?

Andrea - Per curiosit... Per paragonarvi a lei
Giorgina - E poi?

Andrea - Non oso dirvelo... Per trovarvi meno bella!
Giorgina - (dopo una pausa) Graziosissimo.

Andrea - Ma, rassicuratevi, vi trovo bellissima! E tuttavia, se mi
aveste concessa la vostra mano, che cosa
avrei detto?

Giorgina - Avreste detto: grazie.

Andrea - Mi sarei trovato in una situazione abbominevole. Sono
gi fidanzato.

Giorgina - Voi minteressate, cominciate a diventarmi simpatico.
Come tutte le donne io non sono cattiva con
gli innamorati... quando non sono innamorati
di me. (Ridono). Allora, anche voi avete una
ragione di vivere? Ed carina, la vostra
ragione di vivere?



Andrea - S!.

Giorgina - Dov'?

Andrea - (toccandosi il cuore) Qui.
Giorgina - Lo credo.

Andrea - No. Qui, nel mio portafoglio.
Giorgina - Fatemela vedere.

(Andrea estrae il portafoglio e prende la fotografia. Giorgina la guarda, e intanto
egli si alza e va dietro di lei che seduta sul divano).

Giorgina - Non niente male. Bruna, non vero?
Andrea - Non tutti possono essere biondi.

Giorgina - Ma s. Basta tingersi... Infine! se preferisce rimaner
bruna... (Gli rende la fotografia). E presa
vicino al mare?

Andrea - No, una spiaggia deserta, dal fotografo.
Giorgina - Come si chiama?

Andrea - Non posso dirvi il suo nome. Per me si chiama:
l'ideale.

Giorgina - a Parigi?

Andrea - No, in questo momento a Nizza. E il vostro ideale,
dov'?.

Giorgina - (alzandosi) Nelle colonie francesi d'Africa.
Andrea - No?!

Giorgina - (che ha preso il libro) S, Bisogna pure che le colonie
servano a qualche cosa! (Essa volta le pagine
e ne toglie una fotografia). Eccolo. Povero



piccolo! L'avevo lasciato nel Sahara; doveva
annoiarsi!

Andrea - (guardando la fotografia) E meglio di me. Oh! molto
bello. Sembra un primo attor giovane... perch
ha l'aspetto molto giovane.

Giorgina - Ed il primo!
Andrea - Congratulazioni...
Andrea - E lei vi piace?
Giorgina - Vi piace?

Giorgina - (prendendogli le mani) L'ultima volta che partito ci
tenevamo per le mani, cos. Forse un po' pi
affettuosamente. E tuttavia, se mia madre
entrasse, sarebbe molto contenta.

Andrea - Crederebbe che ci vogliamo sposare.

Giorgina - Non ¢' pericolo!

Andrea - Mio Dio, sapete che vi trovo molto carina?

Giorgina - Ah! Perch?

Andrea - Penso che non vi vedr mai spettinata.

Giorgina - E io non vi vedr mai con la barba lunga.

Andrea - Non vi far dei rimproveri a proposito della cameriera.
Giorgina - Non vi dir: La tua cattiva abitudine... .

Andrea - A proposito di che?

Giorgina - Del fumare, del parlare, di qualche cosa, insomma.
Andrea - E io non vi dir: Tu non mi ami .

Giorgina - E tuttavia vi voglio gi bene.



Andrea - S. Bene. Bene non male. Ma non neppure... bene!
Giorgina - Possiamo per star bene, insieme
Andrea - Potremo anche vederci spesso.!

Giorgina - Mentre che se fossimo marito e moglie non ci
potremmo sopportare... Voi mi
rimproverereste la cipria, il rossetto...

Andrea - (levando le braccia al cielo) Non potrei vedervi
nemmeno dipinta! (Una pausa, ambedue
sorridono. Andrea si alza).

Giorgina - (alzandosi) Ritornate domani?
Andrea - Non so... non vorrei essere indiscreto.

Giorgina - Ma no. Vi sar tanta gente e io non mi occuper che di
VOL.

Andrea - Che piacere!

Giorgina - E la mamma? Non immaginate come sar contenta!
Tutte le madri commenteranno, e le mie
amiche saranno stupefatte di vedermi
finalmente gentile con un giovanotto. Dar dei
biscotti di pasta sfoglia. (Ride) soprattutto vi
parler di lei.

Andrea - Siete squisita. Com' fortunato!
Giorgina - Chi?

Andrea - Lui!

Giorgina - Arrivederci a domani.
Andrea - Oh che t delizioso!

Giorgina - Ora scappate. La mamma pu tornare da un momento
all'altro.



Andrea - ( vicino alla porta) E se la vostra signora mamma mi
vede uscire di qui, che le direte?

Giorgina - Le dir che avete sbagliato porta...

(Hanno tutti e due l'aria contenta. Escono. E la tela cade, posto
che vi sia.)
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