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Scena Unica

Lo sconosciuto  entra  in  scena.  in  giacchetta  nera,  guanti  bianchi  e  cilindro;
quest'ultimo lo imbarazza terribilmente. Fatti due passi nella stanza, si volta verso
la porta e parla con un domestico che non si vede.

Lo sconosciuto - Allora, la signora Delahaie non in casa?... Ma
ritorner da un momento all'altro, non vero?
(La porta si chiude). Non ha sentito... Strano
come in questa casa non ci  sia nessuno.  I
Reville  m'hanno detto di  venire oggi  qui  a
prendere  il  t,  che  la  signora  Delahaie  era
avvertita della mia visita... E non e nessuno...
la padrona di casa non tornata. (Si siede). Va
bene che five o' clock, adesso vuol dire le sei
e mezzo... (Tira fuori l'orologio). Forse sono
in anticipo. (Si alza e passeggia col cappello
in mano dietro la schiena. Giunto alla tavola
si  ferma  ed  esamina  i  libri).  Studi  sulle
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colonie francesi  d'Africa...  sono libri  che si
rilegano, ma che nessuno legge. Le colonie
francesi  d'Africa!  Spero  che  la  madre  mi
parler di qualcos'altro. Se me ne parla le dir
che ci vado raramente... Sembra che la figlia
sia  graziosa...  (Prende  una  fotografia  sulla
tavola).  Sarebbe forse questa? Oh! no, non
possibile.  Dev'essere  la  fotografia  di  una
cugina. Questa troppo bella per essere una
ragazza da marito. (Si ode un rumore; egli
rimette in fretta la fotografia a posto). Ecco
qualcuno.  (Prende  un  atteggiamento
indifferente).  Sar  la  padrona  di  casa.  Ho
l'impressione  che  sia  una  signora  molto
grassa...  Bisogner che faccia la conoscenza
della cugina. (La porta si apre).

La Signorina - (viene dal di fuori ed ha ancora il cappello in
testa. Si ferma sulla soglia) Mi stato detto,
signore,  che  desiderate  vedere  la  signora
Delahaie?

Lo sconosciuto - S, signorina... Io... S, infatti...

La signorina - Mia madre uscita.

Lo sconosciuto -  Oh! bene, signorina, posso aspettare il  suo
ritorno.

La signorina - Temo, signore, che non sia a casa prima delle
otto,  per  il  pranzo.  Avevate  forse  qualche
cosa d'urgente da dirle? In tal  caso potrei
farle la commissione...

Lo sconosciuto - (molto imbarazzato) Mio Dio, signorina, venivo
semplicemente  ad  ossequiarla...  Vengo  per
incarico della signora Reville (Essa sorride.
Egli si turba). O piuttosto, la signora Reville
mi ha detto... infine, voleva presentarmi alla



vostra signora mamma, e perci mi a pregato
di venire a prendere il t qui, oggi 28...

La signorina - Ah! capisco. Sedetevi, ve ne prego (Egli siede a
destra). Voi siete il signor Andrea Gerbier?

Lo sconosciuto - S, signorina. Sapete il mio nome?

La  signorina  -  E  io  sono  Giorgina  Delahaie...  Ci  era  stata
annunziata  la  vostra  visita  per  domani.  E
domani il 28.

Andrea  -  (  alzandosi)  Oh!  signorina,  allora  sono  venuto  un
giorno  prima!  Vi  chiedo tante  scuse!  Ecco
perch  non  trovavo  nessuno  in  casa.  Vi
supplico  di  perdonarmi!

Giorgina - Ma ci non ha alcuna importanza. E un piccolo errore
che pu commettere un uomo molto occupato!

Andrea - Non mi resta che andarmene, presentandovi tutte le
mie scuse per avervi importunata. Ritorner
domani, se me lo permettete.

Giorgina  -  Ma  no,  ma  no,  non  andatevene.  Vi  faccio  forse
paura? O non osate rimanere qui  senza la
protezione della signora Reville?

Andrea - Oh! signorina...

Giorgina - Adesso prendiamo il t. Siete venuto per prendere il t
e lo prenderete. (Si toglie il cappello). Sono
molto contenta di rimanere un poco in vostra
compagnia.

Andrea - (balbettando) Involontaria, vi assicuro...

Giorgina - (ridendo) Oh! Fate uno sforzo di volont! Tenete, ecco
la tazza della mamma.

Andrea - Sono confuso...  Che cosa direbbe vostra madre, se



ritornasse?

Giorgina - Chiederebbe semplicemente un'altra tazza. Non vi
annoiate, almeno?

Andrea - Come potete credere...

Giorgina -  Tanto meglio...  Ma qui non si  sta bene. Andiamo
dall'altra  parte...  Prendete  la  tavola...
Andiamo.  (Trasportano  il  tavolino  sul
proscenio e si siedono in primo piano). Volete
un tovagliolo?... Non vi offro del cioccolato.
Non ho che del t. Dei biscotti? (Andrea gira il
cilindro tra le mani). Il vostro cappello vi d
fastidio.  Datemelo.  (Lo  prende  e  lo  posa
altrove.  Mostrandogli  un  biscotto).  Vi
raccomando  questi.  Dello  zucchero?  (Lo
serve).

Andrea - Come dovete essere gentile coi vostri amici! Vi guardo
con ammirazione...

Giorgina - Mi fermate, vero?... Ce ne sono gi tre pezzi.

Andrea -( ridendo)Basta, basta!

Giorgina - Mangiate questi biscotti, ma non troppi, perch mi
piacciono.

Andrea - Ne ho mangiato. Sono eccellenti.

Giorgina -  Sanno di  vaniglia...  (Con la  bocca piena).  E ora,
ditemi perch siete venuto.

Andrea - (con la bocca piena) Per vedere vostra madre.

Giorgina - Non l'avevate mai vista?

Andrea - Infatti.

Giorgina - E volevate vederla prima di morire?



Andrea - (ridendo) Oh! no. Infine... l'avevo veduta dai Reville
l'anno scorso...

Giorgina - E vi ha fatto una tale impressione che... Oh! non
venite a raccontarmi questo... Sono sua figlia.
Non posso ascoltare tali confidenze.

Andrea - Non per questo. Mettiamo che io venissi perch avete
degli amici simpaticissimi.

Giorgina - Conoscete i Jullien? I Germain? i Bernis?...  No?...
Allora  non  ne  conoscete  nessuno.  Vedete
bene...

Andrea - Preferisco dire la verit.

Giorgina - Lo so, del resto. Venivate per me. Vi hanno detto:
una ragazza da marito, ricca...

Andrea - Bella, spirituale...

Giorgina - La suocera non dar troppo fastidio... E allora siete
venuto, naturalmente. Mica male l'idea...  E
credete  che  non  vi  avrei  notato,  unico
giovanotto  della  sala,  annoiato,  solo  perch
non  conoscevate  alcuno?  Tanto  pi  che  ho
l'abitudine di questa specie di congiure della
signora  Reville.  vecchia,  idiota,  ma  la
rispetto. Poich ha fatto un cattivo matrimonio
adesso si vendica cercando di sposare tutti, e
in  particolar  modo,  me.  Siete  il  settimo
giovanotto  che  mi  manda.

Andrea - E che n' stato degli altri?

Giorgina - Fttt! (Gesto come d chi taglia la testa). Li ho fatti
sparire.

Andrea - Tutti sei?



Giorgina - Sono un tipo del genere di Landru!

Andrea - (mangiando) E io che volevo... (Un pezzo di biscotto gli
va per traverso e lo fa tossire).

Giorgina -  (alzandosi  Che succede? Soffocate.  (Gli  batte  sul
dorso).

Andrea - (con sforzo) Grazie, grazie.

Giorgina - Bevete! Ora passa. una pasta sfoglia... Mi avete fatto
paura.

Andrea - E gi finito...

Giorgina -  Bevete ancora. Vi piace il  mio t? (Andrea fa una
smorfia). Non vi piace?

Andrea - (con voce debole) Devo confessarvi che detesto il t.
N o n  n e  b e v o  m a i .  N o n  m i  p i a c e  e
m'impedisce  di  dormire...

Giorgina - Mio Dio! E io che ve l'ho dato molto carico.

Andrea - (tossendo) Me ne sono accorto.

Giorgina - Vi sono delle frasi che toccano il cuore!

Andrea - No, volevo dire...

Giorgina  -  Volevate  dire  quello  che  avete  detto.  Vi  faccio
dunque paura?

Andrea - (agitandosi) Oh! no...

Giorgina - (avvicinandosi a lui) Voi siete commosso. Oh! Perch
piangete? Non volevo farvi dispiacere.

Andrea - (tossendo ancora) Non siete voi, il biscotto.

Giorgina - (rasserenandosi) Decisamente, non vado a genio ai
giovanotti. E volevate sposarmi! Non sapete



proprio che fare? Non avete paura di nulla?...

Andrea - S, ho paura di voi. Venivo a chiedere la vostra mano, e
ora...

Giorgina - Ah! s. Ebbene, ascoltate; fatelo e non se ne parli pi.

Andrea - (ha una crisi di tosse. Poi, con sforzo) Ve la chiedo
(tende la mano).

Giorgina - (mettendo le sue sotto il tavolo) E io ve la rifiuto
assolutamente.

Andrea - E credete che ci non sia spiacevole?

Giorgina - Perch? Questo rimarr tra queste quattro pareti; gli
altri non potranno burlarsi di voi. Guardate
come siamo gi  amici!  Abbiamo un segreto
comune.

Andrea -  Capisco benissimo che oggi,  la  prima volta che vi
vedo, non ho avuto il tempo di...

Giorgina - Di sedurmi? Oh! Non perch oggi. Vi ho risposto in
maniera definitiva,. Non desiderate pi nulla?

Andrea - S, ora comincio ad aver quasi voglia di sposarvi.

Giorgina -  No. Tutto, all'infuori di questo...  Volete del t,  dei
biscotti?...

Andrea - No, grazie.

Giorgina  -  Non  vorrei  che  vi  offendeste  perch  parlo
francamente. Tornando a casa, poco fa, non
sospettavo nemmeno che avrei preso il t sola
con un giovanotto e che questo ne avrebbe
approfittato  vilmente  per  chiedermi  la
mano... Se la mamma sapesse con chi sono in
questo momento, e di che cosa parliamo!...



Andrea - D'amore!...

Giorgina - Prego, di matrimonio. Non la stessa cosa.

Andrea - Tuttavia quello c'entrerebbe.

Giorgina - Credete?

Andrea - (stupito) Non so.

Giorgina - Se voi foste venuto domani, al giorno indicato, non
avremmo potuto parlare ed intenderci. Qui ci
s a r e b b e  s t a t a  u n a  f o l l a  d i  d o n n e
impennacchiate, una schiera di signorine pi o
meno oche, in breve, tutte le mie relazioni...
Voi  avreste  errato  da  un  gruppo  all'altro,
inutile e ridicolo. Io, sapendo la ragione che
vi  conduceva,  non  vi  avrei  nemmeno
guardato...

Andrea - Non volete proprio sposarvi?

Giorgina - Aspettate. E noi non avremmo scambiato una sola
frase. Dopo di che a voi avrebbero parlato
della mia dote, e a me avrebbero vantato la
vostra  posizione  sociale.  E  poich  mi  piace
chiamare  le  cose  col  proprio  nome,
aggiunger  che mille  complicit  si  sarebbero
immischiate. Avremmo avuto contro di noi la
formidabile  cospirazione  delle  zie,  che
vogliono sempre formare la felicit di quei due
ragazzi  ,  e  cos,  annoiati ,  assediati ,
perseguitati,  avremmo  forse  finito  per
gettarci  l'uno nelle  braccia  dell'altro  ed in
chiesa a cercare la felicit con la garanzia del
governo e della religione... Non si sa mai..

Andrea - E vero.

Giorgina - Ma voi avete sbagliato giorno. E perci tutto cambia.



Abbiamo potuto vederci e parlare.

Andrea - Dire delle cose spiacevoli.

Giorgina - E tuttavia non siete mio marito.

Andrea - Eh! eh!... voi potreste diventare mia moglie.

Giorgina - (gravemente ) Vostra moglie, forse; ma non la vostra
donna. Perch si la donna di qualcuno. Non lo
si  diventa.  Senza  ci  basterebbe  che  due
persone  si  sposassero  per  essere  unite.
Sarebbe  troppo  comodo.

Andrea - Vi chiedo scusa di questa osservazione. Ma non mi
sembrate gaia come si direbbe a prima vista.

Giorgina - (sospirando) Non potr mai sposarmi.

Andrea  -  Eh,  via!  non  difficile.  Ho  veduto  delle  persone
decidersi  in  pochissimo  tempo.  Perch  non
dovreste fare voi altrettanto?

Giorgina - (pensosa) Oh! complicato.

Andrea - Mi sembra invece che sia molto semplice. Che. cosa vi
manca  per  raggiungere  quel lo  che
desiderate?

Giorgina - ( sempre pensosa) Molte cose.

Andrea - Dunque vediamo!... Amate qualcuno?... S! (Con aria
comicamente addolorata). Qualcuno che non
sono io!...

Giorgina - (ridendo) Vi stupisce!... Mi guardate come se non si
potesse adorare altri che voi.

Andrea -  (modesto) Oh! no. (Una pausa).  E un bel giovane?
(Una pausa).



Giorgina - (semplicemente ) Lo amo.

Andrea - Perch non lo sposate?

Giorgina - La mia famiglia non vuole.

Andrea - troppo giovane?

Giorgina - Ha ventotto anni.

Andrea - E una bella et. un'et magnifica, la mia...  Allora ha
ventotto anni! Ma va benissimo!

Giorgina -  (sorridendo) Oh! non c'  alcun merito.  Ma la mia
famiglia  trova  che  non  ha  una  posizione
abbastanza solida. Dalla parte sua non ha che
il mio amore.

Andrea - E una bellissima posizione!

Giorgina - Pare che non basti. Ma io sono sicura che riuscir in
pochissimo tempo.

Andrea - A che cosa?

Giorgina - A qualunque cosa; basta che riesca.

Andrea - una bellissima carriera.

Giorgina  -  E  intelligente,  serio,  laborioso.  Non  c'  che  la
questione del denaro. Io non sono abbastanza
ricca  per  due,  ed  egli  vuole  assicurare
lavvenire della famiglia. Mi ha detto che ci
sposeremo  quando  avrebbe  potuto  offrirmi
una Bugatti.  Cos  non sono stata  al  salone
dell'Automobile,  perch  non  sar  certo  del
modello  di  questanno...

Andrea - Che cosa fa, in questo momento?

Giorgina  -  nell'industria.  A  me  importa  nulla  tutto  questo.



Preferirei  essere  quasi  povera  con  lui,
piuttosto che ricca con un altro! Ma i miei
genitori  sono  impazienti.  Non  fanno  che
cercarmi,  per  mare  e  per  terra,  un  marito.

Andrea - Per farvi cambiare idea.

Giorgina - Ma, sia detto senza offendervi, ci mi decide sempre
di pi.

Andrea - Capisco, capisco!

Giorgina - (gentilmente) E poich lo amo, credo a tutto ci che mi
dice.  Cos  quando  mi  dice  che  mi  ama,  ci
credo... Passiamo delle ore insieme a parlare
dellavvenire,  come  di  un  bel  paese  ove
vorremmo  andare  insieme...

Andrea - Sono cos difficili i viaggi, in questo momento.

Giorgina - Infine... io aspetto.

Andrea - (sorridendo) E poi dicono che le donne fanno aspettare
gli uomini!

Giorgina - Ma io sono decisa a resistere il tempo necessario. Gli
ho dato la mia parola. Mi dicono che faccio
male,  che  mi  abbandoner,  che  saremo
infelici.... Ma sono tutte storie; se non oggi
sar domani, ma ci sposeremo.

Andrea - (la guarda; una pausa) Adesso vi dico qualche cosa di
curioso.  Ascoltatemi  bene:  sarei  rimasto
molto  seccato  se  questa  domanda  di
matrimonio  avesse  avuto  successo.  Se  mi
aveste detto di s, sarei stato disperato.

Giorgina - (sorridendo) Grazie.

Andrea - No. Quello che accade a voi, esattamente la mia storia.



Questa visita non stata voluta da me. la mia
famiglia che vuole sposarmi.

Giorgina - Ebbene?

Andrea - Anch'io. Ma non con la stessa donna. Perch anch'io
amo qualcuno. E la donna che amo povera.

Giorgina - Impossibile.

Andrea - (crollando il capo) Purtroppo,, possibile esser poveri!
E cos la mia famiglia, aiutata dai Reville, mi
cerca un partito migliore. Ma non c' nulla da
fare.

Giorgina - Allora, perch siete venuto?

Andrea - Per curiosit... Per paragonarvi a lei

Giorgina - E poi?

Andrea - Non oso dirvelo... Per trovarvi meno bella!

Giorgina - (dopo una pausa) Graziosissimo.

Andrea - Ma, rassicuratevi, vi trovo bellissima! E tuttavia, se mi
aveste  concessa  la  vostra  mano,  che  cosa
avrei detto?

Giorgina - Avreste detto: grazie.

Andrea - Mi sarei trovato in una situazione abbominevole. Sono
gi fidanzato.

Giorgina - Voi minteressate, cominciate a diventarmi simpatico.
Come tutte le donne io non sono cattiva con
gli innamorati... quando non sono innamorati
di me. (Ridono). Allora, anche voi avete una
ragione  di  vivere?  Ed  carina,  la  vostra
ragione  di  vivere?



Andrea - S!.

Giorgina - Dov'?

Andrea - (toccandosi il cuore) Qui.

Giorgina - Lo credo.

Andrea - No. Qui, nel mio portafoglio.

Giorgina - Fatemela vedere.

(Andrea estrae il portafoglio e prende la fotografia. Giorgina la guarda, e intanto
egli si alza e va dietro di lei che seduta sul divano).

Giorgina - Non niente male. Bruna, non vero?

Andrea - Non tutti possono essere biondi.

Giorgina - Ma s. Basta tingersi... Infine! se preferisce rimaner
bruna...  (Gli  rende  la  fotografia).  E  presa
vicino al mare?

Andrea - No, una spiaggia deserta, dal fotografo.

Giorgina - Come si chiama?

Andrea  -  Non  posso  dirvi  il  suo  nome.  Per  me  si  chiama:
l'ideale.

Giorgina - a Parigi?

Andrea - No, in questo momento a Nizza. E il vostro ideale,
dov'?.

Giorgina - (alzandosi) Nelle colonie francesi d'Africa.

Andrea - No?!

Giorgina - (che ha preso il libro) S, Bisogna pure che le colonie
servano a qualche cosa! (Essa volta le pagine
e ne toglie  una fotografia).  Eccolo.  Povero



piccolo! L'avevo lasciato nel Sahara; doveva
annoiarsi!

Andrea - (guardando la fotografia) E meglio di me. Oh! molto
bello. Sembra un primo attor giovane... perch
ha l'aspetto molto giovane.

Giorgina - Ed il primo!

Andrea - Congratulazioni...

Andrea - E lei vi piace?

Giorgina - Vi piace?

Giorgina - (prendendogli le mani) L'ultima volta che partito ci
tenevamo per le mani, cos. Forse un po' pi
affettuosamente.  E  tuttavia,  se  mia  madre
entrasse, sarebbe molto contenta.

Andrea - Crederebbe che ci vogliamo sposare.

Giorgina - Non c' pericolo!

Andrea - Mio Dio, sapete che vi trovo molto carina?

Giorgina - Ah! Perch?

Andrea - Penso che non vi vedr mai spettinata.

Giorgina - E io non vi vedr mai con la barba lunga.

Andrea - Non vi far dei rimproveri a proposito della cameriera.

Giorgina - Non vi dir: La tua cattiva abitudine... .

Andrea - A proposito di che?

Giorgina - Del fumare, del parlare, di qualche cosa, insomma.

Andrea - E io non vi dir: Tu non mi ami .

Giorgina - E tuttavia vi voglio gi bene.



Andrea - S. Bene. Bene non male. Ma non neppure... bene!

Giorgina - Possiamo per star bene, insieme

Andrea - Potremo anche vederci spesso.!

Giorgina  -  Mentre  che  se  fossimo  marito  e  moglie  non  ci
p o t r e m m o  s o p p o r t a r e . . .  V o i  m i
rimproverereste la cipria, il rossetto...

Andrea  -  (levando  le  braccia  al  cielo)  Non  potrei  vedervi
nemmeno  dipinta!  (Una  pausa,  ambedue
sorridono.  Andrea  si  alza).

Giorgina - (alzandosi) Ritornate domani?

Andrea - Non so... non vorrei essere indiscreto.

Giorgina - Ma no. Vi sar tanta gente e io non mi occuper che di
voi.

Andrea - Che piacere!

Giorgina - E la mamma? Non immaginate come sar contenta!
Tutte  le  madri  commenteranno,  e  le  mie
amiche  saranno  stupefatte  di  vedermi
finalmente gentile con un giovanotto. Dar dei
biscotti di pasta sfoglia. (Ride) soprattutto vi
parler di lei.

Andrea - Siete squisita. Com' fortunato!

Giorgina - Chi?

Andrea - Lui!

Giorgina - Arrivederci a domani.

Andrea - Oh che t delizioso!

Giorgina - Ora scappate. La mamma pu tornare da un momento
all'altro.



Andrea - ( vicino alla porta) E se la vostra signora mamma mi
vede uscire di qui, che le direte?

Giorgina - Le dir che avete sbagliato porta...

(Hanno tutti e due l'aria contenta. Escono. E la tela cade, posto
che vi sia.)
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