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NON SPARATE SULLA MAMMA

Di Carlo Terron

CRONACA MILANESE IN DUE ATTI E, A DUE VOCI

A Lina Volonghi e Lia Zoppelli,
vampiresse della comicit, in

riconoscenza di un interpreta_ zione
memorabile.

PERSONAGGI

CLOTILDE e MAURA signore perbene, dedite al culto della maternit, anche prima
degli anni roventi della menopausa.

Un salotto fine, affollato di cose rare, in casa di Clotilde.

ATTO PRIMO

Milano,  viale  Bianca  Maria.  Clotilde  una  signora  che  si  conserva;  bionda,
benvestita, di delicato spirito e di gentile aspetto, tutto considerato, anche in
tempi di arte cosmetica ad alto livello e di chirurgia plastica prodigiosa, affronta
gli anni critici in condizione di vantaggio sulle sue coetanee. Quando non si tratti
di sfidare linsolenza di un mezzogiorno assolato ma, poi, non nemmeno vero; lo
potrebbe testimoniare il romantico sir L. che, con algido fuoco, ne tent lassedio,
lestate scorsa a Santa Margherita  Ligure,  ottenendo molto e  pochissimo allo
stesso tempo, una cosa parecchio inglese emana il prezioso fascino dellincipiente
autunno che indugia sulla tarda estate. Essa lo sa ma non se ne cura molto, come
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non se n mai troppo curata, rendendolo, con ci, pi insinuante. Anni fa, le fecero un
complimento del cui ricordo si compiace ancora. Fa venire in mente, le dissero, la
Passeggiata  di  DAnnunzio,  ma non in  questa  direzione che procedono i  suoi
interessi  sentimentali  e  morali,  tuttaltro.  Entra,  getta  unocchiata  allorologio
appuntato sul petto, si pone davanti ad una specchiera del Settecento, un po
opaca e quindi amica, si d qualche lieve colpo con lala della mano sui capelli, si
passa unombra di rossetto, un pallido rosa sulle labbra; fa due passi indietro e
mezzo giro su se stessa per controllare la linea del sobrio ed elegante abito scuro,
gesto spontaneo, inavvertita abitudine. Poi va al telefono e compone un numero.
Rimane un po allapparecchio ma nessuno risponde. Le si legge un vago allarme
sul  volto  tenero  ed  apprensivo.  Accende  una  lampada  a  gambo,  avvicina
lapparecchio  telefonico  per  averlo  a  portata  di  mano  e  si  accomoda  in  una
poltrona di fianco al caminetto acceso novembre ed subito sera. Prende un lavoro
a maglia gi  ben avanti,  si  mette a pensare ed il  pubblico la sente.  Intime e
automatiche le parole sembrano venire da un registratore, senza riscontro nella
compostezza del volto di sempre e nella quotidiana normalit delloccupazione. Alle
quattro, fine della lezione di latino. Un minuto per mettersi il cappotto ed infilarsi
la sciarpa di lana. Un minuto per salutare i compagni. Un altro per scendere le
scale, purch non scivoli. Alle quattro e cinque fuori del cancello, in compagnia del
Guido. Cinque minuti, massimo sei, di strada: Corso di Porta Nuova, due passi dal
Parini. Oggi tocca a lui andare dal Guido per i compiti, domani verr il Guido da
noi.  Ascensore,  campanello:  altri  due  minuti.  Sei  e  cinque  undici.  Mettiamo
quindici per gli imprevisti. Torna a guardare lorologio. Sono le quattro e venti e
nessuno risponde. Non sono ancora arrivati Perch non sono ancora arrivati? Lo sa
pure che mi agito. (Sbaglia un punto alla maglia) Unautomobile! andato sotto a
unautomobile.  S,  s.  Me  la  sentivo.  La  nebbia.  Non  fa  mai  attenzione  ad
attraversare la strada. Mai che cammini sulle righe Ha unantipatia per le righe,
perfino gli abiti; bisogna capirlo Ma anche le righe, che sicurezza danno se, poi, si
leggono cose cos: (Piglia su il Corriere della Sera) Ucciso sulle righe, travolto da
un pirata della strada E se invece fosse stato il Guido? Povera Maura, se fosse
stato il Guido!... Ma lei un temperamento pi forte del mio. Peggio per me se fosse
stato il Massimiliano. No eh, no eh, Massimiliano; alla tua mamma, no! Ci sono,
Santodio, le righe? Cammina sulle righe E perch no, tutti e due? Le disgrazie non
sono  avare.  Maura,  s,  avara,  ma  le  disgrazie,  no.  Torna  a  telefonare  senza
risultato. O, magari, si soltanto sentito male. Dico magari e soltanto. Guarda l:
quasi, quasi sarei contenta che si fosse sentito male per escludere che sia stato
travolto  da  un  pirata  della  strada,  sulle  righe.  Povere  mamme,  ridotte  ad



augurare, ai propri figli, una malattia, in cambio di un investimento Lo stomaco,
no,  digerisce anche i  sassi.  Lintestino nemmeno,  va di  corpo tutti  i  giorni.  I
bronchi. debole di bronchi e non c verso che si tenga chiusa la sciarpa di lana
davanti. Ma se, poi, si fosse sentito male il Guido? Perch no? E cos pallido quel bel
ragazzo pallido!...Sotto, forte, robusto e ben fatto, anche lui, come un puledro.
Momento La Maura, per, da ragazza deve aver avuto qualcosa alla pleura. Un
pezzo di donna ma quella cera terrea, quegli occhi caldi Forme che si superano,
per si ereditano Le quattro e mezza. Telefona nuovamente e ancora nulla. In un
caso o nellaltro cuor mio non scoppiare! lo hanno ricoverato allospedale. Ma
quale? Ci saranno almeno venti ospedali in questa maligna citt, piena di righe e
nemica delle madri Ah, che visione! Solo, nel letto di un ospedale sconosciuto,
toccato da mani estranee Ma perch allospedale, se si soltanto sentito male? In
questo caso, lo avrebbero portato a casa; o dal Guido, se si trattato del Guido.
Dunque, il  peggio: ossa fratturate, commozione cerebrale, sfigurato il  suo bel
volto altero. Menomato fin che vive, per bene che vada. Ma perch il Guido non mi
telefona per avvertimi? Lho sempre trattato bene, gli ho sempre dimostrato tanta
simpatia. Come un altro figlio. E perch non mi telefona il Massimiliano, se toccato
al Guido? Sono come fratelli, tali e quali io e Maura. Oddio, sono allospedale tutti
e due! curioso, pensarne due allospedale, invece di uno solo, dovrebbe aumentare
la pena. Invece diminuisce. Un po, diminuisce. E va bene. Poi me lo porter a casa
e me lo curer. Oh, se me lo curer!... E finito il monologo interiore. Forse, le venuto
un dubbio. Si riattacca al telefono; ma questa volta cambia numero ed la voce
dadesso.

CLOTILDE - Lora esatta, per piacere Si sbaglia. Guardi che non
possibile Soltanto le quattro e tredici?... Ne proprio
sicura?...  Grazie.  (Depone  il  telefono)  Avevo
lorologio avanti venti minuti. Tutto cancellato. Ho
sofferto  tanto  per  niente.  Adesso,  bisogna
ricominciare  da  capo  Quattro  e  tredici:  sono  al
portone Scale ascensoreun minuto di tolleranza nel
caso lascensore non funzioni Campanello. E, infatti,
squilla un campanello. Ma non qui. Deve suonare l.
Chi  ?  Compare  Maura.  Un  tipo  uguale,  eppur
diversissima.  Compresa  let.  Soltanto  in  bruno.
Anche  il  temperamento  molto  in  bruno.  La  sua
stravolta drammaticit condiziona la comicit ambigua



di tutto il colloquio. Maura. E i ragazzi? La pena,
non ti dico, collorologio avanti ed il telefono di casa
tua che non risponde.

MAURA -  Sono  arrivati  in  anticipo  di  mezzora.  Dicono  che  la
lezione di latino saltata. E cos li ho chiusi in casa a
fare i compiti e sono venuta prima.

CLOTILDE - Soli? E se gli succede qualcosa?

MAURA - C la Tina, collordine di affacciarsi alluscio ogni cinque
minuti. Osserva il lavoro a maglia dellamica. Cos: un
pullover per il tuo Massimiliano?

CLOTILDE - No. Per il Guido. Il Massimiliano ne ha gi uno uguale,
beige. Un regalo per le feste.

MAURA -  Grazie.  Io  al  Massimiliano,  vedrai,  gli  faccio  trovare
sullalbero, un paio di slip da bagno. Elastici, rosso
cardinale, belli aderenti. Un amore.

CLOTILDE - Per Natale?

MAURA - Li user questestate. Intanto se li conserva e ci pensa.
(Torna ad osservare la maglia) Per il Guido stretto
di spalle. Vanno cresciuti almeno dieci punti.

CLOTILDE - Mi son tenuta sulle misure del Massimiliano.

MAURA - Appunto. stretto di spalle.

CLOTILDE - Ma se si scambiano i palet.

MAURA - Possono scambiarsi anche le mutande, stretto lo stesso.

CLOTILDE - Sta a sentire che adesso viene fuori a dire che il Guido
ha le spalle pi larghe del Massimiliano.

MAURA - Sicuro che le ha.

CLOTILDE - Intanto farebbe poca fatica, ha anche un anno di pi.



MAURA -  Le  avrebbe avute  pi  larghe  comunque.  Questione  di
complessione.

CLOTILDE - Non vorrai mettere la complessione di mio figlio col
tuo.

MAURA - Ma certo che la metto. Il mio largo di spalle e stretto di
fianchi. Il tuo, invece, viceversa. Non so che farci,
ma cos.

CLOTILDE - Per te non c che il Guido. Il Guido qua, il Guido l.
Come se non esistesse nessun altro al mondo.

MAURA - Cosa conta? Ti strangolerei quando fai questi discorsi.
Sono due stupendi ragazzi, tutti e due. Non c uguali.
I  pi  belli  di  Milano.  Tipo  nordico  e  tipo  latino.
Aristocrazia e popolo.

CLOTILDE - (con le lacrime agli occhi) Scusa!... Mi vieni a dire che
largo di sedere. Per questo gli vuoi regalare gli slip.
Per farlo notare.

MAURA - Mi sono limitata a dire di fianchi. E un pochino lo . Non
lasciarti accecare dallaffetto. E ha anche le gambe
un po corte per il mio gusto, se lo vuoi sapere.

CLOTILDE - E il Guido le ha un po lunghe per il mio, se vuoi che te
lo dica.

MAURA - Meglio lunghe che corte.  Lo hai visto in costume da
bagno? Un levriere.

CLOTILDE - Guarda il mio in costume da bagno. Un Apollo.

MAURA  -  Di  fronte  allevidenza  non  trovi  altro  di  meglio  che
attaccarti alla mitologia. In fondo, chi era st Apollo?
Un chitarrista permaloso e pieno di boria. Ma si levi
dai piedi, si levi!

CLOTILDE - Tu mi odi. Ti sei rivelata. Credi che non lo sappia? Mi



hai  sempre  odiata  perch  il  Massimiliano  pi
intelligente,  pi  forte,  pi  bello,  pi  bravo.

MAURA -  Mettiti  il  cuore  in  pace,  Clotilde.  Non sei  nemmeno
logica. Per questo non potr odiare mai alcuna donna
al  mondo.  Bisognerebbe  non  avere  occhi,  n
orecchie,  n  tatto,  n  nessuno  dei  sei  sensi

CLOTILDE - Cinque.

MAURA - Tira via. Sono sei. Lo dicono i preti che sono cinque; per
ragioni  misteriose  che  sanno  solo  loro.  Poter
pensare che esista un ragazzo meglio del Guido! E il
Massimiliano lo vale. Quasi. E tu ne senti tutta la
responsabilit.  Come  me.  Per  questo,  dobbiamo
essere alleate. Per difendere due tesori minacciati
da tutte le parti.

CLOTILDE - Ma il Massimiliano non ha il sedere largo.

MAURA - Sar unimpressione perch pi basso.

CLOTILDE - Ma ha anche un anno di meno!

MAURA - E, poi, sai che ti dico? Peggio per lui se non ce lha.
Faceva atletico. Era una garanzia.

CLOTILDE - Una garanzia di che?

MAURA - Era una garanzia!

CLOTILDE - Robusto ce lha. Sodo.

MAURA - E non ben quello che dicevo io?

CLOTILDE - Pigliati su un whisky, va l. Sai dov.

MAURA - (apre un trum del diciottesimo secolo, dove nessuno si
sarebbe sognato  che fosse  nascosto  un bar,  e  si
serve) Ne ho proprio bisogno. Mi calma. Ah, io finir
o alcolizzata o pazza. Frattanto



CLOTILDE - si mette a telefonare.

CLOTILDE - Massimiliano, caro. Sei venuto allapparecchio tu?...
Finalmente  Perch  non  mi  hai  avvertito  che  era
saltata lora di latino?...  S, qui,  ma sai che sto in
pensiero  Va  bene  e  che  fatica  facevi?...  Ti  senti
bene,  almeno?...  Che ne so?...  Sei  cos sbadato!...
Davvero? Posso crederci?... Non affaticarti troppo,
per Ciao S bacino D un bacino alla mamma, su Che
importa anche se per  telefono?...  Bravo.  Ciao Mi
passi  un  momento  il  Guido?...  All,  Guido  Bigiato
scuola, per caso?... Va l, va l Sta attento, che se mi
conduci al  male il  Massimiliano, ti  cavo gli  occhi
Impertinente!...  Cosa  state  facendo,  ora,  su,
sentiamo St Catullo, st Catullo Va bene : Orazio. lo
stesso, se non anche peggio. Per quanto mi ricordo,
erano due sporcaccioni Mi raccomando Guarda che,
dopo,  il  Massimiliano  me  lo  dice  A  domani.  Hai
capito?  A  domani.  Vi  preparo  la  zuppa  inglese.
Bello!  Non  ti  va?  Ma  se  ti  sempre  piaciuta?...
Preferisci i bign. Con la crema met con la crema e
met  con  la  marmellata  Di  mirtilli.  Altri  ordini?...
Prima che metta gi il telefono,

MAURA - glielo toglie di mano. Un momento. C tua madre. Ciao

MAURA - Mi fai un favore?... Dimenticati un momento i bign e sta
bene attento. Prendi il metro, nel cassetto a destra
della  scrivania  piccola  metro,  metro,  s  Un
momento!...  poi ti  levi  la giacchetta,  la fai  levare
anche  al  Massimiliano  Se  mi  lasci  parlare  Bene.
Prendi la misura delle spalle Naturalmente, tutti e
due Una curiosit Senti, senti Oh!... poi vi misurate
anche i fianchi!... Non voglio sentir parolacce, lo sai:
ho detto i fianchi!... Ma s No, un po pi in gi da un
osso allaltro le punte in fuori, sai, l toccati Ma no.
Unidea pi a destra del posto delle iniezioni Due dita
sopra larticolazione. Ecco, bravo Il giro dei fianchi,



insomma  No!  I  pantaloni  no!  Non  necessario
Teneteli  Quando  hai  le  misure,  pi  tardi,  me  le
telefoni. Intesi? Hai capito bene?... Fa come ti dico e
passami  un momento  il  Massimiliano.  Ciao,  gioia
Che stavate  facendo?...  Subito,  senza starci  su  a
pensare  Non  ci  credo  S?...  Proprio?...  Bene,  ora
smettete per dieci minuti. In sala da pranzo c pane,
marmellata e burro la Coca-Cola nel frigidaire Guido
lo  sa.  Fatevela  dare  dalla  Tina  Parti  uguali,  mi
raccomando Ma no, voi due soli.  Ci mancherebbe
altro che la serva facesse merenda!... Dopotutto, la
rivoluzione non ancora venuta Ciao bacino anche a
me.  Ciao.  Ripassami il  Guido Ricordati  le  misure
Figurarsi, perch hai diciassette anni, adesso non ti
si pu pi ripetere una cosa. Ciao Fate i bravi.

CLOTILDE - (prima di finire le ritoglie il microfono) E pensate alle
vostre  mamme!. . .  (Basta) .  E  poi  trovano
incomprensibile che i loro figli acquistino abitudini
fuori  del  comune.  Quando,  tre  anni  dopo,
incontreremo Guido D., sar ad un ballo mascherato
riservato a soli uomini si fa per dire in una villa del
Lago Maggiore dalla fama un po particolare.  Sar
travestito  da  Manon  Lescaut  un  costume
espressamente disegnato da Lila de Nobili con gli
smeraldi  autentici  di  famiglia  alle  orecchie  e  al
collo, alla base di una parrucca pervinca di fili di
seta e al vertice di una scollatura inevitabilmente
discreta nel versante anteriore, ma, in compenso,
vertiginosamente precipite in quello posteriore. Ci
sembrava mettere uneccitazione da non dire negli
anelanti  alani  della  giovent  dorata  lombarda,
presenti  in  pantaloni,  ma  per  niente  gradita  a
Massimi l iano  F. ,  vest i to  da  De  Grieux  e
malinconicamente  trattenuto  in  disparte  da  una
gelosia  irritata  che  accendeva  lampi  omicidi
nellombra  del  velluto  scuro  dei  suoi  occhini



mortificati. Annotazioni di dialogo, dagli appunti di
quella  sera  senza  alibi:  Manon-Guido:  soffri?  De
Grieux-  Massimiliano:  Ti  ucciderei.  Manon Guido:
Come  sono  cattive  gli  uomini.  De  Grieux-
Massimiliano: Sgualdrina! Manon- Guido: Va bene
cos,  tesoro.  Stai  per  rivivere  il  fulgido  momento
dellabbiezione radiosa, quando De Grieux decider di
seguire  la  sua  folle  e  innamorata  Manon  alla
Caienna. Frasi realmente udite o soltanto supposte
dal gusto di teatralizzare la situazione? Questione
trascurabile,  poich  potrebbe,  al  caso,  trattarsi
dellargomento di unaltra commedia che non sar mai
scritta. Quella che interessa, semmai, la commedia
delle cause, non degli effetti.

CLOTILDE - Che cari!

MAURA - Mah! Gi, io non mi sentir sicura fino al giorno in cui
metteranno il telefono col video. E a figura intera.
Ci credi, tu, che sia
saltata la lezione di latino?

CLOTILDE - Se sono arrivati con mezzora di anticipo

MAURA - E ben questo. La lezione dura unora. Laltra mezzora
dove sono stati? Con chi? Che hanno fatto?

CLOTILDE - Io, quando tardano, penso che si siano fatti del male.

MAURA - Io, invece, che abbiano fatto delle porcherie. Coi tempi
che corrono e con tutti i pericoli che, oggi, insidiano
la giovent, in mezzora ti trovi rovinati i figli senza
sapere chI ringraziare. Figli cos, poi!... Migliori sono
e  pi  pensieri  sono.  La  mela  guasta  non  d
preoccupazioni.  Guasta  e  guasta  rimane.  Una
incrocia le braccia, sar quel che sar. Si rassegna.
Cerca di venderla come buona e, qualche volta, ci
riesce.  Ma la mela sana Non si  vive.  Le cure,  le
preoccupazioni, gli spasimi perch si mantenga sana!



Si ingrossi, si erga sul ramo, si rassodi senza che vi
penetri  il  baco;  bella,  lucida,  profumata,  rossa
fiammante;  dura come il  legno al  tatto,  tenera e
dolce sotto i  denti.  Il  baco pu venire da tutte le
parti, entrare in tutti i modi. Li leggi, tu, i giornali?

CLOTILDE - Li leggo, s.

MAURA - Fanno paura, quel che scrivono.

CLOTILDE - Investimenti, scontri ferroviari, teneri giovinetti che
affogano nei fiumi, quando non si arruolano nella
Legione Straniera.

MAURA  -  Tu  capisci  tutto  e  non  indovini  niente,  Clotilde.
Tentazioni e corruzione: vizio, ragazza mia. Dio solo
conosce le mie angosce. Lui che mi ha messo in
petto il tormento di questo cuor carnefice. Mamme
ce ne sono tante. Ma, degne di questo nome, quante
siamo? Ad esprimersi cos, pu sembrare che si dica
male delle altre mamme. No, no. Le mamme non si
toccano. La categoria sacra. Non ci sono mamme
cattive. Ci sono solo mamme pi o meno buone. Ma,
su mille mamme pronte a tutto, non ce n due di
uguali. Io e te, forse. C mamma e mamma. Non si
toglie  niente  alle  altre  dicendolo:  c  mamma  e
mamma.

CLOTILDE - A proposito di mele

MAURA - Vorrai dire di mamme.

CLOTILDE - No. Di mele. Un giorno mi dovr spiegare come certe
mele  col  baco,  a  non  accorgersene  siano
egualmente saporite e anche di pi,  qualche volta,
hai notato?

MAURA - La metamorfosi del male.

CLOTILDE - Vorrai dire delle mele.



MAURA -  No.  Del  male.  Tali  e  quali,  le  metamorfosi  del  male.
Quante mele col baco ci sono? Uno sterminio. Ma
non  lo  si  sa.  Non  si  vedono.  Si  confondono  con
quelle  sane.  Se uno dovesse contare i  vermi che
ingoia, senza saperlo, nella sua vita, gli verrebbe il
voltastomaco. Ma perch possono contenere il verme
non si deve mangiar pi mele, se piacciono, dico io?

CLOTILDE - Ti piacciono le mele?

MAURA - Tanto.

CLOTILDE - Mature?

MAURA - Anche acerbe.

CLOTILDE - E allora?

MAURA -  Allora bisogna cercare che i  vermi non entrino nelle
mele.

CLOTILDE - E semplice.

MAURA -  Ma difficile.  La  vita  moderna non che una immensa
fabbrica  di  vermi  introdotti  nelle  giovani  mele
allinsaputa delle mamme. E nessuno che ci aiuti in
questa titanica lotta. Siamo sole contro luniverso,
Clotilde.

CLOTILDE - Lo puoi ben dire. Tu. Suo padre, che suo padre: un
incosciente. Ogni momento addosso voleva sempre,
intendi? Oltretutto, uno spreco economico, lui che,
nette, bilancio alla mano, guadagnava tremila lire al
minuto.

MAURA - Anche quando dormiva?

CLOTILDE - No. Solo da sveglio, quando lavorava. ben questo!...

MAURA -  Questi  capitalisti  del  nord,  quanta maggior ricchezza
potrebbero produrre se pensassero meno al piacere.



Il  paese  povero.  Sfido!  Sono  sempre  a  letto  con
qualcuna che non la loro moglie e la produzione ne
risente. Si pagano le loro orge con la miseria del
sud, altroch! La crisi del Mezzogiorno tutta qui.

CLOTILDE - B, lui anche con me. Non ne aveva mai abbastanza. E
poi, mali di testa, una fiacca! Gi, io non cero molto
portata

MAURA - Io s, a dire il vero.

CLOTILDE - Ma anche dopo. Quando il Massimiliano aveva gi sei e
anche sette anni.

MAURA - Orrore!

CLOTILDE -  Ti  figuri? Io,  madre nata. Dalla testa ai  piedi.  Col
Massimiliano che dormiva dietro la parete, nellaltra
stanza. Sai che trauma psichico poteva derivarne?!
Pu, una donna, votarsi alla maternit e continuare?
Lo domando a te: pu?

MAURA - Col proprio marito, no. Oh no! La mia idea una societ
altamente specializzata. Con uomini che fanno soldi
e  uomini  che  fanno  allamore.  Ben  separati.  Si
starebbe  meglio  tutti,  voglio  dire  le  donne  e  le
mamme. Che, poi, sono le uniche che contano.

CLOTILDE - Ti dico io se ne ho passate poche! Tutto nella vita,
guarda, ma non incomprese.

MAURA - Vuoi paragonarti con me, una povera vedova sola con
tutta quella sostanza da amministrare?

CLOTILDE - Non cera verso di farglielo capire. Se non rispetti la
donna,  rispetta  almeno la  madre,  lo  scongiuravo.
Come  parlare  al  vento.  Avrei  avuto  vergogna  di
fronte al viso puro e riposato di mio figlio,  farmi
vedere con gli occhi pesti, il volto sciupato. A me mi
si legge subito in faccia, capisci?



MAURA - Ringraziando il cielo, a me niente.

CLOTILDE - E cos ci siamo separati. Per quello. E ne sono beata.
Mi  son  sentita  a  non  contare  il  miglioramento
dellaspetto come si dice? Riconsacrata, ecco. Una
cosa pulita, finalmente. Lui paghi e non ci pensi. Di
mio figlio mi occupo solo io. Gli basto io.

MAURA - Ma naturale! Naturale! Io lho reso orfano a undici anni.
E  pi  il  tempo  passa  e  pi  mi  persuado  che,  mai
cucchiaino di arsenico fu meglio impiegato. Macch,
macch!... I padri di lunga durata sono nocivi ai figli.
Diventano  esempi  pericolosissimi,  fomite  di
imitazioni  nefaste.  Si  era  messo  in  testa  La
delinquenza, ecco! Per crescere precocemente sano,
va  sottratto  in  tempo  alle  sottane  di  casa,  non
faceva che ripetere era stato segretario  federale,
capirai Massimo, a quattordici anni, deve conoscere
la vita. Come i romani antichi. Aveva la fissazione
dei romani antichi. Penser io a scozzonartelo fuori.

CLOTILDE - (un grido) Sco? Nooo!

MAURA - Parole, parole, soltanto parole da ammazzare un tenero
virgulto  Dovere mio.  Se non le  compiono i  padri
queste opere educative, chi le deve compiere? Le
opere educative erano le donne, le donne, Clotilde!

CLOTILDE - Le donnacce!

MAURA - Tutte le donne sono donnacce quando si avvicinano ai
figli delle altre. Non dimenticarlo mai. Ridurlo un
porco come lui  voleva,  quel  manigoldo,  privo del
timor di  Dio.  Il  mio Ugo santo,  ancora bambino!
Dissolutezza,  libidine e  crapula.  Si  permetteva di
avere una teoria. Educazione maschia! Uno non in
grado di affrontare il  matrimonio diceva prima di
aver  fatto  fuori  cento  donne  almeno.  la  minima
esperienza indispensabile per farsi una famiglia e



partire per lAfrica Orientale.

CLOTILDE - Cosicch, era anche dellidea che il Guido si sarebbe
dovuto sposare, un giorno. Ma ti dico io!...

MAURA - Ed andare in Africa a conquistare lImpero.

CLOTILDE - Per chi?

MAURA - Per il Duce. Belluomo, il Duce, con tutti i suoi difetti,
belluomo, a vero dire. Fra le negre, Clotilde?! Se ti
dico, la delinquenza?!...

CLOTILDE - Aver conosciuto almeno cento donne. Ti immagini lo
spavento?

MAURA - Anche aldifuori della maternit, mettiti nei miei panni Ci
sei?  Io,  pensavo,  sar  la  centunesima.  Hai  voglia!
Una sera, per commemorare la resa di Giarabub,
aveva  bevuto  e  cos  venni  a  sapere  che,  nella
migliore  delle  ipotesi,  avrei  dovuto  cominciar  a
contare dalle trecento in su.  Un continuo esame,
una perpetua gara di superamento I nervi a pezzi. E
il Guido cos fine, aristocratico, immacolato!

CLOTILDE - Macch cento. Basta una a rovinare un ragazzo.

MAURA -  Mezza,  basta.  Lodore.  Fa che una traccia  dodore di
donna gli  passi  attraverso la materia cerebrale e
tutto perduto. Si mettono in moto i peggiori istinti e
poi un precipizio. Lo vedi dai loro padri. No, guarda,
anche i  meglio  mariti,  riguardo ai  figli,  sono dei
criminali.  Toglierseli  dai  piedi,  pi  presto  che  sia
possibile, con ogni mezzo. Non mi capiter ma, se
nascessi unaltra volta, la fecondazione artificiale e
poi pi. E, ai minuti piaceri, provvedere fuori di casa.

CLOTILDE - Confidenza per confidenza: non mi hai sempre detto
che  il  Guido  figlio  dellex  aiutante  di  campo  del
nostro povero sovrano?



MAURA -  E  che  vuol  dire?  Tanto  pi!  Suo  padre  figurava  lui.
Purtroppo. Peggio ancora, il mio Guido! Che diritto
aveva quel cialtrone? Sacrificato due volte, povera
vittima. Gi, cos, nessuno avrebbe mai potuto sapere
che nelle sue vene, scorre sangue blu piemontese di
un generale di cavalleria. E, per giunta, corromperlo
con la scusa di istruirlo.

CLOTILDE - Ma anche mandarlo in Africa, scusa: il deposito della
sifilide! E con quel caldo.

MAURA - Io non sono per la pena di morte, tutti lo sanno, sono anzi
zoofila, ma in questi casi in questi casi! (Ispirata)
Legislatori,  date  alle  misere  madri  le  armi  per
difendere le loro creature!

CLOTILDE - (tornando, per un momento, sulla terra) Io so che gli
ho  dedicato  la  vita.  E  nella  felicit  di  vivere
unicamente  per  lui,  mentre  cresceva  come  lo
desideravo,  come la  mia  ambizione lo  voleva:  un
fiore  raro  dal  quale  sta  per  nascere  un  frutto
meraviglioso; mentre gli anni si accumulavano sulla
sua bella testa bruna; anzich diminuire, i pensieri
aumentavano. Mi invadeva unangoscia un rimpianto
una paura, non so che. Ed ogni giorno peggio.

MAURA - Te lo spiego io. (E via di nuovo per la tangente della
retorica letteraria) Nel mondo esiste una congiura
per  recidere  il  legame  sacro  che  avvince  figli  e
madri: catena doro e piombo, rose e spine per noi;
baluardo di  salute fisica e di  integrit  morale per
loro.  La  mano nera  contro  le  madri  ha  tentacoli
innumerevoli,  le  sue  tagliole  sono  dolci  e
inesauribili, dalla presa diabolica irresistibile. Siamo
sole,  ed  essa  ha  dalla  sua  tutte  le  risorse
delluniverso, a cominciare dalla Natura. Cielo terra,
la  botanica,  la  zoologia:  batterie  puntate  a  zero
contro la maternit. Osservali. Quando sono svegli,



tentazioni  spalancate  dogni  genere;  quando
dormono,  il  segreto  inquietante  dei  sogni.  Tutto
converge ad esaltare la loro spavalda sicurezza: la
rapina del vento e la furia del mare, la tenerezza
del la lba  e  lafrodis iaco  dei  tramonti ;  g l i
accoppiamenti indecenti degli animali per le strade,
i  fiori  impudichi  che  deflagrano  sulle  piante
diffondendo  profumi  vertiginosi  che  introducono
fiamme nelle vene. I loro corpi luminosi sono come
circonfusi  da unaureola di  desideri  impudichi.  La
salute! La loro stessa offensiva salute; quei muscoli
vermigli:  sangue  solidificato,  concentrato  di
violenza, pronta ad esplodere sotto loro levigato di
quella calda pelle bionda. La dolcezza criminale dei
loro sguardi febbrili e golosi che la timidit anzich
attenuare  accentua!...  Li  guardi,  li  vedi  quando
planano  sulle  cose?  Ventose  che  succhiano.
Involucri angelici celano vitalit demoniache. Archi
tesi  con ferocia verso bersagli  ignoti  ed esaltanti
che li trascinano lontano, lasciandoci vedove, volevo
dire abbandonate; sole, insomma.

CLOTILDE - Lo pubblichi?

MAURA - Cosa?

CLOTILDE  -  Questo  discorso.  il  pianto  delle  mamme.  Tutte
dovrebbero  impararlo  a  memoria.

MAURA - Vedremo. Sai cosa ti dico?

CLOTILDE - S

MAURA - Ah, lo sai?

CLOTILDE - No.

MAURA - E allora cosa dici s?

CLOTILDE - Cos, per dar volubilit al dialogo.



MAURA - Dico uneresia che una santa verit. Comincia la salute dei
figli ad essere la prima nemica delle madri. Tutto ci
che  li  fortifica  ce  li  allontana;  soltanto  ci  che  li
indebolisce ce li avvicina.

CLOTILDE - Si arrendono a noi, sono totalmente nostri soltanto
quando  giacciono  nei  loro  piccoli  letti  tiepidi,
fragranti dei loro capelli; e noi vicine, la mano nella
mano,  un corpo solo,  nel  silenzio  delle  stanze in
penombra, odorose di medicine. Si salpa per oasi
isolate dal resto del mondo, cullate dal mare della
tenerezza.  Poi  guariscono,  guariscono sempre hai
notato come si rimettono in fretta? e li sentiamo un
po pi distaccati di prima.

MAURA  -  Cominciano  dal  momento  che  aprono  gli  occhi.
Dovrebbero  rimanere  sempre  dentro  di  noi,
carcerati  nel  nostro  grembo,  murati  nelle  nostre
viscere. Noi siamo tutto e cominciamo a diventare
niente dal loro primo vagito. La maternit un bene
che si realizza distruggendosi. Si esordisce regine e
si finisce schiave!

CLOTILDE - Dio, Dio, perch devono crescere i figli?

MAURA - Crescere: questa maledizione. Ecco la vera, lirreparabile
malattia dei figli per le madri.

CLOTILDE - Con tanti rimedi che inventano, nessuno che ne cerchi
uno: unerba, una vitamina, una penicillina, per farli
rimaner bambini!

MAURA - Anzi, al contrario. Se ne guardano bene. Mano nera. C un
piano, ti dico. Ogni cosa per irrobustirli, svilupparne
lintelligenza,  renderli  forti,  disinvolti,  sicuri,  belli,
precoci. E indipendenti. Noi stesse, orgogliose di ci
che ce li toglier. Lassurdo! Le prime, noi, complici
della congiura per farne tenere prede alla voracit
dei draghi in agguato.



CLOTILDE - Ssssst!

MAURA - Che c? Mi hai spaventata.

CLOTILDE - Ti svelo un segreto. Prende per mano laltra mantide
religiosa  e  la  conduce  ad  una  finestra  di  cui
socchiude la tenda. L, dietro a quel balcone.

MAURA - Con questa nebbia, non vedo una maledetta.

CLOTILDE - Fidati della parola.

MAURA - I draghi?

CLOTILDE - No. Oh, l no. Ora chiuso, ma, al mattino, lo aprono.
Fino alle tre. Poi, pi; si difendono dalla luce. Io sto
qui,  ore,  a  spiare,  divorata  dallinvidia.  Qualche
volta, anche col binocolo.

MAURA - Lussuriosi che non chiudono le imposte? Dimmi, dimmi!

CLOTILDE - No. Infelici che vivono appartati. C un ragazzo, venti
anni,  su  una  carrozzella,  perso  nelle  gambe.
Nessuna speranza che guarisca; proprio niente; la
portinaia lo sa. Dalla nascita. Bianco, come le piante
cresciute al buio. Un alabastro. E sua madre se lo
cura. Quella camera? La sua reggia, un regno di tre
metri  intorno  ad  un  trono.  Lo  lava,  lo  pettina,  i
capelli di un bel castano pallido; gli inumidisce la
nuca e i lobi delle orecchie con tocchi leggeri dei
polpastrelli intrisi di acqua di Colonia Tutto!

MAURA - Tutto? Tutto molto.

CLOTILDE - Tutto. paralitico, capirai Con la sacra austerit di un
rito. Fa colazione davanti a lui, su un piccolo tavolo
basso;  mai  prima  che  abbia  mangiato  lui.  Gli
allaccia  il  tovagliolo  al  collo,  ogni  volta  uno  di
bucato, candido; gli prepara, tagliati, i bocconi sul
piatto;  gli  sbuccia  la  frutta  e  ne  assaggia  un



pezzetto, soffia sul caff che non si scotti. Una parola
ogni tanto. Poche. E carezze, carezze Qualche volta,
raramente, spinge la carrozzella fin sul balcone. Ma
di schiena, che non lo ferisca la vista volgare degli
infelici che passano sani e clamorosi per la via. Gli
legge dei libri e lui sorride: un piccolo sorriso perso,
una lieve polvere di tenerezza intorno alle labbra.
Lei  non sorride mai.  Ma la malinconia beata che
esprime il suo sacrificio il volto di una felicit sicura.

MAURA - Non c proprio pericolo che guarisca?

CLOTILDE - Escluso.

MAURA -  (un grido dellanima) Madre fortunata!  Lei  ha visto i
chiodi  della  sua  croce  trasformarsi  nelle  gemme
della  sua  corona;  il  sudore  e  il  sangue  del  suo
calvario, nellambrosia del suo trionfo! Noi avremo
soltanto  cenere  e  pianto.  Ah,  fermate  il  mondo.
Voglio  scendere.  (Che  si  pu  fare?  Oggi  in  vena
oratoria).  Si  sono  allontanate  dalla  finestra,  le
pazze.  Ci  sei  preparata?  Ci  sei  preparata?

CLOTILDE - A che?

MAURA - Ci sei preparata? Non farmi dire, Clotilde. A formulare la
cosa, mi si apre una ferita in petto. E, oltre tutto,
porta male. Ma il tempo vicino. Si erigono barricate
di illusioni da opporre contro una battaglia la cui
sorte gi segnata. E le tagliole stanno l, aperte sul
loro cammino Sanno gi tutto a sette, otto anni: come
si viene al mondo, come si fa, quanto ci si mette e
cos  via.  Chi  glielha detto?  E leducazione non da
meno della Natura. Si trovano immersi, da quando
nascono, in unatmosfera di tentazione. Cominciano
a scuola. In quello che gli fanno imparare non c che
pericoli, avventure, eroismi, viaggi.

CLOTILDE - Hai ragione. Le Crociate, ad esempio, santodio! Gli



insegnano a maneggiare le armi, ad andarsene via
da casa e a non farsi pi vivi.

MAURA  -  E  cosa  credi,  che  partano  per  le  Crociate  con  gli
antibiotici  nel  tascapane  e  la  cintura  di  castit
lasciando a casa la chiave? Violenza e lussuria. Quei
pochi che son tornati, non hanno fatto che vantarsi
di  avventure  con  bellissime  donne  vestite  da
guerrieri pieni di piume, che non si capisce, altro
che  quando  hanno  finito,  se  siano  maschi  o
femmine.  Sciabolate  e  amplessi.  Quando  non  si
tratta di veri e propri stupri.

CLOTILDE - No, Maura, questo no. Il Massimiliano ed il Guido non
sarebbero mai capaci  di  commettere degli  stupri.
Innocenti, non sanno nemmeno cosa siano!

MAURA - E da quel d che sono passati di moda, Clotilde! E quando
mai,  oggigiorno,  per far  la  festa alle  donne sono
necessari gli stupri?

CLOTILDE - Meno male che le Crociate non ci sono pi.

MAURA - C di peggio.

CLOTILDE  -  Cer to  che  que i  c lass i c i  che  g l i  f anno
tradurreMisericordia!

MAURA - O, per questo, anche la nostra lingua te la raccomando.
Quanti canti ha la Divina Commedia? D su, quanti
canti ha?

CLOTILDE - Mah, un centinaio

MAURA - E qual che gli fanno imparare a memoria?

CLOTILDE - Qual ?

MAURA - Uno solo: Paolo e Francesca La bocca mi baci,  tutto
tremante! A dodici, tredici anni: la bocca mi baci



tutto  tremante.  Corsari  dellinnocenza!  Elena,
Beatrice,  Laura,  Anita  Garibaldi  infestano le  loro
menti virginee con donne di facili costumi. E perch?
Perch dimentichino pi presto le loro madri.

CLOTILDE - Evidente. I maestri? Sono i loro primi corruttori. A
scuola,  gli  insegnano  due  cose  sole:  la  guerra  e
lamore.

MAURA - E, quando non c di mezzo battaglie e donne, gli montano
la testa con Cristoforo Colombo, e, via per i mari,
chi  s  visto  s  visto.  Li  affidi  alla  custodia  della
religione.  Peggio  che  andar  di  notte.  Intanto,
cominciano  col  suscitar  dei  dubbi  sullonest  della
Madre di Nostro Signore; e, poi, la prima donna che
incontrano chi ? Maria Maddalena. Buona, quella.

CLOTILDE - B, s pentita, dicono.

MAURA -  Ma, prima, quanti  ragazzi  ha rovinato? E poi,  quelle
domande  in  confessione?!...  Nella  migliore  delle
ipotesi,  turbamenti  e  basta.  Si  rialzano assolti  di
che? e son tutti dei bianchi fiori appassiti prima di
sbocciare.  Perch  i  preti  possono  far  loro  certe
domande  e  le  madri  no?  Perch  loro  devono
conoscere tutti i segreti dei nostri figli e noi niente?
Son tre notti che non chiudo occhio.

CLOTILDE - Perch? Lo vuoi confessare?

MAURA - Magari. Sabato. (Cos veniamo a sapere che marted) mi
ha chiesto una motocicletta. Cos, tra il formaggio e
la frutta. Per Natale, vuole una motocicletta.

CLOTILDE -  Guarda  combinazione.  A  me,  il  Massimiliano,  una
barca. Per questestate.

MAURA - Ma naturale. Lo vedi? Sono daccordo.

CLOTILDE - Dici?



MAURA  -  Se  non  fossero  daccordo  ti  avrebbe  chiesto  una
motocicletta  anche  lui.  Sono  daccordo.  La
motocicletta in citt e la barca in campagna. Sai che
significa una motocicletta?

CLOTILDE - Figurati. Vorrei, piuttosto, sapere, prima, che significa
una barca.

MAURA  -  Strumenti  di  emancipazione.  Hai  mai  visto  una
motocicletta, e non parliamo una barca, che abbia
un posto solo?

CLOTILDE - No, mi pare di no. Sempre almeno due.

MAURA - E sul posto a disposizione, chi ci sale?

CLOTILDE - Vorranno star insieme, loro due. Non si lasciano mai.

MAURA - Mica sempre sono insieme, loro due. E quando laltro non
c, chi lo occupa? Oh, una regola generale: i posti
liberi vengono occupati. Come a teatro; e sempre
gratis. Mai che ci sia su una valigia! Per c sempre
una coperta scozzese. E da chi viene occupato?

CLOTILDE - Gi, da chi?

MAURA -  Quellosceno sellino posteriore;  l,  come un invito!  Su
cento  motociclette  che  passano  per  la  strada,
quante ne vedi passare con, sopra, un ragazzo solo?
D su.

CLOTILDE - Poche. Due, tre al massimo.

MAURA -  Son quelli  che vanno allappuntamento. Hai mai visto
lombra di una madre, appesa dietro?

CLOTILDE - Vuoi andare in motocicletta?

MAURA -  E  perch  no!  Ma non  mi  ci  caricherebbe.  Eppure,  c
sempre una donna vestita di chiaro.



CLOTILDE - Chiss perch si vestono di chiaro?

MAURA - Che ne so, Clotilde! Sar contro la polvere. Una donna
vestita  di  chiaro  e  non  la  loro  madre.  Stanno  l,
quelle infami, alla pioggia, al vento; con le gambe
divaricate:  a  cavallo!  Ah!...  Chi  quella  donna  a
cavallo di mio figlio?

CLOTILDE - (frastornata) Il Massimiliano.

MAURA - Dico quando il Massimiliano non c.

CLOTILDE - Ah gi Mah! Chi ? Mi si spezza il cuore.

MAURA - Senza contare che, a stringersi un po ci si pu stare anche
in tre. E non oso parlare di ci a cui pu servire una
barca.

CLOTILDE - Col rischio, se non si sono ammazzati in motocicletta,
di affogare in barca.

MAURA - Sanno nuotare, sanno nuotare. Svegliati, Clotilde. Non
fuori dalla barca il pericolo, dentro alla barca. Io so
che,  se  pigli  un binoccolo e  osservi  le  barche al
largo, vedi cose che fanno rizzare i capelli. Io stessa,
ho dei  ricordi  di  barca che,  al  solo  pensarci,  mi
vengono i crampi alla coscienza.

CLOTILDE - No, no. Niente motocicletta e niente barca.

MAURA -  E quanto tempo guadagni?  Qualche mese dangoscia.
Oggi la motocicletta e lavranno, lavranno; domani
sar la chiave di casa per uscire la sera e avranno
anche  quella  Il  momento  si  avvicina  Agnelli  che
corrono verso il sacrificio senza sospettarlo.

CLOTILDE - Quasi quasi, sai che ti dico? Era meglio mettere al
mondo delle femmine. Meno ansie.

MAURA -  Non  bestemmiare.  Saremmo delle  madri  incomplete.



Delle femmine non si pu essere madri come lo si dei
maschi. Si pu essere solo delle mezze madri e delle
rival i  in  potenza.  Perch,  vedi ,  un  giorno
diventeranno madri anche loro. E lo sanno, quelle
maledette; senza saperlo, lo sanno. Lo sanno nella
carne.  Nella  carne,  lo  sanno.  Le  femmine  non
corrono mai pericoli. Sono storie. Li fanno correre
alle madri altrui, alle quali rubano i figli. Son quelle
del sellino didietro, loro!

CLOTILDE -  Ma non fabbricano,  Santodio,  motociclette  con un
sellino solo?

MAURA  -  E  chi  le  comprerebbe?  Tacciono,  finalmente,  mezzo
minuto, per riprendere fiato, le blasfeme eroine e ci
bevono su.

MAURA - (reduce dallaver sogguardato, alla finestra, il  balcone
della madre felice del paralitico) Il nebbione non fa
che aumentare. Che ora sar?

CLOTILDE - Le cinque e mezza. Che staranno facendo?

MAURA - Vedi un po se si degnano di telefonare, quelle lenze!
Nemmeno si curano di noi. Ciabatte da gettare nella
spazzatura.

CLOTILDE  -  Non  maltrattarli  cos.  Non  posso  sentirti.  Poveri
piccoli. una brutta et, ecco tutto.

MAURA - Chi lo dice? unet bellissima. La nostra una brutta et.
Sono degli  ipocriti,  dei  perversi,  degli  infingardi,
delle  carogne;  pronti  a  rinnegarci  alla  prima
occasione.  Per  cosa  credi  chi  ci  siamo  tanto
affezionate? Per quello; per linesauribile capacit che
hanno  di  farci  soffrire.  Ma osservali,  le  occhiate
inquiete che si scambiano. Si muovono con gli occhi
lucidi, i passi felpati, posano le loro belle mani ladre
dappertutto, hanno rossori offensivi peggiori delle



pi sfacciate insolenze. Possono ingannare chiunque,
non una madre.  Sono i  segni  del  maschio che si
prepara a tradire. Vergogna e clandestinit.

CLOTILDE - (col groppo in gola) Mi metto a piangere, se continui.
Il Massimiliano, il Guido, poveri angeli!

MAURA - Vengono momenti che non so pi quel che mi dico, perch
vedo  arrivare  la  catastrofe.  unagonia.  Stanno
assaporando,  sai?...  Lesitazione,  quella  sorta  di
pigrizia  complice  che  la  Natura  ha  verso  gli
adolescenti  prima di trasformarli  in uomini,  ecco;
col  presentimento  febbrile  di  chi  si  prepara  a
gettare la maschera e dedicarsi, anima e corpo, al
godimento pieno che gli riservato. Attendono i loro
diciotto  anni  come  lo  schiavo  lo  spezzarsi  della
catena,  quei  birbanti.  Il  battesimo  della  carne.
Senza  fretta  e  senza  piet.  Sette  mesi  ancora:  il
trenta di maggio. E poi?

CLOTILDE - Fortunata nella mia sventura che, il mio, ha un anno di
meno.

MAURA - Togliti certe illusioni dalla testa, Clotilde. Mi sa che tu
avresti  da preoccuparti  pi  di  me.  Che tutto dire.
Fidati del mio fiuto. Ricordati che tha chiesto una
barca. Una barca, in un certo senso, peggio di una
motocicletta.  Per  certe  cose,  il  Massimiliano  pi
precoce e preparato del Guido. perch tu lhai sempre
sotto gli occhi. Continui, povera mamma, a vederlo
da mamma. Cammina gi come un uomo. La stessa
sicurezza indolente. Fa girar la testa.

CLOTILDE -  (ci  arrivano,  ci  arrivano)  Oh,  per questo,  anche il
Guido

MAURA - Vedi che siamo daccordo. Basta guardare luna quello
dellaltra, e ci si accorge subito a che punto sono.
Son curiosa di vedere, guarda, chi dei due sar il



primo.  E  laltro,  questione  di  ventiquattrore.
Figurarsi,  se  vorr  restare  da  meno.  Seppure  non

CLOTILDE - Taci, taci. Mi sento venir meno Dicevi che facciano il
colpo insieme?

MAURA - S. A donne insieme! Li vedo, me li sogno di notte. Come
ci fossi in mezzo. Potrei toccarli con le mani! E mica
telefonano, e s, a questora, hanno avuto tempo di
misurarsi anche le dita dei piedi.

CLOTILDE -  Ora che ci  penso:  se sono arrivati  da te  mezzora
prima,  quando  ho  telefonato  avrebbero  dovuto
rispondere.  Invece  niente.  Perch?

MAURA - Per farci soffrire. Naturale.

CLOTILDE - E la Tina, perch non ha risposto la Tina?

MAURA - Oddio! (Afferra il telefono e chiama casa. Appena sente
rispondere,  preme  la  palma  della  mano  sul
microfono) E proprio lei Sei tu, Tina?... S, sD un po.
Com che, unora fa, ha telefonato la signora

CLOTILDE - e nessuno ha risposto?... L, s, l A far che?... Chiamami
il  signorino  (Allamica)  Dice  che  era  in  solaio  a
stendere la  biancheria  Strano,  perch marted non
giorno di  bucato.  Sei  tu,  caro?...  Perch non siete
venuti  al  telefono  quando  ha  chiamato  zia
Clotilde?...  S,  ha  telefonato  No,  prima,  prima
Eravate scesi dal cartolaio a prendere un quaderno
Niente,  niente.  E  queste  misure?...  Ascolto  Siete
sicuri? Avete misurato bene? Da osso a osso?... Mi
pare  impossibile  Un  momento.  (Allaltra)  Un
centimetro pi  largo di  spalle il  Guido, e i  fianchi
uguali.

CLOTILDE - (raggiante, ma per poco) Hai visto? Lo sapevo. Sar un
po pi stretto di spalle ma non pi largo di sedere.



MAURA - (sempre al telefono, soffocando) Cosa?...avete preso le
misure  anche  alla  Tina?...  Credevate?...  Cosa
credevate?....  (Alla  compagna)  Hanno  preso  le
misure anche alla Tina!... Sentiamo, sentiamo Nego.
Nessuna  ragazza  pu  avere  un  giro  di  spalle  di
quellampiezza.  A  che  altezza  lavete  misurata,
mascalzoni? Cos, ad occhio, dai movimenti ad onda
che fa, laltra deve stare per svenire. Ti dico di no.
Dovete averla misurata pi gi Bene. Quando torno a
casa verifico Ah, e 128 di fianchi Esagerata!... S, mi
basta.  (Deve  essersi  accorta  delle  condizioni
dellamica)  Ciao,  ciao No,  non passarmelo.  Ho da
fare.  Mette  gi  il  telefono  e  va  ad  assistere  la
compagna. Su, su Clotilde Respira, apri gli occhi.
Riprenditi  Di  che,  poi,  tocca  a  me.  (Versa  dello
whisky, glielo fa ingoiare e beve anche lei) Cos? Ti
fai venire anche il singhiozzo, adesso? Fa presto che
ho da sfogarmi anchio, ti dico.

CLOTILDE - Non so pi dove mi trovo. Qualcuno largo di sedere
cera, ma non era il  Massimiliano! Mi sento venir
meno di nuovo.

MAURA - No, eh! La casa brucia e si sta qui a perder tempo con gli
svenimenti.

CLOTILDE - Anche il diritto agli svenimenti vorresti negarmi, in
una circostanza simile?

MAURA - Prendi e cerca di ragionare. La fa bere di nuovo e lei
dietro, dopo averle fatto paura con un gran urlo per
cercar che le passi il singhiozzo, ma senza risultato.
Ti sei resa conto che bisogna fare qualche cosa? Il
tempo delle parole finito.

CLOTILDE - E che vuoi fare, ormai?

MAURA - Intanto, cerca di farti andar via il singhiozzo.



CLOTILDE - Credi che serva?

MAURA - Forse il delitto non stato ancora consumato fino in fondo.
Non ci avrebbero messo in sospetto a telefonarcelo.
Se  sono  colpevoli  non  sono  ingenui  e  se  sono
ingenui non sono colpevoli.

CLOTILDE -  Magari,  nella  loro innocenza,  hanno gi  fatto  tutto
senza rendersene conto, pore stelle.

MAURA - Hai voglia!

CLOTILDE - Che ti dicevo? Una cosa qui, in mezzo al petto, una
schioppettata,  mi  avverte  che  lirreparabile
avvenuto.

MAURA - Non avvenuto. Li conosco. Per sta per avvenire. Forse
questione di giorni, forse domani stesso. Ormai, ce
lhanno in testa. Chiss da quanto.

CLOTILDE  -  Il  mio  Massimiliano  santo!  La  sacra  iniziazione
dellamore.  La  prima  volta  fra  le  braccia  di  una
serva.  Entrare nella vita per la porta di  servizio!
Colpa  tua,  a  lasciarli  in  casa,  soli,  con  una
svergognata.

MAURA - Rimedier!

CLOTILDE - Ah, lhai saputo difendere bene, il figlio del generale di
cavalleria. In un solaio con la serva. Al freddo, fra le
ragnatele.  Senza  nemmeno  un  materasso.  Si
saranno anche ammaccati le ossa. Tornano a bere
per farsi coraggio. Allucinate e cionche.

MAURA - No, no. Piuttosto gli regalo la motocicletta, la barca Gli d
le chiavi di casa. Tutto ci che vuole, ma togliergli
quellidea dalla mente.

CLOTILDE - E cos, ci che non gli ha insegnato una serva, glielo
insegner  la  prima  donnaccia  incontrata  per  la



strada. Figlio, figlio, figlio mio!... Sono l, pronte, le
Circi.  Fanno gola a tutte e li  avranno loro.  Ce li
rubano Quei viali, di notte. Qui, sotto casa. Non ha
che  da  uscire  dal  portone,  la  prostituzione
motorizzata,  i  protettori  delle  mercenarie,  che
sparano sui clienti avari, le camionette della polizia
(Un grido) E le malattie veneree? Mi dimenticavo le
malattie veneree! Lungo quei viali, le spirochete si
raccolgono con la scopa. Non bastava la sifilide di
suo nonno!

MAURA - Hai finito di spaventarmi?

CLOTILDE  -  No.  Una  volta  per  una.  (Lirica)  Lamore,  luce
delluniverso,  conosciuto  cos.  Se  proprio  non  c
rimedio, se ci si  deve rassegnare, che almeno, la
cosa, non avvenga nellabbiezione e nella volgarit.
Tenere creature dolci, mandate al macello. Quella
tristezza, quel malumore che gli cala addosso dopo,
chi  glielo  consoler?  Non  avranno  una  mano
disinteressata  e  comprensiva  ad  abbassargli  le
palpebre  sugli  occhi  sconsacrati,  una  carezza
materna  che  medichi,  colloblio  del  sonno,  la
stanchezza  della  carne  contaminata  e  il  disgusto
delle anime calpestate. Si slancia verso la finestra
con  intenzioni  brutte.  10  muccido!...  Non  vedr
questorrore!

MAURA - (Che lha fermata al passaggio) Ed io ho il  dovere di
impedirtelo, vile e cattiva madre! Soltanto per tuo
figlio, non per te. Tu non lo meriti. Per te, sarei io la
prima a spalancare il balcone e a dirti: salta!

CLOTILDE - Oh, lo so. Te, basta averti amica e non c pi alcun
bisogno di procurarsi dei nemici.

MAURA - Se ti piace essere una donna convenzionale, accomodati;
io preferisco avere un carattere.



CLOTILDE - Se credi che ti doni Nove volte su dieci, avere un
carattere significa avere un cattivo carattere.

MAURA - Vergogna. Non vedi un palmo al di l del tuo egoismo.
Quanto migliore sono, io, di te. Tu sei capace solo a
disperarti.  Io  so  bere,  fino  alla  feccia,  il  calice
dellamarezza. Io sono forte e sfido le fionde e i dardi
della sorte crudele. 11 guaio quando un personaggio
ha nel cassetto una laurea in lettere.

CLOTILDE - Che posso fare?

MAURA -  Regolati  come credi.  Io  conosco  il  mio  dovere.  Che
almeno uno dei due si salvi. Non posso salvare mio
figlio, salver il tuo.

CLOTILDE - Ma che dici?

MAURA - Sono pronta, Clotilde.

CLOTILDE - A che?

MAURA - Quanto sei inferiore alla situazione!

CLOTILDE - Mi fai paura.

MAURA - Avevi ragione tu, Clotilde, oh se avevi ragione!

CLOTILDE - Cosa, avevo ragione io?

MAURA - Ci che mi chiedesti in sogno.

CLOTILDE - Ti chiesi qualcosa in sogno?

MAURA - Rinnegata! Salva il Massimiliano, salva il Massimiliano!
non facevi che ripetere. Te lho anche raccontato.
Ebbene, lo salver. Non gli mancher nulla di tutto ci
che hai detto. N prima, n dopo. Conoscere lamore,
non sar, per lui, una vergogna. Conta su di me. Le
palpebre gliele abbasser io per te. Pausa. Eh, Cristo,
ci vuole!



CLOTILDE - E va bene. Visto e considerato che non mi lasci via di
scampo,  che  metti  la  questione  sulla  gara  del
sacrificio  e  vuoi  dimostrare  che  tu  sola  sei  una
buona madre, perch questo che ti preme bene, io
salver il Guido! Ci sono arrivate.

MAURA - Ma non c fretta. Devi ponderare bene. Io ragiono, tu no.
Il tuo soltanto un impulso dettato da un maledetto
amor proprio. Abbi pazienza. Poi, magari, ti penti.
Sono sicura che ti penti. Tu sei un carattere debole,
non hai la mia forza danimo.

CLOTILDE - Non mi pentir.

MAURA - Per il Guido non cos urgente.

CLOTILDE - Ma se anche pi vecchio!

MAURA - Appunto. Ha maggior discernimento. E poi, il Guido, non
sensuale come il Massimiliano, ha meno ormoni. Pu
aspettare.

CLOTILDE - A quel che ho capito, qui non pu aspettare nessuno.

MAURA -  Per il  Guido,  vedremo in seguito.  Ci  che importa,  in
questo momento, spezzare una congiura.

CLOTILDE - In due, la spezzeremo meglio.

MAURA - Non essere precipitosa. Sono sacrifici che pesano, chi
non abbia lenergia morale di  sopportarli.  Magari,
poi, te ne risenti tutta la vita.

CLOTILDE - Li posso sopportare quanto te. Vedremo, chi, delle due
migliore. Una buona madre, s, povero Guido!

MAURA -  Cos,  sui  due piedi,  non posso permettertelo.  Non mi
sento di prendermi questa responsabilit.

CLOTILDE  -  (recisa)  O  tutti  e  due,  o  nessuno.  Altra  breve
riflessione necessaria a pesare il pro e il contro.



MAURA - Testarda! E va bene, tutti e due. Ma, poi, non lamentarti
che non tavevo avvertita. Bevono unultima volta per
trovare la forza di poter passare allazione, e sembra
un brindisi.

CLOTILDE - (crollando) Povere noi.

MAURA - Lo vedi? Non ce la fai. Per te sarebbe un trauma troppo
forte. Bada a me. Aspetta; tu, aspetta. Vado avanti
io.

CLOTILDE - Nemmeno per sogno. Sono pronta anchio. E ce la far
benissimo.

MAURA - (In direzione delluscio, gettandosi alle spalle un sospiro
che uno strascico regale) E ora di andare. Se non si
interviene a tempo, la turpe realt decapiter i nostri
sogni  e  le  loro  glorie.  Trover  una scusa.  Non la
prima volta che uno dei due dorme dallaltro.

CLOTILDE - Ma mandamelo.

MAURA - Non sai quanto mi costi.

CLOTILDE - A chi lo dici? Non ci debbo pensare. Lasciartelo l!

MAURA - Ed io, trovare il coraggio di dirgli: va!

CLOTILDE - Tienti per avvisata: se non mi mandi il tuo, vengo a
riprendermi il mio.

MAURA - Che discorsi! Dovresti pensare che lo facessi per vizio. E
poi, come faccio, resto a casa con tutti e due?

CLOTILDE - Tu, Maura Potrebbe

MAURA - Potrebbe cosa?

CLOTILDE - Dico, la scusa di venirmi a prendere per condurmi a
cena da voi.  Io  non mi sento bene si  fa  tardi  la
nebbia, una telefonata e ognuno rimane a passare la



notte dov.

MAURA - Cosa sei!... Povera creatura.

CLOTILDE - Grazie.

MAURA - Non dico per te, dico per lui.

CLOTILDE - Come si fa?!

MAURA - Colle buone. Deluse e dolorose. Lamentarsi ognuna del
proprio e decantare le virt dellaltro. E, soprattutto,
dir  male  dei  loro  padri.  Che  venga  come  una
consolazione.

CLOTILDE - Ma certo, lo so. Dicevo: come si fa?! Sai che rende
niente male?

CLOTILDE - Ti d un suo pigiama.

MAURA - Brava! Ma non hai unombra di senso morale! Tanto vale
andargli  a  dire  che  ci  siamo  messe  daccordo  e,
magari, pensino che ci siamo scambiati i figli per
consumare un incesto per interposta maternit.

CLOTILDE -  Sempre  gli  devi  attribuire  delle  perversit  e  delle
malizie che non hanno. La tua brutalit di dir le cose.

MAURA - Scusa. Sono tutta eccitata, volevo dire confusa. Gliene
dar uno del Guido.

CLOTILDE - Di flanella. E coprilo bene. E io, uno del Massimiliano.
Mi far meno impressione.

MAURA - Di popeline. In fondo lunica differenza che esiste fra loro.
Poi, domani, mi racconterai.

CLOTILDE - Anche tu. Ci telefoniamo.

MAURA - Ah, mi dimenticavo; abituato a dormire sul lato destro.

CLOTILDE - Hai fatto bene a dirmelo. Mi metter a sinistra. E tu Oh



Dio, Dio!... mi raccomando con delicatezza.

MAURA - (abbracciandola) Cara, mi conosci. Come se si trattasse
del  mio.  Lo  so  prendere.  (Esce  tra  i  fischi  della
platea).  N  si  turbino,  n  si  allarmino  i  puritani.
Occhio  non  vede,  cuore  non  soffre.  Ci  che  deve
accadere  accade  durante  lintervallo,  lungi  da
sguardi  indiscreti,  senza  rumore,  senza  scandalo,
senza pericoli;  dietro  a  delle  porte  che chiudono
bene,  in  stanze  con  ogni  comfort,  dotate  di
riscaldamento centrale e di letti che non cigolano,
forniti  di  biancheria  di  bucato,  e  con  bagno
comunicante.

ATTO SECONDO

Mica poi  vero che le  azioni  siano peggiori  delle  parole.  Molte volte  succede
viceversa. Ma, fra gente beneducata, certe cose pi fatica dirle che compierle.
Tutta  questione  di  decisione,  modo  e  tatto.  La  coscienza  di  unardua  prova
superata, sempre una risorsa che rassoda e fortifica la personalit, questo sicuro.
Poi, casomai, provvede labitudine a fare il resto e, pur che si tratti di un resto
piacevole, sullabitudine si pu sempre contare. A questo, per esempio, e a niente
altro, devesi se, Eva insistendo con Adamo in quel tal gioco, la specie umana ha
avuto lo sviluppo che ha avuto e, pur col vantaggio di farci compagnia, ci si trova
tanto stretti. Cos, tutto considerato, furono in quattro ad avvantaggiarsene; da
una parte contribuendovi la consapevolezza di un sacrificio necessario la parola
eroico non fu mai pronunciata, mancherebbe altro, per fu sempre presupposta e si
sa  quale  forza  dia  alle  azioni  umane  una  convinzione  morale  in  servizio  di
sentinella attiva e permanente presso un dovere da condurre a termine; dallaltra
prevalendo  la  tensione  di  una  improrogabile  esigenza  naturale  sul  punto  di
esplodere chiss come e in quale direzione siamo giusti: un problema avvertito da
chiunque non sia sterile per poco che si preoccupi della propria prole e nessuno
ignora i vantaggi salutari sulla carne e sullo spirito, della tempestiva distensione
dei nervi nella febbrile esuberanza della anelante giovinezza, che Dio la benedica.
In altre parole, le mamme, se cos si pu dire, ridivennero donne e gli adolescenti
furono  promossi  giovanotti.  Salvo  la  morale,  non  ci  perse  niente  nessuno  e
quando mai  la  morale,  di  sua  iniziativa,  si  lamentata  che  le  abbiano rubato
qualche cosa? Ci non significa che, in viale Bianca Maria, come, bench un po



meno, in corso di Porta Nuova, le intense ore fra il crepuscolo e la notte di quella
nebbiosa giornata del novembre scorso, siano state agevoli e facili, almeno fino al
momento di spegnere la luce. Anche se ipotesi inconfessabilmente, da una parte e
dallaltra,  potesse  esservi  stata  la  migliore  disposizione,  le  inibizioni  dove  le
mettiamo? Freud ha, pur lui i suoi diritti e dal miracolo economico in poi, egli
entrato a far parte delle migliori  famiglie.  Per,  che buon sonno, dopo; e che
dolcezza intrisa di vertiginose promesse la gi pi pallida vergogna del risveglio, s
delicatamente medicata! Quanto ad un qualsivoglia trapelar dellaccaduto: niente!
In terza B, al Liceo Parini, la mattina del 28 novembre, al quotidiano appello,
mancarono due alunni: Guido M. e Massimiliano F., assenti giustificati e un po di
vero cera: per raffreddore il primo, per lombaggine il secondo, fu telefonato al
preside  e  fu  tutto.  A  tal  proposito,  bisogna  ammettere  che,  qualche  volta,
uningiustizia  mostrarsi  pessimisti  e  malevoli  verso  le  malattie.  Non ci  fu  un
insegnante  o  condiscepolo,  dopo quella  tempestiva  indisposizione,  che  non li
trovasse pi maturi e meglio disinvolti.  C nella vita di ogni adolescente, unora
meravigliosa e terribile, lungamente agognata, che conta un anno almeno, ma che
dico? Dieci! Tant vero che, anche la perigliosa boa degli esami fu aggirata senza
sforzo; e il  discorso della motocicletta, come quello della barca, si fece meno
urgente, il che, oltretutto, era una spesa risparmiata (per il momento). Prodigi di
equilibrio fra la saggia natura e lappagata fisiologia con la buona salute e la
tranquilla coscienza: di tanto i figli erano invecchiati, di altrettanto le madri erano
ringiovanite.  Calcolando  che  laccaduto,  per  i  primi  avesse  significato,  poco,
cinque  anni  guadagnati,  e,  per  le  seconde,  altrettanti  perduti,  si  erano
reciprocamente e rispettivamente venuti incontro, accorciando le distanze di dieci
anni e tanto valga a rassicurare i censori. Linvenzione e la messa in opera della
maternit  incrociata  volle  dire  risolvere  molti  problemi.  Natale,  Pasqua,
Ferragosto,  anche  le  vacanze  furono  vacanze  incrociate.  Pass  la  primavera,
trascorsa lestate ed ora si approssima lautunno. Dalle cortine aperte del tenero
salotto  di  viale  Bianca  Maria,  invaso  dalla  dorata  ora  meridiana  che  va
estendendosi contro un fermo e serico cielo di Lombardia, cos bello quando bello,
bisogna riconoscerlo, ognuno pu constatare che oggi, 5 settembre, allinsaputa di
coloro  che  stanno  trivellando  il  sottosuolo  per  la  metropolitana,  Milano  s
appropriata una fulgida giornata che non le appartiene, rubandola chiss dove,
forse  a  Varese,  forse  a  Pavia,  ma  chi  non  ruba  al  giorno  doggi?  Ahim,  pu
concepirsi un cielo perennemente sgombro di nubi? La maggior copia dei nostri
guai deriva dal considerare eterno il  provvisorio. E perch? Santo cielo, perch
dimentichiamo  con  estrema  facilit,  sostituendole  con  altre  di  ricambio,  le



primitive  ragioni  dei  nostri  atti,  ecco  larcano.  Ma  come  persuaderne  lestiva

MAURA -  che  gi  urge  contro  luscio,  incapace  di  reprimere  la
propria  incontinenza  emotiva?  Tante  scuse,  bella
signora. Avanti, pure, ormai, gi, fra noi il ghiaccio
rotto da otto mesi.

MAURA - entra al modo esplosivo delle prime attrici stimate per il
vigore del temperamento. Non incontra nessuno e
guadagna  tempo  mettendosi  a  passeggiare
nervosamente con la delusa stizza del duellante il
cui avversario mancato allappuntamento. Perch, gi
che  c  e  tanto  nessuno  la  vede,  rinunciare  ad
occhieggiare e ad origliare agli usci? Poi, dotata di
un carattere incoercibilmente tendente al monologo,
non pu fare a meno di approfittarne. Ma cosa non si
perdona a una bella donna di quarantanni che ne ha
persi cinque durante lintervallo?

MAURA  -  Naturalmente,  la  signora  riposa.  Si  facesse  trovare
pronta una volta che una volta!? Il  pisolino dopo
colazione, lorettina di relax, il massaggino al collo, il
rullettino sui fianchi, la fregatine di olio di tartaruga
sulle caviglie, la dieta di Hauser, il tranquillantino
alla  sera,  il  cerottino  contro  le  zampe  doca  alla
notte, i turacciolini nelle orecchie contro i rumori
ogni  cosa  in  proporzione.  Sfido  che  ce  la  fa  a
mantenere la linea! Spreca una sostanza per fare
economia  di  anni,  ma  riesce  ancora  a  darla  ad
intendere Bench, siamo giusti: per una donna, quale
migliore  impiego  di  capitale  c?...  Si  sa  com:  di
riflessione in riflessione, una si trova davanti allo
specchio e  si  mette a  controllarsi  la  taglia  e  poi
anche a stirarsi la pelle delle guance e daltri siti.
Maledetta, le conosce tutte. Con la scusa dellantico,
anche lo specchio pacato. Stupida io che vado avanti
ancora col vecchio sistema delle bistecche crude di
cavallo  sulle  guance  Che,  poi,  non  nemmeno  un



risparmio, rincarata com la polpa senza osso; e non
si  pu usare  pi  di  una volta  perch,  conservata  in
frigorifero, perde le vitamine. Ma non dice che, una
volta usate, le fa mangiare alla donna di servizio
che, ormai, le vengono fin fuori dagli occhi. Forse
non  ha  fatto  in  tempo  a  ricordarsene,  essendosi
messa a chiamare ad un uscio.  Clotilde Sei  viva,
Clotilde?

CLOTILDE - (da fuori) Un momentino solo.

MAURA - Fa pure con comodo, cara Avesse detto: un momento;
macch:  un  momentino,  piccolo  anche  quello,  un
bijou. Ha tutto piccolo, come il petto e il cervello.
(Eccola nuovamente davanti allo specchio, pazienza)
Guarda l! Ogni ruga un dramma. Altro che le carte
da tarocchi e i fondi del caff! Sul volto di una madre
si pu leggere il passato di una famiglia. Han voglia a
dire la menopausa, la cellulite, la colesterina Storie!
Cuore e temperamento, ecco i  nemici della pelle.
Quando mai lei ne ha avuti? un animale a sangue
freddo. E Dio sa se ha anche dei sensi! Bella fatica
che  riesce  a  conservarsi.  Io,  invece,  che  ne  ho
sempre fatto spreco, ho una faccia che sembra la
forza del destino diretta da Toscanini. Un campo di
battaglia. (Tutto sta a vedere se dopo una vittoria o
dopo una sconfitta). Le mie ferite morali io le porto
scritte in faccia, come un reduce le sue medaglie.
Ho la sua et e son qui che sembro sua figlia, volevo
dire  sua  madre.  Ah,  pora  Maura,  mi  sa  che  si
avvicina il momento di far la spesa del tirapelle che
costa come dieci operazioni, quei ladri di chirurghi!
E poi, magari, mi succede come la Bianca che, per
aver  tagliato  troppo,  quando  doveva  chiudere  la
bocca  le  si  aprivano  gli  occhi  e  quando  doveva
chiudere gli occhi le restava aperta la bocca e, alla
notte, tutta le mosche erano sue. Mah!...  Si va a



distendere su unagrippina. Si toglie il cuscino dalla
testa e se lo mette sotto i piedi per tenere su le
gambe,  cos  il  sangue  circola  meglio.  Ci  non  le
impedisce  di  perfezionare  il  trattamento  con
schiaffetti,  buffetti  e  massaggini  intorno  alle
palpebre, ma linterprete lo sa meglio di lei. Ci vuol
altro che la plastica. Non la pelle che mi cresce, la
maternit. Quella non si riduce, quella deflagra come
la  lava  di  un  vulcano,  ti  travolge,  ti  divora,  ti
cancella dalla faccia delluniverso.  La maternit  mi
viene fuori da ogni parte. Mi ha inciso a fuoco le sue
rovine in tutto il corpo. Quando mi avr distrutta del
tutto,  quello  lass  sar  contento.  Occhi  al  cielo,
naturalmente, e, intanto, una mano le caduta gi e le
andata a toccare il Corriere della Sera che stava l,
nemmeno a farlo apposta Figurarsi se non stava in
prima  pagina  anche  oggi.  Qui  lunico  che  non
invecchia  Fanfani.  Ci  fosse,  almeno,  qualche  bel
delitto per calmarmi i nervi. (C, non dubiti, quinta
pagina,  terza  colonna.  E,  tanto  per  non  perdere
tempo, fin che volta le pagine, unaltra chiamatina)
Clotilde!.... Quanto ci metti a truccarti? Dai. Per me
non necessario. Io non lo vado a dire in giro.

CLOTILDE - (sempre da fuori) Eccomi. Subito.

MAURA  -  (ha  trovato  quel  che  le  preme)  Catania,  liceale
innamorato, rapisce cinquantenne professoressa di
greco. Cose che non succedono altro che in Sicilia.
Che  Dio  la  benedica!  E  poi  dicono  male  del
meridionale. Va l, s, che stata una fortuna nascere
in Lombardia!...  Bonn, anziana gentildonna gelosa
sopprime a  revolverate  lautista  ventenne  Sempre
sangue, st tedeschi Sciocca, col veleno dei topi in
vendita  dal  droghiere  e  la  birra  come  bevanda
nazionale:  un  insulto  alla  Provvidenza.  Oh,
finalmente  ti  fai  viva.  Infatti,



CLOTILDE - arrivata e il monologo pu trasformarsi in dialogo.

CLOTILDE - Tu, perch te la prendi con la provvidenza?

MAURA - Mi capisco io. Si parlava di veleni.

CLOTILDE - Con chi?

MAURA - Col Corriere della Sera.

CLOTILDE  -  Avevo  creduto  che  parlassi  da  sola.  Laltra,
probabilmente,  ora,  si  metterebbe  a  spiegare  i
vantaggi del monologo. Ma le d unocchiata e tanto
basta a cambiar corso al proprio pensiero, poich si
accorge  di  avere  davanti  unincorporea  visione
ravvolta, ma sarebbe pi esatto dire disciolta, in una
trasparente  vestaglia  di  velo  e  di  merletto  color
pervinca, che ne fa un essere angelico, offerto ai
teneri languori di un umor patetico retrospettivo.

MAURA - Clotilde! Ma che ti sei messa addosso? Sembri la Duse
quando fu abbandonata da DAnnunzio.

CLOTILDE - Trovi?

MAURA - Altro, se trovo! Fatti vedere girati Uhm!

CLOTILDE - Cosa vorresti dire: uhm?

MAURA - Sei vestita il tuo ritratto. Tu vivi di silenzio, di sonno e di
pressione bassa. Del resto, questo vestire da signora
di trentanni fa, si intona al tuo tipo.

CLOTILDE - Te, invece, io ti trovo bene, guarda un po.

MAURA - Oh, un semplice tailleurino della Biki.

CLOTILDE - Che non intona troppo con la tua figura, a vero dire.
Dovresti  evitare  tutto  quello  che  contribuisce  a
mascolinizzarti.



MAURA - I fianchi, eh?

CLOTILDE - Anzi, quelli, semmai, il contrario.

MAURA - Sta a vedere che, dopo tanto tempo, non hai mandato gi
che trovassi il Massimiliano largo di fianchi e vuoi
restituirmi il colpo.

CLOTILDE - La tua cattiveria! Qualche volta, penso che, se tu mi
potessi strangolare, lo faresti.

MAURA - E sempre uno sbaglio, in certi casi, adoperar le mani. Si
rischia di farsi male.

CLOTILDE - Bel merito farti un complimento. Intendevo dire che,
sia pure malvestita come il solito, di aspetto ti trovo
bene, pensa un po.

MAURA - Figurati! perch io sono sincera e tu no.

CLOTILDE - Ti sbagli. Sai che, io, quello che ho nel cuore ho sulla
lingua.

MAURA - Lo vengo a conoscere in questo momento.

CLOTILDE - E invece la verit.

MAURA  -  Clotilde,  per  piacere.  Non  scambiamoci  le  parti.  gi
difficile andare avanti ognuna con la sua.

CLOTILDE - Sei stata tu a volerle scambiare.

MAURA - Non confondere i figli con le parti.

CLOTILDE  -  Con  te  divenuto  impossibile  scambiar  due  parole
senza litigare.

MAURA - Che ti devo dire, sar perch ognuna di noi vede, nellaltra,
una suocera.

CLOTILDE -  Tu  ti  devi  essere  giurata  di  uccidermi  a  forza  di
brutalit. Peggiori di giorno in giorno, Maura.



MAURA - A proposito che mi trovi bene. Ecco il conto che si pu
fare della tua sincerit.

CLOTILDE -  Non mi riferivo alla tua ferocia,  mi riferivo al  tuo
aspetto. La prima peggiorata, ma che vuol dire? Tu
hai un clich cos. Per, il tuo aspetto migliorato. Mi
dispiace, ma non so cosa farci.

MAURA - Lo vedi? Ti dispiace. Ti sei scoperta.

CLOTILDE - Se vuoi che mi dispiaccia, mi dispiace. Ma ti trovo
bene lo stesso.

MAURA - Sai cosa ti dico?

CLOTILDE - Sei sempre la stessa. Lo sai pure che non lo so.

MAURA - S, ma rinforza la conversazione.

CLOTILDE - Una delle due: o qualcosa di sgradevole o qualcosa di
indecente.

MAURA - E perch no tutte e due insieme?

CLOTILDE - Beh?

MAURA - Beh, cosa? Che fastidio mi dai coi tuoi beh! Sembri una
pecora Cosa fai adesso? Piangi? Infatti, si asciugata
qualcosa di umido in punta allocchio. Dai, smettila,
che ti sbaffa il rimmel e, poi, devi rifarti la faccia.
Cos,  ne  hai  per  unaltra  mezzora.  Dove  eravamo
rimaste?

CLOTILDE - Al sai cosa ti dico?

MAURA - Ah s. Tu sei priva di spirito di osservazione, ecco quel
che volevo dire. Del resto, non una novit.

CLOTILDE - Perch son priva di spirito di osservazione, scusa? S,
dico, almeno, spiegamelo.



MAURA - Ti basti dire che mi trovi bene, col vulcano che ho dentro.

CLOTILDE - Non posso farne a meno.

MAURA - Lo fai per dispetto.

CLOTILDE - Lo faccio perch cos.

MAURA - Davvero?

CLOTILDE - Davvero.

MAURA - Non so come tu possa fare una constatazione simile.
Specie trattandosi di una cosa che ti fa piangere dal
dispiacere.

CLOTILDE - preferisce restar muta. Trovi? Proprio? Sul serio?

CLOTILDE - S, trovo, proprio, sul serio.

MAURA - Senti, tanto per farti vedere il mio spirito conciliativo: io
ti  vengo  incontro  mostrando  di  credere  alla  tua
sincerit; tu, per, in cambio, mi spieghi in cosa mi
trovi migliorata.

CLOTILDE  -  Che  ti  devo  dire?  In  questi  mesi,  sei  come
ringiovanita,  ecco  tutto.

MAURA - Coshai detto? Ripeti per favore.

CLOTILDE - Sei come ringiovanita.

MAURA - Che vuol dire come?

CLOTILDE - Come. Che deve voler dire?

MAURA - Ecco la dimostrazione della tua malafede. Se veramente
pensassi ci che dici, non avresti avuto bisogno del
come. Si dice forse: ti trovo come dimagrita, come
raffreddata? Avresti detto: sei ringiovanita e basta.
Tu mentisci anche quando dici una bugia.



CLOTILDE - Va bene: sei ringiovanita.

MAURA - Ma che fatica fai a dirlo, figlia mia!

CLOTILDE - Cambiamo argomento, se non ti dispiace. M venuto il
mal di testa.

MAURA - Mai che, con te, si possa fare un discorso filato! Ti si
devono  strappare  le  parole  con  la  tenaglia.  Un
silenzio  di  pietra.  Al  solito.  Quando  ti  trovi  alle
strette, ti metti a tacere.

CLOTILDE - Mi son messa a tacere per accendermi una sigaretta.

MAURA - Ringiovanita! Son pi i giorni che mi sento andata che le
notti che riesco a chiuder occhio.

CLOTILDE - Oddio, adesso non pensare chiss che. Mica miracoli.
Ringiovanita: un po ringiovanita.

MAURA - Ho capito: il come era restrittivo. Voleva dire un po.

CLOTILDE - Ecco, s, un pochino, un idea, unimpressione.

MAURA - Clotilde, alt! Di questo passo, a momenti, mi sentir dire
che sono invecchiata.

CLOTILDE - Tu sei sempre eccessiva.

MAURA - Hai detto impressione. Non sar leffetto di queste luci
basse che illuminano solo dal collo in gi?

CLOTILDE - Ma se non sono ancora accese! Ora

MAURA - a tacere per andare a versarsi da bere.

MAURA - Tu, Clotilde, hai fatto caso che, da un certo giorno in su,
nessuno ti fa pi un complimento alla luce del sole?

CLOTILDE - Beh, sai, a Milano c il vantaggio che sta nuvolo spesso.

MAURA - Nuvolo o sereno, le poche volte che uno si disturba a dirti



una parola incoraggiante sempre sul tardi, quando
ci si vede poco.

CLOTILDE - Dici? Non sei un po pessimista?

MAURA - Dico, Clotilde, dico. Me, lultima proposta un po indecente
che ho avuta, stata, di schiena, in un palco della
Scala  fra  un  quadro  e  laltro  dellultimo  atto  del
Trovatore. Al momento del miserere, sai, quando si
diffonde quellaria da cimitero e ci si aspetta che, da
un momento allaltro, entrino i vampiri e viceversa
arriva il baritono con la lussuria inferocita.

CLOTILDE - (con unimpressione sua) Brr! I vampiri. Che paura!

MAURA - Non essere sempre convenzionale, Clotilde. Tutte storie.
Anche i vampiri hanno il loro lato buono. Come i
baritoni, del resto.

CLOTILDE - Per mordono.

MAURA - Appunto.

CLOTILDE - Anche i baritoni?

MAURA - E perch i baritoni non dovrebbero saper mordere?

CLOTILDE - Io non lo so.

MAURA - Io s.

CLOTILDE - Come lo sai?

MAURA - Fa conto che me lo abbiano detto. Mordono meglio i
baritoni che i tenori.

CLOTILDE - Ma d un po, ora che ci penso, un secolo che non
rappresentano pi il Trovatore alla Scala.

MAURA - Hai poca memoria, Clotilde. Lultima volta stato linverno
passato.



CLOTILDE - Ne sei sicura?

MAURA - S, Clotilde, ne sono sicura.

CLOTILDE - Ah gi, mi ricordo. Lo confondo sempre col Rigoletto.

MAURA - Nel Rigoletto c il gobbo. Basta far mente locale e cessa
ogni  pericolo  di  confusione.  Diventa  un  riflesso
condizionato.  Tu  lo  associ  a  Leopardi  e  non  c
pericolo che ti sbagli.

CLOTILDE - Hai ragione. S, s, mi ricordo. Avevi una scollatura che
ti precipitava sino sullosso sacro. Piuttosto os, devi
ammetterlo. Ora capisco.

MAURA - Naturalmente! Ognuna mette in valore il meglio che le
resta, no? Perch, hai forse qualcosa da dire contro il
mio decollet?

CLOTILDE - Per carit. Resto del parere che, posteriormente, il tuo
decollet rimane ancora considerevole.

MAURA - Vorrei vedere! famoso in tutta Milano. Son cadute pi
tentazioni l che non sia caduta acqua sul Duomo.

CLOTILDE  -  Maura,  un  po  di  ritegno!  Sei  diventata  di  uno
sboccato!...

MAURA -  Scusami,  cara,  abbi  pazienza;  ma  certe  verit  vanno
ricordate. Oggi c in giro una deplorevole tendenza
alloblio che fa spavento. Gi, il difetto di noi lombardi
la  modestia.  Hai  voglia  di  aspettare  che  certi
riconoscimenti ti vengano dagli altri. Bisognerebbe
prendere esempio dai meridionali. Ci resta ancora
tutto da imparare su quel lato l.

CLOTILDE - Cosa vuoi, la mentalit nordica.

MAURA - E lirriconoscenza, altro che la mentalit nordica. Si in
casa propria ed come vivere allestero.



CLOTILDE - Mah!

MAURA - Cosa mah?

CLOTILDE - Quanto sei nervosa, Maura!

MAURA - A differenza di te che vai somigliando, ogni giorno di pi,
uno di quei tremolanti budini di vaniglia che non
mancano mai nei men svizzeri. (Inaspettata, ma, poi,
si  capir) E sempre peggio, Clotilde; mi assalgono
cupe  angosce,  sono  assediata  da  pessimi
presentimenti,  non  faccio  che  saltare  da  uno
spasimo  allaltro.

CLOTILDE - Vuoi mica provare il cocktail della Vally? Gin, whisky,
valeriana e camomilla,  con una scorza di  limone,
unidea  di  cannella  e  tre  gocce  dangostura.  Un
portento, dice.

MAURA  -  Altro  che  valeriana!  Non  sento  nemmeno  pi  i
tranquillanti.  Mi  imbalordiscono  e  basta.  Ho  dei
continui incubi, passo le notti, le poche che riesco a
chiudere  occhio,  aggirandomi  dentro  a  sogni
tremendi.

CLOTILDE - Da ragazza, io facevo sempre un sogno terrificante.
Inseguita, in un bosco, da omacci spaventosi, armati
di pistoloni, spade e pugnali sanguinanti.

MAURA - Tutti insieme o uno alla volta?

CLOTILDE - Non cera una regola fissa.

MAURA - E poi?

CLOTILDE  -  Quando  stavano  per  raggiungermi,  mi  svegliavo
urlando  terrorizzata:  aiuto,  mamma  e  pap.  quel
sogno l che fai?

MAURA - Che facevo, vorrai dire. E io non mi svegliavo. Ora, in un



certo senso, lo stesso sogno, ma come una pellicola
girata a rovescio. Sono io che inseguo loro. Ed pi
brutto ancora.

CLOTILDE - Saranno loro a gridare aiuto, allora.

MAURA - Ma no, sono sempre io. E ben questo che non riesco a
capire, perch, prima, quando ero io ad averli alle
calcagna, n mi spaventavo n gridavo, per quanto mi
ricordo.

CLOTILDE - E cosa gridi, ora che gridi?

MAURA - Massimiliano!

CLOTILDE - Maura!...

MAURA - Abbi pazienza, dovevi fare a meno di domandarmelo. Ma
ci che strano che sei mesi fa gridavo: Guido.

CLOTILDE - (dopo una breve riflessione) Potresti tentare lo yoga: il
morale restaurato attraverso il fisico.

MAURA -  Con  lartrosi  che  mi  rosicchia  la  colonna  vertebrale,
adesso mi metto anche a testa in gi e a gambe per
aria!...  Cos,  dopo,  devo  chiamare  larcheologo  a
rimettere insieme i pezzi.

CLOTILDE - Ti sembrer anacronistico, ma io mi trovo bene col
bagno bollente prima di andare a letto.

MAURA -  La rabbia che mi fai!  A me,  viceversa,  mi  eccita da
maledetta. Ma, gi, cos che non mi eccita, a me? Io
morir senza aver capito come, certa gente, abbia
bisogno di tenersi su con la cocaina.

CLOTILDE - Dipende tutto dal sistema neurovegetativo. Non ce ne
son due che si somiglino. Io sono vagotonica e tu?

MAURA - Che vuoi che ti dica? Il mio nemico sar il gran simpatico,
Clotilde. O tutti e due. Uno tira da una parte, laltro



dallaltra: unagonia.

CLOTILDE - Capisco.

MAURA - Cosa capisci? Ti sei messa a studiare medicina? Alla tua
et?

CLOTILDE - Perch? Che et ho?

MAURA - La mia, Clotilde, la mia.

CLOTILDE - E allora stiamo amiche, no?

MAURA -  Hai  ragione,  cara,  hai  ragione,  scusa.  E  le  si  butta
addosso e la abbraccia convulsamente, quella matta.

CLOTILDE - (dopo averci pensato su) Come fai a dire che ho la tua
et, se, in collegio, eri quattro classi pi avanti di me?

MAURA - Sarai stata ripetente, che ne so?

CLOTILDE - Mai ripetuta una classe in vita mia.

MAURA - E allora sar stata io a saltare gli anni. Non farmi dire
cose sgradevoli che, poi, mi dispiace di averti dette.

CLOTILDE - Figurarsi, proprio tu saresti capace di rinunciare a
una malignit.

MAURA - Vuol dire che sar stata pi intelligente di te, figlia mia,
eccoti  accontentata.  (Vedendola  che  si  porta  il
fazzoletto agli occhi) Ah, ma un vizio. Neanche le
Madonne  democristiane  che  piangono  sotto  le
elezioni!

CLOTILDE - Scusa, non perdi occasione per darmi della scema.

MAURA - Mi sono limitata a dire meno intelligente. Tanto vero che
io  mi  sono  laureata  e  tu  no.  Ma  che  significa?
Natura.  Oggi,  lintelligenza  ,  pi  che  altro,  un
incomodo.



CLOTILDE - (esplosiva lei, ora, cosa sar?) Stiamo amiche, Maura,
stiamo amiche! Non so cosa potrebbe capitare se
non stiamo amiche.

MAURA -  Ma  per  essere  amiche,  cara,  mica  un  obbligo  della
costituzione avere la stessa cultura. Lanalfabetismo
non  ha  mai  impedito  la  confidenza  a  nessuno.
Mancherebbe altro. E la democrazia, allora? Non si
potrebbe pi andare a letto con chi piace.

CLOTILDE - Maura! Che linguaggio!...

MAURA - Parlo in generale. Quanto a noi, intendevo dire, possono
benissimo essere amiche anche una laurea in lettere
con  centodieci  e  lode  e  una  semplice  licenza
ginnasiale  rimediata  a  ottobre  E  senza  che,  per
questo,  sia  necessario  commuoversi  ogni  mezzo
minuto?

CLOTILDE - Me lo continuo a ripetere io stessa, ma che ci posso
fare? Da un po di tempo, non son pi io, un niente mi
fa venir le lacrime agli occhi.

MAURA - E cos che te le fa tornare adesso, su, sentiamo?

CLOTILDE -  Hai  detto  rimediata  ad  ottobre  e,  invece,  mi  son
diplomata a luglio, abbi pazienza.

MAURA - Parola donore, sembri ancora iscritta allAzione Cattolica.
Mai  creduto  che,  proprio  tu,  dovessi  avere  il
complesso della laurea. Va bene. A monte. (Tutta
cambiata,  garrula  e  gaia,  senza  escludere  una
ostentata generosit)  Allegria,  allegria!  (Dopo aver
acceso un paio delle solite lampade a piantana) Hai
fatto bene, sai, a sistemare lappartamento tutto un
abat-jour, hai fatto veramente bene. unidea che ti
voglio portar via. Sarai magari incolta, ma tu, certe
intuizioni ce lhai. Ce ne fossero di donne con listinto
della difesa che hai tu. Da me, con la sfacciataggine



di tutti quei lampadari giganteschi, pieni di lustrini,
in centro ai soffitti, un continuo attentato. La rabbia
che mi fa il Guido: sempre tutto acceso: in slip e
tutto acceso, quel maiale.

CLOTILDE - (consolata) Ma certo. Le luci dallalto sono un disastro.

MAURA - Eh, gi, il pi impercettibile segno di personalit diventa
subito una ruga. Tu lhai capito da un pezzo e ci hai
messo rimedio. Se non altro, puoi dire di possedere
il senso dellilluminazione giusta. E questo conta di
pi che conoscere la data di nascita del Metastasio e
saper estrarre la radice quadrata. Si vivr al buio,
per si tira avanti. Ma, ciononostante: il buio, non il
Metastasio,  voglio  dire  ciononostante,  se  devo
essere sincera, ti trovo bene anchio. Proprio, devo
dirlo.  Naturalmente,  sempre  sul  trepido,  sul
sensitivo, sullestenuato: in grigio perla, nel genere
tuo, se vogliamo, ma bene.

CLOTILDE - Per carit, non parlarmene.

MAURA - Insomma, ti conservi; ed quello che conta.

CLOTILDE - Ti dico di no. Dovresti sentire dentro.

MAURA - Il dentro non si vede.

CLOTILDE - Dentro, dentro!

MAURA - Clotilde, ricominciamo? Dovresti sentire tu il dentro mio!

CLOTILDE - A proposito

MAURA  -  (anche  lei  contemporaneamente,  strane  donne)  A
proposito

CLOTILDE - Mi fai leco?

MAURA - Che eco e eco? Ho detto a proposito.



CLOTILDE - Lho detto anchio.

MAURA - A proposito: ti devo fare una domanda.

CLOTILDE - Io, invece, una telefonata. Permetti?

MAURA - Figurati. Prima tu. Sei in casa tua.

CLOTILDE - il professore, per cortesia Non in clinica?... era stato
lui a dirmi dopo le seiS, oggi. Va bene, riprover pi
tardi  No,  no,  non necessario,  non importa baster
dirgli la signora di viale Bianca Maria che stato a
visitare laltro giorno Certo Semmai,  in  serata,  lo
richiamer a casa Non ha importanza.  Mai  che si
riescano a trovare questi luminari a cinquantamila
lire la visita!

MAURA - CLOTILDE - mi preoccupi. Cosa sono tutti st misteri?

CLOTILDE  -  Figurati  se  vado  a  mettermi  sulla  bocca  di  un
assistente, cos, fra quarantottore, lo sa tutta Milano.

MAURA - Che ti succede, sei malata?

CLOTILDE - Hai udito, no? Sto aspettando il risultato di un certo
esame, ecco tutto.

MAURA - Di che si tratta, Dio del cielo, parla!

CLOTILDE - Niente di speciale. Non mi sento bene. Capita, no,
ogni tanto?

MAURA - I polmoni. Sicuramente i polmoni. Dovevo immaginarlo.
Quella  cera,  quellanemia  perpetua:  la  mania  del
pallore spirituale, i digiuni per mantenere la linea. E
i polmoni se la legano a un dito.

CLOTILDE - Speriamo bene.

MAURA -  Speri  di  essere  ammalata  di  polmoni?  Ma  che  dici,
Clotilde, dai i numeri?



CLOTILDE - Non so. Sentiremo. Non credo anzi, no, certamente.
Non farmi dire quel che non ho detto.

MAURA - Come mentisci male, figlia mia, quando dici la verit.

CLOTILDE - Ma io non mentisco, tassicuro. lultima cosa che mi
passerebbe per la testa.

MAURA - I polmoni. Ma una malattia che si attacca.

CLOTILDE - E a chi dovrei attaccarla, scusa?

MAURA  -  La  criminalit,  ecco,  la  criminalit.  Dice  a  chi  dovrei
attaccarla! E pretendi di essere una buona madre. A
tutti  e  due  lattacchi.  Oh  poveri  ragazzi,  poveri
ragazzi.  Al  mio e  al  tuo.  Innocenti!  Sottratti  alla
spirocheta  pallida  per  essere  gettati  in  pasto  al
bacillo di Koch. Ma non ti rendi conto, incosciente
che non sei altro? E continua a fumare, anche! Butta
via quella sigaretta, sai, butta via quella sigaretta,
subito.  E  gliela  strappa  dalle  labbra  malamente.
Adesso, dovresti piangere, non prima, disgraziata!
Tutto a rovescio.

CLOTILDE - E non forse tutto a rovescio quel che facciamo da
questo inverno in qua?

MAURA - Clotilde, non c come certe situazioni

CLOTILDE - Quali situazioni?

MAURA - Non farmi specificare. Cerca di capirmi Ci sei?

CLOTILDE - Mi sforzo.

MAURA - Misericordia!.... E almeno riscaldata bene la tua camera?

CLOTILDE -  Devo  lasciare  uno  spiraglio,  se  no  si  suda  anche
dinverno. E, poi, tuo foglio ha sempre caldo.

MAURA - Di bene in meglio. Fra le correnti daria. Sembrano fatte



apposta, Clotilde, certe situazioni, per scambiarsi i
microbi. Cos, poi, li respirer anchio e finiremo in un
sanatorio tutti e quattro a farci compagnia. Oddio,
la  vendetta  del  cielo.  Per  quanto  uno  sia
miscredente, qui finisce che bisogna cominciare coi
rimorsi,  coi  pentimenti,  con  le  rinunce,  con  le
penitenze  e  coi  funerali.  Te  lavevo  detto:  Non c
fretta, il Guido pu aspettare. Ma tu niente, testarda:
qui  non  pu  aspettare  nessuno.  Il  tuo  maledetto
orgoglio! E questo il risultato. Ah, finiremo in una
tomba  sola.  Se  questo  quello  che  vuoi,  ci  sei
riuscita.

CLOTILDE - (dolce e disinvolta, portandole da bere) Mettiti il cuore
in pace, Maura. Non finir in sanatorio nessuno. Non
avrai questa soddisfazione. Magari.

MAURA - Hai detto magari?

CLOTILDE - Ho detto magari?

MAURA - S. Hai detto proprio magari. Ho lorecchio buono, io.

CLOTILDE - Lavr detto cos, soprapensiero.

MAURA - Magari lei lo chiama soprapensiero. la fine del mondo.

CLOTILDE - Ma sei allergica a tutto!

MAURA - Il solo nome di una malattia mi fa diventar matta, lo sai.

CLOTILDE  -  Rassicurati,  ti  dico.  Il  Guido  non  corre  nessun
pericolo.

MAURA - Gi, tu non pensi che al Guido.

CLOTILDE - E dovresti essermene grata. tuo figlio, dopotutto.

MAURA - E me lhai rubato.

CLOTILDE - Come tu mi hai rubato il Massimiliano.



MAURA - Clotilde, la malattia ti fa sragionare. Ce li siamo regalati
a vicenda, per una reciproca opera di bene.

CLOTILDE - Ti ricordi di tuo figlio, povero angelo, dopo otto mesi,
durante i quali non ti sei occupata che del mio.

MAURA - E non lo stesso? Tutti nostri figli.

CLOTILDE - I figli di due mamme, Maura! E cade meditabonda a
sedere.

MAURA - (apodittica) Di mamme non ce n mai abbastanza!

CLOTILDE - Povere creature, povere creature!

MAURA - Povere creature? Dovrebbero baciare la polvere dove
posiamo  i  piedi.  Trovale  delle  altre  madri  che
avrebbero saputo fare altrettanto.

CLOTILDE - Abbiamo inventato la maternit incrociata, Maura. Non
si capisce pi quale sia il figlio e quale sia il marito.
Volevo dire lamico. un abisso. Ci pensi mai, tu?

MAURA - Capisco che hai tutto il subcosciente in erezione e urge
mandarti dal psicanalista. D che avevo torto quando
ti mettevo in guardia che, per certi sacrifici, bisogna
avere  unaltezza  danimo  che  non  fa  per  te.  Cos,
rinunci alla malattia per darti  ai  rimorsi,  adesso?
Ecco dove conduce la troppa ambizione.

CLOTILDE - I rimorsi daver continuato, semmai. questo che tu non
vuoi ammettere.

MAURA - E chi ti obbligava a continuare?

CLOTILDE - Continuavi tu e dovevo smettere io? A uno tutto e
allaltro  pi  niente?  Ah,  un  bellamore  hai  per  tuo
figlio.

MAURA - Questo il discorso della vilt e dellegoismo, Clotilde.



CLOTILDE - Non so, non so pi quel che mi dico. Per un verso sto
meglio, per laltro sto peggio. Mi sento come sulle
montagne russe.

MAURA - Cosa avresti voluto? Su, cosa avresti voluto?

CLOTILDE - Non lo so, ti dico.

MAURA - Iniziati alla vita e poi, subito, ricacciati nel fango. questo
che  avresti  voluto?  Ah,  comodo  sacrificarsi  per
qualcuno  una  volta  tanto,  e  poi  sarrangi.  Io  mi
domando che madre sei. Sei una finta madre, ecco.
Tu non hai fatto per mio figlio neanche la met di
quello che io ho fatto per il tuo. No, non lhai fatto.
Tho  trasformato  il  virgulto  in  un  albero.  Sicuro,
disinvolto, allegro, robusto e bello.

CLOTILDE -  Bello  e  robusto,  il  Massimiliano,  lo  sempre  stato,
anche prima, abbi pazienza.

MAURA - S, ma ora, vuoi mettere?... In otto mesi cresciuto cinque
anni almeno, quella canaglia. Perch una canaglia, e
poi ti dir perch.

CLOTILDE - Ognuna sa quello che ha fatto per laltra, Maura. Il
Guido, caro Te ne ho fatto un uomo. E lui non una
canaglia, ti prego di credere.

MAURA -  Ma se rimasto ancora un ragazzino infingardo,  tutto
sotterfugi,  ipocrisie, e mali di testa, quella pappa
fredda.

CLOTILDE - (andandole davanti al viso coi pugni chiusi, per) Non
dir male di mio figlio sai, volevo dire del tuo

MAURA - Facciamo del nostro.

CLOTILDE - Del Guido, insomma! Un tesoro, che non te lo meriti.
Meglio di  un marito,  che Dio mi perdoni.  Le sue
delicatezze,  caro  Quel  volgare  del  Massimiliano



nemmeno sa dove stanno di casa. Ancora adesso, i
fiori un giorno s e uno no. Guardati intorno. Tutti
suoi. Ne piena la casa.

MAURA - Ora capisco perch non ha mai soldi abbastanza.

CLOTILDE - Non ho fatto per il tuo quello che tu hai fatto per il
mio, hai il coraggio di dire. Te li manda a te, i fiori,
il  mio?  D  un  po  su,  te  li  manda?  Un  garofano
appassito, che un garofano appassito, te lo manda?

MAURA - (piccata) No. Beh, che vuol dire? Questione di virilit. Ha
altre risorse, lui. Uno liberty e laltro neorealista.

CLOTILDE - D, piuttosto, questione di gentilezza danimo. Ma si
accorgono, le matte, che ognuna sta denigrando il
proprio figlio ed esaltando quello dellaltra per il solo
fatto che ci va a letto insieme?

MAURA  -  Che  ti  devo  dire?...  O  dipende  dallinversione  della
maternit, o tu sei pi brava di me.

CLOTILDE - Meno male che lo riconosci.

MAURA - (cambiando repentinamente il discorso, per il momento)
Alle corte, si pu sapere che disturbi ti senti?

CLOTILDE - Niente in tutto e tante piccole cose. Malinconia, gran
stanchezza Passo la met delle mie giornate coricata.

MAURA - Sola?

CLOTILDE - Ma s,  sola.  Cosa credi? Tu misuri tutto sul vostro
metro.  Fra  noi  ,  soprattutto,  una  cosa  sul
sentimento.  Perch?

MAURA - Che ne so? E sempre qui.

CLOTILDE - E il mio sempre l.

MAURA - Meno di quel che credi E poi? Hai solo malinconia e



stanchezza?

CLOTILDE - Qualche mal di testa, una gran voglia di niente un
esaurimento morale, pi che altro.

MAURA - E tosse, tosse; quella tossettina secca, sai, che non lascia
dubbi?

CLOTILDE - Niente. Nemmeno un colpetto, mai.

MAURA - Batticuori, rossori improvvisi

CLOTILDE - Come fai a saperlo?

MAURA - E let critica, Clotilde, che albeggia al tuo orizzonte.

CLOTILDE - Gi, tu lo sai. Ci sei gi passata.

MAURA  -  No,  cara,  non  ancora.  Che  nessuno  si  faccia  delle
illusioni.  Let  critica unopinione.  Per me non verr
mai.  Bisogna esserci portate. Come te. Su con la
vita. Sciocchezze. Meno male. Mi avevi spaventata.

CLOTILDE - Teri spaventata tu.

MAURA - I polmoni? Dici poco? Io li ho patiti da giovane e so cosa
vuol dire. Ma, quando prendono ad una certa et, son
guai. Fa poco anche la streptomicina.

CLOTILDE - Che ai tuoi tempi non cera.

MAURA - E invece s. Laveva appena portata in Italia la truppa
americana ed stata la mia salvezza.

CLOTILDE - La penicillina o la truppa americana?

MAURA - Che curiosa che sei! Per una fortunata combinazione
logistica,  le  esplode  il  telefono  proprio  sotto  il
mento. Lei l e, naturalmente, solleva la cornetta. S
셔.

CLOTILDE - Sar il professore. Di a me.



MAURA - Non il  professore (Un continuo tappare e stappare il
microfono) Parla Graziella? Parli pure Graziella. Mai
sentita nominare altro che in una poesia di Guido
Gozzano. E tu?

CLOTILDE - Io neanche in quella.

MAURA - Sento, sento. Cercano tuo figlio, naturalmente Dunque,
lei Graziella Dica pure Il Massimiliano? No. Non in
casa Mah. In giro Ah! Dalla Cici? Pu darsi; a noi non
lo ha detto Eh, forse dalla Nanda. Chi lo sa?... Di
bene in meglio!... No. Non sono la donna di servizio
Se sono sua madre? Ecco. Faccia conto sua madre.

CLOTILDE -  (addosso) Sar meglio che prosegua io.  Mi pare pi
corretto.

MAURA - Nemmeno per sogno! Ma s, ascolto ho cambiato voce?
Non ci faccia caso Gi, con questo tempo che va e
viene Anche lei?... Ah no? Scusi Non si preoccupi.
Un incomodo da niente. Grazie.

CLOTILDE - E gentile.

MAURA - Trovi? Ah! Ah!... ah!... Non faccia la spiritosa. So anche
dire  oh!...  Parli  Parli  liberamente  Se  le  passa  il
compito di matematica? Ma certo. Si figuri. Perch
non  dovrebbe  passarglielo?...  Le  basta  se  glielo
detta per telefono quando rientra?... Ah no? Scusi
tanto Di persona portarglielo di persona A contatto
diretto si studia meglio. Eh gi! Sar fatto, non dubiti
Prosegua  pure  Ah  Oh  Sicuro  che  capisco.  Non
vuole?. . .  Mancherebbe  altro!  Una  madre
comprensiva. Ma certo E moderna Modernissima!...
Beh,  proprio  alleata,  sa  Cos  per  telefono  Ecco.
Brava: capace di chiudere un occhio Non si faccia
riguardo. Anche tutti e due, se crede Domandi pure
Ormai, fra noi, gi che ci siamo Se in questi giorni gli
ha telefonato la Bice?.... (Allaltra) Ha telefonato la



Bice?

CLOTILDE - Non mi risulta.

MAURA - Figurarsi se ti risultava!... Ci stavo pensando No. Pare di
no Telegrafato?.... Telegrammi della Bice?

CLOTILDE - No.

MAURA - Neanche telegrafato Eh, gi furbo. A chi lo dice?... Tenerlo
docchio?.... Adesso lei mi chiede troppo Come? Non
capisco  bene  Un  dritto.  Ecco:  un  dritto!  Lei  ha
trovato la parola giusta Bene, bene come no? Far la
commissione Al solito posto?... Al solito posto con
lanticipo di tre quarti dora. Ho capito Dunque, mi
faccia ricapitolare: la Cici, la Nanda, la Bice e lei,
scusi? Oggi, sa, ho la testa un po balorda Ah, gi:
Graziella Che distratta! No, no, non dubiti, non me
ne dimentico. Ah!... E deve esserci pure una vecchia
vedova che non riuscita  ad individuare.  Mi  trova
anche  simpatica  Bont  sua  mi  levi  una  curiosit:
quanti anni ha, se lecito? Diciassette? Complimenti
Dica, dica, peggio di cos, ormai. (Annaspando verso
Clotilde) Un tranquillante, per favore. Fra una frase
e laltra,

CLOTILDE - glielo trova stanno sempre l a portata di mano, nel
cassetto di un trum glielo convoglia in bocca e glielo
fa inghiottire con un sorso di whisky e soda. Un po
lentamente, se non le dispiace No. Non sono dura
dorecchi  Ecco.  Trovarsi  al  solito  posto che ha la
macchina  No,  no  guardi  qui  sbaglia  lei,  i l
Massimiliano  la  macchina  non  ce  lha  ancora.
Almeno, non mi risulta. Ma non si sa mai Occhiata
interrogativa alla amica che lo esclude. Ah, ce lha
lei!... Che sciocca Non avevo afferrato bene Come
dice?...  Alla  faccia  dei  vecchi?...  Alla  faccia  dei
vecchi, Clotilde!



CLOTILDE - Per simpatica!

MAURA - E bagno nel Ticino!... Ci voleva. Stavo per consigliarvelo
io. Gli  dir di portarsi gli  slip da acqua Non sono
necessari?... (Ormai sopraffatta) Ah bene!... Eh gi,
se in quel posto non c mai nessuno Sicuro. Viva il
nudismo  Che  generazione.  Altro  che  quelle  del
sellino  di  dietro!  Congratulazioni,  figlia  mia.  Se
tanto mi d tanto a diciassette anni, figurarsi a trenta
Gi, c tempo Non dubiti. Sa cosa faccio? Per essere
pi  tranquilli  me  lo  noto  S  dimenticata  niente?...
Ringraziarlo dei gemelli da polsini ne sono venute
fuori due bellissime clips Manigoldo, il mio regalo di
Pasqua!... Ho da riferire altro, piccola?... S, penso
anchio che sia sufficiente Per carit, dovere Piacere
mio Onorata (E cade trambasciata sul sof).

CLOTILDE - (aerea) Ti comincia a fare effetto il tranquillante?

MAURA - (ormai franata) Forse farei bene a prenderne un altro,
che ne dici?

CLOTILDE - (langelo delle corsie) Sai cosa? Te lo faccio prendere
con  il  cocktail  della  Vally.  Comoda,  comoda  (E
mentre le prepara luno e laltro e glieli avvia verso le
labbra) Bench, tutto questo abbattimento

MAURA - Cosa bench? Cosa? Prima, crisi di pianto se appena ti
pare che ti si guardi storta e adesso, che ti dovresti
sent ire  dr izzare  i  capel l i  in  testa,  sta i  l
imperturbabile  come  una  guglia  del  duomo.
Fallimento  totale,  Clotilde!

CLOTILDE - Non vedo proprio, anzi.

MAURA - Ma ti rendi conto che essere spaventoso hai messo al
mondo? Un mostro di spudoratezza e di lussuria.

CLOTILDE - (una trina di zucchero filato) Solo un po precoce ed



esuberante, se vogliamo. Ma lo si sapeva, no?

MAURA - S, s, lo si sapeva.

CLOTILDE - Scusa se ti contraddico. Dovresti esserne orgogliosa
come lo sono io. Ah, finalmente finito un incubo! Ed
giusto che ti chieda scusa e ti manifesti tutta la mia
riconoscenza.

MAURA - Ah s? Ci vogliamo spiegare?

CLOTILDE - Naturalmente. Capisco solo ora tutta la portata della
nostra eroica decisione. Volevo dire la tua, dietro la
quale venuta la mia. Ah, Maura, non te ne sar mai
grata  abbastanza.  Tu  mhai  restituito  la  pace  del
cuore.

MAURA - Ma si sta facendo mezze ragazze di Milano, quel satiro
spudorato!

CLOTILDE - Per che ragazze! Tutte ragazze oneste, istruite, sane,
disinfettate,  profumate;  di  ottima famiglia,  che si
sorvegliano a vicenda,  e fior di  titoli  e patrimoni
dietro alle spalle.  Con innocenza, con grazia, con
pulizia.  Mica  n  serve  da  solaio,  n  proletarie
passeggiatrici  da  trivio.  Ora  non  rischier  pi  di
cadere  nelle  spire  della  prima sordida  Circe  che
incontra,  a  rischio  di  farlo  diventare  anche
comunista.  Siamo logiche,  solo  questo quello  che
volevamo per il bene dei nostri figli. Ed stato tutto
merito tuo. Cara. Grazie a te, la sua iniziazione al
sublime mistero  dellamore,  anzich  una  vergogna,
unangoscia  e  un  declassamento  sociale,  come  si
temeva, stata una scoperta naturale, bella, gentile e
complessata, come si sperava. Che pu desiderare di
pi  una  mamma?  Ah,  Dio  mha  esaudita!  Grazie,
Maura, sorella, lascia che ti chiami sorella. (Ma che
fa? Le bacia la mano?)



MAURA - E questo discorso, stavolta, lo pubblichi tu!

CLOTILDE  -  Dovrei.  In  onor  tuo.  Ecco,  vedi,  mi  torno  a
commuovere. In questa casa oggi, evidentemente, il
telefono s giurato di darsi un gran da fare. Eccolo
che si mette a strillare di nuovo. Questa volta sar
meglio che risponda io.

MAURA - S, sar meglio.

CLOTILDE - (allapparecchio. Tocca a lei. E lui) Tesoro, che regalo
Non ci speravo Hai ragione, caro, ma quando non
mi sei vicino, ogni mia ora vuota Perdonami, sono
unegoista  No,  amore,  legoista  sono  io  No,  io
Credimi. Non essere prepotente Ti prego, lascia che
legoista  sia  io  Per  questa  volta,  almeno  Pochino
solo, eh?... Grazie No, tu no niente niente! Ti sento
poco bene, hai preso freddo, angelo?... Mi par che la
tua  voce  abbia  perso  il  suo  bel  timbro  platinato
Proprio  davvero?...  davvero  davvero?...  Me  lo
giuri?... Ti credo Ah, senti giurami che comincerai a
metterti  il  soprabito.  Lautunno  in  Lombardia
traditore. Ci casca addosso allimprovviso. Dillo a tua
madre  Ricordati  di  ricordarglielo.  (Mano  sul
microfono) Il soprabito, Maura, non dimenticartene.

MAURA - Cos, non sa nemmeno tirarsi gi il soprabito dallarmadio,
adesso?

CLOTILDE - S, caro, il nostro meraviglioso segreto (Alla complice)
Che fatica fai? Sai com imprudente e sbadato.

MAURA - Va bene, gli tirer gi il palet cos ti lever il pensiero anche
di questinverno.

CLOTILDE - Niente, caro, era entrata un momento la cameriera Gi,
una seccatura Ti ascolto, gioia Smemorata!... Vedi,
vedi E poi dimmi se non sono unegoista! Bellissima
come  tutte  le  altre.  Una  lettera  stupenda.  Cos



tenera, dolce. Tu hai le carezze nella stilografica.
Ma, gi, in italiano, sei sempre stato il primo Sono
sicura che diventerai un grande scrittore e scriverai
tanti, tanti bei romanzi damore.

MAURA -  E dire che non ancora riuscito ad imparare luso del
congiuntivo!

CLOTILDE - Certo, gioia, anche i gladioli, puntuali come sempre. Li
ho messi in camera mia Non importa se mi fanno
venire  il  mal  di  testa  Dal  salotto,  ti  telefono dal
salotto Leggevo Qui ci sono ancora i tuoi mughetti
dellaltro giorno No, no no, non devi rubare i soldi a
tua madre per mandare i fiori a me. Non sta bene
Che vuol  dire  se  avara?...  Indovina  Acqua acqua
fuoco Bravo! La vestaglia pervinca che ti piace tanto
La fai una scappata?... Lo so, tesoro; te lo domando
solo  per  sentirmelo  dire  A  tua  madre  darai  ad
intendere la prima balla che ti viene in mente S, la
inventeremo insieme Fra unoretta, allora Cosa stai
facendo, in questo momento?... Spiritoso! Lo so che
mi stai telefonando. Ma prima?.

MAURA - Stava risolvendo i logaritmi, quelli che, poi, quellaltro
deve passare alla Graziella.

CLOTILDE - Non so, un rumore. Sar la radio, di l Hai approfittato
di  un  momento  che  il  Massimiliano  uscito,  per
telefonarmi. Che furbo!

MAURA - Quello ne avr unaltra da sistemare allangolo.

CLOTILDE - Comincia a farsi sentire il tranquillante?

MAURA - Non lo vedi?

CLOTILDE - Guido, Guido Sei ancora l, nino? Mi devi promettere
una cosa. No, prima promettere e poi sapere Non



essere  cattivo,  via  Promesso?...  Beh,  allora,  stai
bene attento a non prestare orecchio a certi discorsi
del  Massimiliano  Va  l,  che  lo  sai.  Non  essere
bugiardo Non possibile che non te li faccia, quello
sporcaccione  Lo  stesso:  guardati  da  lui  e  non
lasciarti  portare  in  giro.  Il  Massimiliano  solo
materialit e immodestia, tutto il  contrario di te E
volubile,  superficiale,  sempre  dietro  alla  prima
sottana  che  passa.  Daccordo,  caro,  daccordo.
Figurati, se, di te, il tuo migliore amico, di me, mio
figlio, ma purtroppo cos Diffidane. Stagli lontano E
un  cattivo  soggetto.  Fallo  per  me.  Non  lasciar
guastare la tua bella anima. Sta rientrando? Il solito
rompiballe?...  Guido!...  Si  dice guastafeste,  amore
Cos  questo  linguaggio  progressista?!...  S,  meglio,
meglio Non stare in pensiero.  Sai  che, quando ti
sento vicino, mi passa tutto A dopo, gioia. Sar poco
caro? E resta l,  casta colomba, col collo inclinato
dalla parte del cuore e gli occhioni al cielo, come
una vergine del Bernini.

MAURA - (altro che calmanti!) Caino e Abele, il demonio e langelo,
amor sacro e amor profano!

CLOTILDE - Ognuno ha il dovere di realizzare se stesso, secondo la
propria natura. Non la diversit, ma la perfezione dei
risultati che qualifica luomo.

MAURA - Anche filosofa, sei diventata.

CLOTILDE - (ripete, assorta, meravigliata di se stessa: uno dei rari
momenti che ci casca locchio dentro e si fanno le
scoperte morali che, poi, ci trasciniamo dietro tutta
la vita) Ognuno ha il dovere di realizzare se stesso,
secondo la propria natura. Non la diversit,  ma la
perfezione  dei  risultati  che  qualifica  luomoE  la
donna, naturalmente.



MAURA - Chi te lha detto?

CLOTILDE - Cosa credi di leggere solo tu, dei libri?

MAURA - Ah, stiamo a posto. Se, colla tua testa, hai deciso di
scontrarti  con  Sartre,  tutto  si  spiega.  Siamo
allesistenzialismo  da  passeggio.  Clotilde,  mi  fai
ribrezzo!  Sembrate  finti.

CLOTILDE - Smettila, per piacere, Maura! Non sono pi disposta a
tollerare  le  tue  sopraffazioni.  Io  ho  sempre
rispettato  la  tua  intimit,  tu  rispetta  la  mia.

MAURA - Rispettata la mia intimit! Ma se chiaro come la luce del
sole che uno lo vai riducendo impotente per comodo
della tua frigidit, e laltro lhai trasformato in satiro
per invidia contro di me! Ti sei fatta la complice di
quel vampiro!

CLOTILDE - Ti avevo sentito dire che anche i vampiri hanno il loro
lato buono.

MAURA - Va bene, ma tuo figlio esagera.

CLOTILDE - Sei sicura di non avere esagerato tu? Sai, qualche
volta la saziet

MAURA - Si direbbe di no col temperamento che dimostra. Caso
mai,  viceversa,  se  la  logica  conta  ancora  per
qualche  cosa.

CLOTILDE - Non colpa di nessuno. Era fatale.

MAURA - Clotilde. Non credo al destino.

CLOTILDE - Non il destino, lereditariet. La natura non si contrasta.
Tu ne dovresti  sapere qualche cosa. Un negroide
libidinoso,  tutto  suo  padre!  Violenza  e  lussuria,
come dici tu.

MAURA - Qui ti volevo. Perch il mio, non ha forse avuto un padre



puttaniere?  Puttaniere  e  fascista,  che  vuol  dire
puttaniere e fascista al doppio.

CLOTILDE - Maura, non confondiamo anche i padri, ora. Scusa
lindelicatezza, ma, per quel che ne so, il generale
piemontese,  che  dici  di  esserti  associata  per
metterlo al mondo, stato un esempio di austerit di
costumi entrato nella storia patria. Vedi che tutto
quadra.

MAURA - Anche questo vero. Non so pi dove ho la testa. Per io non
credo al destino. Mancherebbe altro, incrociare le
braccia, volgere gli occhi al cielo e lasciar fare al
destino. Sai come ti cucina!?... E allora cosa sar?
Deve dipendere tutto  dallalimentazione.  E qui,  la
tua responsabilit, cacciata dalla porta, rientra dalla
finestra. D un po su: a che dieta lo tieni?

CLOTILDE - Dieta? Ma se mangia quanto un vitello!

MAURA - Appunto. Cos che gli dai da mangiare? Oltretutto, ha la
schiena piena di foruncoli. Te ne sei accorta?

CLOTILDE - E da quel d che non guardo la schiena di mio figlio.

MAURA - Gi, tu guardi quella del mio.

CLOTILDE - Maura!...

MAURA - Cara, limportante che qualcuna gliele guardi. Dunque,
dove ero rimasta?

CLOTILDE - Ai pasti.

MAURA - Ah! Cosa gli dai da mangiare?

CLOTILDE - Cosa gli devo dare? Di tutto.

MAURA -  Oggi  sono tutti  superalimentati.  Dopo la  guerra,  nel
nostro  paese,  la  giovent  deplorevolmente
superalimentata. Sfido che il comunismo dilaga! la



superalimentazione che suscita tutti questi appetiti
sfrenati dogni genere, e dagli appetiti sfrenati alle
r i v o l u z i o n i  n o n  c  c h e  u n  p a s s o .  L a
superalimentazione,  ecco  la  causa  dei  disordini
sociali.  Frati,  preti,  monache,  perch  sono  cos
tranquilli,  disciplinati,  obbedienti,  conservatori  e
fedeli?  Perch mangiano poco.  Bisogna che mangi
meno. Hai capito?

CLOTILDE - Crescere come deve ancora crescere e con le energie
che  spreca,  andando a  donne,  s,  che  adesso,  mi
metto a tagliargli i viveri, pora stella!

MAURA - Ma non capisci che pi mangia e pi forte, pi forte, pi voglie
gli vengono e pi voglie gli vengono e pi va a donne?

CLOTILDE - E pi ci  va e pi diventa sicuro di s:  ormai me lhai
salvato, lhai laureato, si pu dire. E non ho pi paure.
C un legittimo orgoglio materno anche in questo,
no?

MAURA - (al termine di una cupa e breve meditazione) E un circolo
vizioso. Deve essere colpa della vitamina E. Come
non avessimo abbastanza cose contro.

CLOTILDE - Mai saputo che esistesse una vitamina E.

MAURA - Altro! Ogni lettera dellalfabeto una. E i russi tre di pi
perch hanno lalfabeto pi  lungo. Perci,  da loro,  la
medicina tanto progredita, mica per altro.

CLOTILDE - E che fa di bello la vitamina E?

MAURA - Beh, insomma, pare portentosa, dicono.

CLOTILDE - Non afferro.

MAURA - Figurarsi se afferravi! Clotilde, cresci, figlia mia. Non che
tu abbia ancora molto tempo.



CLOTILDE - Cosa sar? La vitamina del tradimento?

MAURA - Siamo l. Provvidenziale al di sopra dei quarantanni, ma,
al di sotto dei venti, non so se mi spiego

CLOTILDE - Tu, ne fai uso?

MAURA - Non ne ho bisogno.

CLOTILDE -  E  vero,  che  distratta.  No  no,  non  si  tratta  della
vitamina  E.  Macch.  Non  complichiamo  le  cose,
Maura. tutto molto pi semplice, bada a me. Sono le
colpe dei padri che ricadono sui figli.

MAURA - E qui, abbi pazienza, mi rifiuto di seguirti. Avevi a tiro un
uomo  come  quello:  perch  ancora  un  uomo  dun
giovanile, dun appetitoso mamma mia!...e, con un
capitale  del  genere  a  portata  di  mano,  ti  vai  ad
imbarcare  nelle  insulsaggini  di  una  manfrina
platonica  con  quel  minorato  di  mio  figlio.  Mah!...

CLOTILDE - Ognuna sa i fatti suoi, Maura. Il tuo errore, vedi, di
attribuire a tutti il tuo stesso temperamento.

MAURA - Sai cosa ti dico?

CLOTILDE - No, ma lo sapr subito.

MAURA - Bene. Mi sa che, con tutta la tua spiritualit, stato tuo
marito a stufarsi, mica te a liberartene.

CLOTILDE - Hai voglia. Non c una volta che ci si incontri che non
torni  alla  carica,  quellerotomane!  Per  fortuna,
avviene  raramente!

MAURA - Proprio vero: chi ha il pane non ha i denti.

CLOTILDE - Ma abbi pazienza non per giudicare le faccende tue
per  col  temperamento  e  coi  gusti  che  hai,  il
Massimiliano dovrebbe sembrar fatto apposta per
te. Cos che non ti va?



MAURA - Non mi vanno le corna. Le corna, non mi vanno. Va bene?
Possono non andarmi le corna? E, prima dogni altra
cosa, vi si ribella il mio sano fondo morale.

CLOTILDE - Questa tutta unaltra parrocchia.

MAURA - E la parrocchia dove io sono stata battezzata. E anche te
e anche lui. E tutto lambiente dentro cui viviamo e
dove  abbiamo  il  diritto  che  non  ci  si  manchi  di
rispetto.  Sia  ben chiaro.  Ma che,  scherziamo? Io
rimango coerente, mica una banderuola come te Il
mio istinto non mi ingannava. Quando un uomo ti
bacia  ad  occhi  aperti,  significa  poca  sincerit  e
riserva mentale  A naso,  lo  sentivo.  Per  questo ti
dicevo una canaglia. Non c una volta che mi capiti
sottomano,  e  non  abbia  sulla  pelle  un  odore  di
Colonia  diverso  da  quello  della  volta  prima.
unindecenza.  Se  lo  profumano,  anche,  quelle
spudorate. Tu! Perfino la violetta di Parma, quando
tutti sanno che lultima a servirsene fu la contessa di
Castiglione per accontentare Napoleone terzo che
era un pervertito dellodorato. Mi sbaglier, ma credo
di conoscere anche chi .

CLOTILDE - Chi , chi ?

MAURA - Non ne sono ben sicura perch non m passata abbastanza
vicina, ma ormai le ho messo le narici addosso.

CLOTILDE - Ti costa cos tanto dirmi chi ?

MAURA  -  La  sua  professoressa  di  ginnastica!  possibile?  Io  la
denuncio: al ministero, la denuncio! Ma, tu, non hai
naso, tu che sei sua madre? Circola profumato come
una cocotte.

CLOTILDE - Sai, io, il pi delle volte, sono raffreddata.

MAURA - Si pu andare avanti cos, domando e dico? D, su, parla.



CLOTILDE - Non gli basterai, che ti devo dire.

MAURA - Clotilde?! Ma lo fai apposta. Scherzi. Parli con la testa
nel sacco!... Tu non vedi un palmo oltre il tuo naso.
(Divagando,  naturalmente,  come  al  solito)  A
proposito, ora che ci penso, mica ti si stortato, per
caso?

CLOTILDE - Che?

MAURA -  Il  naso.  Lhai  sempre avuto cos,  che ti  guarda verso
sinistra?

CLOTILDE -  (gi  allo  specchio)  Io  ho  il  naso  che guarda verso
sinistra?

MAURA -  Qualcosetta appena.  Ma mica,  poi,  un delitto Non ci
avrai, per caso, dormito su?

CLOTILDE - Dormo sempre di schiena.

MAURA - E se pure In fondo non ti sta neanche male. Fa tipo.

CLOTILDE - Sai che vero? Un pochettino sbanda. Cosa potrei fare?

MAURA  -  Tenertelo.  Ora  tutto  va  a  sinistra.  (Di  colpo,
repentinamente  a  bomba)  Non  gli  basto!  Al
signorino  Massimiliano,  la

MAURA - non gli basta! Son bastata a tipi ben pi esigenti di lui,
cara  mia.  Cosa  credi  di  aver  cresciuto  in  casa,
dopotutto? Ercole resuscitato?

CLOTILDE - In tal caso non ci saprai fare Una ragione ci sar.

MAURA - Ah, cos? La pugnalata nella schiena, neh, Clotilde. Alla
mia et, dopo una carriera che nemmeno lottusit e
lindifferenza  dei  tempi  possono  permettersi  di
sottovalutare, mi dovevo sentir dire, col sorriso sulle
labbra, dalla mia migliore amica, che non ci so fare.
Tutto  mi  sarei  aspettata  dalla  vita,  guarda,  ma



unumiliazione  simile  no,  proprio  no.  Ah,  questa
giornata mi rimarr in mente!

CLOTILDE - Ti metti a piangere tu ora, Maura?

MAURA - (fra i singulti) Scusa, sentirmi demolire cos!...

CLOTILDE -  Non ho detto  niente  di  tutto  ci!  Ma ti  provocano
sempre questa incontinenza emotiva i tranquillanti?

MAURA - Che ne so?... Mi tradisce, capisci a tutto spiano, quel
manigoldo  Delinquente  che  non  altro  Che
spettacolo,  cristiani!  Era  meglio,  guarda,  non
licenziare la Tina. Almeno il confronto rimaneva a
tutto mio favore.

CLOTILDE - Vuoi dire?

MAURA - Clotilde! Non mi vorrai paragonare a quella proletaria!
Sarebbe il colmo.

CLOTILDE - Su, su, tirati su. Sono persuasa che, dal confronto con
le altre, tu hai tutto da guadagnarci.

MAURA - (fra il lucor del pianto) Dici?...

CLOTILDE - Certo.

MAURA - Ma son troppi i confronti, troppi Mi fa tanto soffrire

CLOTILDE -  Basta,  Maura.  Vuoi  abbassarti  al  rango  di  quelle
insulse ragazzine? Tu sei stata la prima e, per un
uomo,  la  prima rimane sempre  la  pi  importante.
come lacqua del battesimo.

MAURA - Davvero?

CLOTILDE - Del resto, te ne d la prova, no?

MAURA - (tirando su per il naso come una bimba che piange) Ah s,
quello s Fin troppo Mai stracco Tanto bravo proprio



CLOTILDE - E allora?... Ti resta il meglio e ti lamenti.

MAURA - Me lo dico anchio (scivolando lungo una scalinata di
singhiozzi) Ma bacia ad occhi aperti, capisci?...

CLOTILDE -  Stella,  vuol  dire  che  ti  vede  volentieri.  Se  no,  li
chiuderebbe!

MAURA - Cara!... E gi, anzi su, un abbraccio illimitato che erutta
dalle viscere. Stanno cos un po. Fa quadro.

CLOTILDE - Di, da brava, ora prendi il fazzoletto, ti soffi il naso e
cerchi di tirarti su che non hai nessuna ragione di
disperarti.

MAURA - Dammi anche un sorso di whisky. Puro.

CLOTILDE - Cos va bene. Ma riecco limplacabile telefono. E dire
che, se non fosse per lui,  qui non si saprebbe pi
come tirarne fuori i piedi.

MAURA  -  Oddio!  (Un  sussulto,  povera  donna,  tale  e  quale,
ricevesse una schioppettata in centro al cuore) Io
non avr mai pi il coraggio di prendere in mano quel
catastrofico arnese. Ho proprio i nervi a pezzi. La
Clotilde,  invece,  naturalmente  s.  Animo,  siamo
prossimi  allultimo  scontro.

CLOTILDE - Professore Ma non era necessario che si disturbasse
lei  Avrei  telefonato io,  pi  tardi  S.  Ero ansiosa di
conoscere la mia sentenza Lei ha avuto un sospetto
Non  mi  tenga  sulle  spine  Si  dice  sempre  cos
Preferisco  conoscere  come  stanno  le  cose.  Sono
abbastanza forte per affrontare la verit Cos?! Non c
dunque  speranza  Per  un  medico  che  c  abituato,
sintende ma si metta nei panni di chi si trova dentro
allimprovviso Ogni quindici giorni, va bene Ossequi.
E  resta  l  percossa  e  meditabonda.  Laltra,
spaventata,  ascolta.



MAURA - Chi ?

CLOTILDE - Il Mantovati.

MAURA - Ma il maggior specialista di Clotilde! Non pi del solito
fibroncino, spero

CLOTILDE - Peggio.

MAURA - Gran Dio! un tumore?

CLOTILDE - No. Una gravidanza.

MAURA - (senza realizzare subito, soprapensiero e sollevata per,
poi,  saltare letteralmente in aria)  Ah meno male,
respiro No! Coshai detto?!!!

CLOTILDE - Sono incinta.

MAURA  -  E  di  chi?  Laltra  abbassa  pudicamente  le  palpebre.
Unespressione tutta per linee di dolcezza obliqua,
del genere fuga in Egitto. Ti ho chiesto di chi.

CLOTILDE - (un soffio, allAdriana Lecouvreur) S, Maura

MAURA  -  (a  gran  tigre,  tipo  Callas.  Svanito  ogni  effetto
miorilassante)  S,  chi?

CLOTILDE - E chi dovrebbe essere? Il Guido. Io sono una donna
onesta, cosa credi?

MAURA - No, eh, no eh! Dimmi di no Parla! Non startene l con
quellaria di vergine discacciata, alla confessione del
primo fallo.

CLOTILDE -  Che  vuoi  che  dica?  andata  cos,  non  c  niente  da
aggiungere. Devo dar, anchio, la colpa alla vitamina
E?

MAURA  -  A  proposito  che  era  una  cosa  platonica,  tutta  sul
sentimento. Se, poi, fosse stata sui sensi, avremmo



trovato qui le cinque sorelle Dionne nel passeggino.

CLOTILDE - Maura, te ne scongiuro. Mi vergogno abbastanza da
sola.

MAURA - Ma dico nemmeno le minime precauzioni indispensabili.
Niente! Sembri alle prime armi, ragazza mia. Ti si
deve spiegar tutto.  Non ti  si  pu lasciare sola un
momento.

CLOTILDE - In coscienza, chi poteva prevedere, ormai

MAURA - Lultima carica!... Per, il Guido! Chi mi avesse detto che
mi sarei trovata ad essere tua suocera!

CLOTILDE  -  (c  un  evidente  equivoco)  Grazie.  Sei  unamica
straordinaria, Maura. Meglio duna sorella. Ma come
possibile? Purtroppo mio marito ancora vivo e non
consentir  mai  allannullamento  del  matrimonio.  A
meno che Succedono tante disgrazie

MAURA - Hai bisogno di un colpo in testa o riesci a rinsavire da
sola, Clotilde? Che teri messa in mente? Mia nuora!
Ma hai letto i numeri sulle vostre carte di identit?
Su  quella  di  Guido  c  scritto  diciassette,  che,
oltretutto,  porta  male.  Una  bella  famigliola,  col
marito al  liceo,  la  moglie  dal  massaggiatore e la
nonna,  che  dovrei  poi  essere  io,  a  cambiare  i
pannolini alla creatura e, alla festa, in camposanto,
a portare fiori al defunto. Con quello che invecchia,
oltretutto, la parte di suocera!

CLOTILDE - Hai ragione, scusami. Non so pi quel che mi accade.

MAURA - Lo credo bene Ed ora, cosa pensi di fare?

CLOTILDE - Cosa vuoi che faccia? Quel che fanno tutte. Andr una
settimana in Svizzera. Non mi resta altro.

MAURA - E credi che, nellattesa che arrivino gli ultimi otto giorni,



tutta Milano diventi cieca e muta?

CLOTILDE - Veramente, in Svizzera, penserei di andarci subito.

MAURA - Fammi capire Occhi negli occhi, Clotilde No eh! Ma non
hai  principi  morali.  Sei  una  criminale.  Levati
quellidea. Non esiterei un momento a denunciarti e
spedirti a San Vittore. Tienilo per detto. Sarebbe un
delitto.  Se  c  un  caso  per  il  quale  vorrei  veder
ripristinata la pena di morte, questo.

CLOTILDE - Scusa, ma tu hai pur fatto fuori tuo marito che era
tanto pi grande e grosso.

MAURA - E che vuol dire? Il tuo un paragone sacrilego. I mariti
giusto  e  sacrosanto  farli  fuori.  Per  il  bene  della
prole, tutto! Ma un bambino, in nome di Dio!

CLOTILDE - Un bambino, via Al secondo mese

MAURA - Vive gi nelle tue viscere, sciagurata. Un figlio! Un figlio!
Il miracolo pi venerato e santo di tutta la creazione.
Io  mi  domando  come  tu  non  ti  senta  fulminare
dallira del cielo. Ma gi, il cielo, mai che si faccia vivo
quando  sarebbe  necessario!...  Infanticida!  Cattiva
madre, cattiva madre!

CLOTILDE - E allora devo affrontare il  ridicolo,  lo scandalo,  la
vergogna; questo che devo fare? Un bastardo alla
mia et. Anche ipotesi se fosse possibile, e non lo ,
che  il  Guido  gli  desse  il  suo  nome,  pi  ridicolo
ancora.

MAURA - Non ci pensare. Escluso. una sorta di ridicolo che non ti
toccher. Te lo garantisco io. Un figlio sul gobbo, a
diciassette anni! Tu sei matta in mezzo alla testa.

CLOTILDE -  Se per questo,  alla  nascita ne avrebbe gi  diciotto
compiuti.



MAURA - Gi, Matusalemme. Ma che siamo, fra i Mao Mao?

CLOTILDE - (marmorea) Va bene. Ho compreso ci che vuoi da me.
Non mi resta che il suicidio. Col gas, sembrer una
disgrazia.

MAURA - Il tuo solito ricatto della cassa da morto. E questa volta,
guarda,  sarebbe  una  soluzione  ottima.  Ma,
purtroppo, anche questa da escludere. Te pazienza,
ma sopprimeresti anche la creatura. Sarebbe come
andare in  Svizzera rimanendo a Milano.  A costo,
guarda, di mettermi di sentinella al tuo fianco per
nove  mesi,  giorno  e  notte.  Tutto,  purch  non  si
tocchi,  in me,  la  corda della madre.  Divento una
jena.

CLOTILDE - Potrei suicidarmi dopo il parto.

MAURA - E poi, lorfanello, chi lo tira su?

CLOTILDE - Te. Dopotutto sei sua nonna.

MAURA - No, no, la morte non fa per noi.

CLOTILDE - E allora allora?... E rimane l, facendo abusivamente la
Niobe. Quellaltra, viceversa, dopo averci meditato
su, va, dritta, a consultare la guida del telefono. Eh,
gi, ancora il telefono. Che invenzione!

MAURA - (nella sua migliore forma) Caro ingegnere, che fortuna
trovarla!... Eh, lei come il vento Distratta! La Maura.
Per  telefono,  mi  dimentico,  ogni  volta,  di  dire  il
nome Sempre galante Sicuro che ho uno scopo Non
mi  faccia  diventar  rossa  Che  sfacciato,  che
sfacciato!  Lei  un  uomo  pericoloso  Caro,  lui!...
Sentilo

CLOTILDE - Ma sei di unindecenza! Anche in questi momenti.

MAURA -  Ssst!  Niente,  niente.  Il  cane che mera venuto fra le



gambe Ma che osceno!... La smetta. Dio del cielo,
che uomo pericoloso Ne riparleremo, va bene?....

CLOTILDE - Una ninfomane, ecco quel che sei.

MAURA - Indovini un po da chi sono stata invitata a colazione, oggi
Bravo! Il fascino, leleganza, la classe Ma come fa a
conservarsi cos giovane?... Parola donore, vicino al
Massimiliano:  fratello  e  sorella.  E s  che anche il
Massimiliano  non  scherza  Altro  se  gli  anni
passano!... E gi un uomo. Povere quelle madri che
hanno delle figlie della sua et Sar un macello. (fra s:
Quel cialtrone!) Beh, non voglio farle perdere tropo
tempo. I suoi minuti valgono biglietti da mille Ho
avuto unidea. Sa come sono io: schietta e spiccia.
Vuol mica venire a farsi la fine settimana, questa o
questaltra si intende, per meglio questa, su da me a
Cadenabbia?....

CLOTILDE - Ma uno scandalo. Dopo mio figlio anche mio marito!

MAURA - Taci, sciocca! Sempre il cane E una femmina Dunque Mi
lasci parlare, seduttore!... Una bella remata a torso
nudo, un paio di giorni di relax e il luned mattina,
ben  torrefatto,  di  nuovo  dietro  la  scrivania  a
fabbricar  palanche  Ah  ah  ah!  Cosa  credeva,
sporcaccione?  Io,  i  ragazzi,  lei  e  Clotilde  Sicuro:
Clotilde. Incontro su territorio neutroDica, dica

CLOTILDE - Ma che stai facendo, disgraziata?

MAURA - Sto cercando un padre per il figlio di mio figlio. E qui,
commendatore, sbaglia E di grosso Due pazzi, ecco
quello  che  siete.  Lho  detto  anche  a  lei  Lasci
giudicare  a  me  che  un  poco  me  ne  intendo
Commendatore, lei le donne le seduce ma non le
capisce  La  Clotilde?  Con  un  marito  come  lei?...
Orgoglio e niente altro. Lei scambia per indifferenza
la gelosia Se le telefono sapr perch; no?... Le faccio



una proposta: scommettiamo Se avr avuto ragione
io, lei regala una bella barca al mio Guido No. No, a
suo  figlio  niente.  Sprecone!...  Il  Massimiliano  pu
aspettare Intesi, quando sar il momento glielo dir io
Non dubiti. Preme quasi pi me che a voi Ma certo: le
telefono venerd Magari io e i ragazzi vi precediamo,
lei passa a prendere la

CLOTILDE - e ci raggiungete su Ecco, bravo: langelo riconciliatore
Tanta indulgenza plenaria in conto dei miei peccati
No no no Ma che fauno! (E una impressione o fa la
voce un po pi intima e molto pi bassa?) Glielho detto
Ne  riparleremo  Ah,  non  la  sto  pi  a  sentire
Ricattatore!... D quel che vuoi, ma un uomo meglio
di una scossa elettrica!

CLOTILDE  -  Mi  fai  spavento.  Ti  stavo  ad  ascoltare  e  mi  fai
spavento.

MAURA -  Sciocchezze.  Ora,  mi  userai  il  santissimo  piacere  di
piantarla con tutte le  tue storie e di  comportarti
come  devi  comportarti  con  colui  che  tuo  marito
davanti  a Dio e gli  uomini.  Dopo luso,  puoi pure
tornare a cacciarlo fuori di casa che se non serve pi
a te, potr servire ancora a qualcunaltra, non si sa
mai A suo tempo, metterai al mondo la creatura e,
benedetta, sapr chi deve chiamare pap. Con tanti
industriali  lombardi  abituati  a  battezzar  dei  figli
settimini, nessuno trover niente da dire.

CLOTILDE - Che trama! Non riuscir mai, Maura. Troppa vergogna.

MAURA - E la prima cosa morale che si sente proporre nel corso di
questa  commedia  e  ti  vorresti  vergognare?  Ora,
Clotilde, puoi tornare a guardare in faccia la gente a
testa alta. E anchio con te, perch, vivaddio, checch
se  ne  dica,  le  buone  azioni,  nel  tribunale  delle
coscienze oneste, trovano ancora credito e rispetto



in  questo  mondo  canaglia.  Ah,  adesso  mi  sento
meglio.

CLOTILDE - Povero Guido dovergli negare la soddisfazione della
paternit.

MAURA - Neh, Clotilde, ce li dimentichiamo questi discorsi, vero?
Strappati  dalla  materia  grigia  come  un  dente
cariato. La gestante mostra di avere bisogno di aria;
fa la bocca a pesce e si sostiene la fronte, ch vacilla
ad una vaga sensazione di vertigine. In altre parole,
la  interprete  procuri  di  ricordarsi  quando  stata
gravida;  se  lo  stata;  e,  senn,  ricorrere  alla
immaginazione,  tanto  fa  lo  stesso  e  forse  anche
meglio.  Cos,  torni  a  non  sentirti  bene?...  Niente
paura, cara, la solita fastidiosa nauseetta dei primi
mesi  Vatti  a  stendere un po sul  letto,  figlia  mia.
Vieni,  ti  accompagno  Piano  nessuna  imprudenza:
niente alcool,  niente fumo, serenit  di  spirito e di
corpo  Attenta!  Per  carit!...  mettiti  anche  ad
inciampare, adesso! (Passandole carezzevolmente la
mano  sulladdome,  in  dolce  atto  materno  che
intendere non pu chi non lo prova) Pensa, custodisci
in  grembo lalba di  una nuova vita.  Riguardo,  mi
raccomando, riguardo Tu non preoccuparti. Ci sar
io.

CLOTILDE - Ma, il Guido, potr continuare a venire lo stesso, vero?

MAURA - Naturalmente, tutto come prima, cara. Solo, sperabile,
con un po pi di prudenza.

CLOTILDE - Povero nino dovergli far le corna con mio marito.

MAURA - Colpa sua: doveva essere pi prudente. Anzi tua, dovevi
insegnargli  come  si  fa.  Sembri  una  vergine  alle
prime armi.

CLOTILDE - (preraffaelita) Cosa prevedi, che sar un maschietto?



MAURA - No, senti Nonostante tutto, questa, facciamo una novena
a SantAnna che sia una femmina. E via, la maternit
continua.
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