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NON SPARATE SULLA MAMMA
Di Carlo Terron

CRONACA MILANESE IN DUE ATTI E, A DUE VOCI

A Lina Volonghi e Lia Zoppelli,
vampiresse della comicit, in
riconoscenza di un interpreta zione
memorabile.

PERSONAGGI

CLOTILDE e MAURA signore perbene, dedite al culto della maternit, anche prima
degli anni roventi della menopausa.

Un salotto fine, affollato di cose rare, in casa di Clotilde.
ATTO PRIMO

Milano, viale Bianca Maria. Clotilde una signora che si conserva; bionda,
benvestita, di delicato spirito e di gentile aspetto, tutto considerato, anche in
tempi di arte cosmetica ad alto livello e di chirurgia plastica prodigiosa, affronta
gli anni critici in condizione di vantaggio sulle sue coetanee. Quando non si tratti
di sfidare linsolenza di un mezzogiorno assolato ma, poi, non nemmeno vero; lo
potrebbe testimoniare il romantico sir L. che, con algido fuoco, ne tent lassedio,
lestate scorsa a Santa Margherita Ligure, ottenendo molto e pochissimo allo
stesso tempo, una cosa parecchio inglese emana il prezioso fascino dellincipiente
autunno che indugia sulla tarda estate. Essa lo sa ma non se ne cura molto, come
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non se n mai troppo curata, rendendolo, con ci, pi insinuante. Anni fa, le fecero un
complimento del cui ricordo si compiace ancora. Fa venire in mente, le dissero, la
Passeggiata di DAnnunzio, ma non in questa direzione che procedono i suoi
interessi sentimentali e morali, tuttaltro. Entra, getta unocchiata allorologio
appuntato sul petto, si pone davanti ad una specchiera del Settecento, un po
opaca e quindi amica, si d qualche lieve colpo con lala della mano sui capelli, si
passa unombra di rossetto, un pallido rosa sulle labbra; fa due passi indietro e
mezzo giro su se stessa per controllare la linea del sobrio ed elegante abito scuro,
gesto spontaneo, inavvertita abitudine. Poi va al telefono e compone un numero.
Rimane un po allapparecchio ma nessuno risponde. Le si legge un vago allarme
sul volto tenero ed apprensivo. Accende una lampada a gambo, avvicina
lapparecchio telefonico per averlo a portata di mano e si accomoda in una
poltrona di fianco al caminetto acceso novembre ed subito sera. Prende un lavoro
a maglia gi ben avanti, si mette a pensare ed il pubblico la sente. Intime e
automatiche le parole sembrano venire da un registratore, senza riscontro nella
compostezza del volto di sempre e nella quotidiana normalit delloccupazione. Alle
quattro, fine della lezione di latino. Un minuto per mettersi il cappotto ed infilarsi
la sciarpa di lana. Un minuto per salutare i compagni. Un altro per scendere le
scale, purch non scivoli. Alle quattro e cinque fuori del cancello, in compagnia del
Guido. Cinque minuti, massimo sei, di strada: Corso di Porta Nuova, due passi dal
Parini. Oggi tocca a lui andare dal Guido per i compiti, domani verr il Guido da
noi. Ascensore, campanello: altri due minuti. Sei e cinque undici. Mettiamo
quindici per gli imprevisti. Torna a guardare lorologio. Sono le quattro e venti e
nessuno risponde. Non sono ancora arrivati Perch non sono ancora arrivati? Lo sa
pure che mi agito. (Sbaglia un punto alla maglia) Unautomobile! andato sotto a
unautomobile. S, s. Me la sentivo. La nebbia. Non fa mai attenzione ad
attraversare la strada. Mai che cammini sulle righe Ha unantipatia per le righe,
perfino gli abiti; bisogna capirlo Ma anche le righe, che sicurezza danno se, poi, si
leggono cose cos: (Piglia su il Corriere della Sera) Ucciso sulle righe, travolto da
un pirata della strada E se invece fosse stato il Guido? Povera Maura, se fosse
stato il Guido!... Ma lei un temperamento pi forte del mio. Peggio per me se fosse
stato il Massimiliano. No eh, no eh, Massimiliano; alla tua mamma, no! Ci sono,
Santodio, le righe? Cammina sulle righe E perch no, tutti e due? Le disgrazie non
sono avare. Maura, s, avara, ma le disgrazie, no. Torna a telefonare senza
risultato. O, magari, si soltanto sentito male. Dico magari e soltanto. Guarda I:
quasi, quasi sarei contenta che si fosse sentito male per escludere che sia stato
travolto da un pirata della strada, sulle righe. Povere mamme, ridotte ad



augurare, ai propri figli, una malattia, in cambio di un investimento Lo stomaco,
no, digerisce anche i sassi. Lintestino nemmeno, va di corpo tutti i giorni. I
bronchi. debole di bronchi e non ¢ verso che si tenga chiusa la sciarpa di lana
davanti. Ma se, poi, si fosse sentito male il Guido? Perch no? E cos pallido quel bel
ragazzo pallido!...Sotto, forte, robusto e ben fatto, anche lui, come un puledro.
Momento La Maura, per, da ragazza deve aver avuto qualcosa alla pleura. Un
pezzo di donna ma quella cera terrea, quegli occhi caldi Forme che si superano,
per si ereditano Le quattro e mezza. Telefona nuovamente e ancora nulla. In un
caso o nellaltro cuor mio non scoppiare! lo hanno ricoverato allospedale. Ma
quale? Ci saranno almeno venti ospedali in questa maligna citt, piena di righe e
nemica delle madri Ah, che visione! Solo, nel letto di un ospedale sconosciuto,
toccato da mani estranee Ma perch allospedale, se si soltanto sentito male? In
questo caso, lo avrebbero portato a casa; o dal Guido, se si trattato del Guido.
Dunque, il peggio: ossa fratturate, commozione cerebrale, sfigurato il suo bel
volto altero. Menomato fin che vive, per bene che vada. Ma perch il Guido non mi
telefona per avvertimi? Lho sempre trattato bene, gli ho sempre dimostrato tanta
simpatia. Come un altro figlio. E perch non mi telefona il Massimiliano, se toccato
al Guido? Sono come fratelli, tali e quali io e Maura. Oddio, sono allospedale tutti
e due! curioso, pensarne due allospedale, invece di uno solo, dovrebbe aumentare
la pena. Invece diminuisce. Un po, diminuisce. E va bene. Poi me lo porter a casa
e me lo curer. Oh, se me lo curer!... E finito il monologo interiore. Forse, le venuto
un dubbio. Si riattacca al telefono; ma questa volta cambia numero ed la voce
dadesso.

CLOTILDE - Lora esatta, per piacere Si sbaglia. Guardi che non
possibile Soltanto le quattro e tredici?... Ne proprio
sicura?... Grazie. (Depone il telefono) Avevo
lorologio avanti venti minuti. Tutto cancellato. Ho
sofferto tanto per niente. Adesso, bisogna
ricominciare da capo Quattro e tredici: sono al
portone Scale ascensoreun minuto di tolleranza nel
caso lascensore non funzioni Campanello. E, infatti,
squilla un campanello. Ma non qui. Deve suonare .
Chi ? Compare Maura. Un tipo uguale, eppur
diversissima. Compresa let. Soltanto in bruno.
Anche il temperamento molto in bruno. La sua
stravolta drammaticit condiziona la comicit ambigua



di tutto il colloquio. Maura. E i ragazzi? La pena,
non ti dico, collorologio avanti ed il telefono di casa
tua che non risponde.

MAURA - Sono arrivati in anticipo di mezzora. Dicono che la
lezione di latino saltata. E cos li ho chiusi in casa a
fare i compiti e sono venuta prima.

CLOTILDE - Soli? E se gli succede qualcosa?

MAURA - C la Tina, collordine di affacciarsi alluscio ogni cinque
minuti. Osserva il lavoro a maglia dellamica. Cos: un
pullover per il tuo Massimiliano?

CLOTILDE - No. Per il Guido. Il Massimiliano ne ha gi uno uguale,
beige. Un regalo per le feste.

MAURA - Grazie. Io al Massimiliano, vedrai, gli faccio trovare
sullalbero, un paio di slip da bagno. Elastici, rosso
cardinale, belli aderenti. Un amore.

CLOTILDE - Per Natale?

MAURA - Li user questestate. Intanto se li conserva e ci pensa.
(Torna ad osservare la maglia) Per il Guido stretto
di spalle. Vanno cresciuti almeno dieci punti.

CLOTILDE - Mi son tenuta sulle misure del Massimiliano.
MAURA - Appunto. stretto di spalle.

CLOTILDE - Ma se si scambiano i palet.

MAURA - Possono scambiarsi anche le mutande, stretto lo stesso.

CLOTILDE - Sta a sentire che adesso viene fuori a dire che il Guido
ha le spalle pi larghe del Massimiliano.

MAURA - Sicuro che le ha.

CLOTILDE - Intanto farebbe poca fatica, ha anche un anno di pi.



MAURA - Le avrebbe avute pi larghe comunque. Questione di
complessione.

CLOTILDE - Non vorrai mettere la complessione di mio figlio col
tuo.

MAURA - Ma certo che la metto. Il mio largo di spalle e stretto di
fianchi. Il tuo, invece, viceversa. Non so che farci,
ma Cos.

CLOTILDE - Per te non ¢ che il Guido. Il Guido qua, il Guido 1.
Come se non esistesse nessun altro al mondo.

MAURA - Cosa conta? Ti strangolerei quando fai questi discorsi.
Sono due stupendi ragazzi, tutti e due. Non c uguali.
[ pi belli di Milano. Tipo nordico e tipo latino.
Aristocrazia e popolo.

CLOTILDE - (con le lacrime agli occhi) Scusa!... Mi vieni a dire che
largo di sedere. Per questo gli vuoi regalare gli slip.
Per farlo notare.

MAURA - Mi sono limitata a dire di fianchi. E un pochino lo . Non
lasciarti accecare dallaffetto. E ha anche le gambe
un po corte per il mio gusto, se lo vuoi sapere.

CLOTILDE - E il Guido le ha un po lunghe per il mio, se vuoi che te
lo dica.

MAURA - Meglio lunghe che corte. Lo hai visto in costume da
bagno? Un levriere.

CLOTILDE - Guarda il mio in costume da bagno. Un Apollo.

MAURA - Di fronte allevidenza non trovi altro di meglio che
attaccarti alla mitologia. In fondo, chi era st Apollo?
Un chitarrista permaloso e pieno di boria. Ma si levi
dai piedi, si levi!

CLOTILDE - Tu mi odi. Ti sei rivelata. Credi che non lo sappia? Mi



hai sempre odiata perch il Massimiliano pi
intelligente, pi forte, pi bello, pi bravo.

MAURA - Mettiti il cuore in pace, Clotilde. Non sei nemmeno
logica. Per questo non potr odiare mai alcuna donna
al mondo. Bisognerebbe non avere occhi, n
orecchie, n tatto, n nessuno dei sei sensi

CLOTILDE - Cinque.

MAURA - Tira via. Sono sei. Lo dicono i preti che sono cinque; per
ragioni misteriose che sanno solo loro. Poter
pensare che esista un ragazzo meglio del Guido! E il
Massimiliano lo vale. Quasi. E tu ne senti tutta la
responsabilit. Come me. Per questo, dobbiamo
essere alleate. Per difendere due tesori minacciati
da tutte le parti.

CLOTILDE - Ma il Massimiliano non ha il sedere largo.
MAURA - Sar unimpressione perch pi basso.
CLOTILDE - Ma ha anche un anno di meno!

MAURA - E, poi, sai che ti dico? Peggio per lui se non ce lha.
Faceva atletico. Era una garanzia.

CLOTILDE - Una garanzia di che?

MAURA - Era una garanzia!

CLOTILDE - Robusto ce lha. Sodo.

MAURA - E non ben quello che dicevo io?
CLOTILDE - Pigliati su un whisky, va 1. Sai dov.

MAURA - (apre un trum del diciottesimo secolo, dove nessuno si
sarebbe sognato che fosse nascosto un bar, e si
serve) Ne ho proprio bisogno. Mi calma. Ah, io finir
o alcolizzata o pazza. Frattanto



CLOTILDE - si mette a telefonare.

CLOTILDE - Massimiliano, caro. Sei venuto allapparecchio tu?...
Finalmente Perch non mi hai avvertito che era
saltata lora di latino?... S, qui, ma sai che sto in
pensiero Va bene e che fatica facevi?... Ti senti
bene, almeno?... Che ne so?... Sei cos sbadato!...
Davvero? Posso crederci?... Non affaticarti troppo,
per Ciao S bacino D un bacino alla mamma, su Che
importa anche se per telefono?... Bravo. Ciao Mi
passi un momento il Guido?... All, Guido Bigiato
scuola, per caso?... Va l, va | Sta attento, che se mi
conduci al male il Massimiliano, ti cavo gli occhi
Impertinente!... Cosa state facendo, ora, su,
sentiamo St Catullo, st Catullo Va bene : Orazio. lo
stesso, se non anche peggio. Per quanto mi ricordo,
erano due sporcaccioni Mi raccomando Guarda che,
dopo, il Massimiliano me lo dice A domani. Hai
capito? A domani. Vi preparo la zuppa inglese.
Bello! Non ti va? Ma se ti sempre piaciuta?...
Preferisci i bign. Con la crema met con la crema e
met con la marmellata Di mirtilli. Altri ordini?...
Prima che metta gi il telefono,

MAURA - glielo toglie di mano. Un momento. C tua madre. Ciao

MAURA - Mi fai un favore?... Dimenticati un momento i bign e sta
bene attento. Prendi il metro, nel cassetto a destra
della scrivania piccola metro, metro, s Un
momento!... poi ti levi la giacchetta, la fai levare
anche al Massimiliano Se mi lasci parlare Bene.
Prendi la misura delle spalle Naturalmente, tutti e
due Una curiosit Senti, senti Oh!... poi vi misurate
anche i fianchi!... Non voglio sentir parolacce, lo sai:
ho detto i fianchi!... Ma s No, un po pi in gi da un
osso allaltro le punte in fuori, sai, 1 toccati Ma no.
Unidea pi a destra del posto delle iniezioni Due dita
sopra larticolazione. Ecco, bravo Il giro dei fianchi,



insomma No! I pantaloni no! Non necessario
Teneteli Quando hai le misure, pi tardi, me le
telefoni. Intesi? Hai capito bene?... Fa come ti dico e
passami un momento il Massimiliano. Ciao, gioia
Che stavate facendo?... Subito, senza starci su a
pensare Non ci credo S?... Proprio?... Bene, ora
smettete per dieci minuti. In sala da pranzo c pane,
marmellata e burro la Coca-Cola nel frigidaire Guido
lo sa. Fatevela dare dalla Tina Parti uguali, mi
raccomando Ma no, voi due soli. Ci mancherebbe
altro che la serva facesse merenda!... Dopotutto, la
rivoluzione non ancora venuta Ciao bacino anche a
me. Ciao. Ripassami il Guido Ricordati le misure
Figurarsi, perch hai diciassette anni, adesso non ti
si pu pi ripetere una cosa. Ciao Fate i bravi.

CLOTILDE - (prima di finire le ritoglie il microfono) E pensate alle
vostre mamme!... (Basta). E poi trovano
incomprensibile che i loro figli acquistino abitudini
fuori del comune. Quando, tre anni dopo,
incontreremo Guido D., sar ad un ballo mascherato
riservato a soli uomini si fa per dire in una villa del
Lago Maggiore dalla fama un po particolare. Sar
travestito da Manon Lescaut un costume
espressamente disegnato da Lila de Nobili con gli
smeraldi autentici di famiglia alle orecchie e al
collo, alla base di una parrucca pervinca di fili di
seta e al vertice di una scollatura inevitabilmente
discreta nel versante anteriore, ma, in compenso,
vertiginosamente precipite in quello posteriore. Ci
sembrava mettere uneccitazione da non dire negli
anelanti alani della giovent dorata lombarda,
presenti in pantaloni, ma per niente gradita a
Massimiliano F., vestito da De Grieux e
malinconicamente trattenuto in disparte da una
gelosia irritata che accendeva lampi omicidi
nellombra del velluto scuro dei suoi occhini



mortificati. Annotazioni di dialogo, dagli appunti di
quella sera senza alibi: Manon-Guido: soffri? De
Grieux- Massimiliano: Ti ucciderei. Manon Guido:
Come sono cattive gli uomini. De Grieux-
Massimiliano: Sgualdrina! Manon- Guido: Va bene
cos, tesoro. Stai per rivivere il fulgido momento
dellabbiezione radiosa, quando De Grieux decider di
seguire la sua folle e innamorata Manon alla
Caienna. Frasi realmente udite o soltanto supposte
dal gusto di teatralizzare la situazione? Questione
trascurabile, poich potrebbe, al caso, trattarsi
dellargomento di unaltra commedia che non sar mai
scritta. Quella che interessa, semmai, la commedia
delle cause, non degli effetti.

CLOTILDE - Che cari!

MAURA - Mah! Gi, io non mi sentir sicura fino al giorno in cui
metteranno il telefono col video. E a figura intera.
Ci credi, tu, che sia
saltata la lezione di latino?

CLOTILDE - Se sono arrivati con mezzora di anticipo

MAURA - E ben questo. La lezione dura unora. Laltra mezzora
dove sono stati? Con chi? Che hanno fatto?

CLOTILDE - Io, quando tardano, penso che si siano fatti del male.

MAURA - Io, invece, che abbiano fatto delle porcherie. Coi tempi
che corrono e con tutti i pericoli che, oggi, insidiano
la giovent, in mezzora ti trovi rovinati i figli senza
sapere chl ringraziare. Figli cos, poi!... Migliori sono
e pi pensieri sono. La mela guasta non d
preoccupazioni. Guasta e guasta rimane. Una
incrocia le braccia, sar quel che sar. Si rassegna.
Cerca di venderla come buona e, qualche volta, ci
riesce. Ma la mela sana Non si vive. Le cure, le
preoccupazioni, gli spasimi perch si mantenga sana!



Si ingrossi, si erga sul ramo, si rassodi senza che vi
penetri il baco; bella, lucida, profumata, rossa
fiammante; dura come il legno al tatto, tenera e
dolce sotto i denti. Il baco pu venire da tutte le
parti, entrare in tutti i modi. Li leggi, tu, i giornali?

CLOTILDE - Li leggo, s.
MAURA - Fanno paura, quel che scrivono.

CLOTILDE - Investimenti, scontri ferroviari, teneri giovinetti che
affogano nei fiumi, quando non si arruolano nella
Legione Straniera.

MAURA - Tu capisci tutto e non indovini niente, Clotilde.
Tentazioni e corruzione: vizio, ragazza mia. Dio solo
conosce le mie angosce. Lui che mi ha messo in
petto il tormento di questo cuor carnefice. Mamme
ce ne sono tante. Ma, degne di questo nome, quante
siamo? Ad esprimersi cos, pu sembrare che si dica
male delle altre mamme. No, no. Le mamme non si
toccano. La categoria sacra. Non ci sono mamme
cattive. Ci sono solo mamme pi 0 meno buone. Ma,
su mille mamme pronte a tutto, non ce n due di
uguali. Io e te, forse. C mamma e mamma. Non si
toglie niente alle altre dicendolo: ¢ mamma e
mamma.

CLOTILDE - A proposito di mele
MAURA - Vorrai dire di mamme.

CLOTILDE - No. Di mele. Un giorno mi dovr spiegare come certe
mele col baco, a non accorgersene siano
egualmente saporite e anche di pi, qualche volta,
hai notato?

MAURA - La metamorfosi del male.

CLOTILDE - Vorrai dire delle mele.



MAURA - No. Del male. Tali e quali, le metamorfosi del male.
Quante mele col baco ci sono? Uno sterminio. Ma
non lo si sa. Non si vedono. Si confondono con
quelle sane. Se uno dovesse contare i vermi che
ingoia, senza saperlo, nella sua vita, gli verrebbe il
voltastomaco. Ma perch possono contenere il verme
non si deve mangiar pi mele, se piacciono, dico io?

CLOTILDE - Ti piacciono le mele?
MAURA - Tanto.

CLOTILDE - Mature?

MAURA - Anche acerbe.
CLOTILDE - E allora?

MAURA - Allora bisogna cercare che i vermi non entrino nelle
mele.

CLOTILDE - E semplice.

MAURA - Ma difficile. La vita moderna non che una immensa
fabbrica di vermi introdotti nelle giovani mele
allinsaputa delle mamme. E nessuno che ci aiuti in
questa titanica lotta. Siamo sole contro luniverso,
Clotilde.

CLOTILDE - Lo puoi ben dire. Tu. Suo padre, che suo padre: un
incosciente. Ogni momento addosso voleva sempre,
intendi? Oltretutto, uno spreco economico, lui che,
nette, bilancio alla mano, guadagnava tremila lire al
minuto.

MAURA - Anche quando dormiva?
CLOTILDE - No. Solo da sveglio, quando lavorava. ben questo!...

MAURA - Questi capitalisti del nord, quanta maggior ricchezza
potrebbero produrre se pensassero meno al piacere.



Il paese povero. Sfido! Sono sempre a letto con
qualcuna che non la loro moglie e la produzione ne
risente. Si pagano le loro orge con la miseria del
sud, altroch! La crisi del Mezzogiorno tutta qui.

CLOTILDE - B, lui anche con me. Non ne aveva mai abbastanza. E
poi, mali di testa, una fiacca! Gi, io non cero molto
portata

MAURA - Io s, a dire il vero.

CLOTILDE - Ma anche dopo. Quando il Massimiliano aveva gi sei e
anche sette anni.

MAURA - Orrore!

CLOTILDE - Ti figuri? Io, madre nata. Dalla testa ai piedi. Col
Massimiliano che dormiva dietro la parete, nellaltra
stanza. Sai che trauma psichico poteva derivarne?!
Pu, una donna, votarsi alla maternit e continuare?
Lo domando a te: pu?

MAURA - Col proprio marito, no. Oh no! La mia idea una societ
altamente specializzata. Con uomini che fanno soldi
e uomini che fanno allamore. Ben separati. Si
starebbe meglio tutti, voglio dire le donne e le
mamme. Che, poi, sono le uniche che contano.

CLOTILDE - Ti dico io se ne ho passate poche! Tutto nella vita,
guarda, ma non incomprese.

MAURA - Vuoi paragonarti con me, una povera vedova sola con
tutta quella sostanza da amministrare?

CLOTILDE - Non cera verso di farglielo capire. Se non rispetti la
donna, rispetta almeno la madre, lo scongiuravo.
Come parlare al vento. Avrei avuto vergogna di
fronte al viso puro e riposato di mio figlio, farmi
vedere con gli occhi pesti, il volto sciupato. A me mi
si legge subito in faccia, capisci?



MAURA - Ringraziando il cielo, a me niente.

CLOTILDE - E cos ci siamo separati. Per quello. E ne sono beata.
Mi son sentita a non contare il miglioramento
dellaspetto come si dice? Riconsacrata, ecco. Una
cosa pulita, finalmente. Lui paghi e non ci pensi. Di
mio figlio mi occupo solo io. Gli basto io.

MAURA - Ma naturale! Naturale! Io lho reso orfano a undici anni.
E pi il tempo passa e pi mi persuado che, mai
cucchiaino di arsenico fu meglio impiegato. Macch,
macch!... I padri di lunga durata sono nocivi ai figli.
Diventano esempi pericolosissimi, fomite di
imitazioni nefaste. Si era messo in testa La
delinquenza, ecco! Per crescere precocemente sano,
va sottratto in tempo alle sottane di casa, non
faceva che ripetere era stato segretario federale,
capirai Massimo, a quattordici anni, deve conoscere
la vita. Come i romani antichi. Aveva la fissazione
dei romani antichi. Penser io a scozzonartelo fuori.

CLOTILDE - (un grido) Sco? Nooo!

MAURA - Parole, parole, soltanto parole da ammazzare un tenero
virgulto Dovere mio. Se non le compiono i padri
queste opere educative, chi le deve compiere? Le
opere educative erano le donne, le donne, Clotilde!

CLOTILDE - Le donnacce!

MAURA - Tutte le donne sono donnacce quando si avvicinano ai
figli delle altre. Non dimenticarlo mai. Ridurlo un
porco come lui voleva, quel manigoldo, privo del
timor di Dio. Il mio Ugo santo, ancora bambino!
Dissolutezza, libidine e crapula. Si permetteva di
avere una teoria. Educazione maschia! Uno non in
grado di affrontare il matrimonio diceva prima di
aver fatto fuori cento donne almeno. la minima
esperienza indispensabile per farsi una famiglia e



partire per lAfrica Orientale.

CLOTILDE - Cosicch, era anche dellidea che il Guido si sarebbe
dovuto sposare, un giorno. Ma ti dico io!...

MAURA - Ed andare in Africa a conquistare lImpero.
CLOTILDE - Per chi?

MAURA - Per il Duce. Belluomo, il Duce, con tutti i suoi difetti,
belluomo, a vero dire. Fra le negre, Clotilde?! Se ti
dico, la delinquenza?!...

CLOTILDE - Aver conosciuto almeno cento donne. Ti immagini lo
spavento?

MAURA - Anche aldifuori della maternit, mettiti nei miei panni Ci
sei? Io, pensavo, sar la centunesima. Hai voglia!
Una sera, per commemorare la resa di Giarabub,
aveva bevuto e cos venni a sapere che, nella
migliore delle ipotesi, avrei dovuto cominciar a
contare dalle trecento in su. Un continuo esame,
una perpetua gara di superamento I nervi a pezzi. E
il Guido cos fine, aristocratico, immacolato!

CLOTILDE - Macch cento. Basta una a rovinare un ragazzo.

MAURA - Mezza, basta. Lodore. Fa che una traccia dodore di
donna gli passi attraverso la materia cerebrale e
tutto perduto. Si mettono in moto i peggiori istinti e
poi un precipizio. Lo vedi dai loro padri. No, guarda,
anche i meglio mariti, riguardo ai figli, sono dei
criminali. Toglierseli dai piedi, pi presto che sia
possibile, con ogni mezzo. Non mi capiter ma, se
nascessi unaltra volta, la fecondazione artificiale e
poi pi. E, ai minuti piaceri, provvedere fuori di casa.

CLOTILDE - Confidenza per confidenza: non mi hai sempre detto
che il Guido figlio dellex aiutante di campo del
nostro povero sovrano?



MAURA - E che vuol dire? Tanto pi! Suo padre figurava lui.
Purtroppo. Peggio ancora, il mio Guido! Che diritto
aveva quel cialtrone? Sacrificato due volte, povera
vittima. Gi, cos, nessuno avrebbe mai potuto sapere
che nelle sue vene, scorre sangue blu piemontese di
un generale di cavalleria. E, per giunta, corromperlo
con la scusa di istruirlo.

CLOTILDE - Ma anche mandarlo in Africa, scusa: il deposito della
sifilide! E con quel caldo.

MAURA - Io non sono per la pena di morte, tutti lo sanno, sono anzi
zoofila, ma in questi casi in questi casi! (Ispirata)
Legislatori, date alle misere madri le armi per
difendere le loro creature!

CLOTILDE - (tornando, per un momento, sulla terra) Io so che gli
ho dedicato la vita. E nella felicit di vivere
unicamente per lui, mentre cresceva come lo
desideravo, come la mia ambizione lo voleva: un
fiore raro dal quale sta per nascere un frutto
meraviglioso; mentre gli anni si accumulavano sulla
sua bella testa bruna; anzich diminuire, i pensieri
aumentavano. Mi invadeva unangoscia un rimpianto
una paura, non so che. Ed ogni giorno peggio.

MAURA - Te lo spiego io. (E via di nuovo per la tangente della
retorica letteraria) Nel mondo esiste una congiura
per recidere il legame sacro che avvince figli e
madri: catena doro e piombo, rose e spine per noi;
baluardo di salute fisica e di integrit morale per
loro. La mano nera contro le madri ha tentacoli
innumerevoli, le sue tagliole sono dolci e
inesauribili, dalla presa diabolica irresistibile. Siamo
sole, ed essa ha dalla sua tutte le risorse
delluniverso, a cominciare dalla Natura. Cielo terra,
la botanica, la zoologia: batterie puntate a zero
contro la maternit. Osservali. Quando sono svegli,



tentazioni spalancate dogni genere; quando
dormono, il segreto inquietante dei sogni. Tutto
converge ad esaltare la loro spavalda sicurezza: la
rapina del vento e la furia del mare, la tenerezza
dellalba e lafrodisiaco dei tramonti; gli
accoppiamenti indecenti degli animali per le strade,
i fiori impudichi che deflagrano sulle piante
diffondendo profumi vertiginosi che introducono
fiamme nelle vene. I loro corpi luminosi sono come
circonfusi da unaureola di desideri impudichi. La
salute! La loro stessa offensiva salute; quei muscoli
vermigli: sangue solidificato, concentrato di
violenza, pronta ad esplodere sotto loro levigato di
quella calda pelle bionda. La dolcezza criminale dei
loro sguardi febbrili e golosi che la timidit anzich
attenuare accentua!l... Li guardi, li vedi quando
planano sulle cose? Ventose che succhiano.
Involucri angelici celano vitalit demoniache. Archi
tesi con ferocia verso bersagli ignoti ed esaltanti
che li trascinano lontano, lasciandoci vedove, volevo
dire abbandonate; sole, insomma.

CLOTILDE - Lo pubblichi?
MAURA - Cosa?

CLOTILDE - Questo discorso. il pianto delle mamme. Tutte
dovrebbero impararlo a memoria.

MAURA - Vedremo. Sai cosa ti dico?
CLOTILDE - S

MAURA - Ah, lo sai?

CLOTILDE - No.

MAURA - E allora cosa dici s?

CLOTILDE - Cos, per dar volubilit al dialogo.



MAURA - Dico uneresia che una santa verit. Comincia la salute dei
figli ad essere la prima nemica delle madri. Tutto ci
che li fortifica ce li allontana; soltanto ci che li
indebolisce ce li avvicina.

CLOTILDE - Si arrendono a noi, sono totalmente nostri soltanto
quando giacciono nei loro piccoli letti tiepidi,
fragranti dei loro capelli; e noi vicine, la mano nella
mano, un corpo solo, nel silenzio delle stanze in
penombra, odorose di medicine. Si salpa per oasi
isolate dal resto del mondo, cullate dal mare della
tenerezza. Poi guariscono, guariscono sempre hai
notato come si rimettono in fretta? e li sentiamo un
po pi distaccati di prima.

MAURA - Cominciano dal momento che aprono gli occhi.
Dovrebbero rimanere sempre dentro di noi,
carcerati nel nostro grembo, murati nelle nostre
viscere. Noi siamo tutto e cominciamo a diventare
niente dal loro primo vagito. La maternit un bene
che si realizza distruggendosi. Si esordisce regine e
si finisce schiave!

CLOTILDE - Dio, Dio, perch devono crescere i figli?

MAURA - Crescere: questa maledizione. Ecco la vera, lirreparabile
malattia dei figli per le madri.

CLOTILDE - Con tanti rimedi che inventano, nessuno che ne cerchi
uno: unerba, una vitamina, una penicillina, per farli
rimaner bambini!

MAURA - Anzi, al contrario. Se ne guardano bene. Mano nera. C un
piano, ti dico. Ogni cosa per irrobustirli, svilupparne
lintelligenza, renderli forti, disinvolti, sicuri, belli,
precoci. E indipendenti. Noi stesse, orgogliose di ci
che ce li toglier. Lassurdo! Le prime, noi, complici
della congiura per farne tenere prede alla voracit
dei draghi in agguato.



CLOTILDE - Ssssst!
MAURA - Che c? Mi hai spaventata.

CLOTILDE - Ti svelo un segreto. Prende per mano laltra mantide
religiosa e la conduce ad una finestra di cui
socchiude la tenda. L, dietro a quel balcone.

MAURA - Con questa nebbia, non vedo una maledetta.
CLOTILDE - Fidati della parola.
MAURA - I draghi?

CLOTILDE - No. Oh, 1 no. Ora chiuso, ma, al mattino, lo aprono.
Fino alle tre. Poi, pi; si difendono dalla luce. Io sto
qui, ore, a spiare, divorata dallinvidia. Qualche
volta, anche col binocolo.

MAURA - Lussuriosi che non chiudono le imposte? Dimmi, dimmi!

CLOTILDE - No. Infelici che vivono appartati. C un ragazzo, venti
anni, su una carrozzella, perso nelle gambe.
Nessuna speranza che guarisca; proprio niente; la
portinaia lo sa. Dalla nascita. Bianco, come le piante
cresciute al buio. Un alabastro. E sua madre se lo
cura. Quella camera? La sua reggia, un regno di tre
metri intorno ad un trono. Lo lava, lo pettina, i
capelli di un bel castano pallido; gli inumidisce la
nuca e i lobi delle orecchie con tocchi leggeri dei
polpastrelli intrisi di acqua di Colonia Tutto!

MAURA - Tutto? Tutto molto.

CLOTILDE - Tutto. paralitico, capirai Con la sacra austerit di un
rito. Fa colazione davanti a lui, su un piccolo tavolo
basso; mai prima che abbia mangiato lui. Gli
allaccia il tovagliolo al collo, ogni volta uno di
bucato, candido; gli prepara, tagliati, i bocconi sul
piatto; gli sbuccia la frutta e ne assaggia un



pezzetto, soffia sul caff che non si scotti. Una parola
ogni tanto. Poche. E carezze, carezze Qualche volta,
raramente, spinge la carrozzella fin sul balcone. Ma
di schiena, che non lo ferisca la vista volgare degli
infelici che passano sani e clamorosi per la via. Gli
legge dei libri e lui sorride: un piccolo sorriso perso,
una lieve polvere di tenerezza intorno alle labbra.
Lei non sorride mai. Ma la malinconia beata che
esprime il suo sacrificio il volto di una felicit sicura.

MAURA - Non c proprio pericolo che guarisca?
CLOTILDE - Escluso.

MAURA - (un grido dellanima) Madre fortunata! Lei ha visto i
chiodi della sua croce trasformarsi nelle gemme
della sua corona; il sudore e il sangue del suo
calvario, nellambrosia del suo trionfo! Noi avremo
soltanto cenere e pianto. Ah, fermate il mondo.
Voglio scendere. (Che si pu fare? Oggi in vena
oratoria). Si sono allontanate dalla finestra, le
pazze. Ci sei preparata? Ci sei preparata?

CLOTILDE - A che?

MAURA - Ci sei preparata? Non farmi dire, Clotilde. A formulare la
cosa, mi si apre una ferita in petto. E, oltre tutto,
porta male. Ma il tempo vicino. Si erigono barricate
di illusioni da opporre contro una battaglia la cui
sorte gi segnata. E le tagliole stanno 1, aperte sul
loro cammino Sanno gi tutto a sette, otto anni: come
si viene al mondo, come si fa, quanto ci si mette e
cos via. Chi glielha detto? E leducazione non da
meno della Natura. Si trovano immersi, da quando
nascono, in unatmosfera di tentazione. Cominciano
a scuola. In quello che gli fanno imparare non ¢ che
pericoli, avventure, eroismi, viaggi.

CLOTILDE - Hai ragione. Le Crociate, ad esempio, santodio! Gli



insegnano a maneggiare le armi, ad andarsene via
da casa e a non farsi pi vivi.

MAURA - E cosa credi, che partano per le Crociate con gli
antibiotici nel tascapane e la cintura di castit
lasciando a casa la chiave? Violenza e lussuria. Quei
pochi che son tornati, non hanno fatto che vantarsi
di avventure con bellissime donne vestite da
guerrieri pieni di piume, che non si capisce, altro
che quando hanno finito, se siano maschi o
femmine. Sciabolate e amplessi. Quando non si
tratta di veri e propri stupri.

CLOTILDE - No, Maura, questo no. Il Massimiliano ed il Guido non
sarebbero mai capaci di commettere degli stupri.
Innocenti, non sanno nemmeno cosa siano!

MAURA - E da quel d che sono passati di moda, Clotilde! E quando
mai, oggigiorno, per far la festa alle donne sono
necessari gli stupri?

CLOTILDE - Meno male che le Crociate non ci sono pi.
MAURA - C di peggio.

CLOTILDE - Certo che quei classici che gli fanno
tradurreMisericordia!

MAURA - O, per questo, anche la nostra lingua te la raccomando.
Quanti canti ha la Divina Commedia? D su, quanti
canti ha?

CLOTILDE - Mah, un centinaio
MAURA - E qual che gli fanno imparare a memoria?
CLOTILDE - Qual ?

MAURA - Uno solo: Paolo e Francesca La bocca mi baci, tutto
tremante! A dodici, tredici anni: la bocca mi baci



tutto tremante. Corsari dellinnocenza! Elena,
Beatrice, Laura, Anita Garibaldi infestano le loro
menti virginee con donne di facili costumi. E perch?
Perch dimentichino pi presto le loro madri.

CLOTILDE - Evidente. I maestri? Sono i loro primi corruttori. A
scuola, gli insegnano due cose sole: la guerra e
lamore.

MAURA - E, quando non ¢ di mezzo battaglie e donne, gli montano
la testa con Cristoforo Colombo, e, via per i mari,
chi s visto s visto. Li affidi alla custodia della
religione. Peggio che andar di notte. Intanto,
cominciano col suscitar dei dubbi sullonest della
Madre di Nostro Signore; e, poi, la prima donna che
incontrano chi ? Maria Maddalena. Buona, quella.

CLOTILDE - B, s pentita, dicono.

MAURA - Ma, prima, quanti ragazzi ha rovinato? E poi, quelle
domande in confessione?!... Nella migliore delle
ipotesi, turbamenti e basta. Si rialzano assolti di
che? e son tutti dei bianchi fiori appassiti prima di
sbocciare. Perch i preti possono far loro certe
domande e le madri no? Perch loro devono
conoscere tutti i segreti dei nostri figli e noi niente?
Son tre notti che non chiudo occhio.

CLOTILDE - Perch? Lo vuoi confessare?

MAURA - Magari. Sabato. (Cos veniamo a sapere che marted) mi
ha chiesto una motocicletta. Cos, tra il formaggio e
la frutta. Per Natale, vuole una motocicletta.

CLOTILDE - Guarda combinazione. A me, il Massimiliano, una
barca. Per questestate.

MAURA - Ma naturale. Lo vedi? Sono daccordo.

CLOTILDE - Dici?



MAURA - Se non fossero daccordo ti avrebbe chiesto una
motocicletta anche lui. Sono daccordo. La
motocicletta in citt e la barca in campagna. Sai che
significa una motocicletta?

CLOTILDE - Figurati. Vorrei, piuttosto, sapere, prima, che significa
una barca.

MAURA - Strumenti di emancipazione. Hai mai visto una
motocicletta, e non parliamo una barca, che abbia
un posto solo?

CLOTILDE - No, mi pare di no. Sempre almeno due.
MAURA - E sul posto a disposizione, chi ci sale?
CLOTILDE - Vorranno star insieme, loro due. Non si lasciano mai.

MAURA - Mica sempre sono insieme, loro due. E quando laltro non
c, chi lo occupa? Oh, una regola generale: i posti
liberi vengono occupati. Come a teatro; e sempre
gratis. Mai che ci sia su una valigia! Per ¢ sempre
una coperta scozzese. E da chi viene occupato?

CLOTILDE - Gi, da chi?

MAURA - Quellosceno sellino posteriore; 1, come un invito! Su
cento motociclette che passano per la strada,
quante ne vedi passare con, sopra, un ragazzo solo?
D su.

CLOTILDE - Poche. Due, tre al massimo.

MAURA - Son quelli che vanno allappuntamento. Hai mai visto
lombra di una madre, appesa dietro?

CLOTILDE - Vuoi andare in motocicletta?

MAURA - E perch no! Ma non mi ci caricherebbe. Eppure, ¢
sempre una donna vestita di chiaro.



CLOTILDE - Chiss perch si vestono di chiaro?

MAURA - Che ne so, Clotilde! Sar contro la polvere. Una donna
vestita di chiaro e non la loro madre. Stanno I,
quelle infami, alla pioggia, al vento; con le gambe
divaricate: a cavallo! Ah!... Chi quella donna a
cavallo di mio figlio?

CLOTILDE - (frastornata) Il Massimiliano.
MAURA - Dico quando il Massimiliano non c.
CLOTILDE - Ah gi Mah! Chi ? Mi si spezza il cuore.

MAURA - Senza contare che, a stringersi un po ci si pu stare anche
in tre. E non oso parlare di ci a cui pu servire una
barca.

CLOTILDE - Col rischio, se non si sono ammazzati in motocicletta,
di affogare in barca.

MAURA - Sanno nuotare, sanno nuotare. Svegliati, Clotilde. Non
fuori dalla barca il pericolo, dentro alla barca. Io so
che, se pigli un binoccolo e osservi le barche al
largo, vedi cose che fanno rizzare i capelli. o stessa,
ho dei ricordi di barca che, al solo pensarci, mi
vengono i crampi alla coscienza.

CLOTILDE - No, no. Niente motocicletta e niente barca.

MAURA - E quanto tempo guadagni? Qualche mese dangoscia.
Oggi la motocicletta e lavranno, lavranno; domani
sar la chiave di casa per uscire la sera e avranno
anche quella Il momento si avvicina Agnelli che
corrono verso il sacrificio senza sospettarlo.

CLOTILDE - Quasi quasi, sai che ti dico? Era meglio mettere al
mondo delle femmine. Meno ansie.

MAURA - Non bestemmiare. Saremmo delle madri incomplete.



Delle femmine non si pu essere madri come lo si dei
maschi. Si pu essere solo delle mezze madri e delle
rivali in potenza. Perch, vedi, un giorno
diventeranno madri anche loro. E lo sanno, quelle
maledette; senza saperlo, lo sanno. Lo sanno nella
carne. Nella carne, lo sanno. Le femmine non
corrono mai pericoli. Sono storie. Li fanno correre
alle madri altrui, alle quali rubano i figli. Son quelle
del sellino didietro, loro!

CLOTILDE - Ma non fabbricano, Santodio, motociclette con un
sellino solo?

MAURA - E chi le comprerebbe? Tacciono, finalmente, mezzo
minuto, per riprendere fiato, le blasfeme eroine e ci
bevono su.

MAURA - (reduce dallaver sogguardato, alla finestra, il balcone
della madre felice del paralitico) Il nebbione non fa
che aumentare. Che ora sar?

CLOTILDE - Le cinque e mezza. Che staranno facendo?

MAURA - Vedi un po se si degnano di telefonare, quelle lenze!
Nemmeno si curano di noi. Ciabatte da gettare nella
Spazzatura.

CLOTILDE - Non maltrattarli cos. Non posso sentirti. Poveri
piccoli. una brutta et, ecco tutto.

MAURA - Chi lo dice? unet bellissima. La nostra una brutta et.
Sono degli ipocriti, dei perversi, degli infingardi,
delle carogne; pronti a rinnegarci alla prima
occasione. Per cosa credi chi ci siamo tanto
affezionate? Per quello; per linesauribile capacit che
hanno di farci soffrire. Ma osservali, le occhiate
inquiete che si scambiano. Si muovono con gli occhi
lucidi, i passi felpati, posano le loro belle mani ladre
dappertutto, hanno rossori offensivi peggiori delle



pi sfacciate insolenze. Possono ingannare chiunque,
non una madre. Sono i segni del maschio che si
prepara a tradire. Vergogna e clandestinit.

CLOTILDE - (col groppo in gola) Mi metto a piangere, se continui.
Il Massimiliano, il Guido, poveri angeli!

MAURA - Vengono momenti che non so pi quel che mi dico, perch
vedo arrivare la catastrofe. unagonia. Stanno
assaporando, sai?... Lesitazione, quella sorta di
pigrizia complice che la Natura ha verso gli
adolescenti prima di trasformarli in uomini, ecco;
col presentimento febbrile di chi si prepara a
gettare la maschera e dedicarsi, anima e corpo, al
godimento pieno che gli riservato. Attendono i loro
diciotto anni come lo schiavo lo spezzarsi della
catena, quei birbanti. Il battesimo della carne.
Senza fretta e senza piet. Sette mesi ancora: il
trenta di maggio. E poi?

CLOTILDE - Fortunata nella mia sventura che, il mio, ha un anno di
meno.

MAURA - Togliti certe illusioni dalla testa, Clotilde. Mi sa che tu
avresti da preoccuparti pi di me. Che tutto dire.
Fidati del mio fiuto. Ricordati che tha chiesto una
barca. Una barca, in un certo senso, peggio di una
motocicletta. Per certe cose, il Massimiliano pi
precoce e preparato del Guido. perch tu lhai sempre
sotto gli occhi. Continui, povera mamma, a vederlo
da mamma. Cammina gi come un uomo. La stessa
sicurezza indolente. Fa girar la testa.

CLOTILDE - (ci arrivano, ci arrivano) Oh, per questo, anche il
Guido

MAURA - Vedi che siamo daccordo. Basta guardare luna quello
dellaltra, e ci si accorge subito a che punto sono.
Son curiosa di vedere, guarda, chi dei due sar il



primo. E laltro, questione di ventiquattrore.
Figurarsi, se vorr restare da meno. Seppure non

CLOTILDE - Taci, taci. Mi sento venir meno Dicevi che facciano il
colpo insieme?

MAURA - S. A donne insieme! Li vedo, me li sogno di notte. Come
ci fossi in mezzo. Potrei toccarli con le mani! E mica
telefonano, e s, a questora, hanno avuto tempo di
misurarsi anche le dita dei piedi.

CLOTILDE - Ora che ci penso: se sono arrivati da te mezzora
prima, quando ho telefonato avrebbero dovuto
rispondere. Invece niente. Perch?

MAURA - Per farci soffrire. Naturale.
CLOTILDE - E la Tina, perch non ha risposto la Tina?

MAURA - Oddio! (Afferra il telefono e chiama casa. Appena sente
rispondere, preme la palma della mano sul
microfono) E proprio lei Sei tu, Tina?... S, sD un po.
Com che, unora fa, ha telefonato la signora

CLOTILDE - e nessuno ha risposto?... L, s, I A far che?... Chiamami
il signorino (Allamica) Dice che era in solaio a
stendere la biancheria Strano, perch marted non
giorno di bucato. Sei tu, caro?... Perch non siete
venuti al telefono quando ha chiamato zia
Clotilde?... S, ha telefonato No, prima, prima
Eravate scesi dal cartolaio a prendere un quaderno
Niente, niente. E queste misure?... Ascolto Siete
sicuri? Avete misurato bene? Da 0sso a 0ss0?... Mi
pare impossibile Un momento. (Allaltra) Un
centimetro pi largo di spalle il Guido, e i fianchi
uguali.

CLOTILDE - (raggiante, ma per poco) Hai visto? Lo sapevo. Sar un
po pi stretto di spalle ma non pi largo di sedere.



MAURA - (sempre al telefono, soffocando) Cosa”?...avete preso le
misure anche alla Tina?... Credevate?... Cosa
credevate?.... (Alla compagna) Hanno preso le
misure anche alla Tina!... Sentiamo, sentiamo Nego.
Nessuna ragazza pu avere un giro di spalle di
quellampiezza. A che altezza lavete misurata,
mascalzoni? Cos, ad occhio, dai movimenti ad onda
che fa, laltra deve stare per svenire. Ti dico di no.
Dovete averla misurata pi gi Bene. Quando torno a
casa verifico Ah, e 128 di fianchi Esagerata!... S, mi
basta. (Deve essersi accorta delle condizioni
dellamica) Ciao, ciao No, non passarmelo. Ho da
fare. Mette gi il telefono e va ad assistere la
compagna. Su, su Clotilde Respira, apri gli occhi.
Riprenditi Di che, poi, tocca a me. (Versa dello
whisky, glielo fa ingoiare e beve anche lei) Cos? Ti
fai venire anche il singhiozzo, adesso? Fa presto che
ho da sfogarmi anchio, ti dico.

CLOTILDE - Non so pi dove mi trovo. Qualcuno largo di sedere
cera, ma non era il Massimiliano! Mi sento venir
meno di nuovo.

MAURA - No, eh! La casa brucia e si sta qui a perder tempo con gli
svenimenti.

CLOTILDE - Anche il diritto agli svenimenti vorresti negarmi, in
una circostanza simile?

MAURA - Prendi e cerca di ragionare. La fa bere di nuovo e lei
dietro, dopo averle fatto paura con un gran urlo per
cercar che le passi il singhiozzo, ma senza risultato.
Ti sei resa conto che bisogna fare qualche cosa? Il
tempo delle parole finito.

CLOTILDE - E che vuoi fare, ormai?

MAURA - Intanto, cerca di farti andar via il singhiozzo.



CLOTILDE - Credi che serva?

MAURA - Forse il delitto non stato ancora consumato fino in fondo.
Non ci avrebbero messo in sospetto a telefonarcelo.
Se sono colpevoli non sono ingenui e se sono
ingenui non sono colpevoli.

CLOTILDE - Magari, nella loro innocenza, hanno gi fatto tutto
senza rendersene conto, pore stelle.

MAURA - Hai voglia!

CLOTILDE - Che ti dicevo? Una cosa qui, in mezzo al petto, una
schioppettata, mi avverte che lirreparabile
avvenuto.

MAURA - Non avvenuto. Li conosco. Per sta per avvenire. Forse
questione di giorni, forse domani stesso. Ormai, ce
lhanno in testa. Chiss da quanto.

CLOTILDE - Il mio Massimiliano santo! La sacra iniziazione
dellamore. La prima volta fra le braccia di una
serva. Entrare nella vita per la porta di servizio!
Colpa tua, a lasciarli in casa, soli, con una
svergognata.

MAURA - Rimedier!

CLOTILDE - Ah, lhai saputo difendere bene, il figlio del generale di
cavalleria. In un solaio con la serva. Al freddo, fra le
ragnatele. Senza nemmeno un materasso. Si
saranno anche ammaccati le ossa. Tornano a bere
per farsi coraggio. Allucinate e cionche.

MAURA - No, no. Piuttosto gli regalo la motocicletta, la barca Gli d
le chiavi di casa. Tutto ci che vuole, ma togliergli
quellidea dalla mente.

CLOTILDE - E cos, ci che non gli ha insegnato una serva, glielo
insegner la prima donnaccia incontrata per la



strada. Figlio, figlio, figlio mio!... Sono I, pronte, le
Circi. Fanno gola a tutte e li avranno loro. Ce li
rubano Quei viali, di notte. Qui, sotto casa. Non ha
che da uscire dal portone, la prostituzione
motorizzata, i protettori delle mercenarie, che
sparano sui clienti avari, le camionette della polizia
(Un grido) E le malattie veneree? Mi dimenticavo le
malattie veneree! Lungo quei viali, le spirochete si
raccolgono con la scopa. Non bastava la sifilide di
suo nonno!

MAURA - Hai finito di spaventarmi?

CLOTILDE - No. Una volta per una. (Lirica) Lamore, luce
delluniverso, conosciuto cos. Se proprio non c¢
rimedio, se ci si deve rassegnare, che almeno, la
cosa, non avvenga nellabbiezione e nella volgarit.
Tenere creature dolci, mandate al macello. Quella
tristezza, quel malumore che gli cala addosso dopo,
chi glielo consoler? Non avranno una mano
disinteressata e comprensiva ad abbassargli le
palpebre sugli occhi sconsacrati, una carezza
materna che medichi, colloblio del sonno, la
stanchezza della carne contaminata e il disgusto
delle anime calpestate. Si slancia verso la finestra
con intenzioni brutte. 10 muccido!... Non vedr
questorrore!

MAURA - (Che lha fermata al passaggio) Ed io ho il dovere di
impedirtelo, vile e cattiva madre! Soltanto per tuo
figlio, non per te. Tu non lo meriti. Per te, sarei io la
prima a spalancare il balcone e a dirti: salta!

CLOTILDE - Oh, lo so. Te, basta averti amica e non ¢ pi alcun
bisogno di procurarsi dei nemici.

MAURA - Se ti piace essere una donna convenzionale, accomodati;
io preferisco avere un carattere.



CLOTILDE - Se credi che ti doni Nove volte su dieci, avere un
carattere significa avere un cattivo carattere.

MAURA - Vergogna. Non vedi un palmo al di 1 del tuo egoismo.
Quanto migliore sono, io, di te. Tu sei capace solo a
disperarti. Io so bere, fino alla feccia, il calice
dellamarezza. Io sono forte e sfido le fionde e i dardi
della sorte crudele. 11 guaio quando un personaggio
ha nel cassetto una laurea in lettere.

CLOTILDE - Che posso fare?

MAURA - Regolati come credi. Io conosco il mio dovere. Che
almeno uno dei due si salvi. Non posso salvare mio
figlio, salver il tuo.

CLOTILDE - Ma che dici?

MAURA - Sono pronta, Clotilde.

CLOTILDE - A che?

MAURA - Quanto sei inferiore alla situazione!
CLOTILDE - Mi fai paura.

MAURA - Avevi ragione tu, Clotilde, oh se avevi ragione!
CLOTILDE - Cosa, avevo ragione io?

MAURA - Ci che mi chiedesti in sogno.

CLOTILDE - Ti chiesi qualcosa in sogno?

MAURA - Rinnegata! Salva il Massimiliano, salva il Massimiliano!
non facevi che ripetere. Te lho anche raccontato.
Ebbene, lo salver. Non gli mancher nulla di tutto ci
che hai detto. N prima, n dopo. Conoscere lamore,
non sar, per lui, una vergogna. Conta su di me. Le
palpebre gliele abbasser io per te. Pausa. Eh, Cristo,
ci vuole!



CLOTILDE - E va bene. Visto e considerato che non mi lasci via di
scampo, che metti la questione sulla gara del
sacrificio e vuoi dimostrare che tu sola sei una
buona madre, perch questo che ti preme bene, io
salver il Guido! Ci sono arrivate.

MAURA - Ma non c fretta. Devi ponderare bene. Io ragiono, tu no.
I1 tuo soltanto un impulso dettato da un maledetto
amor proprio. Abbi pazienza. Poi, magari, ti penti.
Sono sicura che ti penti. Tu sei un carattere debole,
non hai la mia forza danimo.

CLOTILDE - Non mi pentir.
MAURA - Per il Guido non cos urgente.
CLOTILDE - Ma se anche pi vecchio!

MAURA - Appunto. Ha maggior discernimento. E poi, il Guido, non
sensuale come il Massimiliano, ha meno ormoni. Pu
aspettare.

CLOTILDE - A quel che ho capito, qui non pu aspettare nessuno.

MAURA - Per il Guido, vedremo in seguito. Ci che importa, in
questo momento, spezzare una congiura.

CLOTILDE - In due, la spezzeremo meglio.

MAURA - Non essere precipitosa. Sono sacrifici che pesano, chi
non abbia lenergia morale di sopportarli. Magari,
poi, te ne risenti tutta la vita.

CLOTILDE - Li posso sopportare quanto te. Vedremo, chi, delle due
migliore. Una buona madre, s, povero Guido!

MAURA - Cos, sui due piedi, non posso permettertelo. Non mi
sento di prendermi questa responsabilit.

CLOTILDE - (recisa) O tutti e due, o nessuno. Altra breve
riflessione necessaria a pesare il pro e il contro.



MAURA - Testarda! E va bene, tutti e due. Ma, poi, non lamentarti
che non tavevo avvertita. Bevono unultima volta per
trovare la forza di poter passare allazione, e sembra
un brindisi.

CLOTILDE - (crollando) Povere noi.

MAURA - Lo vedi? Non ce la fai. Per te sarebbe un trauma troppo
forte. Bada a me. Aspetta; tu, aspetta. Vado avanti
io.

CLOTILDE - Nemmeno per sogno. Sono pronta anchio. E ce la far
benissimo.

MAURA - (In direzione delluscio, gettandosi alle spalle un sospiro
che uno strascico regale) E ora di andare. Se non si
interviene a tempo, la turpe realt decapiter i nostri
sogni e le loro glorie. Trover una scusa. Non la
prima volta che uno dei due dorme dallaltro.

CLOTILDE - Ma mandamelo.

MAURA - Non sai quanto mi costi.

CLOTILDE - A chi lo dici? Non ci debbo pensare. Lasciartelo 1!
MAURA - Ed io, trovare il coraggio di dirgli: va!

CLOTILDE - Tienti per avvisata: se non mi mandi il tuo, vengo a
riprendermi il mio.

MAURA - Che discorsi! Dovresti pensare che lo facessi per vizio. E
poi, come faccio, resto a casa con tutti e due?

CLOTILDE - Tu, Maura Potrebbe
MAURA - Potrebbe cosa?

CLOTILDE - Dico, la scusa di venirmi a prendere per condurmi a
cena da voi. Io non mi sento bene si fa tardi la
nebbia, una telefonata e ognuno rimane a passare la



notte dov.
MAURA - Cosa sei!... Povera creatura.
CLOTILDE - Grazie.
MAURA - Non dico per te, dico per lui.
CLOTILDE - Come si fa?!

MAURA - Colle buone. Deluse e dolorose. Lamentarsi ognuna del
proprio e decantare le virt dellaltro. E, soprattutto,
dir male dei loro padri. Che venga come una
consolazione.

CLOTILDE - Ma certo, lo so. Dicevo: come si fa?! Sai che rende
niente male?

CLOTILDE - Ti d un suo pigiama.

MAURA - Brava! Ma non hai unombra di senso morale! Tanto vale
andargli a dire che ci siamo messe daccordo e,
magari, pensino che ci siamo scambiati i figli per
consumare un incesto per interposta maternit.

CLOTILDE - Sempre gli devi attribuire delle perversit e delle
malizie che non hanno. La tua brutalit di dir le cose.

MAURA - Scusa. Sono tutta eccitata, volevo dire confusa. Gliene
dar uno del Guido.

CLOTILDE - Di flanella. E coprilo bene. E io, uno del Massimiliano.
Mi far meno impressione.

MAURA - Di popeline. In fondo lunica differenza che esiste fra loro.
Poi, domani, mi racconterai.

CLOTILDE - Anche tu. Ci telefoniamo.
MAURA - Ah, mi dimenticavo; abituato a dormire sul lato destro.

CLOTILDE - Hai fatto bene a dirmelo. Mi metter a sinistra. E tu Oh



Dio, Dio!... mi raccomando con delicatezza.

MAURA - (abbracciandola) Cara, mi conosci. Come se si trattasse
del mio. Lo so prendere. (Esce tra i fischi della
platea). N si turbino, n si allarmino i puritani.
Occhio non vede, cuore non soffre. Ci che deve
accadere accade durante lintervallo, lungi da
sguardi indiscreti, senza rumore, senza scandalo,
senza pericoli; dietro a delle porte che chiudono
bene, in stanze con ogni comfort, dotate di
riscaldamento centrale e di letti che non cigolano,
forniti di biancheria di bucato, e con bagno
comunicante.

ATTO SECONDO

Mica poi vero che le azioni siano peggiori delle parole. Molte volte succede
viceversa. Ma, fra gente beneducata, certe cose pi fatica dirle che compierle.
Tutta questione di decisione, modo e tatto. La coscienza di unardua prova
superata, sempre una risorsa che rassoda e fortifica la personalit, questo sicuro.
Poi, casomai, provvede labitudine a fare il resto e, pur che si tratti di un resto
piacevole, sullabitudine si pu sempre contare. A questo, per esempio, e a niente
altro, devesi se, Eva insistendo con Adamo in quel tal gioco, la specie umana ha
avuto lo sviluppo che ha avuto e, pur col vantaggio di farci compagnia, ci si trova
tanto stretti. Cos, tutto considerato, furono in quattro ad avvantaggiarsene; da
una parte contribuendovi la consapevolezza di un sacrificio necessario la parola
eroico non fu mai pronunciata, mancherebbe altro, per fu sempre presupposta e si
sa quale forza dia alle azioni umane una convinzione morale in servizio di
sentinella attiva e permanente presso un dovere da condurre a termine; dallaltra
prevalendo la tensione di una improrogabile esigenza naturale sul punto di
esplodere chiss come e in quale direzione siamo giusti: un problema avvertito da
chiunque non sia sterile per poco che si preoccupi della propria prole e nessuno
ignora i vantaggi salutari sulla carne e sullo spirito, della tempestiva distensione
dei nervi nella febbrile esuberanza della anelante giovinezza, che Dio la benedica.
In altre parole, le mamme, se cos si pu dire, ridivennero donne e gli adolescenti
furono promossi giovanotti. Salvo la morale, non ci perse niente nessuno e
quando mai la morale, di sua iniziativa, si lamentata che le abbiano rubato
qualche cosa? Ci non significa che, in viale Bianca Maria, come, bench un po



meno, in corso di Porta Nuova, le intense ore fra il crepuscolo e la notte di quella
nebbiosa giornata del novembre scorso, siano state agevoli e facili, almeno fino al
momento di spegnere la luce. Anche se ipotesi inconfessabilmente, da una parte e
dallaltra, potesse esservi stata la migliore disposizione, le inibizioni dove le
mettiamo? Freud ha, pur lui i suoi diritti e dal miracolo economico in poi, egli
entrato a far parte delle migliori famiglie. Per, che buon sonno, dopo; e che
dolcezza intrisa di vertiginose promesse la gi pi pallida vergogna del risveglio, s
delicatamente medicata! Quanto ad un qualsivoglia trapelar dellaccaduto: niente!
In terza B, al Liceo Parini, la mattina del 28 novembre, al quotidiano appello,
mancarono due alunni: Guido M. e Massimiliano F., assenti giustificati e un po di
vero cera: per raffreddore il primo, per lombaggine il secondo, fu telefonato al
preside e fu tutto. A tal proposito, bisogna ammettere che, qualche volta,
uningiustizia mostrarsi pessimisti e malevoli verso le malattie. Non ci fu un
insegnante o condiscepolo, dopo quella tempestiva indisposizione, che non li
trovasse pi maturi e meglio disinvolti. C nella vita di ogni adolescente, unora
meravigliosa e terribile, lungamente agognata, che conta un anno almeno, ma che
dico? Dieci! Tant vero che, anche la perigliosa boa degli esami fu aggirata senza
sforzo; e il discorso della motocicletta, come quello della barca, si fece meno
urgente, il che, oltretutto, era una spesa risparmiata (per il momento). Prodigi di
equilibrio fra la saggia natura e lappagata fisiologia con la buona salute e la
tranquilla coscienza: di tanto i figli erano invecchiati, di altrettanto le madri erano
ringiovanite. Calcolando che laccaduto, per i primi avesse significato, poco,
cinque anni guadagnati, e, per le seconde, altrettanti perduti, si erano
reciprocamente e rispettivamente venuti incontro, accorciando le distanze di dieci
anni e tanto valga a rassicurare i censori. Linvenzione e la messa in opera della
maternit incrociata volle dire risolvere molti problemi. Natale, Pasqua,
Ferragosto, anche le vacanze furono vacanze incrociate. Pass la primavera,
trascorsa lestate ed ora si approssima lautunno. Dalle cortine aperte del tenero
salotto di viale Bianca Maria, invaso dalla dorata ora meridiana che va
estendendosi contro un fermo e serico cielo di Lombardia, cos bello quando bello,
bisogna riconoscerlo, ognuno pu constatare che oggi, 5 settembre, allinsaputa di
coloro che stanno trivellando il sottosuolo per la metropolitana, Milano s
appropriata una fulgida giornata che non le appartiene, rubandola chiss dove,
forse a Varese, forse a Pavia, ma chi non ruba al giorno doggi? Ahim, pu
concepirsi un cielo perennemente sgombro di nubi? La maggior copia dei nostri
guai deriva dal considerare eterno il provvisorio. E perch? Santo cielo, perch
dimentichiamo con estrema facilit, sostituendole con altre di ricambio, le



primitive ragioni dei nostri atti, ecco larcano. Ma come persuaderne lestiva

MAURA - che gi urge contro luscio, incapace di reprimere la
propria incontinenza emotiva? Tante scuse, bella
signora. Avanti, pure, ormai, gi, fra noi il ghiaccio
rotto da otto mesi.

MAURA - entra al modo esplosivo delle prime attrici stimate per il
vigore del temperamento. Non incontra nessuno e
guadagna tempo mettendosi a passeggiare
nervosamente con la delusa stizza del duellante il
cui avversario mancato allappuntamento. Perch, gi
che c e tanto nessuno la vede, rinunciare ad
occhieggiare e ad origliare agli usci? Poi, dotata di
un carattere incoercibilmente tendente al monologo,
non pu fare a meno di approfittarne. Ma cosa non si
perdona a una bella donna di quarantanni che ne ha
persi cinque durante lintervallo?

MAURA - Naturalmente, la signora riposa. Si facesse trovare
pronta una volta che una volta!? Il pisolino dopo
colazione, lorettina di relax, il massaggino al collo, il
rullettino sui fianchi, la fregatine di olio di tartaruga
sulle caviglie, la dieta di Hauser, il tranquillantino
alla sera, il cerottino contro le zampe doca alla
notte, i turacciolini nelle orecchie contro i rumori
ogni cosa in proporzione. Sfido che ce la fa a
mantenere la linea! Spreca una sostanza per fare
economia di anni, ma riesce ancora a darla ad
intendere Bench, siamo giusti: per una donna, quale
migliore impiego di capitale c?... Si sa com: di
riflessione in riflessione, una si trova davanti allo
specchio e si mette a controllarsi la taglia e poi
anche a stirarsi la pelle delle guance e daltri siti.
Maledetta, le conosce tutte. Con la scusa dellantico,
anche lo specchio pacato. Stupida io che vado avanti
ancora col vecchio sistema delle bistecche crude di
cavallo sulle guance Che, poi, non nemmeno un



risparmio, rincarata com la polpa senza 0sso; e non
si pu usare pi di una volta perch, conservata in
frigorifero, perde le vitamine. Ma non dice che, una
volta usate, le fa mangiare alla donna di servizio
che, ormai, le vengono fin fuori dagli occhi. Forse
non ha fatto in tempo a ricordarsene, essendosi
messa a chiamare ad un uscio. Clotilde Sei viva,
Clotilde?

CLOTILDE - (da fuori) Un momentino solo.

MAURA - Fa pure con comodo, cara Avesse detto: un momento;
macch: un momentino, piccolo anche quello, un
bijou. Ha tutto piccolo, come il petto e il cervello.
(Eccola nuovamente davanti allo specchio, pazienza)
Guarda 1! Ogni ruga un dramma. Altro che le carte
da tarocchi e i fondi del caff! Sul volto di una madre
si pu leggere il passato di una famiglia. Han voglia a
dire la menopausa, la cellulite, la colesterina Storie!
Cuore e temperamento, ecco i nemici della pelle.
Quando mai lei ne ha avuti? un animale a sangue
freddo. E Dio sa se ha anche dei sensi! Bella fatica
che riesce a conservarsi. Io, invece, che ne ho
sempre fatto spreco, ho una faccia che sembra la
forza del destino diretta da Toscanini. Un campo di
battaglia. (Tutto sta a vedere se dopo una vittoria o
dopo una sconfitta). Le mie ferite morali io le porto
scritte in faccia, come un reduce le sue medaglie.
Ho la sua et e son qui che sembro sua figlia, volevo
dire sua madre. Ah, pora Maura, mi sa che si
avvicina il momento di far la spesa del tirapelle che
costa come dieci operazioni, quei ladri di chirurghi!
E poi, magari, mi succede come la Bianca che, per
aver tagliato troppo, quando doveva chiudere la
bocca le si aprivano gli occhi e quando doveva
chiudere gli occhi le restava aperta la bocca e, alla
notte, tutta le mosche erano sue. Mah!... Si va a



distendere su unagrippina. Si toglie il cuscino dalla
testa e se lo mette sotto i piedi per tenere su le
gambe, cos il sangue circola meglio. Ci non le
impedisce di perfezionare il trattamento con
schiaffetti, buffetti e massaggini intorno alle
palpebre, ma linterprete lo sa meglio di lei. Ci vuol
altro che la plastica. Non la pelle che mi cresce, la
maternit. Quella non si riduce, quella deflagra come
la lava di un vulcano, ti travolge, ti divora, ti
cancella dalla faccia delluniverso. La maternit mi
viene fuori da ogni parte. Mi ha inciso a fuoco le sue
rovine in tutto il corpo. Quando mi avr distrutta del
tutto, quello lass sar contento. Occhi al cielo,
naturalmente, e, intanto, una mano le caduta gi e le
andata a toccare il Corriere della Sera che stava I,
nemmeno a farlo apposta Figurarsi se non stava in
prima pagina anche oggi. Qui lunico che non
invecchia Fanfani. Ci fosse, almeno, qualche bel
delitto per calmarmi i nervi. (C, non dubiti, quinta
pagina, terza colonna. E, tanto per non perdere
tempo, fin che volta le pagine, unaltra chiamatina)
Clotilde!.... Quanto ci metti a truccarti? Dai. Per me
non necessario. [o non lo vado a dire in giro.

CLOTILDE - (sempre da fuori) Eccomi. Subito.

MAURA - (ha trovato quel che le preme) Catania, liceale
innamorato, rapisce cinquantenne professoressa di
greco. Cose che non succedono altro che in Sicilia.
Che Dio la benedica! E poi dicono male del
meridionale. Va l, s, che stata una fortuna nascere
in Lombardia!... Bonn, anziana gentildonna gelosa
sopprime a revolverate lautista ventenne Sempre
sangue, st tedeschi Sciocca, col veleno dei topi in
vendita dal droghiere e la birra come bevanda
nazionale: un insulto alla Provvidenza. Oh,
finalmente ti fai viva. Infatti,



CLOTILDE - arrivata e il monologo pu trasformarsi in dialogo.
CLOTILDE - Tu, perch te la prendi con la provvidenza?
MAURA - Mi capisco io. Si parlava di veleni.

CLOTILDE - Con chi?
MAURA - Col Corriere della Sera.

CLOTILDE - Avevo creduto che parlassi da sola. Laltra,
probabilmente, ora, si metterebbe a spiegare i
vantaggi del monologo. Ma le d unocchiata e tanto
basta a cambiar corso al proprio pensiero, poich si
accorge di avere davanti unincorporea visione
ravvolta, ma sarebbe pi esatto dire disciolta, in una
trasparente vestaglia di velo e di merletto color
pervinca, che ne fa un essere angelico, offerto ai
teneri languori di un umor patetico retrospettivo.

MAURA - Clotilde! Ma che ti sei messa addosso? Sembri la Duse
quando fu abbandonata da DAnnunzio.

CLOTILDE - Trovi?
MAURA - Altro, se trovo! Fatti vedere girati Uhm!
CLOTILDE - Cosa vorresti dire: uhm?

MAURA - Sei vestita il tuo ritratto. Tu vivi di silenzio, di sonno e di
pressione bassa. Del resto, questo vestire da signora
di trentanni fa, si intona al tuo tipo.

CLOTILDE - Te, invece, io ti trovo bene, guarda un po.
MAURA - Oh, un semplice tailleurino della Biki.

CLOTILDE - Che non intona troppo con la tua figura, a vero dire.
Dovresti evitare tutto quello che contribuisce a
mascolinizzarti.



MAURA - I fianchi, eh?
CLOTILDE - Anzi, quelli, semmai, il contrario.

MAURA - Sta a vedere che, dopo tanto tempo, non hai mandato gi
che trovassi il Massimiliano largo di fianchi e vuoi
restituirmi il colpo.

CLOTILDE - La tua cattiveria! Qualche volta, penso che, se tu mi
potessi strangolare, 1o faresti.

MAURA - E sempre uno sbaglio, in certi casi, adoperar le mani. Si
rischia di farsi male.

CLOTILDE - Bel merito farti un complimento. Intendevo dire che,
sia pure malvestita come il solito, di aspetto ti trovo
bene, pensa un po.

MAURA - Figurati! perch io sono sincera e tu no.

CLOTILDE - Ti sbagli. Sai che, io, quello che ho nel cuore ho sulla
lingua.

MAURA - Lo vengo a conoscere in questo momento.
CLOTILDE - E invece la verit.

MAURA - Clotilde, per piacere. Non scambiamoci le parti. gi
difficile andare avanti ognuna con la sua.

CLOTILDE - Sei stata tu a volerle scambiare.
MAURA - Non confondere i figli con le parti.

CLOTILDE - Con te divenuto impossibile scambiar due parole
senza litigare.

MAURA - Che ti devo dire, sar perch ognuna di noi vede, nellaltra,
una suocera.

CLOTILDE - Tu ti devi essere giurata di uccidermi a forza di
brutalit. Peggiori di giorno in giorno, Maura.



MAURA - A proposito che mi trovi bene. Ecco il conto che si pu
fare della tua sincerit.

CLOTILDE - Non mi riferivo alla tua ferocia, mi riferivo al tuo
aspetto. La prima peggiorata, ma che vuol dire? Tu
hai un clich cos. Per, il tuo aspetto migliorato. Mi
dispiace, ma non so cosa farci.

MAURA - Lo vedi? Ti dispiace. Ti sei scoperta.

CLOTILDE - Se vuoi che mi dispiaccia, mi dispiace. Ma ti trovo
bene lo stesso.

MAURA - Sai cosa ti dico?
CLOTILDE - Sei sempre la stessa. Lo sai pure che non lo so.
MAURA - S, ma rinforza la conversazione.

CLOTILDE - Una delle due: o qualcosa di sgradevole o qualcosa di
indecente.

MAURA - E perch no tutte e due insieme?
CLOTILDE - Beh?

MAURA - Beh, cosa? Che fastidio mi dai coi tuoi beh! Sembri una
pecora Cosa fai adesso? Piangi? Infatti, si asciugata
qualcosa di umido in punta allocchio. Dai, smettila,
che ti sbhaffa il rimmel e, poi, devi rifarti la faccia.
Cos, ne hai per unaltra mezzora. Dove eravamo
rimaste?

CLOTILDE - Al sai cosa ti dico?

MAURA - Ah s. Tu sei priva di spirito di osservazione, ecco quel
che volevo dire. Del resto, non una novit.

CLOTILDE - Perch son priva di spirito di osservazione, scusa? S,
dico, almeno, spiegamelo.



MAURA - Ti basti dire che mi trovi bene, col vulcano che ho dentro.
CLOTILDE - Non posso farne a meno.

MAURA - Lo fai per dispetto.

CLOTILDE - Lo faccio perch cos.

MAURA - Davvero?

CLOTILDE - Davvero.

MAURA - Non so come tu possa fare una constatazione simile.
Specie trattandosi di una cosa che ti fa piangere dal
dispiacere.

CLOTILDE - preferisce restar muta. Trovi? Proprio? Sul serio?
CLOTILDE - S, trovo, proprio, sul serio.

MAURA - Senti, tanto per farti vedere il mio spirito conciliativo: io
ti vengo incontro mostrando di credere alla tua
sincerit; tu, per, in cambio, mi spieghi in cosa mi
trovi migliorata.

CLOTILDE - Che ti devo dire? In questi mesi, sei come
ringiovanita, ecco tutto.

MAURA - Coshai detto? Ripeti per favore.
CLOTILDE - Sei come ringiovanita.
MAURA - Che vuol dire come?
CLOTILDE - Come. Che deve voler dire?

MAURA - Ecco la dimostrazione della tua malafede. Se veramente
pensassi ci che dici, non avresti avuto bisogno del
come. Si dice forse: ti trovo come dimagrita, come
raffreddata? Avresti detto: sei ringiovanita e basta.
Tu mentisci anche quando dici una bugia.



CLOTILDE - Va bene: sei ringiovanita.
MAURA - Ma che fatica fai a dirlo, figlia mia!

CLOTILDE - Cambiamo argomento, se non ti dispiace. M venuto il
mal di testa.

MAURA - Mai che, con te, si possa fare un discorso filato! Ti si
devono strappare le parole con la tenaglia. Un
silenzio di pietra. Al solito. Quando ti trovi alle
strette, ti metti a tacere.

CLOTILDE - Mi son messa a tacere per accendermi una sigaretta.

MAURA - Ringiovanita! Son pi i giorni che mi sento andata che le
notti che riesco a chiuder occhio.

CLOTILDE - Oddio, adesso non pensare chiss che. Mica miracoli.
Ringiovanita: un po ringiovanita.

MAURA - Ho capito: il come era restrittivo. Voleva dire un po.
CLOTILDE - Ecco, s, un pochino, un idea, unimpressione.

MAURA - Clotilde, alt! Di questo passo, a momenti, mi sentir dire
che sono invecchiata.

CLOTILDE - Tu sei sempre eccessiva.

MAURA - Hai detto impressione. Non sar leffetto di queste luci
basse che illuminano solo dal collo in gi?

CLOTILDE - Ma se non sono ancora accese! Ora
MAURA - a tacere per andare a versarsi da bere.

MAURA - Tu, Clotilde, hai fatto caso che, da un certo giorno in su,
nessuno ti fa pi un complimento alla luce del sole?

CLOTILDE - Beh, sai, a Milano c il vantaggio che sta nuvolo spesso.

MAURA - Nuvolo o sereno, le poche volte che uno si disturba a dirti



una parola incoraggiante sempre sul tardi, quando
ci si vede poco.

CLOTILDE - Dici? Non sei un po pessimista?

MAURA - Dico, Clotilde, dico. Me, lultima proposta un po indecente
che ho avuta, stata, di schiena, in un palco della
Scala fra un quadro e laltro dellultimo atto del
Trovatore. Al momento del miserere, sai, quando si
diffonde quellaria da cimitero e ci si aspetta che, da
un momento allaltro, entrino i vampiri e viceversa
arriva il baritono con la lussuria inferocita.

CLOTILDE - (con unimpressione sua) Brr! I vampiri. Che paura!

MAURA - Non essere sempre convenzionale, Clotilde. Tutte storie.
Anche i vampiri hanno il loro lato buono. Come i
baritoni, del resto.

CLOTILDE - Per mordono.

MAURA - Appunto.

CLOTILDE - Anche i baritoni?

MAURA - E perch i baritoni non dovrebbero saper mordere?
CLOTILDE - Io non lo so.

MAURA - Io s.

CLOTILDE - Come lo sai?

MAURA - Fa conto che me lo abbiano detto. Mordono meglio i
baritoni che i tenori.

CLOTILDE - Ma d un po, ora che ci penso, un secolo che non
rappresentano pi il Trovatore alla Scala.

MAURA - Hai poca memoria, Clotilde. Lultima volta stato linverno
passato.



CLOTILDE - Ne sei sicura?
MAURA - S, Clotilde, ne sono sicura.
CLOTILDE - Ah gi, mi ricordo. Lo confondo sempre col Rigoletto.

MAURA - Nel Rigoletto c il gobbo. Basta far mente locale e cessa
ogni pericolo di confusione. Diventa un riflesso
condizionato. Tu lo associ a Leopardi e non ¢
pericolo che ti sbagli.

CLOTILDE - Hai ragione. S, s, mi ricordo. Avevi una scollatura che
ti precipitava sino sullosso sacro. Piuttosto os, devi
ammetterlo. Ora capisco.

MAURA - Naturalmente! Ognuna mette in valore il meglio che le
resta, no? Perch, hai forse qualcosa da dire contro il
mio decollet?

CLOTILDE - Per carit. Resto del parere che, posteriormente, il tuo
decollet rimane ancora considerevole.

MAURA - Vorrei vedere! famoso in tutta Milano. Son cadute pi
tentazioni I che non sia caduta acqua sul Duomo.

CLOTILDE - Maura, un po di ritegno! Sei diventata di uno
sboccato!...

MAURA - Scusami, cara, abbi pazienza; ma certe verit vanno
ricordate. Oggi c in giro una deplorevole tendenza
alloblio che fa spavento. Gi, il difetto di noi lombardi
la modestia. Hai voglia di aspettare che certi
riconoscimenti ti vengano dagli altri. Bisognerebbe
prendere esempio dai meridionali. Ci resta ancora
tutto da imparare su quel lato .

CLOTILDE - Cosa vuoi, la mentalit nordica.

MAURA - E lirriconoscenza, altro che la mentalit nordica. Si in
casa propria ed come vivere allestero.



CLOTILDE - Mah!
MAURA - Cosa mah?
CLOTILDE - Quanto sei nervosa, Maura!

MAURA - A differenza di te che vai somigliando, ogni giorno di pi,
uno di quei tremolanti budini di vaniglia che non
mancano mai nei men svizzeri. (Inaspettata, ma, poi,
si capir) E sempre peggio, Clotilde; mi assalgono
cupe angosce, sono assediata da pessimi
presentimenti, non faccio che saltare da uno
spasimo allaltro.

CLOTILDE - Vuoi mica provare il cocktail della Vally? Gin, whisky,
valeriana e camomilla, con una scorza di limone,
unidea di cannella e tre gocce dangostura. Un
portento, dice.

MAURA - Altro che valeriana! Non sento nemmeno pi i
tranquillanti. Mi imbalordiscono e basta. Ho dei
continui incubi, passo le notti, le poche che riesco a
chiudere occhio, aggirandomi dentro a sogni
tremendi.

CLOTILDE - Da ragazza, io facevo sempre un sogno terrificante.
Inseguita, in un bosco, da omacci spaventosi, armati
di pistoloni, spade e pugnali sanguinanti.

MAURA - Tutti insieme o uno alla volta?
CLOTILDE - Non cera una regola fissa.
MAURA - E poi?

CLOTILDE - Quando stavano per raggiungermi, mi svegliavo
urlando terrorizzata: aiuto, mamma e pap. quel
sogno | che fai?

MAURA - Che facevo, vorrai dire. E io non mi svegliavo. Ora, in un



certo senso, lo stesso sogno, ma come una pellicola
girata a rovescio. Sono io che inseguo loro. Ed pi
brutto ancora.

CLOTILDE - Saranno loro a gridare aiuto, allora.

MAURA - Ma no, sono sempre io. E ben questo che non riesco a
capire, perch, prima, quando ero io ad averli alle
calcagna, n mi spaventavo n gridavo, per quanto mi
ricordo.

CLOTILDE - E cosa gridi, ora che gridi?
MAURA - Massimiliano!
CLOTILDE - Maura!...

MAURA - Abbi pazienza, dovevi fare a meno di domandarmelo. Ma
ci che strano che sei mesi fa gridavo: Guido.

CLOTILDE - (dopo una breve riflessione) Potresti tentare lo yoga: il
morale restaurato attraverso il fisico.

MAURA - Con lartrosi che mi rosicchia la colonna vertebrale,
adesso mi metto anche a testa in gi e a gambe per
aria!... Cos, dopo, devo chiamare larcheologo a
rimettere insieme i pezzi.

CLOTILDE - Ti sembrer anacronistico, ma io mi trovo bene col
bagno bollente prima di andare a letto.

MAURA - La rabbia che mi fai! A me, viceversa, mi eccita da
maledetta. Ma, gi, cos che non mi eccita, a me? Io
morir senza aver capito come, certa gente, abbia
bisogno di tenersi su con la cocaina.

CLOTILDE - Dipende tutto dal sistema neurovegetativo. Non ce ne
son due che si somiglino. Io sono vagotonica e tu?

MAURA - Che vuoi che ti dica? Il mio nemico sar il gran simpatico,
Clotilde. O tutti e due. Uno tira da una parte, laltro



dallaltra: unagonia.
CLOTILDE - Capisco.

MAURA - Cosa capisci? Ti sei messa a studiare medicina? Alla tua
et?

CLOTILDE - Perch? Che et ho?
MAURA - La mia, Clotilde, la mia.
CLOTILDE - E allora stiamo amiche, no?

MAURA - Hai ragione, cara, hai ragione, scusa. E le si butta
addosso e la abbraccia convulsamente, quella matta.

CLOTILDE - (dopo averci pensato su) Come fai a dire che ho la tua
et, se, in collegio, eri quattro classi pi avanti di me?

MAURA - Sarai stata ripetente, che ne so?
CLOTILDE - Mai ripetuta una classe in vita mia.

MAURA - E allora sar stata io a saltare gli anni. Non farmi dire
cose sgradevoli che, poi, mi dispiace di averti dette.

CLOTILDE - Figurarsi, proprio tu saresti capace di rinunciare a
una malignit.

MAURA - Vuol dire che sar stata pi intelligente di te, figlia mia,
eccoti accontentata. (Vedendola che si porta il
fazzoletto agli occhi) Ah, ma un vizio. Neanche le
Madonne democristiane che piangono sotto le
elezioni!

CLOTILDE - Scusa, non perdi occasione per darmi della scema.

MAURA - Mi sono limitata a dire meno intelligente. Tanto vero che
io mi sono laureata e tu no. Ma che significa?
Natura. Oggi, lintelligenza , pi che altro, un
incomodo.



CLOTILDE - (esplosiva lei, ora, cosa sar?) Stiamo amiche, Maura,
stiamo amiche! Non so cosa potrebbe capitare se
non stiamo amiche.

MAURA - Ma per essere amiche, cara, mica un obbligo della
costituzione avere la stessa cultura. Lanalfabetismo
non ha mai impedito la confidenza a nessuno.
Mancherebbe altro. E la democrazia, allora? Non si
potrebbe pi andare a letto con chi piace.

CLOTILDE - Maura! Che linguaggio!...

MAURA - Parlo in generale. Quanto a noi, intendevo dire, possono
benissimo essere amiche anche una laurea in lettere
con centodieci e lode e una semplice licenza
ginnasiale rimediata a ottobre E senza che, per
questo, sia necessario commuoversi ogni mezzo
minuto?

CLOTILDE - Me lo continuo a ripetere io stessa, ma che ci posso
fare? Da un po di tempo, non son pi io, un niente mi
fa venir le lacrime agli occhi.

MAURA - E cos che te le fa tornare adesso, su, sentiamo?

CLOTILDE - Hai detto rimediata ad ottobre e, invece, mi son
diplomata a luglio, abbi pazienza.

MAURA - Parola donore, sembri ancora iscritta allAzione Cattolica.
Mai creduto che, proprio tu, dovessi avere il
complesso della laurea. Va bene. A monte. (Tutta
cambiata, garrula e gaia, senza escludere una
ostentata generosit) Allegria, allegria! (Dopo aver
acceso un paio delle solite lampade a piantana) Hai
fatto bene, sai, a sistemare lappartamento tutto un
abat-jour, hai fatto veramente bene. unidea che ti
voglio portar via. Sarai magari incolta, ma tu, certe
intuizioni ce lhai. Ce ne fossero di donne con listinto
della difesa che hai tu. Da me, con la sfacciataggine



di tutti quei lampadari giganteschi, pieni di lustrini,
in centro ai soffitti, un continuo attentato. La rabbia
che mi fa il Guido: sempre tutto acceso: in slip e
tutto acceso, quel maiale.

CLOTILDE - (consolata) Ma certo. Le luci dallalto sono un disastro.

MAURA - Eh, qi, il pi impercettibile segno di personalit diventa
subito una ruga. Tu lhai capito da un pezzo e ci hai
messo rimedio. Se non altro, puoi dire di possedere
il senso dellilluminazione giusta. E questo conta di
pi che conoscere la data di nascita del Metastasio e
saper estrarre la radice quadrata. Si vivr al buio,
per si tira avanti. Ma, ciononostante: il buio, non il
Metastasio, voglio dire ciononostante, se devo
essere sincera, ti trovo bene anchio. Proprio, devo
dirlo. Naturalmente, sempre sul trepido, sul
sensitivo, sullestenuato: in grigio perla, nel genere
tuo, se vogliamo, ma bene.

CLOTILDE - Per carit, non parlarmene.

MAURA - Insomma, ti conservi; ed quello che conta.

CLOTILDE - Ti dico di no. Dovresti sentire dentro.

MAURA - 1l dentro non si vede.

CLOTILDE - Dentro, dentro!

MAURA - Clotilde, ricominciamo? Dovresti sentire tu il dentro mio!
CLOTILDE - A proposito

MAURA - (anche lei contemporaneamente, strane donne) A
proposito

CLOTILDE - Mi fai leco?

MAURA - Che eco e eco? Ho detto a proposito.



CLOTILDE - Lho detto anchio.

MAURA - A proposito: ti devo fare una domanda.
CLOTILDE - Io, invece, una telefonata. Permetti?
MAURA - Figurati. Prima tu. Sei in casa tua.

CLOTILDE - il professore, per cortesia Non in clinica?... era stato
lui a dirmi dopo le seiS, oggi. Va bene, riprover pi
tardi No, no, non necessario, non importa baster
dirgli la signora di viale Bianca Maria che stato a
visitare laltro giorno Certo Semmai, in serata, 1o
richiamer a casa Non ha importanza. Mai che si
riescano a trovare questi luminari a cinquantamila
lire la visita!

MAURA - CLOTILDE - mi preoccupi. Cosa sono tutti st misteri?

CLOTILDE - Figurati se vado a mettermi sulla bocca di un
assistente, cos, fra quarantottore, lo sa tutta Milano.

MAURA - Che ti succede, sei malata?

CLOTILDE - Hai udito, no? Sto aspettando il risultato di un certo
esame, ecco tutto.

MAURA - Di che si tratta, Dio del cielo, parla!

CLOTILDE - Niente di speciale. Non mi sento bene. Capita, no,
ogni tanto?

MAURA - I polmoni. Sicuramente i polmoni. Dovevo immaginarlo.
Quella cera, quellanemia perpetua: la mania del
pallore spirituale, i digiuni per mantenere la linea. E
i polmoni se la legano a un dito.

CLOTILDE - Speriamo bene.

MAURA - Speri di essere ammalata di polmoni? Ma che dici,
Clotilde, dai i numeri?



CLOTILDE - Non so. Sentiremo. Non credo anzi, no, certamente.
Non farmi dire quel che non ho detto.

MAURA - Come mentisci male, figlia mia, quando dici la verit.

CLOTILDE - Ma io non mentisco, tassicuro. lultima cosa che mi
passerebbe per la testa.

MAURA - I polmoni. Ma una malattia che si attacca.
CLOTILDE - E a chi dovrei attaccarla, scusa?

MAURA - La criminalit, ecco, la criminalit. Dice a chi dovrei
attaccarla! E pretendi di essere una buona madre. A
tutti e due lattacchi. Oh poveri ragazzi, poveri
ragazzi. Al mio e al tuo. Innocenti! Sottratti alla
spirocheta pallida per essere gettati in pasto al
bacillo di Koch. Ma non ti rendi conto, incosciente
che non sei altro? E continua a fumare, anche! Butta
via quella sigaretta, sai, butta via quella sigaretta,
subito. E gliela strappa dalle labbra malamente.
Adesso, dovresti piangere, non prima, disgraziata!
Tutto a rovescio.

CLOTILDE - E non forse tutto a rovescio quel che facciamo da
questo inverno in qua?

MAURA - Clotilde, non ¢ come certe situazioni

CLOTILDE - Quali situazioni?

MAURA - Non farmi specificare. Cerca di capirmi Ci sei?
CLOTILDE - Mi sforzo.

MAURA - Misericordia!.... E almeno riscaldata bene la tua camera?

CLOTILDE - Devo lasciare uno spiraglio, se no si suda anche
dinverno. E, poi, tuo foglio ha sempre caldo.

MAURA - Di bene in meglio. Fra le correnti daria. Sembrano fatte



apposta, Clotilde, certe situazioni, per scambiarsi i
microbi. Cos, poi, li respirer anchio e finiremo in un
sanatorio tutti e quattro a farci compagnia. Oddio,
la vendetta del cielo. Per quanto uno sia
miscredente, qui finisce che bisogna cominciare coi
rimorsi, coi pentimenti, con le rinunce, con le
penitenze e coi funerali. Te lavevo detto: Non ¢
fretta, il Guido pu aspettare. Ma tu niente, testarda:
qui non pu aspettare nessuno. Il tuo maledetto
orgoglio! E questo il risultato. Ah, finiremo in una
tomba sola. Se questo quello che vuoi, ci sei
riuscita.

CLOTILDE - (dolce e disinvolta, portandole da bere) Mettiti il cuore

in pace, Maura. Non finir in sanatorio nessuno. Non
avrai questa soddisfazione. Magari.

MAURA - Hai detto magari?

CLOTILDE - Ho detto magari?

MAURA - S. Hai detto proprio magari. Ho lorecchio buono, io.

CLOTILDE - Lavr detto cos, soprapensiero.

MAURA - Magari lei lo chiama soprapensiero. la fine del mondo.

CLOTILDE - Ma sei allergica a tutto!

MAURA -1l solo nome di una malattia mi fa diventar matta, lo sai.

CLOTILDE - Rassicurati, ti dico. Il Guido non corre nessun

pericolo.

MAURA - Gi, tu non pensi che al Guido.

CLOTILDE - E dovresti essermene grata. tuo figlio, dopotutto.

MAURA - E me lhai rubato.

CLOTILDE - Come tu mi hai rubato il Massimiliano.



MAURA - Clotilde, la malattia ti fa sragionare. Ce li siamo regalati
a vicenda, per una reciproca opera di bene.

CLOTILDE - Ti ricordi di tuo figlio, povero angelo, dopo otto mesi,
durante i quali non ti sei occupata che del mio.

MAURA - E non lo stesso? Tutti nostri figli.

CLOTILDE -1 figli di due mamme, Maura! E cade meditabonda a
sedere.

MAURA - (apodittica) Di mamme non ce n mai abbastanza!
CLOTILDE - Povere creature, povere creature!

MAURA - Povere creature? Dovrebbero baciare la polvere dove
posiamo i piedi. Trovale delle altre madri che
avrebbero saputo fare altrettanto.

CLOTILDE - Abbiamo inventato la maternit incrociata, Maura. Non
si capisce pi quale sia il figlio e quale sia il marito.
Volevo dire lamico. un abisso. Ci pensi mai, tu?

MAURA - Capisco che hai tutto il subcosciente in erezione e urge
mandarti dal psicanalista. D che avevo torto quando
ti mettevo in guardia che, per certi sacrifici, bisogna
avere unaltezza danimo che non fa per te. Cos,
rinunci alla malattia per darti ai rimorsi, adesso?
Ecco dove conduce la troppa ambizione.

CLOTILDE - I rimorsi daver continuato, semmai. questo che tu non
vuoi ammettere.

MAURA - E chi ti obbligava a continuare?

CLOTILDE - Continuavi tu e dovevo smettere io? A uno tutto e
allaltro pi niente? Ah, un bellamore hai per tuo
figlio.

MAURA - Questo il discorso della vilt e dellegoismo, Clotilde.



CLOTILDE - Non so, non so pi quel che mi dico. Per un verso sto
meglio, per laltro sto peggio. Mi sento come sulle
montagne russe.

MAURA - Cosa avresti voluto? Su, cosa avresti voluto?
CLOTILDE - Non lo so, ti dico.

MAURA - Iniziati alla vita e poi, subito, ricacciati nel fango. questo
che avresti voluto? Ah, comodo sacrificarsi per
qualcuno una volta tanto, e poi sarrangi. [o mi
domando che madre sei. Sei una finta madre, ecco.
Tu non hai fatto per mio figlio neanche la met di
quello che io ho fatto per il tuo. No, non lhai fatto.
Tho trasformato il virgulto in un albero. Sicuro,
disinvolto, allegro, robusto e bello.

CLOTILDE - Bello e robusto, il Massimiliano, lo sempre stato,
anche prima, abbi pazienza.

MAURA - S, ma ora, vuoi mettere?... In otto mesi cresciuto cinque
anni almeno, quella canaglia. Perch una canaglia, e
poi ti dir perch.

CLOTILDE - Ognuna sa quello che ha fatto per laltra, Maura. 1l
Guido, caro Te ne ho fatto un uomo. E lui non una
canaglia, ti prego di credere.

MAURA - Ma se rimasto ancora un ragazzino infingardo, tutto
sotterfugi, ipocrisie, e mali di testa, quella pappa
fredda.

CLOTILDE - (andandole davanti al viso coi pugni chiusi, per) Non
dir male di mio figlio sai, volevo dire del tuo

MAURA - Facciamo del nostro.

CLOTILDE - Del Guido, insomma! Un tesoro, che non te lo meriti.
Meglio di un marito, che Dio mi perdoni. Le sue
delicatezze, caro Quel volgare del Massimiliano



nemmeno sa dove stanno di casa. Ancora adesso, i
fiori un giorno s e uno no. Guardati intorno. Tutti
suoi. Ne piena la casa.

MAURA - Ora capisco perch non ha mai soldi abbastanza.

CLOTILDE - Non ho fatto per il tuo quello che tu hai fatto per il
mio, hai il coraggio di dire. Te li manda a te, i fiori,
il mio? D un po su, te li manda? Un garofano
appassito, che un garofano appassito, te 1o manda?

MAURA - (piccata) No. Beh, che vuol dire? Questione di virilit. Ha
altre risorse, lui. Uno liberty e laltro neorealista.

CLOTILDE - D, piuttosto, questione di gentilezza danimo. Ma si
accorgono, le matte, che ognuna sta denigrando il
proprio figlio ed esaltando quello dellaltra per il solo
fatto che ci va a letto insieme?

MAURA - Che ti devo dire?... O dipende dallinversione della
maternit, o tu sei pi brava di me.

CLOTILDE - Meno male che lo riconosci.

MAURA - (cambiando repentinamente il discorso, per il momento)
Alle corte, si pu sapere che disturbi ti senti?

CLOTILDE - Niente in tutto e tante piccole cose. Malinconia, gran
stanchezza Passo la met delle mie giornate coricata.

MAURA - Sola?

CLOTILDE - Ma s, sola. Cosa credi? Tu misuri tutto sul vostro
metro. Fra noi , soprattutto, una cosa sul
sentimento. Perch?

MAURA - Che ne so? E sempre qui.
CLOTILDE - E il mio sempre 1.

MAURA - Meno di quel che credi E poi? Hai solo malinconia e



stanchezza?

CLOTILDE - Qualche mal di testa, una gran voglia di niente un
esaurimento morale, pi che altro.

MAURA - E tosse, tosse; quella tossettina secca, sai, che non lascia
dubbi?

CLOTILDE - Niente. Nemmeno un colpetto, mai.

MAURA - Batticuori, rossori improvvisi

CLOTILDE - Come fai a saperlo?

MAURA - E let critica, Clotilde, che albeggia al tuo orizzonte.
CLOTILDE - Gi, tu lo sai. Ci sei gi passata.

MAURA - No, cara, non ancora. Che nessuno si faccia delle
illusioni. Let critica unopinione. Per me non verr
mai. Bisogna esserci portate. Come te. Su con la
vita. Sciocchezze. Meno male. Mi avevi spaventata.

CLOTILDE - Teri spaventata tu.

MAURA - I polmoni? Dici poco? Io li ho patiti da giovane e so cosa
vuol dire. Ma, quando prendono ad una certa et, son
guai. Fa poco anche la streptomicina.

CLOTILDE - Che ai tuoi tempi non cera.

MAURA - E invece s. Laveva appena portata in Italia la truppa
americana ed stata la mia salvezza.

CLOTILDE - La penicillina o la truppa americana?

MAURA - Che curiosa che sei! Per una fortunata combinazione
logistica, le esplode il telefono proprio sotto il
mento. Lei |l e, naturalmente, solleva la cornetta. S
L.

CLOTILDE - Sar il professore. Di a me.



MAURA - Non il professore (Un continuo tappare e stappare il
microfono) Parla Graziella? Parli pure Graziella. Mai
sentita nominare altro che in una poesia di Guido
Gozzano. E tu?

CLOTILDE - Io neanche in quella.

MAURA - Sento, sento. Cercano tuo figlio, naturalmente Dunque,
lei Graziella Dica pure Il Massimiliano? No. Non in
casa Mah. In giro Ah! Dalla Cici? Pu darsi; a noi non
lo ha detto Eh, forse dalla Nanda. Chi lo sa?... Di
bene in meglio!... No. Non sono la donna di servizio
Se sono sua madre? Ecco. Faccia conto sua madre.

CLOTILDE - (addosso) Sar meglio che prosegua io. Mi pare pi
corretto.

MAURA - Nemmeno per sogno! Ma s, ascolto ho cambiato voce?
Non ci faccia caso Gi, con questo tempo che va e
viene Anche lei?... Ah no? Scusi Non si preoccupi.
Un incomodo da niente. Grazie.

CLOTILDE - E gentile.

MAURA - Trovi? Ah! Ah!... ah!... Non faccia la spiritosa. So anche
dire oh!... Parli Parli liberamente Se le passa il
compito di matematica? Ma certo. Si figuri. Perch
non dovrebbe passarglielo?... Le basta se glielo
detta per telefono quando rientra?... Ah no? Scusi
tanto Di persona portarglielo di persona A contatto
diretto si studia meglio. Eh gi! Sar fatto, non dubiti
Prosegua pure Ah Oh Sicuro che capisco. Non
vuole?... Mancherebbe altro! Una madre
comprensiva. Ma certo E moderna Modernissimal...
Beh, proprio alleata, sa Cos per telefono Ecco.
Brava: capace di chiudere un occhio Non si faccia
riguardo. Anche tutti e due, se crede Domandi pure
Ormai, fra noi, gi che ci siamo Se in questi giorni gli
ha telefonato la Bice?.... (Allaltra) Ha telefonato la



Bice?
CLOTILDE - Non mi risulta.

MAURA - Figurarsi se ti risultava!... Ci stavo pensando No. Pare di
no Telegrafato?.... Telegrammi della Bice?

CLOTILDE - No.

MAURA - Neanche telegrafato Eh, gi furbo. A chi lo dice?... Tenerlo
docchio?.... Adesso lei mi chiede troppo Come? Non
capisco bene Un dritto. Ecco: un dritto! Lei ha
trovato la parola giusta Bene, bene come no? Far la
commissione Al solito posto?... Al solito posto con
lanticipo di tre quarti dora. Ho capito Dunque, mi
faccia ricapitolare: la Cici, la Nanda, la Bice e lei,
scusi? Oggi, sa, ho la testa un po balorda Ah, gi:
Graziella Che distratta! No, no, non dubiti, non me
ne dimentico. Ah!... E deve esserci pure una vecchia
vedova che non riuscita ad individuare. Mi trova
anche simpatica Bont sua mi levi una curiosit:
quanti anni ha, se lecito? Diciassette? Complimenti
Dica, dica, peggio di cos, ormai. (Annaspando verso
Clotilde) Un tranquillante, per favore. Fra una frase
e laltra,

CLOTILDE - glielo trova stanno sempre 1 a portata di mano, nel
cassetto di un trum glielo convoglia in bocca e glielo
fa inghiottire con un sorso di whisky e soda. Un po
lentamente, se non le dispiace No. Non sono dura
dorecchi Ecco. Trovarsi al solito posto che ha la
macchina No, no guardi qui sbaglia lei, il
Massimiliano la macchina non ce lha ancora.
Almeno, non mi risulta. Ma non si sa mai Occhiata
interrogativa alla amica che lo esclude. Ah, ce lha
leil... Che sciocca Non avevo afferrato bene Come
dice?... Alla faccia dei vecchi?... Alla faccia dei
vecchi, Clotilde!



CLOTILDE - Per simpatica!

MAURA - E bagno nel Ticino!... Ci voleva. Stavo per consigliarvelo
io. Gli dir di portarsi gli slip da acqua Non sono
necessari?... (Ormai sopraffatta) Ah bene!... Eh gi,
se in quel posto non ¢ mai nessuno Sicuro. Viva il
nudismo Che generazione. Altro che quelle del
sellino di dietro! Congratulazioni, figlia mia. Se
tanto mi d tanto a diciassette anni, figurarsi a trenta
Gi, ¢ tempo Non dubiti. Sa cosa faccio? Per essere
pi tranquilli me lo noto S dimenticata niente?...
Ringraziarlo dei gemelli da polsini ne sono venute
fuori due bellissime clips Manigoldo, il mio regalo di
Pasqua!... Ho da riferire altro, piccola?... S, penso
anchio che sia sufficiente Per carit, dovere Piacere
mio Onorata (E cade trambasciata sul sof).

CLOTILDE - (aerea) Ti comincia a fare effetto il tranquillante?

MAURA - (ormai franata) Forse farei bene a prenderne un altro,
che ne dici?

CLOTILDE - (langelo delle corsie) Sai cosa? Te lo faccio prendere
con il cocktail della Vally. Comoda, comoda (E
mentre le prepara luno e laltro e glieli avvia verso le
labbra) Bench, tutto questo abbattimento

MAURA - Cosa bench? Cosa? Prima, crisi di pianto se appena ti
pare che ti si guardi storta e adesso, che ti dovresti
sentire drizzare i capelli in testa, stai |
imperturbabile come una guglia del duomo.
Fallimento totale, Clotilde!

CLOTILDE - Non vedo proprio, anzi.

MAURA - Ma ti rendi conto che essere spaventoso hai messo al
mondo? Un mostro di spudoratezza e di lussuria.

CLOTILDE - (una trina di zucchero filato) Solo un po precoce ed



esuberante, se vogliamo. Ma lo si sapeva, no?
MAURA - S, s, lo si sapeva.

CLOTILDE - Scusa se ti contraddico. Dovresti esserne orgogliosa
come lo sono io. Ah, finalmente finito un incubo! Ed
giusto che ti chieda scusa e ti manifesti tutta la mia
riconoscenza.

MAURA - Ah s? Ci vogliamo spiegare?

CLOTILDE - Naturalmente. Capisco solo ora tutta la portata della
nostra eroica decisione. Volevo dire la tua, dietro la
quale venuta la mia. Ah, Maura, non te ne sar mai
grata abbastanza. Tu mhai restituito la pace del
cuore.

MAURA - Ma si sta facendo mezze ragazze di Milano, quel satiro
spudorato!

CLOTILDE - Per che ragazze! Tutte ragazze oneste, istruite, sane,
disinfettate, profumate; di ottima famiglia, che si
sorvegliano a vicenda, e fior di titoli e patrimoni
dietro alle spalle. Con innocenza, con grazia, con
pulizia. Mica n serve da solaio, n proletarie
passeggiatrici da trivio. Ora non rischier pi di
cadere nelle spire della prima sordida Circe che
incontra, a rischio di farlo diventare anche
comunista. Siamo logiche, solo questo quello che
volevamo per il bene dei nostri figli. Ed stato tutto
merito tuo. Cara. Grazie a te, la sua iniziazione al
sublime mistero dellamore, anzich una vergogna,
unangoscia e un declassamento sociale, come si
temeva, stata una scoperta naturale, bella, gentile e
complessata, come si sperava. Che pu desiderare di
pi una mamma? Ah, Dio mha esaudita! Grazie,
Maura, sorella, lascia che ti chiami sorella. (Ma che
fa? Le bacia la mano?)



MAURA - E questo discorso, stavolta, 1o pubblichi tu!

CLOTILDE - Dovrei. In onor tuo. Ecco, vedi, mi torno a
commuovere. In questa casa oggi, evidentemente, il
telefono s giurato di darsi un gran da fare. Eccolo
che si mette a strillare di nuovo. Questa volta sar
meglio che risponda io.

MAURA - S, sar meglio.

CLOTILDE - (allapparecchio. Tocca a lei. E lui) Tesoro, che regalo
Non ci speravo Hai ragione, caro, ma quando non
mi sei vicino, ogni mia ora vuota Perdonami, sono
unegoista No, amore, legoista sono io No, io
Credimi. Non essere prepotente Ti prego, lascia che
legoista sia io Per questa volta, almeno Pochino
solo, eh?... Grazie No, tu no niente niente! Ti sento
poco bene, hai preso freddo, angelo?... Mi par che la
tua voce abbia perso il suo bel timbro platinato
Proprio davvero?... davvero davvero?... Me lo
giuri?... Ti credo Ah, senti giurami che comincerai a
metterti il soprabito. Lautunno in Lombardia
traditore. Ci casca addosso allimprovviso. Dillo a tua
madre Ricordati di ricordarglielo. (Mano sul
microfono) Il soprabito, Maura, non dimenticartene.

MAURA - Cos, non sa nemmeno tirarsi gi il soprabito dallarmadio,
adesso?

CLOTILDE - S, caro, il nostro meraviglioso segreto (Alla complice)
Che fatica fai? Sai com imprudente e shadato.

MAURA - Va bene, gli tirer gi il palet cos ti lever il pensiero anche
di questinverno.

CLOTILDE - Niente, caro, era entrata un momento la cameriera Gi,
una seccatura Ti ascolto, gioia Smemorata!... Vedi,
vedi E poi dimmi se non sono unegoista! Bellissima
come tutte le altre. Una lettera stupenda. Cos



tenera, dolce. Tu hai le carezze nella stilografica.
Ma, gi, in italiano, sei sempre stato il primo Sono
sicura che diventerai un grande scrittore e scriverai
tanti, tanti bei romanzi damore.

MAURA - E dire che non ancora riuscito ad imparare luso del
congiuntivo!

CLOTILDE - Certo, gioia, anche i gladioli, puntuali come sempre. Li
ho messi in camera mia Non importa se mi fanno
venire il mal di testa Dal salotto, ti telefono dal
salotto Leggevo Qui ci sono ancora i tuoi mughetti
dellaltro giorno No, no no, non devi rubare i soldi a
tua madre per mandare i fiori a me. Non sta bene
Che vuol dire se avara?... Indovina Acqua acqua
fuoco Bravo! La vestaglia pervinca che ti piace tanto
La fai una scappata?... Lo so, tesoro; te lo domando
solo per sentirmelo dire A tua madre darai ad
intendere la prima balla che ti viene in mente S, la
inventeremo insieme Fra unoretta, allora Cosa stai
facendo, in questo momento?... Spiritoso! Lo so che
mi stai telefonando. Ma prima?.

MAURA - Stava risolvendo i logaritmi, quelli che, poi, quellaltro
deve passare alla Graziella.

CLOTILDE - Non so, un rumore. Sar la radio, di | Hai approfittato
di un momento che il Massimiliano uscito, per
telefonarmi. Che furbo!

MAURA - Quello ne avr unaltra da sistemare allangolo.

CLOTILDE - Comincia a farsi sentire il tranquillante?
MAURA - Non lo vedi?

CLOTILDE - Guido, Guido Sei ancora I, nino? Mi devi promettere
una cosa. No, prima promettere e poi sapere Non



essere cattivo, via Promesso?... Beh, allora, stai
bene attento a non prestare orecchio a certi discorsi
del Massimiliano Va 1, che lo sai. Non essere
bugiardo Non possibile che non te li faccia, quello
sporcaccione Lo stesso: guardati da lui e non
lasciarti portare in giro. II Massimiliano solo
materialit e immodestia, tutto il contrario di te E
volubile, superficiale, sempre dietro alla prima
sottana che passa. Daccordo, caro, daccordo.
Figurati, se, di te, il tuo migliore amico, di me, mio
figlio, ma purtroppo cos Diffidane. Stagli lontano E
un cattivo soggetto. Fallo per me. Non lasciar
guastare la tua bella anima. Sta rientrando? Il solito
rompiballe?... Guido!... Si dice guastafeste, amore
Cos questo linguaggio progressista?!... S, meglio,
meglio Non stare in pensiero. Sai che, quando ti
sento vicino, mi passa tutto A dopo, gioia. Sar poco
caro? E resta I, casta colomba, col collo inclinato
dalla parte del cuore e gli occhioni al cielo, come
una vergine del Bernini.

MAURA - (altro che calmanti!) Caino e Abele, il demonio e langelo,
amor sacro e amor profano!

CLOTILDE - Ognuno ha il dovere di realizzare se stesso, secondo la
propria natura. Non la diversit, ma la perfezione dei
risultati che qualifica luomo.

MAURA - Anche filosofa, sei diventata.

CLOTILDE - (ripete, assorta, meravigliata di se stessa: uno dei rari
momenti che ci casca locchio dentro e si fanno le
scoperte morali che, poi, ci trasciniamo dietro tutta
la vita) Ognuno ha il dovere di realizzare se stesso,
secondo la propria natura. Non la diversit, ma la
perfezione dei risultati che qualifica luomoE la
donna, naturalmente.



MAURA - Chi te lha detto?
CLOTILDE - Cosa credi di leggere solo tu, dei libri?

MAURA - Ah, stiamo a posto. Se, colla tua testa, hai deciso di
scontrarti con Sartre, tutto si spiega. Siamo
allesistenzialismo da passeggio. Clotilde, mi fai
ribrezzo! Sembrate finti.

CLOTILDE - Smettila, per piacere, Maura! Non sono pi disposta a
tollerare le tue sopraffazioni. Io ho sempre
rispettato la tua intimit, tu rispetta la mia.

MAURA - Rispettata la mia intimit! Ma se chiaro come la luce del
sole che uno lo vai riducendo impotente per comodo
della tua frigidit, e laltro lhai trasformato in satiro
per invidia contro di me! Ti sei fatta la complice di
quel vampiro!

CLOTILDE - Ti avevo sentito dire che anche i vampiri hanno il loro
lato buono.

MAURA - Va bene, ma tuo figlio esagera.

CLOTILDE - Sei sicura di non avere esagerato tu? Sai, qualche
volta la saziet

MAURA - Si direbbe di no col temperamento che dimostra. Caso
mai, viceversa, se la logica conta ancora per
qualche cosa.

CLOTILDE - Non colpa di nessuno. Era fatale.
MAURA - Clotilde. Non credo al destino.

CLOTILDE - Non il destino, lereditariet. La natura non si contrasta.
Tu ne dovresti sapere qualche cosa. Un negroide
libidinoso, tutto suo padre! Violenza e lussuria,
come dici tu.

MAURA - Qui ti volevo. Perch il mio, non ha forse avuto un padre



puttaniere? Puttaniere e fascista, che vuol dire
puttaniere e fascista al doppio.

CLOTILDE - Maura, non confondiamo anche i padri, ora. Scusa
lindelicatezza, ma, per quel che ne so, il generale
piemontese, che dici di esserti associata per
metterlo al mondo, stato un esempio di austerit di
costumi entrato nella storia patria. Vedi che tutto
quadra.

MAURA - Anche questo vero. Non so pi dove ho la testa. Per io non
credo al destino. Mancherebbe altro, incrociare le
braccia, volgere gli occhi al cielo e lasciar fare al
destino. Sai come ti cucina!?... E allora cosa sar?
Deve dipendere tutto dallalimentazione. E qui, la
tua responsabilit, cacciata dalla porta, rientra dalla
finestra. D un po su: a che dieta lo tieni?

CLOTILDE - Dieta? Ma se mangia quanto un vitello!

MAURA - Appunto. Cos che gli dai da mangiare? Oltretutto, ha la
schiena piena di foruncoli. Te ne sei accorta?

CLOTILDE - E da quel d che non guardo la schiena di mio figlio.
MAURA - Gi, tu guardi quella del mio.
CLOTILDE - Maura!...

MAURA - Cara, limportante che qualcuna gliele guardi. Dunque,
dove ero rimasta?

CLOTILDE - Ai pasti.
MAURA - Ah! Cosa gli dai da mangiare?
CLOTILDE - Cosa gli devo dare? Di tutto.

MAURA - Oggi sono tutti superalimentati. Dopo la guerra, nel
nostro paese, la giovent deplorevolmente
superalimentata. Sfido che il comunismo dilaga! la



superalimentazione che suscita tutti questi appetiti
sfrenati dogni genere, e dagli appetiti sfrenati alle
rivoluzioni non ¢ che un passo. La
superalimentazione, ecco la causa dei disordini
sociali. Frati, preti, monache, perch sono cos
tranquilli, disciplinati, obbedienti, conservatori e
fedeli? Perch mangiano poco. Bisogna che mangi
meno. Hai capito?

CLOTILDE - Crescere come deve ancora crescere e con le energie
che spreca, andando a donne, s, che adesso, mi
metto a tagliargli i viveri, pora stella!

MAURA - Ma non capisci che pi mangia e pi forte, pi forte, pi voglie
gli vengono e pi voglie gli vengono e pi va a donne?

CLOTILDE - E pi ci va e pi diventa sicuro di s: ormai me lhai
salvato, lhai laureato, si pu dire. E non ho pi paure.
C un legittimo orgoglio materno anche in questo,
no?

MAURA - (al termine di una cupa e breve meditazione) E un circolo
vizioso. Deve essere colpa della vitamina E. Come
non avessimo abbastanza cose contro.

CLOTILDE - Mai saputo che esistesse una vitamina E.

MAURA - Altro! Ogni lettera dellalfabeto una. E i russi tre di pi
perch hanno lalfabeto pi lungo. Perci, da loro, la
medicina tanto progredita, mica per altro.

CLOTILDE - E che fa di bello la vitamina E?
MAURA - Beh, insomma, pare portentosa, dicono.
CLOTILDE - Non afferro.

MAURA - Figurarsi se afferravi! Clotilde, cresci, figlia mia. Non che
tu abbia ancora molto tempo.



CLOTILDE - Cosa sar? La vitamina del tradimento?

MAURA - Siamo 1. Provvidenziale al di sopra dei quarantanni, ma,
al di sotto dei venti, non so se mi spiego

CLOTILDE - Tu, ne fai uso?
MAURA - Non ne ho bisogno.

CLOTILDE - E vero, che distratta. No no, non si tratta della
vitamina E. Macch. Non complichiamo le cose,
Maura. tutto molto pi semplice, bada a me. Sono le
colpe dei padri che ricadono sui figli.

MAURA - E qui, abbi pazienza, mi rifiuto di seguirti. Avevi a tiro un
uomo come quello: perch ancora un uomo dun
giovanile, dun appetitoso mamma mia!...e, con un
capitale del genere a portata di mano, ti vai ad
imbarcare nelle insulsaggini di una manfrina
platonica con quel minorato di mio figlio. Mah!...

CLOTILDE - Ognuna sa i fatti suoi, Maura. Il tuo errore, vedi, di
attribuire a tutti il tuo stesso temperamento.

MAURA - Sai cosa ti dico?
CLOTILDE - No, ma lo sapr subito.

MAURA - Bene. Mi sa che, con tutta la tua spiritualit, stato tuo
marito a stufarsi, mica te a liberartene.

CLOTILDE - Hai voglia. Non ¢ una volta che ci si incontri che non
torni alla carica, quellerotomane! Per fortuna,
avviene raramente!

MAURA - Proprio vero: chi ha il pane non ha i denti.

CLOTILDE - Ma abbi pazienza non per giudicare le faccende tue
per col temperamento e coi gusti che hai, il
Massimiliano dovrebbe sembrar fatto apposta per
te. Cos che non ti va?



MAURA - Non mi vanno le corna. Le corna, non mi vanno. Va bene?
Possono non andarmi le corna? E, prima dogni altra
cosa, vi si ribella il mio sano fondo morale.

CLOTILDE - Questa tutta unaltra parrocchia.

MAURA - E la parrocchia dove io sono stata battezzata. E anche te
e anche lui. E tutto lambiente dentro cui viviamo e
dove abbiamo il diritto che non ci si manchi di
rispetto. Sia ben chiaro. Ma che, scherziamo? Io
rimango coerente, mica una banderuola come te Il
mio istinto non mi ingannava. Quando un uomo ti
bacia ad occhi aperti, significa poca sincerit e
riserva mentale A naso, lo sentivo. Per questo ti
dicevo una canaglia. Non ¢ una volta che mi capiti
sottomano, e non abbia sulla pelle un odore di
Colonia diverso da quello della volta prima.
unindecenza. Se lo profumano, anche, quelle
spudorate. Tu! Perfino la violetta di Parma, quando
tutti sanno che lultima a servirsene fu la contessa di
Castiglione per accontentare Napoleone terzo che
era un pervertito dellodorato. Mi sbaglier, ma credo
di conoscere anche chi .

CLOTILDE - Chi, chi ?

MAURA - Non ne sono ben sicura perch non m passata abbastanza
vicina, ma ormai le ho messo le narici addosso.

CLOTILDE - Ti costa cos tanto dirmi chi ?

MAURA - La sua professoressa di ginnastica! possibile? Io la
denuncio: al ministero, la denuncio! Ma, tu, non hai
naso, tu che sei sua madre? Circola profumato come
una cocotte.

CLOTILDE - Sai, io, il pi delle volte, sono raffreddata.

MAURA - Si pu andare avanti cos, domando e dico? D, su, parla.



CLOTILDE - Non gli basterai, che ti devo dire.

MAURA - Clotilde?! Ma lo fai apposta. Scherzi. Parli con la testa
nel sacco!... Tu non vedi un palmo oltre il tuo naso.
(Divagando, naturalmente, come al solito) A
proposito, ora che ci penso, mica ti si stortato, per
caso?

CLOTILDE - Che?

MAURA - Il naso. Lhai sempre avuto cos, che ti guarda verso
sinistra?

CLOTILDE - (gi allo specchio) Io ho il naso che guarda verso
sinistra?

MAURA - Qualcosetta appena. Ma mica, poi, un delitto Non ci
avrai, per caso, dormito su?

CLOTILDE - Dormo sempre di schiena.
MAURA - E se pure In fondo non ti sta neanche male. Fa tipo.
CLOTILDE - Sai che vero? Un pochettino sbanda. Cosa potrei fare?

MAURA - Tenertelo. Ora tutto va a sinistra. (Di colpo,
repentinamente a bomba) Non gli basto! Al
signorino Massimiliano, la

MAURA - non gli basta! Son bastata a tipi ben pi esigenti di lui,
cara mia. Cosa credi di aver cresciuto in casa,
dopotutto? Ercole resuscitato?

CLOTILDE - In tal caso non ci saprai fare Una ragione ci sar.

MAURA - Ah, cos? La pugnalata nella schiena, neh, Clotilde. Alla
mia et, dopo una carriera che nemmeno lottusit e
lindifferenza dei tempi possono permettersi di
sottovalutare, mi dovevo sentir dire, col sorriso sulle
labbra, dalla mia migliore amica, che non ci so fare.
Tutto mi sarei aspettata dalla vita, guarda, ma



unumiliazione simile no, proprio no. Ah, questa
giornata mi rimarr in mente!

CLOTILDE - Ti metti a piangere tu ora, Maura?
MAURA - (fra i singulti) Scusa, sentirmi demolire cos!...

CLOTILDE - Non ho detto niente di tutto ci! Ma ti provocano
sempre questa incontinenza emotiva i tranquillanti?

MAURA - Che ne so?... Mi tradisce, capisci a tutto spiano, quel
manigoldo Delinquente che non altro Che
spettacolo, cristiani! Era meglio, guarda, non
licenziare la Tina. Almeno il confronto rimaneva a
tutto mio favore.

CLOTILDE - Vuoi dire?

MAURA - Clotilde! Non mi vorrai paragonare a quella proletaria!
Sarebbe il colmo.

CLOTILDE - Su, su, tirati su. Sono persuasa che, dal confronto con
le altre, tu hai tutto da guadagnarci.

MAURA - (fra il lucor del pianto) Dici?...
CLOTILDE - Certo.
MAURA - Ma son troppi i confronti, troppi Mi fa tanto soffrire

CLOTILDE - Basta, Maura. Vuoi abbassarti al rango di quelle
insulse ragazzine? Tu sei stata la prima e, per un
uomo, la prima rimane sempre la pi importante.
come lacqua del battesimo.

MAURA - Davvero?
CLOTILDE - Del resto, te ne d la prova, no?

MAURA - (tirando su per il naso come una bimba che piange) Ah s,
quello s Fin troppo Mai stracco Tanto bravo proprio



CLOTILDE - E allora?... Ti resta il meglio e ti lamenti.

MAURA - Me lo dico anchio (scivolando lungo una scalinata di
singhiozzi) Ma bacia ad occhi aperti, capisci?...

CLOTILDE - Stella, vuol dire che ti vede volentieri. Se no, li
chiuderebbe!

MAURA - Caral!... E gi, anzi su, un abbraccio illimitato che erutta
dalle viscere. Stanno cos un po. Fa quadro.

CLOTILDE - Di, da brava, ora prendi il fazzoletto, ti soffi il naso e
cerchi di tirarti su che non hai nessuna ragione di
disperarti.

MAURA - Dammi anche un sorso di whisky. Puro.

CLOTILDE - Cos va bene. Ma riecco limplacabile telefono. E dire
che, se non fosse per lui, qui non si saprebbe pi
come tirarne fuori i piedi.

MAURA - Oddio! (Un sussulto, povera donna, tale e quale,
ricevesse una schioppettata in centro al cuore) Io
non avr mai pi il coraggio di prendere in mano quel
catastrofico arnese. Ho proprio i nervi a pezzi. La
Clotilde, invece, naturalmente s. Animo, siamo
prossimi allultimo scontro.

CLOTILDE - Professore Ma non era necessario che si disturbasse
lei Avrei telefonato io, pi tardi S. Ero ansiosa di
conoscere la mia sentenza Lei ha avuto un sospetto
Non mi tenga sulle spine Si dice sempre cos
Preferisco conoscere come stanno le cose. Sono
abbastanza forte per affrontare la verit Cos?! Non ¢
dunque speranza Per un medico che c¢ abituato,
sintende ma si metta nei panni di chi si trova dentro
allimprovviso Ogni quindici giorni, va bene Ossequi.
E resta | percossa e meditabonda. Laltra,
spaventata, ascolta.



MAURA - Chi ?
CLOTILDE - 11 Mantovati.

MAURA - Ma il maggior specialista di Clotilde! Non pi del solito
fibroncino, spero

CLOTILDE - Peggio.
MAURA - Gran Dio! un tumore?
CLOTILDE - No. Una gravidanza.

MAURA - (senza realizzare subito, soprapensiero e sollevata per,
poi, saltare letteralmente in aria) Ah meno male,
respiro No! Coshai detto?!!!

CLOTILDE - Sono incinta.

MAURA - E di chi? Laltra abbassa pudicamente le palpebre.
Unespressione tutta per linee di dolcezza obliqua,
del genere fuga in Egitto. Ti ho chiesto di chi.

CLOTILDE - (un soffio, allAdriana Lecouvreur) S, Maura

MAURA - (a gran tigre, tipo Callas. Svanito ogni effetto
miorilassante) S, chi?

CLOTILDE - E chi dovrebbe essere? Il Guido. Io sono una donna
onesta, cosa credi?

MAURA - No, eh, no eh! Dimmi di no Parla! Non startene 1 con
quellaria di vergine discacciata, alla confessione del
primo fallo.

CLOTILDE - Che vuoi che dica? andata cos, non c niente da
aggiungere. Devo dar, anchio, la colpa alla vitamina
E?

MAURA - A proposito che era una cosa platonica, tutta sul
sentimento. Se, poi, fosse stata sui sensi, avremmo



trovato qui le cinque sorelle Dionne nel passeggino.

CLOTILDE - Maura, te ne scongiuro. Mi vergogno abbastanza da
sola.

MAURA - Ma dico nemmeno le minime precauzioni indispensabili.
Niente! Sembri alle prime armi, ragazza mia. Ti si
deve spiegar tutto. Non ti si pu lasciare sola un
momento.

CLOTILDE - In coscienza, chi poteva prevedere, ormai

MAURA - Lultima carica!... Per, il Guido! Chi mi avesse detto che

mi sarei trovata ad essere tua suocera!

CLOTILDE - (c un evidente equivoco) Grazie. Sei unamica
straordinaria, Maura. Meglio duna sorella. Ma come
possibile? Purtroppo mio marito ancora vivo e non
consentir mai allannullamento del matrimonio. A
meno che Succedono tante disgrazie

MAURA - Hai bisogno di un colpo in testa o riesci a rinsavire da
sola, Clotilde? Che teri messa in mente? Mia nuora!
Ma hai letto i numeri sulle vostre carte di identit?
Su quella di Guido c scritto diciassette, che,
oltretutto, porta male. Una bella famigliola, col
marito al liceo, la moglie dal massaggiatore e la
nonna, che dovrei poi essere io, a cambiare i
pannolini alla creatura e, alla festa, in camposanto,
a portare fiori al defunto. Con quello che invecchia,
oltretutto, la parte di suocera!

CLOTILDE - Hai ragione, scusami. Non so pi quel che mi accade.
MAURA - Lo credo bene Ed ora, cosa pensi di fare?

CLOTILDE - Cosa vuoi che faccia? Quel che fanno tutte. Andr una
settimana in Svizzera. Non mi resta altro.

MAURA - E credi che, nellattesa che arrivino gli ultimi otto giorni,



tutta Milano diventi cieca e muta?
CLOTILDE - Veramente, in Svizzera, penserei di andarci subito.

MAURA - Fammi capire Occhi negli occhi, Clotilde No eh! Ma non
hai principi morali. Sei una criminale. Levati
quellidea. Non esiterei un momento a denunciarti e
spedirti a San Vittore. Tienilo per detto. Sarebbe un
delitto. Se ¢ un caso per il quale vorrei veder
ripristinata la pena di morte, questo.

CLOTILDE - Scusa, ma tu hai pur fatto fuori tuo marito che era
tanto pi grande e grosso.

MAURA - E che vuol dire? Il tuo un paragone sacrilego. I mariti
giusto e sacrosanto farli fuori. Per il bene della
prole, tutto! Ma un bambino, in nome di Dio!

CLOTILDE - Un bambino, via Al secondo mese

MAURA - Vive gi nelle tue viscere, sciagurata. Un figlio! Un figlio!
Il miracolo pi venerato e santo di tutta la creazione.
[o mi domando come tu non ti senta fulminare
dallira del cielo. Ma gi, il cielo, mai che si faccia vivo
quando sarebbe necessario!... Infanticida! Cattiva
madre, cattiva madre!

CLOTILDE - E allora devo affrontare il ridicolo, lo scandalo, la
vergogna; questo che devo fare? Un bastardo alla
mia et. Anche ipotesi se fosse possibile, e non lo ,
che il Guido gli desse il suo nome, pi ridicolo
ancora.

MAURA - Non ci pensare. Escluso. una sorta di ridicolo che non ti
toccher. Te lo garantisco io. Un figlio sul gobbo, a
diciassette anni! Tu sei matta in mezzo alla testa.

CLOTILDE - Se per questo, alla nascita ne avrebbe gi diciotto
compiuti.



MAURA - Gi, Matusalemme. Ma che siamo, fra i Mao Mao?

CLOTILDE - (marmorea) Va bene. Ho compreso ci che vuoi da me.
Non mi resta che il suicidio. Col gas, sembrer una
disgrazia.

MAURA - 11 tuo solito ricatto della cassa da morto. E questa volta,
guarda, sarebbe una soluzione ottima. Ma,
purtroppo, anche questa da escludere. Te pazienza,
ma sopprimeresti anche la creatura. Sarebbe come
andare in Svizzera rimanendo a Milano. A costo,
guarda, di mettermi di sentinella al tuo fianco per
nove mesi, giorno e notte. Tutto, purch non si
tocchi, in me, la corda della madre. Divento una
jena.

CLOTILDE - Potrei suicidarmi dopo il parto.
MAURA - E poi, lorfanello, chi lo tira su?
CLOTILDE - Te. Dopotutto sei sua nonna.
MAURA - No, no, la morte non fa per noi.

CLOTILDE - E allora allora?... E rimane 1, facendo abusivamente la
Niobe. Quellaltra, viceversa, dopo averci meditato
su, va, dritta, a consultare la guida del telefono. Eh,
gi, ancora il telefono. Che invenzione!

MAURA - (nella sua migliore forma) Caro ingegnere, che fortuna
trovarla!... Eh, lei come il vento Distratta! La Maura.
Per telefono, mi dimentico, ogni volta, di dire il
nome Sempre galante Sicuro che ho uno scopo Non
mi faccia diventar rossa Che sfacciato, che
sfacciato! Lei un uomo pericoloso Caro, lui!...
Sentilo

CLOTILDE - Ma sei di unindecenza! Anche in questi momenti.

MAURA - Ssst! Niente, niente. Il cane che mera venuto fra le



gambe Ma che osceno!... La smetta. Dio del cielo,
che uomo pericoloso Ne riparleremo, va bene?....

CLOTILDE - Una ninfomane, ecco quel che sei.

MAURA - Indovini un po da chi sono stata invitata a colazione, oggi
Bravo! Il fascino, leleganza, la classe Ma come fa a
conservarsi cos giovane?... Parola donore, vicino al
Massimiliano: fratello e sorella. E s che anche il
Massimiliano non scherza Altro se gli anni
passano!... E gi un uomo. Povere quelle madri che
hanno delle figlie della sua et Sar un macello. (fra s:
Quel cialtrone!) Beh, non voglio farle perdere tropo
tempo. I suoi minuti valgono biglietti da mille Ho
avuto unidea. Sa come sono io: schietta e spiccia.
Vuol mica venire a farsi la fine settimana, questa o
questaltra si intende, per meglio questa, su da me a
Cadenabbia?....

CLOTILDE - Ma uno scandalo. Dopo mio figlio anche mio marito!

MAURA - Taci, sciocca! Sempre il cane E una femmina Dunque Mi
lasci parlare, seduttore!... Una bella remata a torso
nudo, un paio di giorni di relax e il luned mattina,
ben torrefatto, di nuovo dietro la scrivania a
fabbricar palanche Ah ah ah! Cosa credeva,
sporcaccione? Io, i ragazzi, lei e Clotilde Sicuro:
Clotilde. Incontro su territorio neutroDica, dica

CLOTILDE - Ma che stai facendo, disgraziata?

MAURA - Sto cercando un padre per il figlio di mio figlio. E qui,
commendatore, sbaglia E di grosso Due pazzi, ecco
quello che siete. Lho detto anche a lei Lasci
giudicare a me che un poco me ne intendo
Commendatore, lei le donne le seduce ma non le
capisce La Clotilde? Con un marito come lei?...
Orgoglio e niente altro. Lei scambia per indifferenza
la gelosia Se le telefono sapr perch; no?... Le faccio



una proposta: scommettiamo Se avr avuto ragione
io, lei regala una bella barca al mio Guido No. No, a
suo figlio niente. Sprecone!... Il Massimiliano pu
aspettare Intesi, quando sar il momento glielo dir io
Non dubiti. Preme quasi pi me che a voi Ma certo: le
telefono venerd Magari io e i ragazzi vi precediamo,
lei passa a prendere la

CLOTILDE - e ci raggiungete su Ecco, bravo: langelo riconciliatore
Tanta indulgenza plenaria in conto dei miei peccati
No no no Ma che fauno! (E una impressione o fa la
voce un po pi intima e molto pi bassa?) Glielho detto
Ne riparleremo Ah, non la sto pi a sentire
Ricattatore!... D quel che vuoi, ma un uomo meglio
di una scossa elettrica!

CLOTILDE - Mi fai spavento. Ti stavo ad ascoltare e mi fai
spavento.

MAURA - Sciocchezze. Ora, mi userai il santissimo piacere di
piantarla con tutte le tue storie e di comportarti
come devi comportarti con colui che tuo marito
davanti a Dio e gli uomini. Dopo luso, puoi pure
tornare a cacciarlo fuori di casa che se non serve pi
a te, potr servire ancora a qualcunaltra, non si sa
mai A suo tempo, metterai al mondo la creatura e,
benedetta, sapr chi deve chiamare pap. Con tanti
industriali lombardi abituati a battezzar dei figli
settimini, nessuno trover niente da dire.

CLOTILDE - Che trama! Non riuscir mai, Maura. Troppa vergogna.

MAURA - E la prima cosa morale che si sente proporre nel corso di
questa commedia e ti vorresti vergognare? Ora,
Clotilde, puoi tornare a guardare in faccia la gente a
testa alta. E anchio con te, perch, vivaddio, checch
se ne dica, le buone azioni, nel tribunale delle
coscienze oneste, trovano ancora credito e rispetto



in questo mondo canaglia. Ah, adesso mi sento
meglio.

CLOTILDE - Povero Guido dovergli negare la soddisfazione della
paternit.

MAURA - Neh, Clotilde, ce li dimentichiamo questi discorsi, vero?
Strappati dalla materia grigia come un dente
cariato. La gestante mostra di avere bisogno di aria;
fa la bocca a pesce e si sostiene la fronte, ch vacilla
ad una vaga sensazione di vertigine. In altre parole,
la interprete procuri di ricordarsi quando stata
gravida; se lo stata; e, senn, ricorrere alla
immaginazione, tanto fa lo stesso e forse anche
meglio. Cos, torni a non sentirti bene?... Niente
paura, cara, la solita fastidiosa nauseetta dei primi
mesi Vatti a stendere un po sul letto, figlia mia.
Vieni, ti accompagno Piano nessuna imprudenza:
niente alcool, niente fumo, serenit di spirito e di
corpo Attenta! Per carit!... mettiti anche ad
inciampare, adesso! (Passandole carezzevolmente la
mano sulladdome, in dolce atto materno che
intendere non pu chi non lo prova) Pensa, custodisci
in grembo lalba di una nuova vita. Riguardo, mi
raccomando, riguardo Tu non preoccuparti. Ci sar
io.

CLOTILDE - Ma, il Guido, potr continuare a venire lo stesso, vero?

MAURA - Naturalmente, tutto come prima, cara. Solo, sperabile,
con un po pi di prudenza.

CLOTILDE - Povero nino dovergli far le corna con mio marito.

MAURA - Colpa sua: doveva essere pi prudente. Anzi tua, dovevi
insegnargli come si fa. Sembri una vergine alle
prime armi.

CLOTILDE - (preraffaelita) Cosa prevedi, che sar un maschietto?



MAURA - No, senti Nonostante tutto, questa, facciamo una novena
a SantAnna che sia una femmina. E via, la maternit
continua.
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