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Al  pubblico  e  alla  critica  potr  apparire  molto  audace  il
proposito di far rivivere sulla scena un personaggio di per s
compiuto  in  un'opera  drammatica,  specialmente  quando
l'opera  si  chiami  Casa di  bambola.  Ma Nora di  Casa di
bambola non figura che si limita nel cerchio di una vicenda
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teatrale:  ormai  un  personaggio  storico,  in  quanto
rappresenta  il  mito  dell'evasione  onde  fu  tormentata  la
donna dell'Ottocento, mito che s'inizia con M.me Bovary,
tocca  Anna  Karenina,  si  integra  in  una  conquista
consapevole  nella  eroina  ibseniana.  Nora  vale  quanto
Ifigenia, Fedra, S. Giovanna. Non si  ferma nell'opera del
Norvegese, ma penetra nella cronaca della vita quotidiana.
questa  la  ragione  per  la  quale,  considerandola  un
personaggio mitico e storico, l'ho ricondotta nel clima della
scena. Perch ho sentito la necessit di riproporla al giudizio
degli spettatori? Perch mi parso che il dramma di Nora si
inizi proprio al momento quando cala il sipario sull'ultimo
atto. Ibsen concluse la sua opera con tre finali.  1) Nora,
varcata la soglia di casa, si uccide; 2) Nora, alle parole del
marito che le ricorda i figli, rinuncia alla sua evasione; 3)
Nora abbandona la casa. Quest'ultimo il finale autentico.

Da  questo  finale  nasce  la  mia  Nora  seconda.  Mi  sono
sempre chiesto: - Che avvenne di Nora, quando si batt alle
spalle la porta di casa? - E la risposta che mi son data, nel
mio dramma. la mia risposta, che potrebbe anche essere
errata, ma nasce da un'amara contemplazione della crisi,
onde le  eredi  di  Nora,  le  donne del  nostro secolo,  sono
travagliate. E alle quali io guardo con estrema piet.

CESARE GIULIO VIOLA

ATTO PRIMO
■ Scena unica, A Capri. Una stanza a piano terra. Nel fondo una larga porta a
vetri  donde si  scorge un giardino.  A  sinistra  una scala  conduce a  un breve
ballatoio che immette al primo piano. A destra un finestrone. Luce, sole, colore,
mobili rustici. Quadri moderni. Tende, stoffe, suppellettili capresi.

( un mattino d'estate. Sono in scena Nora e due signorine. Sopra una tavola sono
ammucchiati fazzoletti di seta, sciarpe, ecc. La prima signorina si mira in uno



specchio, provando intorno al collo un fazzoletto).

Prima Signorina(volgendosi alla seconda) Guarda, mi sta bene?

Seconda Signorina Benissimo... Ma ti stava bene anche l'altro...

Prima Signorina Io credo che piacer a Ruggero...

Seconda Signorina Che cosa?

Prima Signorina Il fazzoletto...

Seconda  Signorina  E  tu  pensi  ancora  a  Ruggero...  Quello  fa  lo
specchietto in piazza per le allodole forestiere...

Prima Signorina S... Ma se si sposa, sposer sempre una di noi...

Nora Li prenda tutti e due, signorina: sono due modelli originali...

Prima Signorina Li 'ha disegnati lei?

Nora  Alcuni  io  ed  alcuni  il  pittore  Kovrak,  che  abita  qui...  Bisogna
approfittare dell'occasione: Kovrak parte... Questi sono gli ultimi
fazzoletti firmati da lui...

Prima Signorina Li prenderemo tutti e due... Il solito prezzo?

Nora Veramente... questi...

Prima Signorina Lei sa, signora, che il batik > non pi di moda; se vuol
venderli al solito prezzo...

Nora Non potrei, signorina...

Seconda Signorina La signora Rovescalli ci ha indirizzate qui, e li ha
pagati mille lire l'uno...

Nora Ma non erano questi...

Prima  Signorina  Noi  non  potremmo  pagarli  di  pi...  E  intanto  ci
dispiacerebbe rinunciarvi...

Nora(rassegnata) Facciano come vogliono...

Prima Signorina Grazie, signora...

Nora Glieli incarto... (Nora incarta i fazzoletti)

Seconda Signorina(a parte) In fondo li abbiamo pagati poco...

Prima Signorina Non bisogna dirlo a nessuno, perch verrebbero tutti
qui a comprarseli...



Seconda Signorina No... Diremo di averli comprati a Parigi...

(Le signorine pagano il prezzo: escono. Mentre Nora ripone, ripiegandoli,
i fazzoletti che le due signorine hanno spiegato sulla tavola per la scelta,
sull'alto  della  scala  appare Kovrak.  un uomo di  sessant'anni:  forte  e
rubicondo. Nora durante la scena che segue, sfaccender per la casa.
Spazzer il pavimento, spolverer con un panno).

Kovrak Si pu?

Nora(volgendosi verso Kovrak) Prego...

Kovrak(scendendo la scala) Amica mia, vi annuncio che lo sgombero
fatto...

Nora Ah! s? Deciso allora?

Kovrak Questa volta, s...

Nora Finch non mi sar giunta una vostra cartolina da Stoccolma, io non
creder che voi avete abbandonato definitivamente Capri...

Kovrak Purtroppo giunger la cartolina... Non crediate che tutto ci mi
diverta...  Ma  bisognava  decidersi  una  buona  volta...  Ritorno
all'ovile della pecora smarrita... (Si avvicina a Nora e le bacia la
mano) E grazie...

Nora Di che?...

Kovrak Dell'ospitalit che mi avete offerta per tre anni; della pazienza che
avete avuto a tenermi in casa; della camera che era la pi bella di
Capri; della vostra bont, della vostra amicizia... (Si commosso).

Nora Che c', Kovrak?

Kovrak  C'  che  per  fare  le  valigie  ho  dovuto  chiudere  le  imposte  e
accendere la lampada...

Nora Con questo sole?

Kovrak Gi... Ma se per un momento mi fossi ricordato che c'era il sole,
addio  partenza...  Io  dovr  arrivare  alla  Marina  con  gli  occhi
bendati...

Nora Farete una bella figura...

Kovrak Vorrei arrivare fino a Stoccolma con gli occhi bendati... o per lo
meno non fare come Orfeo: non volgermi indietro... Poi, chiss,



l'idea che fra pochi giorni nella mia camera dormir altra gente...

Nora  Vorreste  forse  fare  della  vostra  la  camera  di  Napoleone  a
Sant'Elena,  che  i  forestieri  vanno  a  visitare  in  pio
pellegrinaggio?  Voi  sapete  che  io  vivo  di  questa  modesta
industria,  perch  con  i  batik  ,  anche  quando  disegnati  da
Kovrak...

Kovrak Dicevo per dire... Ma pensate: la nebbia...

Nora Ma anche in Isvezia viene il sole... La primavera sui fiordi...

Kovrak Io avrei avuto bisogno di uno che m'accompagnasse: il viaggio
mi sarebbe stato pi lieve. Stanotte, quando son rincasato, solo,
era tardi, per la via di Tragara, guardavo il cielo e gridavo: Ma
come  faccio  io,  ad  abbandonarti,  con  tutte  queste  stelle!  .
D'improvviso m' venuta un'idea. Ora dico alla signora Nora che
m'accompagni...

Nora(fermandosi, con la scopa in mano) Io?

Kovrak Voi avete qui Gelsomina, che vi sostituisce... E tornate a vedere
il vostro paese...

Nora(riprendendo  a  spazzare)  Voi  non  avete  ancora  fatta  la  vostra
colazione?

Kovrak No: perch?

Nora(chiamando) Gelsomina...

Kovrak Che fate?

Nora Vi faccio servire il latte e caff... meglio: cos interrompiamo questo
discorso...

(Gelsomina  appare  sul  ballatoio:  una  napoletana  di  formidabili
proporzioni).

Gelsomina Comandi, signora?

Nora Il latte e caff per il signor Kovrak.

Gelsomina Ah! Vi siete deciso a prenderlo? dalle otto che pronto. (A
Kovrak) Sono salita nella vostra camera: ma volete dirmi dove
avete messo i cuscini del letto? Non li avrete chiusi nel vostro
baule...  Signora  mia,  la  camera  irriconoscibile...  Come se  ci



fosse  passato  un  reggimento  di  cavalleria.  Eppoi:  ma  c'era
proprio bisogno della luce elettrica, a quest'ora...

Kovrak Ho gi spiegato alla signora...

Gelsomina E la signora, al solito, non ha protestato... Per punirvi non
dovrei portarvi il latte e caff, stamattina...

Nora Gelsomina, sii meno severa col signor Kovrak...

Gelsomina Severa, severa... noi combattiamo col contatore...

Nora Senti: ho venduto due fazzoletti... Ecco l'importo... (Cava il denaro
e lo porge a Gelsomina).

Gelsomina Duemila lire?

Nora Mi hanno dato tanto...

Gelsomina Ma se solo di seta, costano... Ma scusate, signora...

Nora Tu sai che io non so contrattare...

Gelsomina  Qui bisogna chiedere cento per avere dieci...  Sia fatta la
volont di Dio... (Esce).

Nora Mi rimprovera sempre...

Kovrak Anche a me...

Nora Eppure, se non avessi lei... Dunque, Kovrak... (Dopo essersi seduta)
Voi vorreste che io vi accompagnassi in Svezia... Io manco dalla
Svezia da quando avevo ventiquattro anni...

Kovrak Oh! Vi capisco...

Nora  No:  non  per  le  ragioni  che  voi  supponete...  S...  qui  mi  trovo
benissimo... Capri un poco l'isola dei randagi, dei senza tetto, ed
l'unico posto della terra dove, quando ci sei venuto, ti par di
trovarti a casa tua... Non che io non voglia tornare in Isvezia:
non posso, non debbo...

Kovrak C' qualcosa che ve l'impedisce?

Nora La mia vita...

Kovrak Beata voi... Anch'io vorrei che la mia vita mi costringesse a star
qui...

Nora Sentite, Kovrak... Quando due settimane fa, voi mi annunciaste la



vostra partenza, io ne fui addolorata... Anzitutto perch perdevo
un amico:  poi,  un pensionante al  quale mi ero abituata.  Per
fortuna ho subito affittata la vostra camera, e mi fa piacere che
l'abbia impegnata, anche questa volta, un nostro connazionale: il
capitano Andersen...

Kovrak Lo conoscete?

Nora No: l'ho visto una sola volta... Ma mi pare una persona simpatica...
Fu indirizzato qui da un'agenzia di Capri... Mi dar poca noia,
perch va e viene: comanda un vapore da carico... Sta pi sul mare
che in terra ferma...

Kovrak Ne ho piacere per voi! E anche per Gelsomina che finalmente avr
un ospite che non le dar fastidio...

Nora Gelsomina una brontolona, ma una donna di cuore... Voi non le
davate fastidio... Dunque: voi partite oggi...

Kovrak  Con il  vaporetto della  passeggiata...  Mi  fermer due giorni  a
Napoli...

Nora Eppoi, via... verso il Nord...

Kovrak Gi: quel maledetto Nord... Tutto il mondo invece dovrebbe essere
Sud... Io non so che ci stanno a fare sulla terra le nebbie, le
burrasche, i ghiacci, il freddo sotto zero: tutta roba incomoda e
sconfortante... E non capisco perch non si sia gi verificata da
secoli una emigrazione in massa, verso i paesi dove c' il sole, il
caldo, i fiori, i mandarini, tutte ottime cose a portata di mano...
una vera disgrazia essere nati  lass...  Avere i  parenti  lass:  le
terre: cose di cui potresti liberarti, e tuttavia...

Nora Noi non siamo padroni di nascere dove ci pare e piace...

Kovrak Ma di vivere?

Nora S... Ma allora bisogna rinunciare... Ma non di questo che io volevo
parlarvi, Kovrak... Voi tornate, dunque, a Stoccolma...

Kovrak Io non ho preso moglie per non crearmi legami, e mia madre a
ottant'anni  peggio  d'una  moglie...  Se  non  torno,  mi  taglia  i
viveri...

Nora vecchia: forse ha bisogno di voi... Voi spesso mi avete parlato di



amici,  parenti...  Come sapete, anch'io un tempo ho vissuto a
Stoccolma... E non ve l'ho mai detto, ma tra gli amici che spesso
voi mi nominavate, ci sono persone che io conoscevo...

Kovrak Ah! S?!... E chi?

Nora Persone! Ed io voglio pregarvi...

Kovrak Volete che porti i vostri saluti a qualcuno?

Nora No: proprio il contrario...

(Entra Gelsomina con il latte e caff).

Gelsomina Ecco: con molto zucchero... venuto il marinaio per i bauli e le
valigie... Le faccio portare alla Marina?... I cuscini li ho trovati.
(A Nora) Li aveva chiusi nell'armadio...

Kovrak Cosicch, ora siete convinta che non mi porto via niente, di qui?

Gelsomina Si porta la voglia di tornarci... Ma che ci va a fare lei in
Isvezia?

Kovrak  quello  che  dico  io...  (Dopo  che  Gelsomina  esce,  e  mentre
sorbisce il latte e caff) Dunque?

Nora In tre anni voi avete mai visto giungere al mio indirizzo una sola
lettera dalla Svezia?

Kovrak Veramente... Non saprei... Ma io sono un uomo molto distratto...

Nora Non giunta, n giunger mai... Il che vuol dire che io ho rotto tutti i
rapporti  con il  mio paese...  L'ho voluto,  Kovrak...  Perch, non
parrebbe,  ma  questa  piccola  donna,  molto  semplice,  molto
modesta, ha in s una volont... Per l'amicizia che da anni ci lega,
io forse dovrei confessarvi la mia storia: ma mi consentirete di
custodirne in me il segreto... Vi dir soltanto che da allora io ho
ripreso il mio nome di ragazza... quello di mio padre...

Kovrak Voi, dunque?

Nora  S:  ho  avuto  una famiglia...  Ma basta!  Ora  poich questo  nome
potrebbe essere ricordato da chi mi conobbe nel passato, vorrei
che voi, parlando di Capri - voi ne parlerete, tanto che finiranno
col pagarvi il biglietto di ritorno - ebbene, vorrei che di tutto
parlaste tranne che di me, e di questa casa che vi ha ospitato...



Kovrak Se questo il vostro desiderio... Ma, e il capitano Andersen?

Nora  un uomo d'un'altra generazione,  e d'un altro giro di  persone...
Eppoi, io lo vedr tanto poco... Io torner a vivere molto sola, tra
queste quattro mura, come ho sempre fatto... Voi siete la prima
persona che ha violato questo mio raccoglimento...

Kovrak Io vi ringrazio per avermelo consentito...

Nora Vi dir anche la ragione... Voi mi ricordate mio padre, che era un
artista... E, allora, a sentirvi parlare, qualche volta, chiudendo
gli  occhi...  (Riprendendosi)  Addio Kovrak!...  Gelsomina mi ha
detto che avete deciso di prendere un boccone in paese...

Kovrak S: ho da far gli addii a tanta gente... Agli amici del caff... A tutti,
insomma... Eppoi se faccio tanto a indugiarmi qui... meglio che
me  ne  vada...  Arrivederci,  signora...  Signora  Lenz...  Vi  ho
lasciato sulla mia scrivania il mio indirizzo, pel caso che vogliate
scrivermi...  O meglio:  che vogliate rispondere a qualche mia
lettera  pazza,  di  povero  esiliato...  Se  credete,  se  potete,
rispondetemi...

Nora S, Kovrak, amico mio...

Kovrak Io passo per la porticina del giardino... Addio...

(Kovrak sale la scala: sul ballatoio si volge: saluta in silenzio. Nora sola.
Dopo una pausa appare, sul ballatoio, Gelsomina. Regge un grammofono
tra le mani).

Gelsomina Signora...

Nora(come destandosi) Eh!

GelsominaIl signor Kovrak vi manda il grammofono... Dice che ve lo
regala per ricordo... Dice, anche, che mentre lui scende per la
costa  vuole  che  noi  suoniamo  nel  giardino  il  disco  che  ha
preparato.

Nora(sorridendo) E suoniamogli il disco che ha preparato...

(Gelsomina prende una sedia ed esce nel giardino col grammofono. Cos,
mentre Kovrak se ne va, nel cielo di Capri si spande la melodia di O sole
mio! che l'accompagna. Poi s'udr dopo la prima strofa la voce di Kovrak).

La voce di Kovrak Basta... Basta...



Nora(a  Gelsomina  che  sta  sulla  porta)  Basta...  Ferma  il  disco...  Ha
ragione...

Gelsomina(esce,  esegue:  poi  subito  rientra  nella  stanza  col
grammofono) Io l'ho detto che stato sempre matto... Ma almeno
ci abbiamo guadagnato un grammofono... E vi ha lasciato, pure,
tutti i dischi... (Depone sulla tavola il grammofono).

Nora E ora, Gelsomina, appena avrai un po' di tempo rimetti in ordine la
camera di Kovrak...

Gelsomina Voi giungete sempre in ritardo: ho gi spalancato le finestre,
ho gi messo al sole i materassi... E finalmente staremo qualche
giorno in pace...

Nora Che noia ti dava Kovrak?

Gelsomina A voi non dava noia, perch voi non vi accorgete di niente, ma
a me... Il solo fatto che non avesse orario per la colazione e per
il pranzo, che dormisse fino alle undici e rincasasse all'alba, non
era certo una cosa comoda...

Nora Gi: era un po' disordinato...

Gelsomina Per ci si abitua al disordine...

Nora(come  a  se  stessa)  Fra  otto  giorni  giunger  a  Stoccolma...  una
grande citt, sai, molto bella.

Gelsomina Ci fa un freddo cane, dice...

Nora S: la pelliccia necessaria, l...

Gelsomina E non vi pare che si stia meglio, qui, dove si pu andare a
collo nudo e a braccia nude tutto l'anno?

Nora S...

Gelsomina(affettuosa) Eppoi: qui ci sto io...

Nora S, Gelsomina ci sei tu... Tu sei una grande creatura...

Gelsomina Io sono la vostra serva... Che volete mangiare, oggi?

Nora E perch me lo chiedi?

Gelsomina Beh! penser io... Faremo anche il dolce...

Nora Non mi viziare... Tu sai che i dolci sono il mio debole... Quand'ero



giovane mi piacevano le chicche... E mi rimproveravano che io le
mangiassi di nascosto... Davo il cattivo esempio...

Gelsomina A chi?

Nora  Eh! A chi! Conoscevo tre bambini: io giungevo nella casa dove
vivevano questi tre bambini, dall'aver fatto delle compere... Con
tanti  pacchettini...  E  mi  aspettavano...  E  ci  rotolavamo  sui
tappeti... Io cavavo dalla mia borsa le chicche, e le mangiavamo
di nascosto, tutti e quattro, sotto la tavola... Va' Gelsomina, che
tardi...

Gelsomina Che avete...

Nora Niente!... Va'...

(Nora sola. Si aggira per la stanza. Poi si adagia pigramente in una sedia
a sdraio. Pausa. Poi apparir sulla soglia della porta a vetri il capitano
Andersen).

Andersen Permesso?

Nora(levandosi) Chi ?!... Ah! Lei, capitano?... Come mai?

Andersen Buon giorno, signora...

Nora Buon giorno...

Andersen Non mi aspettava?

Nora In verit...

Andersen  Gi:  giungo  senza  preavviso...  E  con  anticipo...  Forse
disturbo?...

Nora No, per carit: si accomodi...

Andersen(dopo essersi seduto) Grazie... Io dovevo tornare il quindici...
Ho anticipato di sette giorni il mio arrivo a Napoli, perch la mia
Compagnia ha rinviato il mio viaggio ad Amburgo, per una corsa
di andata e ritorno da Napoli a Genova... Allora ho approfittato...

Nora  Ha  avuto  fortuna  perch,  proprio  oggi,  la  sua  camera  rimasta
libera...  Bisogner,  per,  rimetterla  subito  in  ordine,  se  vuole
occuparla...

Andersen Non si preoccupi... Ho fatto una breve gita di poche ore e non
potr trattenermi oltre il tramonto a Capri...



Nora Io volevo mettermi in regola...

Andersen  Capisco,  e la ringrazio...  E mi permetta di  dirle che sono
sempre pi contento di essermi deciso per la sua casa... La strada
pittoresca... Quando si gira sul gomito, in cima al primo tratto, e
si spalanca, allo sguardo, d'improvviso il mare, ci si ferma come
se i polmoni si allargassero...

Nora strano come un uomo che al mare dovrebbe essere assuefatto...

Andersen S; ma il mare visto dalla terra, e specialmente dall'alto delle
rocce a picco, assume un aspetto assai diverso... Io lo chiamo il
mare dei fari: s, perch dai fari si vede cos...

Nora(trasognata) vero: dev'essere cos...

Andersen Sar bello spalancare una finestra della vostra casa e trovarsi
di fronte a questa immensit...

Nora S, capitano Andersen... Per quanto da molti anni io abiti questa
casa, una sensazione che mi si rinnova sempre...

Andersen Da molti anni lei sta a Capri, signora?...

Nora S...

Andersen Da quando abbandon Stoccolma?

Nora  S;  Stoccolma! Non ricordavo di  averle detto che ho vissuto in
giovent a Stoccolma...

Andersen In verit, non me l'ha detto lei, signora...

Nora Forse... la mia donna?

Andersen No...

Nora Lei forse ha conosciuto il signor Kovrak? (A un cenno di diniego di
Andersen) E allora. Veramente non so spiegarmi...

Andersen No... Ecco, signora: mi par giunto il momento di chiarire lo
scopo della mia gita di quest'oggi... Avevo bisogno di parlarle...
E anzitutto sappia che noi siamo molto pi vicini di quanto ella
possa immaginare... La mia vita, per uno strano giro di casi, mi
ha condotto a conoscere alcune cose, di lei, che lei gelosamente
custodisce...

Nora Che vuol dire con questo?



Andersen Niente di grave... Voglio dirle soltanto che io so tutto... Ed per
questo che sono venuto a Capri, e ho preso in affitto una camera
nella sua casa...

Nora(diffidente) Che c'entra...

Andersen La prego di ascoltarmi, signora Helmer...

Nora Io mi chiamo Nora Lenz...

Andersen No, signora: lei si chiama Nora Helmer... Lenz il nome che lei
portava da ragazza... Lei la moglie di Torvaldo Helmer, la madre
di Bob, di Ivar, e di Emmy Helmer... Non credo di violare un
segreto, che del resto riscontrabile nello stato civile del nostro
paese...

Nora Infatti: vero... Ma se io ho rinunciato al nome di mio marito, vuol
dire  che  avevo  le  mie  buone  ragioni:  che  vanno  rispettate,
specialmente da chi oggi entra qui come un estraneo, anche se
le condizioni della mia vita mi abbiano indotta ad accoglierlo
sotto il mio tetto... Anzi le dir che io sono pronta a restituirle
l'anticipo, e a considerare sciolto il nostro contratto...

Andersen Perch, signora?

Nora Mi usi questa cortesia... Vado a prendere il denaro... (Si levata e si
avvia verso la scala).

Andersen  Permetta,  signora...  Forse  i  miei  modi  le  possono  essere
apparsi un po' bruschi... Mi perdoni... La prego di incolparne il
mio mestiere e la mia natura... Non ho inteso di mancarle di
rispetto:  ho obbedito  al  bisogno di  prendere pi  direttamente
contatto con lei... Se non avessi fatto cos, non mi sarebbe stato
possibile  seguitare...  da  questo  punto  fermo  che  io  debbo
iniziare il mio discorso... un punto della vita, come quello che noi
segniamo per la navigazione... Io conosco anche le ragioni per le
quali, tanti anni fa, lei si allontanata dal tetto coniugale: del suo
esilio, del suo silenzio...  E potrei forse interpretare il motivo,
diciamo  cos,  spirituale,  sentimentale,  che  l'ha  guidata  a
scegliere  per  il  suo  rifugio  Capri...

Nora Lei sa anche questo?

Andersen Io so che nelle giornate chiare dell'isola si scorge la costa



sorrentina... a Sorrento che tanti anni fa...

Nora Ma come fa a sapere lei...

Andersen Mi sbaglio? A Sorrento lei ha passato i giorni pi felici della sua
vita: quando accompagn suo marito malato, in Italia, e questa
aria lo guar... Mi perdoni, se...

Nora  No:  vorrei  solamente  sapere  se  lei,  che  cos  bene  informato,
incaricato da quella che fu la mia famiglia...

Andersen No...

Nora Ma allora? Dopo tanti anni, vedersi scoprire una tomba... Perch
una tomba quella che lei scopre...

Andersen S: ma nella tomba c'erano alcune persone vive...

Nora Io soprattutto, capitano Andersen...

Andersen Precisamente... E allora perch si meraviglia se da questa vita
sepolta  qualche  cosa  riprende  a  ribollire?...  Io  conosco  quel
costume sorrentino col quale lei danzava la tarantella...

Nora No...

Andersen Lo indossava, la sera del ventiquattro aprile dello scorso anno,
a un ballo in costume, a Oslo, sua figlia Emmy...

Nora Emmy? Lei ha conosciuto Emmy?

Andersen Da quella sera ha inizio il mio romanzo, che mi ha condotto
fino a lei... E che mi autorizza a parlarle...

(S'apre una pausa. Nota si raccolta. Poi parla decisa).

Nora Capitano Andersen, che vuole da me?

Andersen Io amo sua figlia...

Nora Ma mia figlia...

Andersen sposata... Io l'ho incontrata in un momento di crisi della sua
vita... E voglio che divorzi... Ormai legata a me... La sposer... la
mia donna... Ed anche la ragione della mia inquietudine... Perch,
pensi, un uomo che passa la maggior parte dei suoi giorni sul
mare, lontano dalla donna che il suo bene, come fa a staccarsi di
continuo  da  lei,  a  lasciarla  sola...  Dovrebbe  condurla  seco,



sempre... Ma anche se ci fosse possibile le pare che si possa
costringere una donna a vivere la vita d'un capitano di lungo
corso? S: per unviaggio, vada... Io l'ho condotta con me, sulla
mia nave da carico, l'anno passato, quando fuggimmo...

Nora Siete fuggiti?

Andersen S: debbo dirle tutto... Una pazzia... Cio: non una pazzia... Ci
che fanno due persone che si amano, si desiderano, si vogliono...
Io non posso lasciarla sola... Che fa? Come vive?

Nora Dove vive?

Andersen A Oslo: in una pensione: quando non la costringo a prendere il
treno, e a seguirmi, cos, di porto in porto, di albergo in albergo...

Nora E ora?

Andersen Sta qui: al caff della piazza... L'ho condotta a Capri con me... E
ho preso in affitto questa camera in casa sua, signora, perch
voglio che stia con lei... Ecco tutto...

Nora Capitano Andersen, lei mi chiede la cosa pi naturale del mondo... A
parte quelle che possano essere le circostanze, per le quali mia
figlia giunge a me, io non dovrei che aprirle le braccia... Ma
forse lei ha sbagliato...

Andersen No, signora: ho riflettuto a ogni cosa...

Nora Mia figlia sa?

Andersen No: non ancora...

Nora La ringrazio. Forse, se sapesse...

Andersen Io avevo il dovere di interrogare anzitutto lei: per evitare a
Emmy e a lei... Ma se lei acconsente...

Nora Lei sa le ragioni per le quali io abbandonai la mia casa? Emmy le
sa? Era tanto piccola, allora...

Andersen  Emmy  sa  che,  allora,  sua  madre  obbed  a  una  legge
superiore...

Nora Superiore o no, a una legge dello spirito... della coscienza... Per
evitare taluni compromessi sui quali si trascina assai spesso la
vita coniugale. Io non li ho accettati. Io ero per l'assoluto. E



l'assoluto  conduce,  qualche  volta,  all'esilio,  al  silenzio,  alla
rinuncia... Alla rinuncia dei piccoli beni pratici per una conquista
interna...  Per  questa conquista  bisogna essere soli...  Bisogna
avere molto coraggio...

Andersen Anche Emmy...

Nora Non so: non posso giudicare... Io non ho abbandonato la mia casa
per un uomo... Voglio, per, dirle che se mia figlia verr qui, io
ospiter mia figlia e non lei, capitano Andersen... Questo un fatto
sul quale bisogna intendersi subito...

Andersen Capisco, signora... Io rispetter questo suo desiderio, finch non
si  saranno  sbrigate  le  pratiche  del  divorzio  e  non  avr
regolarizzato... Ma io sapr che Emmy tutelata da lei, difesa da
lei, e questo mi basta... La ringrazio... la ringrazio...

Nora E pu dire a Emmy che sua madre ad attenderla qui... Evitiamo i
riconoscimenti drammatici... E se io non la vedr tornare, vuol
dire... Mia figlia ha anche il diritto di rifiutarsi... No: io ho lottato
per la mia libert, ho il dovere di riconoscere negli altri, anzitutto
il diritto alla libert!...

Andersen Sta bene; signora... grazie...

(Andersen bacia la mano a Nora e s'avvia verso la porta di fondo. Sulla
soglia si incontra con Gelsomino).

Gelsomina Buon giorno, signor capitano...

Andersen(distratto) Ah! Buon giorno a lei... (Esce senza volgersi).

Gelsomina matto anche questo! Giunge cos d'improvviso...

Nora No: non lui che occuper la camera...

Gelsomina Ma non l'aveva presa lui in fitto?

Nora  Stammi  a  sentire,  Gelsomina...  Stamani  ti  ho  parlato  di  tre
bambini...

Gelsomina Quelli del cattivo esempio...

Nora Ecco: quelli... C'era fra i tre una piccola che si chiamava Emmy...
Aveva quattro anni allora... ora ne ha ventiquattro... Ecco: quella
bambina che occuper la camera del capitano Andersen...



Gelsomina E voi avete accettato... Voi vi mettete una donna in casa...
Ma vi ricordate, cinque anni fa, quell'ungherese...

Nora La conosco, fin da quando era bambina...

Gelsomina E che ne sapete come s' fatta...

Nora  Non potevo  dire  di  no...  Bisogner  mettere  subito  in  ordine  la
camera...

Gelsomina Ges, Ges... (Si avvia per la scaletta).

Nora Gelsomina...

Gelsomina Dite, signora...

Nora Dopo che avrai spazzato e spolverato, chiamami... La camera voglio
rimetterla in ordine io...

Gelsomina S, signora... (Esce).

(Pausa.  Poi  apparir  sulla  porta  Ruggero Santangelo.  un bel  ragazzo.
Calzoni bianchi, maglietta azzurra da canottiere, scarpe di corda).

Ruggero Scusi, questa la casa della signora svedese?

Nora S: sono io la signora svedese... Desidera?

Ruggero Permette: Ruggero Santangelo... (Volgendosi verso l'esterno)
Venga... venga... qui...

(Sulla  porta  apparir  Emmy  Helmer.  Bionda,  forte,  vestita  in  abito
sportivo: tipicamente nordica)

Ecco: credo di averla condotta direttamente alla meta...

Emmy Grazie... (A Nora) Scusi, signora, in questa casa che il capitano
Andersen ha preso in affitto una camera?

Nora S: il capitano Andersen andato via pochi minuti fa...

Ruggero E noi non l'abbiamo incontrato perch abbiamo fatto il giro per
l'altro versante... Ho colto l'occasione per illustrare Capri alla
signorina, che ne entusiasta... la prima volta che viene nell'isola,
vero?

Emmy La prima volta...

Ruggero(a Nora) Mi ha chiesto sulla soglia del caff notizie della sua
casa, mi sono presentato, e l'ho accompagnata...



Emmy Grazie... Mi duole soltanto che, mentre noi arriviamo, il capitano
Andersen...

Nora Il capitano Andersen ha gi parlato con me...

Ruggero Il capitano Andersen dovrebbe passare agli arresti di rigore.
Motivazione: per avere lasciata sola, in un caff di Capri, una
bella creatura come lei...

Emmy Il signore molto meridionale...

Ruggero Cio?

Emmy In voi meridionali s' radicata la convinzione che basti far quattro
passi al sole, con una forestiera... Una volta, forse, era cos... Ma,
oggi, lo scambio d'interesse fra Nord e Sud, non credo che sia...
Questo per rispondere a tutte le belle parole che mi ha detto
durante la nostra breve passeggiata...

Ruggero ...che spero si rinnover.

Emmy E perch no? Per ora la ringrazio...

Ruggero Prego, signorina... o signora?

Emmy Signora Emmy Helmer.

Ruggero Arrivederla... (ANora) Buon giorno, signora...

(Ruggero si inchina ed esce rapido per la porta di fondo).

Nora Emmy Helmer?

Emmy S, signora...

Nora Figlia di Torvaldo Helmer e di Nora Lenz?

Emmy Di Torvaldo Helmer... S...

Nora(insistendo) E di Nora Lenz?...

Emmy(un po' sorpresa) Scusi, lei forse ha conosciuto mia madre?

Nora(semplicemente) Sono io tua madre...  Il  capitano Andersen ti ha
condotta qui;  perch desidera che tu stia con me...  No...  Non
rispondere...  Avrei forse dovuto attendere che un estraneo ti
rivelasse il mio nome? pi semplice cos... Tu stai qui, in questa
casa,  perch  questa  la  casa  di  tua  madre...  Tu  certo  non  ti
aspettavi...



Emmy No...

Nora giusto... Ma la vita ha i suoi sentieri segreti... (Fissandola) Ti sei
fatta grande, Emmy... Rassomigli agli Helmer...

Emmy No...

Nora Ah! No?!... E a chi assomigli?

Emmy Perch si deve assomigliare assolutamente a qualcuno?

Nora Gi... Non poi necessario... Ma fatti guardare... S... Riconosco i tuoi
occhi... Certo difficile parlarsi, cos, subito... Se vuoi c' la mia
camera  di  l...  Vuoi  riposarti?  Vuoi  stenderti  sul  divano?  Il
capitano Andersen ritorner subito... Parleremo con lui, appena
sar giunto...

Emmy Il capitano Andersen ne ha fatta una delle sue...

Nora Perch?

Emmy Non per lei, sa... Scusi se lo d del lei...

Nora N io pretendo che tu mi dia del tu... Va' raccogliti... (Le apre la
porta di destra) la mia camera... Se ti far piacere, potr cederti la
mia camera...

Emmy Grazie... (Come a se stessa, infastidita) Ma perch...

(Emmy, prima di varcare la soglia, si ferma di fronte alla madre, esita,
poi l'abbraccia. Esce rapida. Nora sola. Passeggia sola per la camera in
un'ansia che dapprima riesce a dominare, ma che poi si fa palese nei
gesti che non pu contenere. il momento in cui Kovrak appare sulla porta
di fondo).

Kovrak Signora Lenz...

Nora(volgendosi) Beh!

Kovrak Non parto pi... impossibile: non parto pi...

Nora(smarrita,  cadendogli  tra  le  braccia)  Oh!  Kovrak...  Kovrak...
Kovrak...

ATTO SECONDO

(La stessa scena del primo atto. l'ora del tramonto. Sono in scena Gelsomina e



Ruggero Santangelo).

Gelsomina(mentre dispone alcuni fiori in un vaso) Voi siete napoletano,
eh! Beh: allora basta un segno per capirci... Ma proprio questa
casa dovevate prendere di punta? Ci sono tanti alberghi; tante
forestiere a Capri... E nossignore: qua...

Ruggero(sorridente) Ma a te che importa, Gelsomina?

Gelsomina(scandendo  le  parle)  Quella  si  deve  sposare  il  capitano
Andersen! Ci siamo intesi? Il ca-pi-ta-no Andersen...

Ruggero Gelsomina, senti a me: una volta si campa...

GelsominaE proprio perch si campa una volta sola uno deve stare in
pace col Signore...

Ruggero Va'... chiama la signora Emmy...

Gelsomina Io non la chiamo...

Ruggero La chiamo io, allora...

Gelsomina Insomma: la padrona non c'... Torna domani da Napoli... A
me mi hanno affidato la casa, e tutti gli oggetti che stanno nella
casa... Signorino Ruggero, la signora Emmy come un oggetto
per me... E io senza permesso...

Ruggero Ma guarda un po': la mamma non ci bada e tu...

Gelsomina La mamma svedese, e io sono napoletana... La mamma la
padrona ed io  sono la  serva...  La mamma non capisce,  e  io
capisco... M, voi, con la scusa di andare a pesca, stanotte...

Ruggero Ma Gelsomina...

Gelsomina  Aspettate  la  padrona,  e  domani  a  sera  farete  il  comodo
vostro... Tanto i pesci l stanno...

(Entra dalla porta di destra Emmy).

Emmy  Oh! Ruggero... Lei gi qui... Ha anticipato... Doveva venire alle
sei...

Ruggero(cavalleresco ed estroso) Infatti... Mi ero avviato per la salita
piano piano, tanto per perdere tempo... Ma poi accaduto uno
strano fenomeno...  Mi  son  sentito  muovere  la  strada  sotto  i



piedi... (Controscena di Gelsomina) Il sentiero diventato un tapis
roulant, e mi ha portato fin qui, in un baleno...

GelsominaNon state a sentirlo, signora: quello una ne dice e due ne
inventa... Che debbo preparare per la cena?...

Emmy Ma, Ruggero, non s'era detto che si cenava fuori?

Ruggero L'ho annunciato a Gelsomina, ma non l'ha capito... Lei ora si
provveda d'un mantello,  perch,  di  notte,  a  mare  fa  freddo...
Scendiamo  prima  a  Capri...  Facciamo  una  passeggiata...  Poi
ceniamo, sotto la pergola, alla Marina Piccola... Verso le dieci ci
imbarchiamo sulle barche da pesca... E l, tutta la notte... Poich
Gelsomina incaricata  della  vostra  custodia  far  il  sacrificio  di
salire sul terrazzo e di guardare fino all'alba i lumi delle nostre
lampare...  un  bellissimo spettacolo...  Cos  la  sua  coscienza  a
posto... Va bene, Gelsomina?

Emmy Che c'entra Gelsomina...

GelsominaNiente, signora... Fate il comodo vostro... Soltanto, siccome la
padrona torna domattina col vaporetto delle dieci, trovatevi a
casa per quell'ora... Io non so dove siete andata, non so che cosa
avete fatto: non so niente io... (Fa per avviarsi verso la scala).

Ruggero(cingendola alla vita) No, Gelsomina... Non prenderla cos...

Gelsomina(sciogliendosi  dalla  stretta)  Lasciatemi  stare,  signorino
Ruggero...  Voi  a  me non m'incantate...  (Esce scontrosa dalla
scala).

Ruggero(ridendo, con disinvoltura) Che tipo!... gelosa...

Emmy(stupita) Perch?

Ruggero Perch ha capito che ti voglio bene...

Emmy forse innamorata di te?

Ruggero Per l'amor di Dio...

Emmy E allora?

Ruggero una gelosia istintiva che hanno tutte le donne che non hanno
conosciuto l'amore... Invidiano l'amore degli altri...

Emmy(incantata) Mi vuoi bene, davvero, Ruggero?



Ruggero Oh!... E allora vuole difenderti da me... Sente che si prepara la
pi  bella  notte  d'amore  della  stagione...  E  vuole  impedirlo...
naturale... Sa tutto...

Emmy Le hai detto tutto?

Ruggero  Non le ho detto niente...  Ma sa tutto...  Tua madre non pu
capire ma lei... Qui del resto l'hanno capito i ciottoli della strada,
i fichi d'India che stanno sul cancello, le galline dell'orto: tutti:
perfino Kovrak, ed tutto dire! L'ho incontrato stamane, e mi ha
detto: Voi siete innamorato! . Mi son messo a ridere. Ma avrei
potuto dirgli: S, sono innamorato di Emmy Helmer, svedese: sia
benedetto il paese dove sei nato, Kovrak . Evviva la Svezia, la
Norvegia, la Scandinavia, Stoccolma, i fiordi! (Accalorandosi con
enfasi meridionale) Il capitano Andersen che ti ha portata qui;
tua madre che t'ha ospitata: evviva me, che t'ho scoperta; cuore
mio, tenerezza mia, bambola d'oro, con gli occhi verdi, e questa
carne senza un osso, liscia, soda e calda... (La stringe a s).

Emmy(travolta) Ruggero...

Ruggero(staccandola da s e contemplandola) Campione di nuoto...

Emmy Oh! Questo s.

Ruggero(banale) E stanotte ti far nuotare in un mare di baci...

Emmy Ruggero: come sei simpatico...

Ruggero Lo so: me lo dicono tutte le donne...

Emmy Io amo i tuoi occhi, Ruggero, perch quando mi guardi non capisco
se fai per ischerzo o fai per davvero... Io non so dire tutte le
parole che dici tu... Per noi difficile pensare, cos, in fretta... Ma
quando diciamo una parola quella...

Ruggero E dilla, questa parola. tanto breve: S!

Emmy S! Lo sai...

Ruggero E allora, mantello al braccio e si parte...

(Su queste parole apparsa Nora sulla porta di fondo. Ruggero ed Emmy
sono volti  di  spalle alla porta e non la vedono. Nora ha una piccola
valigia. Ha il cappello. elegante ma semplice).



Nora(mentre depone sopra una seggiola la valigetta) Dove si va?

Ruggero(volgendosi, sorpreso) Oh! Signora: lei?

Emmy Buona sera, mamma...

Ruggero Ma non doveva tornare domattina, la signora?

Nora Buona sera, Emmy! Sono tornata, invece, con il vaporetto della
passeggiata... Avevo sbrigato tutto a Napoli... E visto che facevo
a tempo... Gelsomina in casa?

Emmy S, mamma...

Nora(chiamando la domestica) Gelsomina...

Gelsomina(apparendo sul ballatoio e scendendo in fretta la scala) Oh!
Signora... Ben tornata... che piacere!...

Nora  Prendi il  mio cappello...  (D il  cappello a Gelsomina: si  ravvia i
capelli, scuote il capo) Oh! che liberazione... Tutto il giorno con
questa pentola sulla testa...

GelsominaHa ragione, la signora... Non c' pi abituata... Volete una tazza
di t? Sarete stanca: ve la porto subito... (Esce col cappello in
mano).

Nora Sono un po' stanca, infatti... E tu dove volevi andare?

Ruggero(affrettandosi a rispondere) La signora Emmy stava sola... Io ho
pensato che si annoiava... E allora, per divagarla... Oh! Niente!
Una  cenetta  fuori...  Eppoi,  voi  sapete,  a  Capri  in  questa
stagione, fanno la pesca con i lumi ad acetilene...

Nora Le lampare .

Ruggero Precisamente. Non vero che molto interessante?...

Nora S... Ma, caro Santangelo, io dovr pregarvi di rinunciare per questa
sera... Ho da parlare di cose molto urgenti con mia figlia...

Ruggero(accusando il colpo) Signora, un vostro desiderio un ordine per
me... Mi dispiace: perch avevo tutto organizzato...

Emmy  E proprio questa sera, mamma, dobbiamo parlare? Non si  pu
rinviare a domani?...

Ruggero(conciliante) Si potrebbe fare cos... La signora Emmy cenerebbe



in casa... Eppoi potrebbe raggiungermi sul tardi al caff... Verso
le nove... In tre ore credo che la signora...

Nora Si vedr, Santangelo... Tanto, al caff, si balla...

Ruggero S, signora...

Nora E voi ballando potrete ingannare il tempo... Se Emmy non venisse
vi sarete divertito tutta la sera... E non vi accorgerete che...

Ruggero Ho capito... (Fa per salutare; a parte a Emmy) Io vi attendo lo
stesso... Buona notte a tutti...

(Ruggero esce per la porta di fondo. Le due donne ora sono sole. Pausa.
Poi  Nora  parler  lentamente,  come  tentando  di  organizzare  i  propri
pensieri).

Nora  Era  tanto  che  mancavo  da  Napoli...  Troppa  gente...  Poi,  sul
vaporetto cantavano... Qui, invece, il mio silenzio... (Si guarda
intorno, siede, invita a sedere sua figlia) Ti confesso che ho fatto
un  gran  sacrificio  a  muovermi  di  qui...  Ma  ora  ne  sono
contenta...

(Pausa)

Ho chiesto a Santangelo di lasciarci sole, per parlarti subito...  Perch,
oggi,  a Capri,  con me giunto Andersen: andato a fissare una camera
all'albergo... Verr qui pi tardi...

Emmy Andersen?...

Nora S: ma abbiamo il tempo di parlare... gli ho detto che venisse verso
le otto... Ora sono le sei...

(Entra Gelsomina con il t)

Grazie, Gelsomina...

Gelsomina Ve lo servo io?

Nora No: puoi andare; c' la signora Emmy...

Emmy S, mamma...

(Gelsomina esce. Emmy prepara il t).

Nora(mentre Emmy prepara il t) Dunque... Non meravigliarti se faccio
un breve preambolo... necessario... Tu sai, Emmy, che io non ho
mai messo bocca nelle cose tue...



Emmy Non ne abbiamo mai parlato...

Nora Come per un tacito accordo, vero? E sai perch? Perch temevo che
tu potessi non riconoscermene il diritto... Avresti avuto ragione,
poich dal giorno in cui ho abbandonato la casa di tuo padre, io
ho rinunciato al posto che la vita mi aveva dato presso i miei
figli...

Emmy Anche di questo io non ti ho fatto mai cenno...

Nora Te ne ringrazio... Ma ora la vita mi pone in una strana situazione...
Per forza di cose sono gli altri che mi riconducono, sia pure
soltanto nei tuoi riguardi, al posto che io volontariamente avevo
disertato... Gli altri sono il capitano Andersen il giorno in cui ti
ha affidata a me; tuo marito, oggi, che mi ha fatto chiamare dal
nostro console a Napoli...

Emmy Mio marito?

Nora S: perch non per me che sono stata chiamata a Napoli, per te. Io
credevo che si  trattasse dei soliti  impicci per la permanenza
degli stranieri in Italia... Invece...

Emmy Di che si tratta, mamma...

Nora Ecco: tuo marito, non so come, ha saputo che stai qui, e, attraverso
il console, ha creduto di rivolgersi a me, perch io ti parli del tuo
divorzio...

Emmy Mio marito mette qualche condizione per concedere il divorzio?

Nora No... Tuo marito non intende concedere il divorzio... E chiede il mio
intervento perch tu ti decida a desistere...

Emmy E tu, che hai risposto?

Nora  Niente...  Non  potevo  rispondere  niente...  Mi  sono  soltanto
impegnata  a  riferire...  Ed  quello  che  faccio...

Emmy E le ragioni?

Nora Mi ha scritto una lunga lettera... Dove parla di te, di lui, ed anche
di me...

Emmy Posso leggerla?

Nora Eccola...



(Nora trae dalla borsa che aveva con s nel viaggio una lettera e la porge
ad Emmy. Emmy legge avidamente. Nora la guarda, la osserva, mentre
sorseggia il t. Nora conosce la lettera in ogni parola: l'ha letta e riletta
durante il suo viaggio in vaporetto).

Emmy Mio marito un avvocato... E scrive da avvocato... L'hai letta bene
questa lettera?

Nora  L'avr letta dieci  volte,  durante la traversata;  potrei  ripeterla a
memoria...

Emmy E che ne pensi?

Nora  Penso  che  per  quanto  riguarda  me,  pi  che  a  lui,  io  dovrei
rispondere a te... Ed questo che voglio fare, prima che si entri
nel dettaglio, se pure sar necessario entrarci... Debbo dirti perch
una sera, tanti anni fa, io ho abbandonato la casa di tuo padre, e
i miei bambini... Tuo marito fa il processo a quella mia fuga, e mi
pone di fronte a questo atto di accusa: Tutto ci che accade colpa
vostra! . E soggiunge: Ora potete riparare... Riparate... .

Emmy A me non importa il sapere il perch e il come...

Nora No... Devi... lui non mi importa: non lo conosco...

Emmy E me mi conosci?

Nora Pi di quanto tu creda... Anche se dopo tanti anni di lontananza io ti
abbia avuta accanto a me, per un solo mese... Anche se in questo
mese tu non ti sei mai aperta con me...

Emmy Non potevo.

Nora giusto... Ma sono io che debbo aprirmi con te... Ci sono donne che
passano per essere come campate fuori della vita... S... Io sarei
una di quelle... Cos mi giudica tuo marito... Evidentemente tale
debbo essere se tutti  coloro che mi hanno avvicinato,  anche
quelli  che  mi  hanno  voluto  bene  -  la  stessa  Gelsomina,  per
esempio - mi hanno sempre considerata cos: una donna che non
sta n in cielo n in terra... un destino... Che posso farci! Per tuo
padre  fui,  fin  dal  primo giorno,  la  lodoletta  :  mi  chiam cos
sempre:  mi  guard  sempre  come  la  bambina  che  aveva
conosciuto  al  tempo  del  nostro  fidanzamento;  che  io  ero
veramente  come  una  bambina,  allora...



Emmy Mio padre ti ha sempre rimpianta... E non ha mai potuto capire...

Nora Infatti: non ha capito... Ma vi ha detto la nostra vera storia?

Emmy Ha parlato sempre di un malinteso... le rarissime volte che ha
accennato...

Nora Me ne accorgo anche da ci che mi scrive tuo marito... In questo
vostro padre stato molto generoso... E invece, no: non questa la
verit: io sono andata via da casa Helmer, per aver commesso un
reato...

Emmy(sorpresa) Come?

Nora  S: una firma falsa su una cambiale...  (Allo sguardo smarrito di
Emmy) Vedi? Anche tu inorridisci... una cosa grave, vero?

Emmy(spontanea) Certo...

Nora E allora... Ecco: una donna che fa delle firme false non degna di
stare in una casa onesta... E si punisce, andandosene... quello
che ho fatto io...

Emmy(incredula) No, mamma: se tu avessi commesso un simile reato,
saresti incorsa, non so...

Nora No, no: la persona che avrebbe potuto denunciarmi fu generosa...
Restitu in tempo la cambiale a tuo padre... Io non fui denunciata,
ma prima che la cambiale giungesse nelle sue mani, tuo padre
che aveva saputo, aveva gi parlato, mi aveva gi giudicata...

Emmy Ma perch l'hai fatto?

Nora C'era bisogno di danaro in casa... Tuo padre era ammalato: doveva
curarsi;  guadagnava poco;  non potevo  dargli  preoccupazioni;
doveva venire verso il Sud, a rifarsi al sole di quaggi... Ed io mi
procurai il denaro: cos... Che c'era di male? Avrei pagato... E
pagai, piano piano, con le mie piccole economie: perch lui non
sapesse... Recitando la commedia della bambina viziata, pur di
strappare qualche soldo in pi, con i miei crescenti capricci... Poi,
all'ultimo momento, lui seppe tutto...

Emmy E ti ha condannata per questo?

Nora S, cara. E ha avuto ragione. Perch anche se si ruba per salvare un
malato, si sempre un ladro. Manca il rapporto tra le due cose.



Oppure,  per  scoprire  questo  rapporto  bisognerebbe...
bisognerebbe  compiere  un  miracolo...  Questo  non  fece  tuo
padre... Ed io d'improvviso me lo vidi crollare: non l'amai pi; ed
ebbi la lealt di dirglielo. Pare che sia molto difficile essere leali,
specialmente  per  noi  donne.  Avrei  dovuto  vivere  con  un
estraneo. Io no. C'eravate voi,  s.  Ma una donna che fa delle
firme false non degna di stare accanto ai propri bambini, non pu
educare i propri bambini: deve salvarli dal contagio... Lo disse
tuo padre... Ecco perch me ne sono andata, perch sono qui...
Ecco perch non avete avuto,  mai pi,  mie notizie,  per anni  e
anni...

Emmy Non hai mai pensato di tornare a casa?

Nora No... Ho tenuto la parola, preferendo questa vita tristissima... Era
la  sola  cosa  logica...  Ma  questo  non  ha  importanza...
L'importante che tu sappia con chi parli... Dopo quello che ti ho
detto credi  che io abbia l'autorit  di  intervenire con una mia
parola nella tua vita?

Emmy Debbo risponderti con franchezza?

Nora Assolutamente...

Emmy  Tu, mamma, non puoi intervenire nella mia vita, perch non la
conosci. Non te ne faccio una colpa. Dovrei raccontartela? La
propria vita si racconta male. N d importanza alla storia della
firma falsa e del tuo allontanamento. Ti sei regolata come hai
creduto. Ma dopo le tue parole ho capito qualche cosa, che mi
era vaga, e che mi si presentata d'improvviso... Tu hai nominato
pi volte mio padre...  l,  in mio padre,  in Torvaldo Helmer,  la
piaga: un piccolo borghese, con i paraocchi: come non ha capito
te, non capisce me. lui che monta mio marito. E gli fa scrivere le
lettere al console. lui che teme gli scandali, e vuole l'ordine, alla
superficie  naturalmente,  purch  si  salvi  la  facciata.  Ebbene,
mamma, puoi rispondere al console, che io rinuncio al divorzio...

Nora Rinunci? E il capitano Andersen?

Emmy Non so pi che farmene del capitano Andersen...

Nora Che vuol dire questo?



Emmy Vuol dire che il capitano Andersen, quando verr questa sera, sapr
che Emmy non c': uscita...

Nora Allora, tu intendi rientrare nella tua casa, accanto a tuo marito?

Emmy No... Non voglio legarmi a chicchessia, perch sono io la padrona
della mia vita, e voglio disporne come mi pare e piace... Non ti
scandalizzare di questo mio linguaggio...

Nora No... Io so che il divorzio da noi praticato come un fatto normale...
Ma so anche che tu hai abbandonato la tua casa, per un uomo
che ami...

Emmy L'ho amato...

Nora E ora non l'ami pi?

Emmy No. Perch dovrei mentire? E mentire a te che non hai mentito n a
te n agli altri? In fondo l'unica persona che possa intendermi sei
tu,  che  non  hai  ceduto  al  compromesso  e  all'equivoco...  In
questo io sono la tua erede, mamma! questo il punto sul quale
noi due possiamo trovare una coincidenza... Se vuoi finalmente
per la prima volta intervenire nella mia vita, dovresti aiutarmi in
questo...

Nora Cio?

Emmy Far capire ad Andersen che pi nulla pu sperare da me... Non lo
amo  pi:  ne  ho  la  repellenza  fisica:  un  estraneo,  ecco,  un
estraneo... Fa' che se ne vada: fa' che capisca, fa' che mi liberi...

Nora(dopo una pausa) C' un altro uomo nella tua vita?

Emmy Forse.

Nora Quel ragazzaccio?...

Emmy Chi?

Nora Quello delle lampare ?

Emmy  Ma  non  esistono  ragazzacci  nell'amore:  esistono  uomini  che
piacciono e uomini che non piacciono...

(Entra Andersen dalla porta di fondo: si ferma sulla soglia. Fa un cenno
di saluto. Emmy scorgendolo)

Questo non mi piace pi...



(Emmy, senza volgersi verso Andersen, esce rapida dalla destra).

Andersen Buona sera, signora.

Nora Buona sera, Andersen...

Andersen(guardando la porta donde uscita Emmy) Ma... ed Emmy?

Nora(incerta) Non so: andata di l... Torna subito...

Andersen Le ha detto che il marito...

Nora S: gliel'ho detto...

Andersen Ed Emmy che ha risposto?

Nora Che rinuncia al divorzio...

Andersen(sorpreso) Come?

Nora Non so... Ne parler con mia figlia...

Andersen Vorrei prima parlare con lei, signora... Me lo permette?

Nora Prego... Vuole una tazza di t... Sar un po' freddo...

Andersen Non importa... Grazie...

Nora Un momento...

(Nora va verso un mobile, prende una nuova tazza da t. Versa il t nella
tazza. Andersen, intanto, ha fissato l'uscio della camera di Emmy. Nora
gli offre il t).

Andersen(dominandosi)  Grazie...  Anzitutto,  signora,  non  vorrei
dimenticarlo,  io  debbo  pagare  il  fitto  della  camera  e  della
pensione per il mese venturo. (Trae dalla tasca il portafoglio).

Nora No, capitano Andersen...

Andersen Perch? Quando io ho impegnato la camera noi abbiamo fissato
dei patti... So che lei vive di questi proventi...

Nora S... Ma io ospito mia figlia...

Andersen  D'accordo:  ma  la  camera  era  fissata  da  me,  per  la  mia
fidanzata...  Io  spero,  signora,  che  ormai,  dopo  un  mese  di
convivenza con Emmy, dopo i pochi rapporti che lei ha avuto
occasione  di  avere  con  me,  si  sia  persuasa  che  la  mia  non
un'avventura,  e  che  il  capitano  Andersen  ormai  pu  essere
considerato come una persona di casa...



Nora Io ho molta simpatia per lei, Andersen.

Andersen Grazie... Questa gi una cosa...

Nora Per quanto riguarda il fitto e il resto vorrei che comprendesse la
mia situazione...

Andersen Sta bene, signora: vuol dire che ne parler con Emmy.

Nora Ecco: ne parli con Emmy...

Andersen(levandosi e andando verso la camera di Emmy) Ma che fa
Emmy...

Nora  Andersen! (Andersen si ferma) La lasci stare...  Abbia un po' di
pazienza...

Andersen(un po' perplesso) Scusi: ma mi ha visto o non mi ha visto
entrare? Non mi ha neppure detto buona sera ...

Nora Glielo dir dopo...

Andersen Molte cose avr da dirmi dopo ... Ma sa che in due settimane
non mi ha scritto che una cartolina? Non ne faccio una tragedia,
ma... signora: sua figlia ha abbandonata una casa per me... Noi
non  siamo  avvocati,  artisti,  intellettuali  che  giocano  col
matrimonio: noi,  gente di  mare, facciamo sul serio;  vogliamo
farci una famiglia, e mettere al mondo dei figli. E per questo
navighiamo: per ritirarci col gruzzolo che serve a vivere sulla
terra ferma. E goderci la nostra donna e le nostre creature. Io,
questo, sogno per sua figlia...

Nora un bellissimo sogno, capitano Andersen...

Andersen Anche lei, signora, dovrebbe esserne contenta... Perch quella
sera, al ballo di Oslo, poteva incontrarsi con un mascalzone...

Nora Certo...

Andersen  Io  voglio  farne  la  mia  regina...  E  se  il  marito  non  vuole
concedere il divorzio, io vado a Stoccolma, e levo di mezzo gli
avvocati, e gli parlo, e gli dico: Ma se una donna non vuole pi
starci con te, puoi costringerla? . Ora non capisco come Emmy,
dopo che lei le ha parlato, piuttosto che insistere per avere il
divorzio, si sia decisa a rinunciarvi.



Nora Cos mi ha detto...

Andersen A lei l'ha detto... Ma deve dirlo a me...

(Si levato per la seconda volta e si avviato verso la camera di Emmy).

Nora(tentando di fermarlo) Andersen...

Andersen No... No... Signora: mi lasci fare... (Picchia all'uscio di Emmy)
Emmy... Emmy... (Volgendosi a Nora) Beh?... Emmy...

(Si apre l'uscio: appare Emmy. Ha sul braccio un mantello greve. Ha
raccolti i capelli in un fazzoletto di seta).

Emmy(fredda) Che c'?

Andersen(subito dominato dalla donna) Buona sera, Emmy. Come va?

Emmy Bene... Ero pronta per uscire...

Andersen Uscire?

Emmy Non gliel'hai detto, mamma?

Andersen Un momento. Tua madre non mi ha detto niente...

Emmy Te lo dico io: ho un appuntamento: vado a pranzo fuori...

Andersen Con chi?

Emmy Non ho l'obbligo di risponderti...

Andersen(smarrito, a Nora) Signora! Ma che accade, signora...

(Intanto Emmy, imperturbabile, si avviata verso la porta)

Emmy... (Fa quasi per rincorrerla).

Nora(con un grido lo ferma) Andersen...

(Andersen si ferma: quasi vacilla. Emmy uscita).

Andersen(cade a sedere sopra una sedia) Emmy...

(Nora rigida, lo guarda. Pausa. Come a se stesso)

Ma che accade?... Che accade?...

(Pausa. Poi guarda verso la porta donde uscita Emmy)

Ma che scherzo questo?... Non ho l'obbligo di risponderti . Se ne va...
Cos!... Non si volta neppure!... Ma voi vi permettete questi scherzi con
noi uomini di lass... (Tumultuariamente) Anche lei: anche lei, quella sera,



quando se n' andata da casa sua, suo marito non l'ha presa per il braccio,
e  non  le  ha  detto:  Qui  devi  restare!  .  (Pausa:  poi  tornando  al  suo
smarrimento)  Che faccio  ora? Che faccio?  T'imbarchi;  navighi:  mare,
sempre mare. E ti passa la voglia di toccare questa maledetta terra. Ma
dove andata? Mi dica dove andata.

Nora Non lo so...

Andersen Con chi? Chi l'aspetta?...

Nora Non lo so...

Andersen Io l'avevo affidata a lei. Ma lei chi , allora? Che conta?...

Nora Niente, Andersen: io non conto niente... (Con piet) Ma lei molto
povero, in questo momento...

Andersen Lo capisce? Capisce che ho perduto tutto?

Nora Solo: vero, Andersen? terribile essere soli. Ma lei stesso ha detto:
Se una donna non vuole starci con te, puoi costringerla? . Pu
costringerla? Mi dica se pu costringerla. E non forse preferibile
questa verit, che fa tanto penare, piuttosto che l'inganno d'una
slealt, che ci farebbe vivere una vita falsa e ipocrita?

Andersen Allora lei giustifica sua figlia...

Nora No, Andersen: la verit... ancora la verit che io dico a me stessa,
come se lei non ci fosse, come se non m'ascoltasse... Non l'ama
pi: ecco, non l'ama pi! Immagini che lei non amasse pi Emmy, e
mia figlia si disperasse, piangesse: forse ne avrebbe piet: ma
dovrebbe mentirle per alleviare la sua pena. E poi? Immagini
che la sposasse senza amarla...  Una catena al piede, tutta la
vita... Non si pu vivere tutta la vita con una persona che non si
ama... La gabbia: diventa la gabbia...

Andersen vero... (Ironicamente) Sicch io dovrei chiamarmi fortunato... E
gi!  In  pochi  minuti  io  avrei  regolarizzato  una  posizione  che
poteva  compromettere  tutta  l'esistenza...  vero,  signora?
Congratulazioni, capitano Andersen, per lo scampato pericolo...

Nora Io le ho parlato cos, perch lei un uomo di lass... Un uomo di quaggi
non avrebbe capito: non avrebbe fatto, come fece mio marito...
L'amore diverso, qui...



Andersen Noi, invece, ce la portiamo dentro la tragedia... vero, signora?
(Abbattuto) Sono tanto stanco... Permette? (Siede) Un minuto...
Le toglier subito l'incomodo...

Nora No, Andersen: io soffro quanto lei, in questo momento...

Andersen(scuotendo il  capo) Sono gli  ultimi istanti in cui noi stiamo
insieme...  Strano!  Poi  non  ci  si  incontra  pi...  Com'  vasto  il
mondo... E noi vogliamo chiuderlo in un guscio di noce.

Nora Gi...

Andersen Finch viene un topo e lo rotola... E qualche volta lo trascina
fin sul ciglio di un abisso... E il guscio precipita, balza, vola,
batte sopra una roccia, si spacca... Questo topo si chiama verit
... Si opera in nome della verit... una bella bandiera! Ma non
detto che non celi i nostri egoismi, le nostre pazzie, la nostra
sciagurataggine,  la  nostra  umana  insensibilit...  Non  ci  si
incontra pi... Pensi: probabile che io non incontri pi Emmy... E
sognavo di dividere il sonno con lei ogni notte... (Levandosi di
scatto) Non l'ho mai conosciuta; non so chi sia... Le dir, signora,
che il capitano Andersen non ricorda di avere incontrato nella
sua vita una donna che si chiamava Emmy... Cos le tolgo anche
l'incomodo del  ricordo...  Niente...  Non esiste pi...  Non esiste
Capri, questa casa, lei... Pi... Ecco... Sono soltanto rammaricato
di avere senza volerlo, ricondotta lei, in un mondo che aveva
decisamente  abolito...  Mi  perdoni,  signora...  Il  capitano
Andersen  la  saluta...

Nora Mi perdoni lei, per averle detta la verit...

(Andersen esce, dopo un inchino, quasi militaresco. Nora lo segue con lo
sguardo.  Poi  raccoglie  le  tazze  del  t.  Chiama Gelsomino.  Gelsomina
appare sul ballatoio con un fiasco di vino, e una grossa anguria).

Gelsomina Abbiamo avuto le provviste. Kovrak ha mandato il mellone e
il  vino...  Dice  che  questa  sera  viene  a  cena da  noi...  Allora
bisogner preparare per quattro...

Nora No: per due: il capitano Andersen e mia figlia cenano fuori...

Gelsomina Ah! Beh! Questo mi fa piacere... Cos quel moscone resta con
tanto di naso... E il capitano Andersen ha pagato?



Nora(dopo una pausa) Ha pagato...

Gelsomina  Meno  male...  Perch  con  tutta  questa  confusione:  madre,
figlia,  fidanzati...  Gi  per me quei  due,  lasciatemelo dire,  non
sono  fidanzati...  Vostra  figlia  sposata  e  non  pu,  quindi,
fidanzarsi... La Santa Chiesa dice cos... Se quei due si sposano,
si sposano sull'altare del diavolo...

Nora Ma potrebbero anche non sposarsi...

Gelsomina Davvero? E cos la signora Emmy tornerebbe... Solo cos il
Signore potrebbe perdonarla...

(Kovrak apparso sulla porta di fondo. Reca una cartella sotto il braccio).

Kovrak Si pu?...

Gelsomina Ora ci domanda anche se si pu... Vi presentate con queste
provviste... (A Nora) Datemi le tazze...

(Nora porge le tazze che aveva poggiate sul tavolino. Kovrak entrato:
veste  a  gambe  nude;  bruciato  dal  sole:  tipico  forestiero  di  Capri.
Gelsomina risale la scala, con tazze, mellone e fiasco. Kovrak si avvicina
a Nora, con la cartella).

Kovrak Vi avevo promesso i nuovi disegni per i fazzoletti... Ecco... (Apre
la cartella e ne estrae i disegni) Ai quattro angoli un ficodindia
per parte: maturo... Rosso con queste sfumature violacee,.. Da
riprodurre sopra una seta bianca, o azzurro chiaro... Lanciamo
la moda dei fichidindia... Questi sono i cactus ... E questa la bella
di notte ... Che ve ne pare?

Nora(distratta) S.

Kovrak S?! Ma avete capito che questo il fazzoletto mediterraneo? Il
fazzoletto-protesta dell'anima mia? la giustificazione per la quale
io  non  mi  sono  mosso  da  Capri?  Io  mando  questi  quattro
fazzoletti a mia madre. E mia madre capisce. E riapre la borsa al
suo bambino. Perch io vivo di debiti. Debiti di qua, debiti di l. E
tutti mi fanno credito.

Nora(c. s.) S...

Kovrak(un po' sorpreso a questi automatici s ) Ma che avete? Non vi
piacciono  questi  disegni?  Abuso  forse  della  vostra  ospitalit,



invitandomi a cena?

Nora(non rispondendo a Kovrak) Io credo di essere sprovvista di carit
cristiana...

Kovrak Ma che c'entra questo con i fazzoletti...

Nora Sono bellissimi i vostri disegni...

Kovrak Ah! Vi piacciono? Ne sono contento... (Ammira i disegni).

Nora(riprendendo il  suo soliloquio)  Noi  protestanti  puntiamo sempre
all'assoluto...  Voi, per esempio non sapete conciliare il  vostro
paese e l'Italia... O l'uno o l'altra... E fate soffrire vostra madre,
per la vostra verit... Ma che cosa questa verit?

Kovrak una domanda che non mi son fatta mai... Per me la verit un bel
quadro... E per voi?

Nora(cercando le parole) Direi che un cristallo limpido che sta tra noi e
la vita... Ma gli uomini amano forse al posto del cristallo limpido
i  vetri  colorati,  i  vetri  appannati,  opachi,  deformanti...  Caro
Kovrak,  la  verit  crudele...  Io  sono  stata  crudele  con  un
pover'uomo,  pochi  minuti  fa:  per  dirgli  la  verit;  e  forse
quell'uomo  non  desiderava  la  verit...

Kovrak(che l'ha seguita con ansiosa attenzione) Ma che andate dicendo!
Scommetto che oggi ne avete combinata una delle vostre...

Nora ... non desiderava la verit!

ATTO TERZO

(La stessa scena del primo e del secondo atto. Notte tarda. La porta di fondo
spalancata: tra i rami degli alberi si scorge lo stellato. In scena stanno Nora e
Kovrak. Kovrak siede sopra un divanetto e fuma la pipa. Nora siede, discosto,
sopra una sedia. Tacciono. Nora si leva dalla sua sedia e va verso la porta a vetri:
guarda l'orizzonte. Kovrak la segue con lo sguardo. Nora torna l'erto la sua sedia.
Kovrak seguita a tacere. Sul ballatoio della scala si affaccia Gelsomina. Dall'alto
interroga Nora).

Gelsomina Beh! Non tornata?

Nora No... inutile che tu me lo chieda ogni quarto d'ora... Quando sar



tornata ti chiamer...

Gelsomina Ve lo chiedo perch la cena s' freddata... Son due ore che
aspetto per servirla...

Nora Cena tu e va' a letto...

Gelsomina Non lo dico per me... Lo dico per voi...

Nora Non ti occupare di me... (Con uno scatto) E non mi seccare, non mi
seccare...

GelsominaSta bene, signora... (A Kovrak) Meno male che sua figlia ha
perduto l'abitudine di venire a cena qui: perch se si dovessero
aspettare i comodi della signora Emmy...

Nora(dandole sulla voce) Gelsomina!

Gelsomina Non parlo pi: non parlo pi... (Esce).

Nora(riprendendosi) Scusatemi, Kovrak...

Kovrak Prego, signora...

Nora peggio d'una campana a morto... Sa che mi d fastidio, e insiste...
Che ore sono, Kovrak?

Kovrak(guardando l'orologio) l'una passata... Ma non vi preoccupate... A
Capri d'estate la vita comincia a quest'ora...

Nora S... Ma non si tratta di questo...

Kovrak Volete che vada gi in piazza, al caff? Pu darsi che stia l... Le dico
che voi siete inquieta...

Nora Non sono inquieta, Kovrak...

Kovrak Le dico che l'attendete per cenare...

Nora Non ne ho pi voglia...

Kovrak Scusate... E che le dico?

Nora  Niente... Piuttosto voi andate: gi tardi. Vi ringrazio della vostra
compagnia: di queste sere che passate qui, e forse vi divertireste
a star fra la gente...

Kovrak Mi mettete alla porta?

Nora No, caro... Ma non trovo giusto che voi perdiate il vostro tempo con
me... Anche perch la cosa non divertente...



Kovrak  Francamente,  se  debbo dir  la  verit,  ad  onta  di  tutto  il  mio
disordine e delle recriminazioni di Gelsomina, penso che si stava
meglio quando l'occupavo io quella stanza...

Nora Non saprei...

Kovrak Lo so io... Che ci avete guadagnato?... Non vi ho mai vista in
questo stato...

Nora Quale stato?

Kovrak Non vorrete dirmi che da quella sera del mellone, qui si nuota
nell'allegria...

Nora Sono mai stata allegra, io?

KovrakQuesto non posso dirlo... Ma, insomma, si passava qualche serata
in santa pace...

Nora In letargo...

Kovrak Beh! Sia pure in letargo... Se cos, meglio non destarsi...

Nora Dipende... Eppoi non siamo noi a destarci: la vita che ci desta... Del
resto  tutto  questo ridicolo;  terribilmente ridicolo...  Mia figlia
uscita tante sere, ed io ho cenato, sola, e sono andata a letto
senza attenderla...

Kovrak Giusto... Non una bambina di tre anni... Tutto in regola...

Nora E ad onta di ci... Chiss perch stanotte...

(Sotto l'arco della porta di fondo appare Emmy: indossa un mantello di
lana di Capri bianco).

Emmy Buona sera... Mamma, a quest'ora ancora in piedi?

Nora(risollevata e dominandosi) Gi! Kovrak venuto a trovarmi, e mi sono
attardata a parlare con lui...

Emmy Non mi avrai atteso per la cena?!...

Nora No... Non avevo sonno... Ecco tutto... E tu?

Emmy  Io ho gi cenato...  Sono stanca: vado a dormire...  Anche perch
forse  domattina  dovr  alzarmi  presto...  Permettete...  Buona
notte...

(Emmy va nella sua camera).



Kovrak(un po'  irritato dell'atteggiamento di  Emmy) Vedete? Tutto in
regola... Allora io posso andarmene...

Nora Grazie, Kovrak...

Kovrak Per... Voi mi promettete...

Nora Che cosa?

Kovrak Che anche voi andate subito a letto... Ora vado ad Anacapri...

Nora A che fare?

Kovrak Ho un appuntamento con la luna! Al ritorno voglio che questa
porta sia chiusa e le luci spente... Intesi?

Nora Ve lo prometto... Buona notte.

Kovrak Buona notte!... (Mentre sta per uscire, volgendosi) Ma vostra
figlia non si accorge di niente?

Nora  Mia figlia esce al mattino...  Quasi sempre sta tutta la giornata
fuori... Ritorna a notte; e credo che stanotte abbia anticipato...
La vedo e non la vedo...

Kovrak Tutto in regola... (Si avviato a uscire: mentre sta per varcare la
soglia) No... meglio quando c'ero io qui... Prima che vostra figlia
vi rendesse madre... Ma davvero volete affliggervi? Pensate alla
salute, come si dice qui... (Esce).

(Nora guarda l'uscio della camera di Emmy. Si dirige decisamente verso
l'uscio).

Nora( giunta presso l'uscio, si ferma) No... (Comprime il suo impeto. Si
domina).

(Sul ballatoio appare Gelsomina).

Gelsomina Dalla finestra l'ho vista rientrare... S: perch quando voi non
dormite Gelsomina non dorme...

Nora(facendole segno di tacere) Sst...

Gelsomina E chi parla...

Nora Portami una tazza di latte...

Gelsomina Una tazza di latte?

Nora S... Mi basta: non ho voglia d'altro...



(Gelsomina fa un gesto come per significare la sua meraviglia. Scompare
per la porta che d sul ballatoio. Nora va verso la porta a vetri. La chiude.
Chiude anche i battenti. Gelsomina scende dalla scala con la tazza di
latte).

Gelsomina(porgendo la tazza a Nora, intenzionalmente) Io naturalmente
non parlo...

Nora(mentre beve il latte) E fai benissimo...

Gelsomina E... dove stata fino a quest'ora?

Nora Ma a te che importa?

Gelsomina No: per sapere se ha cenato...

Nora Ha cenato, ha cenato...

Gelsomina Ah! Se ha cenato, io posso andarmene a letto...

Nora Precisamente... E buon sonno...

(Gelsomina sale la scala con la tazza che Nora ha vuotato. Sul ballatoio si
volge a parlare a Nora).

Gelsomina Debbo dirvi, per, che con tutte queste storie voi ci perdete la
salute...

Nora cosa che riguarda me...

Gelsomina D'accordo... Ma io ve lo debbo dire...

(Gelsomina  esce  per  la  porta  del  ballatoio.  Nora  sola.  Mette  un  po'
d'ordine per la stanza. D'improvviso s'ode picchiare alla porta).

Nora Chi ?

La voce di Ruggero Santangelo Sono io, signora...

Nora(si reca alla porta, l'apre) E che volete?!...

Ruggero(entra e  lascia  la  porta semichiusa)  Scusate,  signora,  se  mi
permetto... Volevo soltanto sapere se la signora Emmy tornata...

Nora S: tornata...

Ruggero Da quanto tempo?...

Nora Un quarto d'ora fa...

Ruggero Un quarto d'ora fa?



Nora S: perch?

Ruggero No: l'importante che sia tornata...

Nora  Scusi,  ma  perch  si  tanto  preoccupato  al  punto  di  venire  a
quest'ora...

Ruggero Emmy dorme?...

Nora Credo... Si chiusa nella sua camera: era stanca...

Ruggero Allora posso parlare...

Nora Che ha da dirmi?

Ruggero Venga qui, signora... (Conduce Nora lontana dall'uscio della
camera di Emmy) Signora, io le parlo a scanso di responsabilit...
Non vorrei che domani si dicesse: Ruggero Santangelo. Ruggero
Santangelo  si  condotto  come  si  conduce  sempre...  Ruggero
Santangelo passa sei mesi all'anno a Capri, e se la spassa... Ecco
tutto... Bisogna mettere a base della discussione questa parola:
Spassarsela! Signora mia, si campa una volta sola! Ma quando
uno nato col verme dello spasso , come volete che prenda le cose
sul serio...

Nora Non capisco...

Ruggero logico... Anche lei una di quelle che non capiscono... Sua figlia
s' innamorata di me... Che vuol farci? Del resto lei lo sa...

Nora I o non so se abbia fatto bene...

Ruggero Non lo so neppure io, signora... Ma s' innamorata... un fatto
che mi capita spesso... A me, poi, piacciono le forestiere... Ecco
perch ho fatto di Capri il mio quartier generale... Vengono qui:
stanno un mese: Amore, amore! Poi se ne vanno, e chi s' visto s'
visto... Ma da questo esser messo nella condizione di un uomo
che pu da un momento all'altro correre qualche rischio...

Nora Perch?

Ruggero Scusi: ma sua figlia non le ha detto niente?

Nora No... Niente...

Ruggero Non le ha detto che il capitano Andersen... Qui c' un equivoco,
signora...  Insomma il  capitano Andersen aveva deciso di  non



farsi pi vivo... Questa sera, invece, tornato... Sta a Capri... Ma
non sta come uno che viene, qui, in villeggiatura... Io non so che
cosa sia accaduto questa sera fra loro due...

Nora Fra loro due?

Ruggero  Mi spiego...  Io  son venuto a disturbarvi  a quest'ora,  perch
volevo assicurarmi che Emmy... Non si sa mai... In fondo una
cara  figliola...  E,  diciamolo  pure,  un  senso  cavalleresco  l'ho
anche io...

Nora Ma che cosa accaduto, Santangelo, questa sera...

Ruggero  accaduto...  che  fino  alle  undici  Emmy  ed  io  siamo  stati
insieme... Avevamo cenato alla Marina piccola : una cenetta...
Stavamo alla nostra tavola, noi due...

Nora Emmy era attesa qui per la cena...

Ruggero S... E sono stato io che l'ho decisa a non tornare a casa... Non
l'avessi  mai  fatto,  signora...  Sa:  certe  situazioni...  Insomma:
d'improvviso,  abbiamo  visto  sbucare  sulla  terrazza  della
trattoria, indovinate chi? Andersen... Si seduto a una tavola di
fronte alla nostra, e ha ordinato una bottiglia di cognac...

Nora E voi?

Ruggero Eh! Noi! Io ho detto subito a sua figlia: Andiamo via! Ma sua
figlia ha una testa dura! una donna compromettente. Per fortuna
Andersen svedese: perch se fossi stato io al suo posto...

Nora Che sarebbe accaduto?

Ruggero Forse non sarebbe accaduto niente, ma insomma... Certi che in
mezz'ora s' scolata la bottiglia di cognac... E guardava: guardava
con certi occhi: tanto che noi due non potevamo pi parlare...

Nora Poi?

Ruggero Poi s' alzato ed venuto di filato verso la nostra tavola... Io mi
son detto: Ci siamo! E invece: gentilissimo. Si inchinato, e con
un sorriso ha chiesto a Emmy se era disposta a concedergli
qualche minuto: senza disturbare ,  intendiamoci:  voleva dirle
qualche cosa. Ha chiesto permesso anche a me...

Nora Ed Emmy...



Ruggero Emmy s' alzata ed andata con lui... Mi ha detto: Aspettami,
Ruggero... Aspetta, aspetta, signora: l'una e mezzo ed io aspetto
ancora...

Nora Emmy, come lo ho detto, tornata a casa...

Ruggero Ah! questo risolve tutto... Per il momento almeno... Perch io
tengo a dichiararle, e l'ho detto anche a sua figlia stasera, io non
voglio essere un ostacolo tra Emmy e Andersen... Gi, non posso:
finch  si  tratta,  che  so,  d'un  incontro,  diciamo  cos,  non
impegnativo...  Non  vorrei  che  sua  figlia  credesse...

Nora Gi...

Ruggero E gi, signora... Se sua figlia non l'ha capito, bene che glielo
spieghi lei...

Nora(ironica) E lei perch non sale sul vaporetto, domattina, e se ne va a
Napoli?

Ruggero S, anche a questo avevo pensato...

Nora(sempre pi ironica) E da Napoli a Roma... Eppoi: su su: scompare...
Senza salutar nessuno... Non d pi notizie di s... probabile che pi
facilmente mia figlia capisca...

Ruggero Sicch lei mi consiglia...

Nora Se la squagli, come si dice qui... Si metta in salvo dalle insidie di
mia figlia e del capitano Andersen...

Ruggero Perch? Lei crede che il capitano Andersen...

Nora Non far niente, il capitano Andersen: a Capri, si dovrebbe fare una
strage, di uomini come lei... Ci lasci in pace, Santangelo: poteva
pensarci un po' prima, questo s...

Ruggero(quasi offeso) Mi dispiace, signora, che lei interpreti...

Nora Io mi son sempre meravigliata che mia figlia si occupasse di lei...

Ruggero(un po' vano) Spero che non se ne penta...

Nora No: non se ne pentir... Noi non ci pentiamo mai...

(Appare d'improvviso Emmy in vestaglia: i capelli arruffati).

Emmy Ma volete finirla?... Scusa, mamma... Io debbo dormire... Voglio



essere lasciata in pace... (Rientra nella sua camera, battendosi
alle spalle la porta).

Ruggero(dopo un'esitazione) Lei sa che io non volevo disturbare... Me ne
vado, signora... Buona notte... (Va verso la porta di fondo, l'apre,
e arretra) Andersen...

(Nel vano della porta appare rigido Andersen. Esita. Poi entra: chiude la
porta).

Andersen(a Ruggero) Non vada via, lei...

Ruggero E chi si muove...

Andersen E non abbia paura... Non le torcer un capello... bene che stia
qui... (A Nora) Buona notte, signora...

Nora Buona notte, Andersen...

(Andersen si avvicina a Nora e le bacia la mano. Poi si appoggia alla
spalliera d'una sedia, quasi che non si regga in piedi. Pausa).

Andersen Sono stato sino a questo momento, appoggiato al davanzale
della finestra di Emmy per sentire il suo respiro... Ora uscita
dalla sua camera ed venuta qui... Sono corso alla porta... Dov'?
Dov' andata?

Nora rientrata nella sua camera... Ma la prego, Andersen, parli a bassa
voce...

Andersen(alzando la voce) No: voglio che mi senta... Voglio che sappia
che sto qui... (Con tono pi basso, come parlando a se stesso) Si
gira, si gira e si torna al punto di partenza... Me ne sono andato:
ho bruciato i ponti... Sono ripartito dieci giorni fa da Amburgo,
ho  toccato  Marsiglia,  Genova,  Napoli...  Avevo  giurato  a  me
stesso che non sarei mai pi tornato qui... E son tornato...

Ruggero(secondandolo) Ha fatto benissimo, Andersen...

Andersen Ho fatto bene? L'importante che Emmy torni a me... Perch tu
puoi farne a meno, ma io no... Gliel'ho detto... per questo che mi
sono  avvicinato  alla  vostra  tavola  e  ho  pregato  Emmy  di
seguirmi:  per  dirle  questo...  Che  pu  apparire  un  segno  di
miseria,  e  non  miseria:  quando  si  ama  non  esiste  miseria...
Dentro di me, cos... E allora che bisogno c' che io mi camuffi, e



burli  me stesso e gli  altri:  mi metto a cuor nudo. E non ho
vergogna di niente. Non ti odio, quindi, come se tu non esistessi.
Esiste Emmy...

Ruggero Ecco: io avevo spiegato alla signora...

Andersen Che cosa?

Ruggero Che ci eravamo incontrati, questa sera...

Andersen Questo lo posso spiegare io: tu no: (battendosi il petto) perch
tu non stai qui dentro... terribile, signora, essere abbandonati
quando si vuol bene... Ma pensi, se suo marito le voleva bene,
quello che ha patito... quello che patisco io... Ma io non voglio
essere abbandonato, a costo di vivere nella menzogna...

Nora Questo egoismo...

Andersen  E il  suo? E quello di Emmy? Non mi importa se il  marito
consenta o no al divorzio: non ho bisogno del suo divorzio per
vivere con Emmy.

Ruggero(spontaneo) Ha ragione... (A uno sguardo di Andersen) No, no,
io vi d ragione...

Nora Santangelo...

Ruggero Dica, signora...

Nora  Le sarei  grata se tacesse...  Anzi,  le  sarei  grata se ci  lasciasse
liberi...

Ruggero Oh! Per me, signora... (Fa per avvicinarsi alla porta).

Andersen No: resta qui... Te l'ho detto: bene che tu stia qui... Perch
anche tu devi vedere quanto io l'ami...

(Tace, in una lunga pausa, ha voce gli si strozza)

Emmy... Emmy...

(Avanza verso la porta di Emmy: col capo curvo grida il nome della sua
donna)

Emmy... Emmy...

( teso verso la porta, come se da un momento all'altro debba sfondarla
con una spallata).



Ruggero(accorre  presso  Andersen,  tenta  di  allontanarlo  dalla  porta)
Andersen: su via: ma che fate...

Andersen(testardo) No: lasciami: mi deve vedere cos... Tutti mi dovete
vedere cos... Emmy, Emmy... (E poich la porta non si apre) Hai
un cuore di pietra... Un cuore di pietra...

Nora(avvicinandosi ad Andersen) Andersen, vada via... Torner, domani...
Stanotte, no... Stanotte non pu parlare con Emmy...

Andersen(che si allontanato dalla porta, vago)

La sera del ballo di Oslo pareva una stella... Una stella!... Il giorno dopo
la condussi da mia madre. Dissi: questa la mia fidanzata... E sar la mia
sposa, anche se non la sposer... Questo deve dirle... Che la porter via, ad
ogni costo... E lei verr con me...

Nora Lo dir, Andersen...

Andersen Ecco: basta questo... Perch sappia che Andersen ha tentato di
dimenticarla, e non l'ha dimenticata: non pu dimenticarla; non la
dimenticher mai...

Nora Dov' il vostro albergo?

Andersen Sulla via di Tragara...

Nora Santangelo...

Ruggero Vuole che l'accompagni io?

Andersen S: accompagnami tu... Tanto...

Ruggero Andiamo, Andersen...

(Andersen si guarda intorno, fissa la porta della camera di Emmy).

Andersen Un cuore di pietra... (Con altro tono) Stella! Una stella!

(Andersen mette il braccio sotto il braccio di Ruggero. Con passo stanco
si avvia verso la porta. Escono. Nora chiude la porta, ma lascia aperti gli
scuretti. Si raccoglie. Poi va risoluta verso la porta di Emmy. Picchia.
Emmy in vestaglia appare sulla porta).

Emmy Se n' andato?

Nora S: siamo riusciti ad avviarlo...

Emmy Era ubriaco...



Nora Forse... Ma tu ora vieni qui...

Emmy Preferirei che mi si lasciasse in pace... Ho sonno...

Nora E il sonno ti passa, com' passato a me...

Emmy(sedendo) Potevano fare a meno di  venire,  l'uno e l'altro...  Mi
inseguono da tre ore... Potevano andarsene a dormire ognuno
per proprio conto... Pi che per me, mi secca per te...

Nora  No, cara...  La mia presenza servita a qualche cosa...  Ma, dopo
quanto accaduto, desidero sapere che cosa hai deciso di fare...

Emmy Parto domattina col primo vaporetto...

Nora Per andar dove?

Emmy Non lo so... Parto...

Nora Sullo stesso vaporetto probabile che incontri Ruggero Santangelo...

Emmy  Finger  di  non  conoscerlo,  se  non  sar  lui  a  fingere  di  non
conoscere  me...  Non  conosco  nessuno...  Se  ne  sono  andati
insieme, vero? Ora parleranno male di me, per la via di Tragara,
e sulla soglia dell'albergo si stringeranno la mano, si troveranno
finalmente  d'accordo,  (ridendo)  si  abbracceranno  forse...  Ha
urlato come una bestia, dietro quella porta... Ed io non mi sono
mossa. Dicevo a me stessa: Urla, urla: ti passer!

Nora Perch fai cos?...

Emmy Che vuoi che faccia, mamma...

Nora Tu, dunque, domattina vuoi partire?

Emmy  E perch dovrei restare? Per metterti a soqquadro la casa? Tu
dovresti stare a letto gi da tre ore, e per colpa mia vegli ancora,
stanotte...

Nora Ti ripeto, non te ne ho fatto un rimprovero...

Emmy Ma lo faccio io a me stessa... l'unica cosa di cui mi rammarico...
Buona notte, mamma... (Fa per avviarsi verso la camera).

Nora No resta: ti prego...

Emmy Ho da far le valigie...

Nora  Ci  sar Gelsomina, domattina,  a fartele...  Ti  aiuter io stessa,  se



occorrer... Tante sere sei stata in piedi fino all'alba per gli altri...
Puoi fare il sacrificio di perdere qualche minuto del tuo sonno
per me... No?... Ti chiedo troppo?

Emmy(siede) Che hai da dirmi?...

Nora(dopo una lunga pausa) Voglio dirti che questa l'ultima sera in cui
stiamo insieme. (A un gesto di Emmy) No: non m'illudo... So che
quando sarai partita non tornerai pi in questa casa... Tornerai a
Capri, s, perch si torna a Capri, ma in questa casa no... E allora
debbo dirti qualche cosa prima che tu te ne vada... Con calma!
Tu sei un poco agitata questa sera: lo sono anch'io... Ma noialtre
di lass con un po' di buona volont sappiamo dominarci. vero?
Non sappiamo gridare, ma al momento buono ritroviamo tutta la
nostra  freddezza,  per  dire  ci  che  dobbiamo  dire.  (Decisa)
Dunque tu non mi hai cercata ed io non ti ho cercata: ci significa
che non avevamo bisogno l'una dell'altra: una mamma e una
figlia non si incontrano per caso... Senza saperlo, si chiamano,
attraverso lo spazio, a volte, attraverso il tempo... Noi, no... Una
parete di  ghiaccio...  che,  pur vivendo insieme,  in  questi  due
mesi, ha seguitato ad alzarsi fra noi... Non era indifferenza... Era
pudore forse: pudore di scoprirsi, di mettersi a nudo... Che cosa
ci  siamo  detto  in  questo  tempo?  Ti  sei  mai  preoccupata  di
parlarmi di te? Di noi? Una sera ti ho chiesto dei tuoi fratelli: di
Bob  e  di  Ivar...  Mi  hai  risposto  vagamente...  Ed  io  non  ho
insistito:  mi  sono  rintanata,  come  una  chiocciola,  nel  mio
guscio...

Emmy Ti dissi che Bob era emigrato nel Canada: ha un ottimo impiego in
Banca... Ivar lavora nello studio di suo padre... L'uno e l'altro
laureati... Non hanno pi bisogno dell'aiuto di nessuno...

NoraCome te...

Emmy Precisamente...

Nora Credi davvero di non aver pi bisogno dell'aiuto di nessuno?

Emmy  Oggi  no:  forse  quand'ero  bambina...  Ma  ormai  quel  tempo
superato...

Nora  Non  superato...  Ti  sono  mancata  io...  Riconosco  che  ti  sono



mancata io...

Emmy  Oh! Mamma: anche se fosse vero,  non ti  pare che sia ormai
troppo tardi per constatarlo?

Nora Infatti: tardi... Ma non tardi per raccogliere quel poco o molto che
mi restato della mia vita, e dirti: Vedi se ti serve... . Io, questa
sera, quando tu tardavi a tornare, sono stata colta da una strana
inquietudine...  Non  mi  era  mai  accaduto...  Quando  Kovrak
andato via, sono venuta sino alla soglia della tua camera: mi
sono fermata l, sulla tua porta, poi ho detto a me stessa: No! Che
volevo  dirti?  Non  lo  sapevo.  L'ho  capito  poi,  quando  sono
sopravvenuti quei due. Ho capito che si maturava uno di quei
momenti, rari nella vita, due tre soltanto, in cui bisogna vuotarsi
di ci che abbiamo qui, dentro. Insomma tu te ne vai... Non mi
dici i tuoi progetti... Non sai neppure tu, dove sei diretta... Che
cosa questo, Emmy?

Emmy la mia vita...

Nora Ecco: la tua vita... la vita d'una donna che s' battuta alle spalle la
porta di casa... Anch'io l'ho fatto, tanti anni fa, come te un anno
fa...  Per ragioni diverse...  Non voglio discuterle...  Tu non hai
figli;  io avevo tre figli.  Pi grave, quindi, la mia partenza...  Pi
grave il mio peccato, anche se tu, fra noi due, sei quella che pu
passare per la peccatrice... Ma eguale, eguale, ecco, il viaggio,
che io ho percorso in tanti anni, e che tu intraprendi... Tu non
sai, io so... Tu non conosci tutte le tappe, io le conosco... Ecco: di
questo che ti voglio parlare nel caso che tu possa per un attimo
fermarti. Non siamo in questo momento una madre e una figlia:
siamo due donne: l'una 'ha gi fatto la sua strada, sta, forse, alla
penultima stazione... L'altra sta quasi alla stazione di partenza...
(Con  altro  tono,  affrontandola)  Perch  hai  abbandonato  tuo
marito?

Emmy Perch mio marito non mi capiva...

Nora  E  anche Andersen non ti  capiva? E anche quell'altro?  Ma tuo
marito ti reclama, come tuo padre, quella sera, voleva che io
restassi con lui, con voi... No: noi via... Per la nostra libert... Per
la conquista di  noi  stesse...  La conquista ,  vedi:  una camera



mobiliata da fittare... Quattro fazzoletti di seta che servono ad
arrotondare  le  miserabili  entrate...  E  una  serva  -  un  brava
donna, s - ma che mi comanda a bacchetta...

Emmy Tu sei libera...

Nora S: sono anzi l'eroina della libert... Come tante che ho visto passare
qui, per Capri... Tante, anonime, come me... Folleggianti, come
te, perch possono godere d'una giovinezza che le fa attraenti...
Ma appena nascono le rughe... Ridotte ad attendere la morte,
come cani randagi... Vanno, come cani randagi, raspando nelle
immondizie della vita...  Ma sono le eroine: quelle che hanno
avuto il coraggio di battersi alle spalle la porta di casa...

Emmy Mamma: sei eloquente, stanotte...

Nora S: forse... E forse probabile che tu sorrida di me... Non importa...
Rompo un groppo di parole che mi strazia il petto da anni ed
anni...  E  stanotte  si  scioglie...  l'ultima  volta  che  parlo...  Poi
torner il silenzio... L'ultima da quella sera in cui ho parlato a tuo
padre...  Anche  lui  mi  guardava  stupito,  come  fai  tu...  Una
sorpresa... Come per te; direi come per me stessa, stanotte...
Questo il mio testamento, Emmy: che conta per te e per tutte le
donne  che  domani  si  troveranno  sulla  soglia  d'una  porta,  e
dovranno rientrare nella casa oppure uscirne per sempre...

Emmy  Saresti  dunque  pentita?  Ci  che  mi  dici  non  conseguente,  n
logico...

Nora Non lo so: n voglio saperlo... Mi domando soltanto, e lo dico a te
perch tu ti rivolga la stessa domanda: Che cosa crediamo di aver
fatto,  quel  giorno?  .  pi  eroica  una  donna  che  sentendosi
estranea, delusa, nella sua casa, resta al suo posto, o chi in
nome d'una conquista di se stessa, molla tutto in bando, e se ne
va? Rispondimi...

Emmy Non lo so... Io l'ho fatto e tu l'hai fatto: questo so...

Nora Lo so io... E l'ho capito, dopo due mesi di affanno, dacch tu sei
venuta qui, precisamente questa sera... D'improvviso, Emmy, ho
visto  perpetuarsi  il  mio  errore  in  te:  questa  mia  solitudine
passare da me a te... E continuare, continuare, nel tempo... Non



si pu: non si possono aggiungere negli altri, anni ed anni simili a
quelli gi sofferti da noi... E chi pu, abbia il coraggio di rompere
la catena... Si umilii: come io mi sono umiliata, questa sera... E ti
dico; ho il  coraggio di dirti:  Ho sbagliato! .  Sbagliamo tutte.
Anche quando in apparenza la vita ci va bene. Ma dentro, non va
mai  bene.  E  ti  chiedo  perdono;  ho  il  coraggio  di  chiedere
perdono alla mia vittima...

Emmy  Non  sono  la  tua  vittima,  mamma...  Mi  pare  che  tu  abbia
dimenticato il paese dove sei nata... Pernoi...

Nora Infatti! Noi di lass ce n'andiamo... Qui in questo paese, dove vivo
da tanti anni, dove la gente va a messa, dove quando uno muore
si vestono a lutto, restano... Gli che qui esiste ancora la casa: noi
di lass abbiamo uccisa la casa... non siamo n nonne, n madri, n
figlie... forse questa una casa? Quando morir speriamo che ci sia
ancora  Gelsomina,  a  chiudermi  gli  occhi...  E  se  non  ci  sar,
penseranno i topi a farmi la festa... (A un cenno di Emmy) No:
non  rispondere:  queste  son  cose  cui  non  si  risponde:  si
accolgono  dentro,  o  si  buttano  via...  Io  avevo  il  dovere  di
dirtele...  Tu ora vai  a  letto...  Se ti  possibile  dormi...  Le mie
parole non debbono impedirti di partire... Un giorno tu mi hai
detto: io sono la tua erede... Ecco l'eredit che ti lascio... Usane
come credi...

(Emmy si avvicinata a Nora. Si guardano).

Nora(tendendole  le  braccia)  Come quella  sera  in  cui  arrivasti...  (La
bacia)  Non ti  ho  fatto  rimproveri...  Tutto  su  di  me...  Via,  a
nanna...

(Emmy  esce  curva,  sconvolta.  Nora  sola.  Pausa.  Si  guarda  intorno.
Incrocia le braccia sul petto, come per stringersi tutta in s)

E ora... Il silenzio... Il mio silenzio...
F I N E

Copyright 1954 by Cesare Giulio Viola.

Questo copione è stato visto:


