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Una casa di pescatori: una sala con una grande tavola e il fornello. Una larga
finestra dalla quale si vede il cielo. Una porta mette in comunicazione con
I'esterno e un'altra con il resto della casa. (Una ragazza di vent'anni, con un
fazzoletto annodato in testa, sta scopando. Bussano dalla strada. Lei va ad aprire
senza posare la scopa. Entra un uomo con una valigia in mano. Dall'aspetto rivela
una quarantina d'anni).

QUADRO PRIMO
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L'Uomo - Il signor Simone Garrec?

La Ragazza - (un po' scontrosa e riservata) Non c'.
LUomo - E' uscito?

La Ragazza - S.

LUomo - Rientrer presto?

La Ragazza - Non so.

LUomo - Non c¢' nessuno?

La Ragazza - Ci sono io...

LUomo - Voi chi siete?

La Ragazza - La loro cugina.

LUomo - Non sapete mica se mi aspettano?

La Ragazza - Aspettano?... Ma chi siete?

LUomo - Pietro Mathieu.

La Ragazza - (stupita, lascia cadere la scopa) Siete voi?...

Pietro - (sorridendo) S... (Lei lo guarda, senza parlare, quasi
fosse un miracolo) Vi stupisce?

La Ragazza - (riprendendosi) Vi aspettavano domani.

Pietro - E' proprio quello che temevo: si vede che non hanno
ricevuto la mia seconda lettera.

La Ragazza - Ma la vostra camera non pronta!
Pietro - Non ha importanza; aspetter.
La Ragazza - E Simone uscito... Odile anche...

Pietro - Odile?



La Ragazza - S, mia cugina.

Pietro - E voi?

La Ragazza - To... cosa?

Pietro - Come vi chiamate?

La Ragazza - Marie-Blanche.

Pietro - E' grazioso il vostro nome.

Marie-Blanche - E forse non avete neppure fatto colazione.
Pietro - Non ho nessuna fretta.

Marie-Blanche - Vi faccio scaldare un po' di caff.

Pietro - Ma...

Marie-Blanche - (andando al fornello) Niente, ce n'... Sedetevi,
prego... Poi andr a prepararvi la camera... Ma
siete solo? E la signora?

Pietro - A proposito, stavo per dirlo. Mia moglie non verr che
fra una quindicina di giorni nel caso ch'io
debba fermarmi.

Marie-Blanche - Nel caso? Non vorreste fermarvi?

Pietro - Dipende dal lavoro... se possibile farlo... quando si potr
incominciare.

Marie-Blanche - Ma certo che si pu fare.
Pietro - Perch, sapete di cosa si tratta?
Marie-Blanche - Vi piace caldo il caff?
Pietro - S, molto caldo.

Marie-Blanche - Eccolo, era ancora tiepido. Forse vorreste
mangiare?



Pietro - Un boccone.

Marie-Blanche - (mette il pane in tavola) Dovete aver fame. Il
viaggio lungo?!

Pietro - Dura tutta la notte. Ho lasciato Parigi ieri sera.
Marie-Blanche - Prima occorrevano quindici giorni.
Pietro - Quando, prima?

Marie-Blanche - (fa un cenno vago) Oh, molto tempo fa...
(Prende la caffettiera) Posso servirvi?

Pietro - S, grazie.

Marie-Blanche - (servendo) Il pi faticoso la traversata per
venire fin qui.

Pietro - E' l'inconveniente di tutte le isole.
Marie-Blanche - La nostra per pi scomoda...
Pietro - Ci sono dei giorni in cui non si pu passare?

Marie-Blanche - Oh, s, quando il tempo brutto... Per quanto
passare si passa sempre: accostare che
difficile.

Pietro - Oggi il mare sembra olio.
Marie-Blanche - Sembra acqua morta.
Pietro - (prendendo un pezzo di fan) Posso?,
Marie-Blanche - Ma s, mangiate, prego.
Pietro - (mangia. Pausa) Abitate qui, voi?

Marie-Blanche - S... (Non sembra molto disposta a fare delle
confidenze. Pietro continuando a mangiare la
osserva con la coda dell'occhio).



Pietro - Siete nata in quest'isola?
Marie-Blanche - S... (Pausa).

Pietro - I vostri genitori sono del paese?
Marie-Blanche - Sono morti.

Pietro - (premuroso) Scusatemi...

Marie-Blanche - Non ha importanza. (Pausa. Pietro continua a
mangiare).

Pietro - Da molto?
Marie-Blanche - Durante il bombardamento.
Pietro - Oh!

Marie-Blanche - L'unico che si avuto in tutta la guerra. Gli
apparecchi hanno scambiato l'isola per la
costa ove c'era una base di sommergibili.

Pietro - Lo sapevo, uno sbaglio che costato.

Marie-Blanche - Immaginate: duecento morti, trenta case
distrutte e la chiesa di Notre-Dame che
adesso voi venite a ricostruire.

Pietro - Se sar possibile farlo...
Marie-Blanche - E perch non dovrebbe essere possibile?
Pietro - Gi, vero.

Marie-Blanche - Una bomba caduta sulla volta... poi scoppiato
subito l'incendio. Non si potuto salvare
niente. Ma poi vedrete, non ci sono pi che
quattro muri abbruciacchiati. (Avvicinandosi
alla finestra) La si vede di qui.

Pietro - (si alza e va alla finestra) Accipicchia, in una posizione



da vertigine. Una guglia... Costruire una
chiesa lass... (S interrompe e resta
perplesso).

Marie-Blanche - E' proprio...

Pietro - (alla finestra) ...proprio un gioiello del tredicesimo
secolo... che ha sfidato i secoli... e in una
notte... tutto distrutto. Annientato.

Marie-Blanche - (calma) Voi la ricostruirete.

Pietro - (si volta e la guarda con curiosit) Si vede bene che non
siete architetto.

Marie-Blanche - Mio padre ne era il sacrestano.
Pietro - IL... della chiesa di Notre-Dame?
Marie-Blanche - Non ce n'erano altre.

Pietro - E si saliva fin lass?

Marie-Blanche - Si aveva 1'abitudine.

Pietro - E adesso?

Marie-Blanche - In basso hanno costruito una baracca di legno
nero che pu anche sembrare una chiesa.

Pietro - Provvisoriamente.
Marie-Blanche - Perci bisogner che vi sbrighiate, allora...
Pietro - Prover. (Guardando alla finestra) Ma... sapete...

Marie-Blanche - Se mio padre fosse ancora vivo vi potrebbe
dare dei buoni consigli. Era da molto tempo
che faceva quel mestiere.

Pietro - Non la stessa cosa, per.



Marie-Blanche - Sapeva com'era stata costruita.
Pietro - Ma lui non era ancora nato quando la costruirono.

Marie-Blanche - Lui no, e neanche suo padre... Ma il primo
della generazione, s. Sono stati tutti
sacrestani, da padre in figlio, sempre, per
tradizione.

Pietro - Per seicent'anni?

Marie-Blanche - Credo di s... (Mentre parla ha sbarazzato il
tavolo) Vado a prepararvi la camera. Dovete
essere stanco... (Esce).

Pietro - (trasognato) Seicent'anni... (Si interrompe e resta in
silenzio. Dal di fuori giungono dei rumori. La
porta si apre ed entra un pescatore anziano.
In mano tiene due panieri. Scorgendo Pietro
esclama semplicemente: Oh!) Il signor
Simone Garrec?

Simone - Sono io.
Pietro - Pietro Mathieu.
Simone - Vorrete scusare...

Pietro - So tutto. Mi attendevate per domani. Non avete
ricevuto la mia seconda lettera.

Simone - (frugando nelle tasche del camiciotto) Forse questa.
(Tira fuori una lettera) Il fattore mi ha
fermato appena sono uscito. Simone, una
lettera per te... Se avessi saputo che era la
vostra... sarei ritornato indietro a prendere
gli occhiali. (Va al buffet e da un cassetto
trae gli occhiali. Se li mette e guarda la
busta) Signor Simone Garrec, consigliere
municipale dell'isola... E' proprio questa...



(Sta per aprirla, poi si riprende) Guardate,
leggetemela voi...

Pietro - (apre la lettera e legge) Signor consigliere, vi ringrazio
di avermi offerto cos gentilmente 1'ospitalit ...
(Si interrompe) E' vero, molto gentile da
parte vostra.

Simone - Dopo il bombardamento non c' pi l'albergo.

Pietro - (continuando a leggere) Accetto senza scrupoli, data la
missione che mi stata affidata dalla
Sovraintendenza ai monumenti. Ad ogni
modo mia moglie non mi accompagner
subito. Mi raggiunger dopo una quindicina di
giorni, quando cio mi sar reso conto delle
possibilit di incominciare i lavori e avr
trovato una sistemazione per l'alloggio, in
quanto non vorrei abusare della vostra
gentilezza .

Simone - Voi non disturbate per niente. Vostra moglie avrebbe
potuto venire... se non troppo difficile.

Pietro - Oh, per questo state tranquillo... (Riprende a leggere)
Arriver ventiquattro ore prima di quanto
avevo stabilito nella mia ultima lettera, vale a
dire il mattino del 16... . E' evidente che non
ho pensato che la lettera avrebbe
impiegato... (guarda il calendario) quattro
giorni.

Simone - Cosa volete, il postino non ha mai fretta di venire
qui... Per avrete fame, signor Mathieu...

Pietro - La vostra cuginetta m'ha gi fatto mangiare.

Simone - Ah, avete conosciuto Marie-Bianche?... E cosa vi ha
raccontato?



Pietro - Mi ha fatto scaldare il caff. Adesso sta preparandomi la
camera.

Simone - Bisogna che vi prevenga: una testa un po' calda. Ha le
sue ragioni per. Nel bombardamento ha
perso tutto: genitori, casa... Cos l'abbiamo
presa noi... Non abbiamo bambini, del resto.

Pietro - Un'opera molto buona.
Simone - Si fa quel che si pu.
Pietro - Fra l'altro vi fa compagnia.

Simone - Ma anche una preoccupazione. (Vede aprire la porta
che d nell'interno) Attento, eccola che viene.

Marie-Blanche - Ah! Simone hai visto che...
Simone - Ma certo che ho visto il signor Mathieu!
Marie-Blanche - La vostra camera pronta.

Pietro - (a Simone) Se permettete...

Simone - Ma figuratevi... Prego, prego. Ah, mia moglie non si
dar pace. (Marie-Bianche accompagna Pietro
nella camera, poi ritorna) Gli hai fatto vedere
dov' il gabinetto?

Marie-Blanche - No.

Simone - A che diavolo pensi allora? (Entra nella camera. Si
sentono delle voci. Poi ritorna) Ho speso
ventimila franchi per metterlo a posto e tu
non ne fai parola... A un architetto di Parigi,
per di pi! Val, testa calda.

Marie-Blanche - A furia di dirmelo...

Simone - Odile sar furiosa di non essere stata lei a riceverlo. Ma



come vuoi che pensassi a una sorpresa del
genere... Il fattore mi ha fermato appena
sono uscito: Simone, una lettera per te . Toh,
ecco Odile! Ne sentiremo delle belle, adesso.
(Entra Odile, una contadina anziana) Odile, di
l...

Odile - Chi?

Simone - Il signor Mathieu.

Odile - Accidenti!

Simone - (a Marie-Bianche) Senti?

Odile - Ma come ha fatto?

Simone - Ha preso il treno.

Odile - Lo aspettavamo solo per domani.

Simone - E' vero, ma aveva scritto di nuovo. Il fattore mi ha
fermato appena sono uscito: Simone, una
lettera per te. Era questa. (Mostra la lettera).

Odile - Fa' un po' vedere... (Simone le porge la lettera. Odile si
aggiusta gli occhiali).

Simone - Me I'ha gi letta... lui stesso.
Odile - (dopo averla letta) E allora?... E' di I?

Simone - Te 1'ho detto... Nella sua camera... Per fortuna che
Marie-Blanche... Altrimenti, vedi...

Odile - (a Marie-Blanche) Sei tu che...

Marie-Blanche - L'ho fatto mangiare e gli ho preparato la
camera.

Odile - Meno male che servi a qualche cosa.



Simone - E non gli ha neppur mostrato il gabinetto. A un
architetto di Parigi, ed abbiamo speso
ventimila franchi...

Odile - Testa calda, hai avvisato Fernando?
Simone - No. Forse sarebbe meglio farlo, vero?

Odile - Anche tu, a che diavolo pensi? (A Marie-Bianche) Corri
subito dal sindaco a dirgli che il signor
Mathieu arrivato, che qui da noi... (A Simone)
E il curato anche, no?

Simone - Certo... E' per lui, in fondo, che venuto.

Odile - E' venuto per tutti... ma principalmente per lui. (A
Marie-Bianche) Passerai quindi anche dal
signor curato e gli dirai...

Marie-Blanche - ...che il signor Mathieu arrivato, che qui da noi.
Odile - Brava, si direbbe che hai capito. (Marie-Bianche esce).
Simone - - Meno male che c'era lei.

Odile - E' forse colpa mia?

Simone - No, a causa di questa lettera. Proprio mentre uscivo,
incontro il fattore: Simone, quello mi dice...

Odile - L'hai gi detto.

Simone - Be', insomma di 1.

Odile - Che tipo ?

Simone - Mabh...

Odile - Scommetto che non 1'hai neppure guardato.

Simone - Grande... di media corporatura...



Odile - Avevo detto che avrei ucciso la gallina nera per
domenica, ma poich sua moglie non venuta,
un piccolo coniglio sar sufficiente.

Simone - Lei verr dopo.

Odile - Non verr mai. Quando avr visto che razza di lavori deve
fare e che non sono affatto possibili...

Simone - Gi... vero.

Odile - Questi parigini! Si scrive, ma non vi credono. Bisogna
che vengano a vederc.

Simone - (guardando fuori dalla finestra) Bene, lui vedr. (Pausa)
In tutti i modi era qualcosa.

Odile - Credi?

Simone - Quella chiesa lass... Ah, il paese ci perder. Venivano
da lontano per vederla. Uno venuto persino
dal Messico... E quell'americano che parlava
di portarla via?

Odile - - Avrebbe fatto meglio. Persa per persa...
Simone - Peccato...

Odile - Che vuoi farci? (Pietro rientra).

Simone - Gi riposato?

Pietro - Non ero per niente affaticato. Un po' d'acqua fresca, il
cambiamento d'aria... Buongiorno, signora.

Simone - (presentando) La signora Garree...

Odile - Sono contenta di vedervi: bene arrivato. Ci spiace solo
per la signora.

Pietro - Verr pi tardi. Sono molto commosso delle vostre
accoglienze e 1'ho gi dichiarato al signor



consigliere.

Odile - Si fa quanto si pu. Ma non molto comoda la camera. Voi
siete abituato a Parigi. Ci scuserete.

Pietro - Ma no, va benissimo. Mi augurerei di trovare ovunque
una camera altrettanto accogliente.

Odile - Viaggiate molto, suppongo.

Pietro - Non c' male. Come architetto della Sovraintendenza ai
monumenti, molto spesso sono costretto a
viaggiare.

Odile - Tutto questo deve stancarvi, ma nello stesso tempo
molto interessante.

Simone - Immaginati! Con il mestiere che fa il signor Mathieu!
Ah, come mestiere non c¢' di che, un bel
mestiere, che serve a qualche cosa.

Pietro - Infatti non me ne lagno, signor consigliere.

Simone - Quando avrete passato qui due giorni, mi potrete
chiamare Simone. Tutti mi chiamano Simone.

Odile - Ma guarda un po'! Lascia fare al signor Mathieu quel
che vuole.

Pietro - E' molto bello sentirsi in confidenza, direi quasi in
famiglia. Forse sar destinato a rimanere
parecchio fra di voi.

Simone - Non chiediamo di meglio. Anzi, il vostro modo di fare
mi piace. Con quelli di Parigi non si sa mai
come comportarsi.

Pietro - (con grazia) Spero di rendermi simpatico a tutti.
Conosco per fama la gente della vostra isola:
la pi ospitale del mondo, purch non si
pretenda di dar loro delle lezioni, vero?



Odile - Non vi hanno informato male. Con voi tutto andr liscio.
Sono cose che, si sentono subito. Se poi
vostra moglie come voi...

Pietro - E' molto migliore di me, rassicuratevi.
Simone - Non avevamo nessun timore, del resto.
Odile - Ci si chiedeva solamente.

Pietro - Comprendo bene... Un uomo che si tiene in casa per dei
mesi. Infatti, se possibile incominciare subito
i lavori, ne avr per un bel pezzo da rimanere
qui. (Guarda dalla finestra) Ma sar un lavoro
duro, voi lo sapete...

Simone - Ah, s!

Pietro - Costruire una chiesa lass, per chi se ne intende, una
cosa che fa venire la pelle d'oca. Eppure
bisogna ben... (Pausa. Resta incantato alla
finestra).

Odile - Sfortunatamente...
Simone - ... sfortunatamente...
Pietro - (si stacca dalla finestra e si volta) Cosa?

Simone - Ma s... tutti vi diranno che sar molto meglio
ricostruirla in basso...

Pietro - (sorpreso) In basso?

Odile - Pensano cos.

Pietro - Ma non c¢' nessun rapporto con...
Simone - Lo sappiamo.

Pietro - E voi accettereste...



Odile - Diamine!
Pietro - Vi rendete conto di ci che perderebbe la vostra isola?
Simone - Forse. (Pausa) Ma qui la pensano cos.

Pietro - Non sar cos... (Tornando a guardare fuori dalla finestra)
E' naturale che in quel modo si
eliminerebbero tutte le difficolt. Noi
possediamo le planimetrie, i modelli
dell'originale e potremmo ricostruirla in
basso ripetendo fedelmente la forma antica.
Ma con tutto questo non la riconoscereste pi.
Vi sembrer appiattita, schiacciata,
indifferente...

Simone - Ah...
Odile - E per quale ragione?

Pietro - Come potrei spiegarvi? In quel piccolo capolavoro vi era
un accordo perfetto tra le forme e la
posizione. Messa su quella guglia in faccia al
mare, era una chiesa protesa verso il cielo...
Mi capite? (Simone ed Odile non rispondono.
Pietro sempre guardando fuori, mormora
ancora, trasognato) In basso invece...

Odile - Son cose che voi sapete meglio di noi.

Pietro - (alla finestra) Non dico che sia facile che sia possibile.
(Pausa) D'altronde se la si ricostruisse in
basso sarebbe necessario fare tutta un'altra
cosa.

Simone - E' proprio quello che si pensava.

Pietro - (c. s.) Ma che disfatta per... (Pausa) Dovete sapere che
erano ben bravi i costruttori del tredicesimo
secolo. (Simone ed Odile gli si sono avvicinati



e guardano fuori con lui, in silenzio. Dopo un
po', la porta si apre ed entra il sindaco,
seguito da Marie-Bianche).

Odile - (a Pietro) 1l sindaco...

Il Sindaco - (andando incontro a Pietro) Il signor Mathieu,
suppongo. Felicissimo di conoscervi. Avete
fatto buon viaggio? (Gli stringe
vigorosamente la mano).

Pietro - S, grazie, signor sindaco. Sono lieto di essere fra voi.

Il1 Sindaco - Anche noi... proprio tanto. Salve, Odile! Salute,
Simone!

Simone - Salute, Fernando!

Odile - Sedetevi, prego. (I tre uomini si seggono attorno al
tavolo mentre Odile si appresta a servire il
sidro).

Il1 Sindaco - Allora, signor Mathieu, venite per farci un bel
lavoro, eh?

Pietro - Almeno a provare, signor sindaco.
Simone - Se ne stava parlando quando sei entrato.

Pietro - S, guardavamo di qui le rovine. Che disastro! Quella
chiesa l'avevo vista quindici anni fa, piantata
in cielo, si poteva dire. Avevo subito pensato
con ammirazione agli uomini che avevano
osato tanto. E li ammiro ancora di pi oggi che
si tratta di rifare la loro opera. (Pausa) Se
possibile... (Lungo silenzio).

Odile - (a Marie-Bianche) Tieni, puliscimi questo. (Le passa un
paniere di legumi. Marie-Bianche si siede ai
piedi della finestra dove rimarr in silenzio a



pulire la verdura).
I1 Sindaco - (decidendosi infine) E' impossibile...
Pietro - Impossibile?

Il1 Sindaco - Eh s! Se ne parlato lungamente marted scorso in
Consiglio... Sono tutti d'accordo... vero,
Simone?

Simone - Non l'avevo ancor detto al signor Mathieu... stavo per
dirglielo. S, vero, il Consiglio ha deliberato...
e pensa che... all'unanimit... cos, Fernando?

Il Sindaco - All'unanimit.

Simone - ...che sarebbe meglio, come vi dicevo, ricostruirla in
basso.

Il Sindaco - Che volete fare? Lo vedrete da voi stesso. Il nostro
parere questo, ma a voi che spetta l'ultima
parola.

Pietro - (trasognato) S... certo. (Pausa) Come la pensa il signor
curato?

I1 Sindaco - (dopo aver scambiato uno sguardo con Simone) Sta
per venire, ve lo dir lui.

Pietro - Voi capite... sono alquanto imbarazzato... Mi rendo
conto delle difficolt... E' evidente che si
eliminerebbero tutte le difficolt costruendo
una chiesa in basso. Ma questo va pi in 1 del
mio compito. Non sono venuto per questo.

Simone - Lo sappiamo.

Pietro - Io rappresento la Sovraintendenza ai Monumenti. La
vostra chiesa era monumento nazionale e
debbo studiare la possibilit di ricostruirla...
come era prima... nello stesso luogo. Se non



si pu, il mio compito finito. Si costruir la
chiesa che volete, dove volete, ma della
faccenda non si interesser pi la
Sovraintendenza (Il sindaco e Simone si
guardano).

I1 Sindaco - (a Simone) Cosa ne pensi?

Simone - Be', allora... anche noi, a dire il vero... Non interesser
pi che il curato.

Il1 Sindaco - Forse... Ma ad ogni modo interessa anche noi...
Occorre ch'io pensi a tutti... a tua moglie
quando va alla messa... E poi anche tu devi
pensarci!

Odile - Quando vado alla messa, non ho pi nessuna voglia di
salire fin lass.

Il Sindaco - (a Pietro) Vedete? Anche questo occorre
considerare.

Odile - Bisogna che vi dica come stanno le cose, signor
Mathieu: si trovato che in basso sarebbe
molto pi comoda. L'hanno anche detto in
Consiglio, non cos, Simone?

Simone - (imbarazzato) Ci che si dice in Consiglio...

Odile - Se non interessa alle mogli dei consiglieri, non avevi che
da star zitto.

Il1 Sindaco - Ma s, Odile, riguarda tutti... Ma questa non una
questione che interessa il signor Mathieu.

Pietro - E' un punto di vista legittimo... ma non il principale,
poich l'interesse del comune che si riesca a
ricostruirla dov'era. Non ci sono mica dubbi
su questo, no? L'afflusso di stranieri che ha
richiamato la vostra chiesa...



Il1 Sindaco - Ne abbiamo parlato, signor Mathieu, ne abbiamo
parlato. D'altronde saranno tutti felici se ci
riuscirete... Eh, Simone?

Simone - Tuttj, s... s...
Odile - Pu darsi che non lo siano tutti per.

Simone - (seccato) Tutti quelli che sono attaccati al bene del
comune. stai zitta tu, Odile.

I1 Sindaco - Certo per che il problema non questo, bens i lavori.
Noi crediamo che non si possano fare, ecco
tutto.

Pietro - Perch?

Il1 Sindaco - Prima di tutto perch l'isola povera; bisogna far
venire tutto dal continente: legname, ardesia,
cemento...

Simone - Qui non c' che del granito rosa.

Pietro - Il granito rosa, vero? E' gi qualcosa. Per il resto, far
venire i materiali dal continente non un
problema.

Il1 Sindaco - D'accordo. Ma una volta che sia arrivato, portarlo
tutto lass, vedrete che roba! (Volgendosi alla
finestra) Guardate, e questa una delle prime
difficolt.

Pietro - Ma l'avevano pur costruita lass.
Il Sindaco - S, ma ai nostri giorni...

Odile - E poi se si stati pazzi una volta, non una buona ragione
per ricominciare ad esserlo.

Pietro - Pazzi... pazzi... Una pazzia che aveva prodotto un
capolavoro, signora Garrec.



I1 Sindaco - Per questo, il signor Mathieu ha ragione, Odile...

Pietro - Un capolavoro che era l'ammirazione di tutto il
mondo... che faceva onore alla vostra isola.
(Pausa).

Simone - E la sua fortuna, bisogna aggiungere.

Pietro - Anche questo ha la sua importanza. Pensateci. Voi dite
che l'isola non produce niente. E invece no:
ha prodotto la bellezza... Vi assicuro che vale
quanto i pi bei campi di grano. Pu anche
essere un punto di vista terra a terra, ma il
turismo rappresenta una fortuna.

I1 Sindaco - Sappiamo, sappiamo... ci avevamo pensato.

Pietro - In America, nella maggior parte dei musei, ci sono le
fotografie della vostra chiesa, in alcuni vi
sono persino dei modellini, delle piante,,
delle sezioni; all'Universit di Wisconsin la si
vede tutta intera, molto ridotta, su una
collina in miniatura e vi assicuro che ben
imitata.

Odile - Ci che si pu inventare...

Pietro - Le grandi opere appartengono a tutti gli uomini. Alcuni
miei colleghi della Sovrainten-denza dicevano
che ci che distrutto non deve essere
ricostruito. Per fortuna non sono stati sequiti
dalla maggioranza. Un semplice restauro
avrebbe senza dubbio sollevato maggiori
obbiezioni. Ma dal momento che possiamo
ricostruirla com'era, dobbiamo tentare in
tutti i modi... (Pausa).

Simone - Non credete perci che coloro che la hanno costruita...

Pietro - ... disponessero di mezzi superiori ai nostri? No, di



certo. Noi possiamo aver perso dei segreti,
ma la tecnica si sviluppata.

Odile - Credevano di pi in Dio...

Pietro - E' forse 1'unico argomento valido: gli uomini del XIII
secolo avevano pi fede. Ma non solo con la
loro fede che hanno trasportato le pietre fin
lass.

Simone - Pu anche darsi di s...
I1 Sindaco - D'altra parte ci che si fatto una volta...

Pietro - Non una volta sola, signor sindaco. Dovete pur
conoscere la storia della vostra chiesa: nel
XIII secolo stata ricostruita sulle rovine di
una pi antica eretta nel IV secolo e poi
distrutta dal fulmine. E quella chiesa
primitiva sostituiva lass un piccolo tempio
gallico. Certamente non dico che sia facile
questo sforzo, ma per quanto ne sappiamo gi
stato fatto tre volte da gente meno attrezzata
di noi.

I1 Sindaco - Sarebbe bene che andaste a vedere il sentiero che
porta lass. Neanche da sognarsi di passarci
con una vettura. C' di che stroncare un
cavallo, e tutti lo sanno. Io conosco i miei
compaesani: nessuno vorr prestarvi un
cavallo. Quindi? A spalle d'uomo? Non
troverete nessuno.

Pietro - Questo molto grave.

Simone - Bisogna capire: gli uomini d'oggi non vogliono pi fare
quelle corves.

Il Sindaco - Potrete sempre parlar loro di bellezza. Noi in
Consiglio queste cose le comprendiamo... ma



ci vedete a chiedere a questa gente un simile
sacrificio a sei mesi dalle elezioni?

Pietro - Ah!
Simone - La campagna si svolger lass, state pur tranquillo.
Pietro - (trasognato) Bisognerebbe poterli far vibrare.

I1 Sindaco - Non ci riuscirete... e non perch non siano dei buoni
cattolici. In questo paese si sono conservati
tutti credenti, ma se costruirete per loro una
bella chiesa in basso, saranno tutti felici. (S
apre la porta ed entra il curato. IL' molto
vecchio).

Simone - Signor curato, arrivato il signor Mathieu.
Il Curato - Lo so, me I'hanno detto...

Simone - (presentando) Signor Mathieu, 1'abate Regnault,
nostro curato.

Pietro - Molto lieto, signor curato. Credo proprio che arriviate
in mio aiuto.

Il Curato - Veramente... (Stringe familiarmente le mani) Salute,
Odile. salve Fernando, Simone... (Si siede)
Che aiuto vi abbisogna, signor Mathieu?

Pietro - Ecco, si parlava della chiesa. Naturalmente voi siete al
corrente della faccenda...

Il Curato - Quale faccenda?
Pietro - Del ricostruirla in basso o in alto?
I1 Curato - Mi farebbe piacere sentire gli argomenti pr e contro.

Il Sindaco - Ma il vostro parere'che si vorrebbe conoscere,
signor curato.



I1 Curato - Lo volete proprio?
Pietro - E' molto importante per me.

I1 Curato - Ebbene, per dirvela schietta, bisogna ricostruirla in
basso.

Odile - (trionfante) Ah!
Pietro - (deluso) Ah!

I1 Curato - Forse vi sorprende... capisco... non a me che dovete
spiegarlo. Vedete, salire fin lass per cercare
Dio era una cosa un po'... ma S... un po'
inumana... (Pietro non risponde).

I1 Sindaco - E' logico...

Il Curato - Non dico questo per me, immaginatevi... Dopo
quarantacinque anni che le mie gambe sono
abituate a salire lass, potrebbero ben
continuare fino alla fine... (Si arresta un
momento, come fosse trafelato) Ma io penso
ai molti... ai vecchi... e agli ammalati... e poi
anche... bisogna pur avere il coraggio di
dirlo... ai pigri.

Simone - E' vero, quante volte uno saggiava le sue forze, prima
di incominciare a salire. Oh, non che io sia un
poltrone... ma insomma...

Il Curato - Naturalmente, se non ci fosse stata questa disgrazia,
la questione non si sarebbe sollevata. Il pi
delle volte andavo a domicilio a comunicare,
dagli ammalati, dai vecchi... Ma dal momento
che la disgrazia venuta...

Odile - Non I'abbiamo mica invocata...

I1 Curato - ...constato che la gente va molto pi volentieri nella



baracca di legno. Non bella, vero, ma faremo
qualcos'altro. Tutti non osano dirlo, ma in
cuor loro provano un sollievo. Che volete
farci, non bisogna chiedere delle cose troppo
difficili.

Il Sindaco - (a Pietro) Come vedete...

I1 Curato - Mi spiace dirvi questo, signor Mathieu, poich capisco
bene: quella chiesa lass... Ah, s!... Ma siete
stato voi a chiedere il mio parere. E credo,
anzi, d'avervi espresso il parere di tutti.

I1 Sindaco - Ve I'ho detto: non troverete nessuno qui che vi aiuti
a costruire lass.

Il1 Curato - E poi, del resto, meglio cos: una chiesa fatta per
stare al centro del villaggio, non troppo
lontano dalla posta, dal lavatoio, dalla
merceria... in altre parole deve stare con noi,
con loro, con tutti...

Pietro - Ad ogni modo per seicento anni...

Il Curato - E' vero, per seicento anni... (Resta trasognato.
Appare molto stanco, molto avvilito, molto
vecchio) Che volete che vi dica... Forse che i
nostri vecchi avevano gambe migliori? Forse
chiss che cosa... (Pausa).

Pietro - (disingannato) In queste condizioni mi molto difficile...
(Pausa) Non mi resta altro da fare che inviare
alla Sovraintendenza un rapporto sfavorevole
al progetto.

I1 Curato - Credo che farete bene: diversamente nessuno qui vi
seguir.

Il Sindaco - Lo dicevamo anche noi al signor Mathieu, che non
troverebbe nell'isola la mano d'opera



necessaria per costruire la chiesa lass.

Pietro - Vi ringrazio... (Va alla finestra a guardar fuori, poi
ritorna indietro) Credo che la questione sia
chiusa. Dopo pranzo andr su a vedere per
debito di coscienza.

I1 Sindaco - Giacch siete venuto, tutto quello che potete fare.

I1 Curato - Naturalmente, signor Mathieu, occorre che andiate a
vedere e che decidiate voi stesso.

Simone - Vedrete, vedrete...
Pietro - (trasognato) S... s... vedr...
Odile - Badate che nessuno cerca di influenzarvi...

Il Sindaco - (alzandosi) A che ora volete salire lass? Verr a
cercarvi.

Pietro - Quando vi far comodo, signor sindaco. Nel pomeriggio,
presto?

I1 Sindaco - Va bene. Aspettatemi lass.
Il Curato - Mi vorrete scusare se...
Pietro - Per carit, signor curato, non affaticatevi.

Il Curato - E' colpa delle gambe. Prima avevano 1'abitudine di
salire, ma quando l'hanno persa, si sono
arrugginite. (Si alza con fatica).

I1 Sindaco - (stringendo la mano a Pietro) In ogni modo siamo
ben felici d'aver fatta la vostra conoscenza,
signor Mathieu.

Il Curato - Certo... un grande artista. E' un onore per noi.

Pietro - (modesto) Oh...



Il Curato - Via, signor Mathieu... Arrivederci. (Si volge al
sindaco) Prego, Fernando.

I1 Sindaco - Dopo di voi, signor curato. (Escono assieme).

Odile - Immagino che siate rimasto edificato.

Pietro - Soprattutto disincantato... Ci nonostante salir a vedere.
Odile - Ma proprio necessario?

Simone - Lascia stare il signor Mathieu. Bisogna che veda lui,
che lo dica lui stesso...

Odile - Certamente non abbiamo consigli da darvi.

Pietro - (guardando il suo orologio) Mentre aspetto... a che ora
parte il corriere?

Odile - A che ora? Alle tre... alle quattro... (Guarda Simone).
Simone - Credo verso le tre.
Pietro - Vado a scrivere una lettera, se permettete.

Odile - Ma signor Mathieu! Fate come foste a casa vostra. Io
m'occupo del pranzo perch non vi si
aspettava che per domani.

Pietro - Vi d una bella seccatura.

Odile - (mentre sta per uscire) Affatto, affatto, siamo molto
contenti, invece.

Simone - Anch'io ho qualcosetta da fare. Vorrete scusarmi...
Pietro - Naturalmente, prego, prego.

Simone - Ci rivedremo a mezzogiorno. (Prende dei panieri ed
esce con Odile. Pietro fa per rientrare nella
sua camera, quando improvvisamente Marie-
Bianche, abbandonando il cesto di legumi che



finora ha pulito, va a porsi dinanzi a lu).
Marie-Blanche - Signore!
Pietro - (sorpreso) Ebbene?

Marie-Blanche - (fuori di se) Voi la ricostruirete, vero? Voi la
ricostruirete...

Pietro - Cosa state dicendo?

Marie-Blanche - Voi non siete venuto qua per ascoltarli, ditelo
che non siete venuto per questo, signor
Mathieu?!

Pietro - Sono venuto per... (La guarda) Ma voi chi siete,
dunque?

Marie-Blanche - Marie-Bianche, la figlia del sacrestano. Dicono
che ho la testa calda. Mi chiamano cos, ve
I'hanno detto; vero che ve I'hanno detto?

Pietro - Ma...

Marie-Blanche - Me lo dicono sempre. Mi prendono per pazza.
A tutti i costi vogliono ch'io sia pazza, perch
nel bombardamento ho perso tutto: mio
padre, la mamma, la casa e tutto quello che
avevo. Allora dicono che ho anche perso la
testa, perch dopo una disgrazia simile
bisogna bene che l'abbia persa, secondo
loro...

Pietro - Ma, bambina...

Marie-Blanche - Per non vero, signor Mathieu. Ho la testa pi a
posto di loro. E sapete perch dicono cos?
Sempre per la storia della chiesa. Perch ho
detto che erano dei porci e dei poltroni... mi
perdonate vero?



Pietro - (sorridendo) S...

Marie-Blanche - Dei porci e dei poltroni a non volerla
ricostruire. Tutti, anche il sindaco, e il
curato, tutti eguali. Sapevo bene ci che vi
avrebbero detto. Oh, come vi aspettavo... Voi
non li avete creduti, signor Mathieu, vero?
Ditemelo che non li avete creduti!

Pietro - Vorrei non poterli credere.
Marie-Blanche - Ah, che bel lavoro hanno fatto!

Pietro - Per ditemi... cos' che vi ispira tanto ardore per la
chiesa?

Marie-Blanche - Mio padre! Ah, se ci fosse lui... Sarebbe lui a
dirvi... lui lo sapeva... lo sapeva... Da tanto
tempo ch'era sacrestano lass...

Pietro - Da seicent'anni, mi avete detto.

Marie-Blanche - Lui sapeva come avevano fatto a costruirla. Me
lo raccontava sempre. A lui lo aveva detto
suo padre. E a suo padre era stato suo nonno
a dirlo. E cos via, di padre in figlio fin dal
principio, fin dal primo sacrestano.

Pietro - E a voi ha raccontato questo?

Marie-Blanche - S, e che era come adesso quando 1'altro era
venuto per cominciare; l'altro architetto, che
veniva anche lui da Parigi. E che tutti gli
dicevano che era impossibile, che era una
pazzia costruire una chiesa lass, che sarebbe
stata molto pi comoda in basso, che non
avrebbe trovato nessuno ad aiutarlo. Essi gli
dicevano: No, no, messer Mathieu.

Pietro - Messer Mathieu?



Marie-Blanche - L'architetto, s, si chiamava Mathieu, come voi.
Pietro - Come me?

Marie-Blanche - Era un bravo architetto. Il migliore, si diceva.
Aveva lavorato per il re e per l'arcivescovo di
Parigi. Quindi, non era mica l'ultimo arrivato.

Pietro - Ignoravo il suo nome, anzi credevo che si fosse perso,
come quello della maggior parte degli
architetti di quel tempo. Ed in questa
famiglia di sacrestani che... Mathieu, siete
sicura?

Marie-Blanche - Oh, sicura come vi vedo, signor Mathieu. Pap
me 1'ha detto parecchie volte. Non 1'ha mica
inventato, sapete?

Pietro - E non si mai lasciato scoraggiare?

Marie-Blanche - Oh s! Dapprincipio, come voi. Immaginatevi,
tutti contro, anche i suoi compagni, gli
operai, il curato... Poich la vecchia chiesa era
stata bruciata dal fulmine, occorreva
costruirne un'altra in basso. E gli dicevano
persino: Quel fulmine stato un avviso, non
bisogna andare contro il volere di Dio. Era il
diavolo che suggeriva quelle cose, voi lo
capite.

Pietro - Ah!

Marie-Blanche - Mio padre ve l'avrebbe detto... Ah, se ci fosse
mio padre... voi gli credereste. Ma, a me non
credete.

Pietro - Non ho detto questo.

Marie-Blanche - Anche messer Mathieu aveva esitato a lungo.
Se vi dicessi che pianse...



Pietro - Pianto?!

Marie-Blanche - S, l'avevano fatto piangere. Per fortuna
pregava anche molto, molto. Poi un bel
giorno, si decise e disse: Ora ci sono, la
costruisco .

Pietro - E gli altri?

Marie-Blanche - Vedendolo cos deciso, cominciarono a
rincuorarsi... Ma fu soprattutto quando lass
mostr ai compagni, agli operai, ai magistrati
del comune e al curato, le rovine di quella
vecchia chiesa, sapete cosa voglio dire?

Pietro - S, la chiesa del IV secolo.

Marie-Blanche - E disse loro: Allora, ragazzi, voi non siete
capaci di fare ci ch'essi hanno fatto? . E per
un'ora parl della bravura di coloro che lass
avevano costruito la vecchia chiesa, uomini
che non erano certamente dei porci e dei
vigliacchi... E disse anche che bisognava ci
fosse sempre una chiesa lass...

Pietro - (va alla finestra) Sempre un santuario, s, poich prima
della primitiva chiesa vi era un tmpio
gallico... E' come un'invocazione... s,
un'invocazione...

Marie-Blanche - Ecco che capite.

Pietro - E' da parecchio che capisco... Ma portare lass dei
blocchi di pietra...

Marie-Blanche - Anche a lui, a messer Mathieu, avevano detto
la stessa cosa. Ma quando ben presto videro
piazzate le corde e le carrucole, e videro i
blocchi salire in alto sulla scogliera a picco,
allora gli uomini si misero a cantare, in basso



e in alto.

Pietro - Perbacco! Ecco quello che non mi hanno detto! Non c'
bisogno di sentieri, di cavalli o di vetture per
portare su la roba. Lungo la scogliera! E'
possibile'?

Marie-Blanche - L'avreste scoperto da solo.

Pietro - Bisogna che veda... subito... subito. Non aspetto il
pomeriggio. Insegnatemi la strada.

Marie-Blanche - Volete che vi conduca?

Pietro - (aprendo la porta) S, Marie-Blanche, conducetemi...
(Escono di corsa).

QUADRO SECONDO
Qualche settimana dopo.

(Rosina, la moglie di Pietro, sola; sta ripassando della
biancheria. Entra Odile).

Odile - Oh, signora Mathieu, siete sola?
Rosina - Non importa, sono abituata.
Odile - Bisogna che ci scusiate.

Rosina - Non prendetevela come un rimprovero. So ben io cosa
vuol dire tenere una casa. Non dovete
occuparvi di me, ve 1'ho gi detto fin dal primo
giorno. Vi disturbiamo gi abbastanza.

Odile - Tutto quello che possiamo fare lo facciamo volentieri.
Purch il signor Mathieu e voi siate contenti.
Ma proprio questa mattina si stava dicendo
con Simone che forse vi annoiate, non il
signor Mathieu, ma voi s.



Rosina - Occorre accettare le esigenze del mestiere del marito e
son ben felice ch'egli abbia potuto farmi
venir qui.

Odile - Lo dicevamo anche noi questo, e che siete paziente a
starvene in casa ad aspettare per tanto
tempo, mentre lui lass e non pu occuparsi di
VOi.

Rosina - (reprimendo il senso d fastidio che le hanno procurato
queste ultime parole) Dal momento che deve
occuparsi del suo lavoro, non deve occuparsi
di me. Io 1'aiuto come posso. Ripasso la sua
biancheria... (con un sorriso) vedete...

Odile - Per questo potremmo aiutarvi facilmente. Non c¢' che da
dirlo a Marie-Blanche.

Rosina - Lasciate stare Marie-Blanche, lei molto pi utile in
cantiere.

Odile - To mi domando perch... (Rosina non risponde, cuce in
silenzio. Odile va al fornello e alza un
coperchio) Vi piacciono i fagioli?

Rosina - (seguendo il corso dei suoi pensieri e con tono
indifferente) Non si deve tralasciare nulla in
un'impresa del genere... e giacch vostra
cugina ha saputo da suo padre dei segreti
che si sono persi...

Odile - (scettica) Via... via... non bisogna mica cercare di
capire...

Rosina - (energica) Ma dal momento che pu essere utile a
Pietro... anche se lei si fa qualche illusione...
so che Pietro le riconoscente.

Odile - Siccome lui che la vuole, avete ragione.



Rosina - Naturale... ho ragione. (Pausa).
Odile - Vi piacciono ben cotti?

Rosina - Cosa?

Odile - Ma i fagioli!

Rosina - S, piuttosto ben cotti.

Odile - Allora va bene. Io li faccio sempre cuocere finch
diventano teneri teneri, per Simone
specialmente, che altrimenti dice gli fanno
gonfiare la pancia.

Rosina - Dicono cos.

Odile - Certamente io non pretendo di insegnarvi a far cucina,
ma mi sono detta molte volte che a casa
vostra dovete mangiare molto meglio che qui
da noi.

Rosina - Non pensatelo neppure.

Odile - Gi, perch se fosse vero me lo direste, eh? Avete notizie
dei bambini? Anche per questo, credo sia
lungo per voi...

Rosina - E' un grosso sacrificio, ma necessario. Lui ha sempre
avuto bisogno della mia presenza per
lavorare... (Pausa. Si interrompe per un
momento).

Odile - (dopo poco mentre si affaccenda nel suo lavoro) Si
parlava di questo con Simone e io dicevo che
potreste benissimo mettere i due bambini
nella camera di Marie-Blanche. Per lei si
metterebbe un lettino, qui, nell'angolo.

Rosina - No, affatto. Non bisogna scomodare questa piccola che
avete raccolto.



Odile - Allora potrebbe rimanere con i bambini e... anche
occuparsene un poco... perch no? Credete
che per questo non possa pi andare lass cos
Spesso?

Rosina - (vivamente) No, no... se i miei bambini venissero, me li
guarderei io, figuratevi. Ma non
preoccupatevi, non sono inquieta per loro:
del resto stanno benissimo con la nonna che
non ha nulla da fare, e in fondo per lei un
piacere averli. Semmai li far venire quando
far pi caldo, e soprattutto quando avr trovato
una casa da affittare.

Odile - Questo difficile.
Rosina - Il sindaco mi ha dato qualche speranza.

Odile - Lo so, il sindaco pensa alla casa di Giovanni Rouleau che
sta per imbarcarsi, ma piccola.

Rosina - Ci arrangeremo.

Odile - Se far piacere al signor Mathieu... non mi sembra molto
entusiasta di questa idea, per.

Rosina - (vivamente) Lo so... (Pausa).

Odile - Certo, capisco che sareste pi tranquilla. Qui, d'altronde
non siete a casa vostra, ed io e Simone
abbiamo un bel fare...

Rosina - Non dite questo, per carit! Non ci troveremo mai
meglio che da voi. Ma il disturbo che vi
diamo.

Odile - No, signora Mathieu... e poi anche... se si tiene conto di
ci che fate per noi...

Rosina - E cosa facciamo?



Odile - Non vi par niente ricostruire la chiesa?

Rosina - Quello merito di Pietro... perch io... (pausa) io sarei
stata piuttosto del vostro parere.

Odile - Cio?

Rosina - Che sarebbe stato molto pi saggio rifarla in basso, e
anche pi pratico.

Odile - Oh, dovete sapere che io... sono cose che si dicono cos,
tanto per parlare... ma in fondo, per dirvi il
vero, 1'ho sempre pensata come il signor
Mathieu...

Rosina - Ah... credevo invece...

Odile - Potete chiederlo a Simone, anche ieri glielo dicevo. Il
signor Mathieu ha un modo di spiegare le
Ccose...

Rosina - (a mezza voce, trasognata) E' per lui?...
Odile - Lo conoscete meglio di me.

Rosina - Senza dubbio... (Un po' in soggezione e con un sorriso
contratto) Avete ragione.

Odile - Eccoli... (Si apre la porta) No, il signor sindaco.

Il1 Sindaco - Buongiorno, signora. (A Odile) Salute, Odile. E il
signor Mathieu, non' ¢'?

Odile - Figuratevi! E' in cantiere, arriver in fretta e furia appena
in tempo per mangiare, sempre che venga...

Il Sindaco - Come mi fa piacere questo suo attaccamento!
Dobbiamo molto, signora Mathieu, a vostro
marito.

Rosina - Ma egli si sente aiutato da voi tutti.



Il Sindaco - E' vero. Ancora ieri il Consiglio, nella sua

deliberazione, ha riconosciuto che il signor
Mathieu ha compreso i nostri desideri.

Rosina - Era proprio quello che desideravate? Il . Sindaco - S,

ma forse non vedevamo molto bene la
questione. Voi sapete che finche una cosa
non incominciata... ma dal momento in cui si
comincia... ah, allora s che si vede che
proprio quello che ci voleva. Il signor
Mathieu ha saputo dircelo e ha capito che
tutti volevamo ricostruire la chiesa lass,
com'era prima. S, s, lass, senza dubbio. Tutti
la volevamo lass, unanimamente...

Simone - (che entrato nel frattempo) Unanimamente... ecco...

I1 Sindaco - Oh, sei qui? Bene, lo puoi dire anche tu.

Simone - La signora Mathieu sa bene come la penso... Come ho

Odile - Tu?

sempre pensato, s.

Simone - S, io. E chi altri?

Odile - Quello che tu dicevi...

Simone - Oh, ci che si diceva, cosa vuoi che abbia importanza

adesso? Bisogna pur discutere bene prima di
fare una cosa del genere. A proposito, questa
mattina sono salito al cantiere con il curato.

Rosina - E non si affaticato troppo?

Simone - Macch! Il nostro curato ha ritrovato le gambe che

aveva a venticinque anni. Prima che si
incominciassero i lavori, non era pi capace di
salire fin lass, era arrugginito; adesso,
bisogna vedere!



Odile - E cosa fanno lass?

Simone - Questa mattina hanno tirato su i massi. Bisognava
vedere i blocchi che salivano sulla scogliera a
picco e gli uomini che vedendoli salire si sono
messi a cantare. Avreste dovuto venire,
signora Mathieu.

Rosina - (alzandosi improvvisamente) Ci vado.

Simone - Non muovetevi per ora. Si sono fermati per mangiare.
Il signor Mathieu star scendendo.
(Volgendosi a Odile) Sei quasi pronta tu?

Odile - Pu venire anche subito. Passami i piatti. Vorrete
scusarci, signor sindaco.

Il Sindaco - Ma Odile... Non bisogna far aspettare il nostro
architetto, pensate un po'!

Odile - (preparando i coperti) Stavo chiedendo alla signora
Mathieu, che sente il distacco dai suoi
bambini, perch non li fa venire qui, tanto pi
che potremmo preparar loro la camera di
Marie-Bianche. Lei dormirebbe in qualche
angolo, vero i Simone?

Simone - Certo, signora Mathieu, non dovete sentirvi in
soggezione per questo.

Odile - Marie-Bianche farebbe un po' la borine ai bambini, e
sarebbe contenta quanto voi, signora
Mathieu.

Rosina - No, no, sono complicazioni inutili. Se invece il signor
sindaco potesse aiutarci per affittare quella
casetta...

Il Sindaco - Oh, non vi ho ancora detto che Giovanni Rouleau
non si imbarca, per il momento, almeno... -



Rosina - (delusa) Ah... che peccato...
I1 Sindaco - Forse fra sei o sette mesi spera di imbarcarsi.
Rosina - E non ce ne sono altre?

I1 Sindaco - Eh, no! Sfortunatamente... Con trenta case
distrutte, figuratevi.

Simone - Che Marie-Bianche si occupi dei vostri bambini o che
vada a gironzolare in cantiere, lo stesso
come...

Rosina - (assente) E' lo stesso come...
Odile - D'altronde bisogna pur dirlo...
Rosina - (vivamente) No, non dite nulla...

I1 Sindaco - (alzandosi) Be', non aspetto pi il signor Mathieu. A
quel che vedo mezzogiorno passato.

Odile - Un momento, eccolo. (Entra Pietro, preceduto da Marie-
Bianche. Pietro indossa una giacca di velluto
e porta scarponi. Pia il volto abbronzato
lavorando ali'aperto. Quanto a Marie-
Bianche, non fosse altro che per il modo di
entrare - decisa, 1'occhio lucido, capelli al
vento - s comprende che in lei qualcosa si
trasformato, liberato).

Marie-Blanche - (molto agitata) Ah, se aveste visto! Peccato che
non eravate lass.

Pietro - Buongiorno, signor sindaco.
Marie-Blanche - Odile, hanno tirato su i massi!

I1 Sindaco - Ero passato cosi per salutarvi e per vedere se siete
soddisfatto.



Marie-Blanche - Ah, quanto siamo contenti, signor sindaco!
Il Sindaco - Andate a mangiare, non voglio affatto disturbare.

Pietro - Rimanete ancora un attimo: questa mattina, come vi
diceva Marie-Blanche, i blocchi...

Marie-Blanche - I massi rosa, tutti rosa, su per la scogliera...

Pietro - Mi spiace che non abbiate visto, signor sindaco. Anche
tu, Rosina.

Rosina - (guardandolo) Ah...

Marie-Blanche - Oh, s, signora... gli enormi blocchi di granito
rosa...

Pietro - ...nel sole! Che splendore!
Marie-Blanche - Tutti sopra la scogliera...

Pietro - Non pensavo di farli salire gi questa mattina, ma
quando ho visto questo bel tempo e le
carrucole pronte... Oh, se aveste visto quei
grossi blocchi rosa, salire lentamente, uno
dopo 1'altro...

Simone - Li ho visti, io.
Marie-Blanche - Ah, tu s, Simone, tu c'eri.
Pietro - E' vero ch'era una cosa magnifica?

Marie-Blanche - E quando tutti gli uomini si sono messi a
cantare.

Pietro - Cantavano perch erano sconvolti dalla gioia.
Marie-Blanche - E' sempre cos.

Pietro - S, in quel momento vi qualcosa che li costringe a
cantare.



Marie-Blanche - Come 1'ultima volta.
Pietro - Seicento anni fa...
Marie-Blanche - Hanno cantato cos!

Pietro - (sorridendo) Proprio cos, non so. Ma un fatto: ogni volta
che i massi rosa di una nuova chiesa
incominciano a salire, gli uomini si mettono a
cantare...

Odile - E come fate a saperlo...

Pietro - Non sono io che lo dico. E'... (Sta per dire: E' Marie-
Blanche, ma sorprende lo sguardo di Rosina
che lo fissa. Gira il capo un po' a disagio, e
mormora con tono diverso) ... una cosa
risaputa.

I1 Sindaco - Ebbene, mi felicito con voi, signor Mathieu. Questo
un gran giorno!

Simone - Bisogna anche felicitarsi con Marie-Bianche, per.
Marie-Blanche - Perch con me, Simone?
I1 Sindaco - Lo sappiamo il perch: domandalo agli operai...

Pietro - (che non pi tanto accalorato si mette a parlare da
tecnico) La grande fortuna stata di trovare
sul posto lo stesso granito. Non vedrete
nessuna differenza fra i massi nuovi e quelli
della vecchia chiesa, di cui appena un terzo
era recuperabile. Ma non mi lagno...
(rianimandosi) il trasporto del granito rosa
stato uno spettacolo.

I1 Sindaco - Andr a vedere, e al pi presto.

Marie-Blanche - S, veniteci dunque, signor sindaco!



I1 Sindaco - Ci andremo tutti, non vero signora Mathieu?
Rosina - Andremo tutti.

I1 Sindaco - Bene, buongiorno a tutti. (Uscendo) Simone, vieni
domani al Consiglio?

Simone - Forse non tanto presto, ti dir... (Esce cow lu).

Pietro - Torno subito, Rosina, ho un gran bisogno di lavarmi le
mani.

Odile - (andando verso il fornello) Aspettate allora, vi porto
l'acqua calda. (Prende una brocca ed esce
con lui).

Marie-Blanche - (rimasta sola con Rosina le si avvicina
improvvisamente) S, s, signora, quanto era
bello!... (Rosina la guarda a lungo senza
parlare. Marie-Bianche sembra confusa. Ad
un tratto esclama con una certa angoscia)
Perch piangete?

Rosina - (vivamente) Non piango... (E per rassicurarla, la
prende per le spalle) Non piango, non ho
nulla... Nulla!

Marie-Blanche - Piangete perch non eravate lass, vero?
Rosina - (dopo un poco) S, perch non ero lass; s, hai indovinato.

Marie-Blanche - (ingenuamente) Era cos contento il signor
Mathieu...

Rosina - Ed io sono felice ch'egli sia soddisfatto. (Rientra
Simone. Rosina si allontana da Marie-
Bianche che la segue con gli occhi, un po'
sorpresa e un po' inquieta. Rosina assume un
aspetto disinvolto) Ebbene, signor Simone,
bisogna proprio che io vada lass a vedere



quello spettacolo.

Simone - Ma certo... Al pi presto. (A Marie-Bianche) Tu, va' a
prendere una bottiglia, di quelle buone, per
festeggiare questo giorno.

Marie-Blanche - (lasciandosi trasportare dalla felicit) Oh, s,
Simone! (Salta dalla gioia ed esce di corsa).

Odile - (che sta rientrando) Festeggiare cosa?

Simone - Il primo trasporto dei massi! (Con un tono d voce
indefinito) I massi rosa! (Nella sua bocca di
rude pescatore, la parola rosa suona in modo
strano. Egli la ripete, con beatitudine,
trascinando le vocali) Rooosa... Una bottiglia
buona, non sar mica di troppo, no?

Odile - No di certo!

Simone - (a Rosina che andata alla finestra) Guardate la chiesa,
signora Mathieu? Ma di qui non si vede gran
che.

Rosina - Come? Ob, s. (Ritorna indietro).
Odile - Potete mettervi a tavola.

Rosina - (con gaiezza fittizia) Allora saranno buoni i vostri
fagioli, signora Odile?

Pietro - (rientrando) Eccoci! (D un colpo d'occhio circolare.
Cerca Marie-Blanche che non pi nella stanza.
Rosina scruta il suo sguardo finch lo
incontra. Pietro finge d'assumere un'aria
gioiosa e si frega le mani) Ah, bene, ho un
appetito formidabile.

Odile - Tanto meglio. Accomodatevi. (Si seggono tutti).

Pietro - (posando una mano sul braccio di Rosina) Ah, s, Rosina,



devi proprio salire su con noi.

Rosina - (ritirando dolcemente il braccio) S, andr... (Odile posa i
piatti sul tavolo).

Marie-Blanche - (rientra brandendo una bottiglia) Eccola,
quella buona. (Pietro la osserva sorpreso).

Simone - S, ho pensato che per questo giorno, una buona
bottiglia...

Pietro - Ah, ma voi ci guastate, Simone... non vero Rosina?
Rosina - Troppo persino.

Odile - Sappiamo che vi piace il sidro buono.
Marie-Blanche - E' di quello buono, signor Mathieu.

Simone - (sturando la bottiglia) Be', Odile, il signor Mathieu non
uno di quelli schizzinosi. E' un uomo schietto
(Tirando il cavatappi) Uff... Con permesso.
(Asciuga il collo della bottiglia e comincia a
servire).

Pietro - Grazie, proprio come piace a me d'esser trattato. Come
uno dei vostri. Diversamente credereste che
sarei capace di ricostruire la vostra chiesa?
Oh, non solo con le braccia e con la testa che
si intraprendono queste cose; bisogna anzi
essere dell'ambiente... Ma adesso sto gi
facendo un discorso e Rosina mi sgrider...
(Posa la sua mano su quella di Rosina, che lei
ritira con dolcezza).

Rosina - [o?!... (Pausa) Per chi vuoi farmi passare?

Pietro - Per quella che sei... un testimonio necessario...
(Indirizzandosi agli altri) Oh, s, molto
necessario. Senza di lei farei delle bestialit...



Rosina - (seccata) Ma sta' zitto... (Silenzio. Disagio. Simone
serve il sidro. Mangiano. Marie-Bianche
guarda Rosina).

Odile - E... avete ancora molti massi da tirar su?

Pietro - (tossisce) Oh, s... fra otto giorni credo che avremo
finito. Poi sar la volta dei sacchi di cemento...
e infine le travi...

Marie-Blanche - S, le travi. Le travi grosse...

Simone - (come poco prima aveva detto i massi rosa ) Le travi
grosse...

Pietro - Poich lass di legno non c¢' rimasto nulla... Nulla! Come
distruzione...

Marie-Blanche - Pensate, un incendio cos...

Pietro - Lo sola fortuna fra tanta disgrazia che le vetrate siano
state messe al sicuro al principio della
guerra. Se fossero anche quelle andate
distrutte, posso dirvi che sarebbe stato un
danno irreparabile.

Odile - E chi che aveva detto: A che serve? .: Tu, Simone, s tu.
Simone - Io? Ma figurati...
Odile - Certo che non I'hai detto in Consiglio, ma a me s.

Simone - (alzando le spalle) Oh, per te... (Riflette) Ma no,
adesso che ci penso, sei stata tu a dirmelo e
ora vuoi che sia io.

Odile - Ecco, 1'avete sentito...

Pietro - Che importanza ha? Tutti possono shagliare, io per
primo. E credete pure che m' capitato spesso
di scambiare fischi per fiaschi.



Marie-Blanche - (ridendo) Fischi per fiaschi!
Odile - Ehi, Marie-Blanche!

Pietro - E' vero, ha ragione di ridere.
Marie-Blanche - (confusa) No, no...

Pietro - S invece, non si dovrebbero mai usare delle espressioni
cos sciocche.

Marie-Blanche - (confusa) Oh...

Rosina - (un po' ironica) Toh, Marie-Blanche che ti riporta
all'ordine...

Odile - Chi l'avrebbe detto?

Pietro - (volutamente disinvolto) E perch no?... Sapete bene che
la verit... (ma s interrompe e non finisce la
frase).

Rosina - ...esce dalla bocca dei bambini. Ma credo che Marie-
Blanche ci abbia ben dimostrato di non
essere pi una bambina. (Marie-Bianche
guarda Rosina. Silenzio. Mangiano).

Simone - (a Odile) Sono veramente famosi i tuoi fagioli.
Rosina - Eccellenti...

Simone - Vi rimettono in forma.

Pietro - Con quest'aria frizzante, infatti...

Odile - Purch mangiate abbastanza.

Pietro - Troppo, fin troppo. Mi farete ingrassare e perder la
linea. E sar rimproverato... rimproverato
dalla mia mogliettina. (Posa nuovamente la
sua mano su quella di Rosina che ancora una
volta la ritira dolcemente) Per fortuna sono



sempre in moto. Sapete quante volte ho
dovuto salire e scendere di lass? Sei volte! A
dire il Vero dovrei essere
contemporaneamente sopra e sotto. Mi direte
che in fondo vado oltre il mio compito di
architetto; sar cos, ma un lavoro delicato e
non sono mai tranquillo. So benissimo che
lavorano tutti con grande passione, ma non
posso fidarmi completamente di nessuno.

Simone - (senza intenzione) All'infuori di Marie-Bianche, che
avete lasciata sola lass questa mattina
quando sono salito con il curato, dicendole:
Tieni gli occhi ben aperti mentre io vado gi, e
sta'attenta a quello che fanno. Non vero
che...

Pietro - (dapprima un po' a disagio, ma poi con enfasi) E' vero,
vero! Bisogna dire quello che : Marie-Bianche
si rende immensamente utile. E' il mio
miglior capomastro.

Odile - (scettica) Oh!
Marie-Blanche - (confusa) Ma che dite mai, signor Mathieu?

Pietro - Ma s. Vi stupisce forse, signora Odile, ma bisognerebbe
che la vedeste... E anche tu, Rosina; vieni su
e sono certo che capirai.

Rosina - (ironica) Senza dubbio...

Pietro - Ci si pu domandare come faccia una bambina che
niente lasciava prevedere... Eppure s, lo ha
nel sangue... di famiglia... da seicent'anni...
(Marie-Blanche lo guarda sorpresa, Rosina
con ironia, Simone e Odile con stupore) E' gi
nata sapendo costruire la chiesa...



Odile - (guardando Marie-Blanche) Per...

Pietro - (volgendosi a Marie-Blanche) Non m'hai detto cos?
Marie-Blanche - (arrossisce) S, ve lo detto...

Pietro - E non ci credi?

Marie-Blanche - S, ci credo...

Pietro - (agli altri) Ah!... Vi stupisce questo?

Simone - Veramente... non tanto...

Odile - Giacch lo dici tu...

Pietro - Certo che vivendo nell'isola... queste cose le provate
per istinto, senza cercare di interpretarle...
mentre noi le interpretiamo, le spieghiamo...
Noi... voglio dire... mia moglie ed io.

Rosina - Ti prego di non immischiarmi in queste storie. (Silenzio
gelido. Simone ed Odile, mangiano, il naso
sul piatto. Marie-Bianche immobile. Pietro
tiene d'occhio Rosina. Infine Simone
tossisce).

Simone - Volete del formaggio? (Pietro fa cenno di s col capo.
Odile si alza e porta il formaggio).

Odile - Spero che lo troviate buono, ma non so. Forse non fatto
bene. (Si servono).

Simone - (a Pietro) Come lo trovate?
Pietro - Buono... s, veramente buono.

Odile - (a Rosina) E' facile sbagliarsi con questo formaggio.
Avete un bel provare a palparlo, bisogna
assaggiarlo.

Simone - Pi puzza e pi buono, diceva mio padre.



Odile - Non c' bisogno di tuo padre. E poi non vero. Ce ne sono
di quelli che puzzano di buono e altri no. (A
Rosina) E' di vostro gusto?

Rosina - Io sono confusa, signora Odile, confusa della pena che
vi prendete.

Odile - Ma non dite questo.

Rosina - Cosa potrei fare per aiutarvi un poco? Mi sento cos
inutile...

Odile - Fate venire i vostri bambini, mi farete un grosso piacere.

Pietro - (con dolcezza) S, Rosina, facciamo venire i bambini.
(Rosina non risponde).

Odile - (a Marie-Blanche) 1l caff, portaci il caff. (Marie-Blanche
va a prendere la caffettiera sul fornello e lo
serve facendo il giro del tavolo. Servendo
Rosina, la sua mano trema e ne versa un
poco fuori. Rosina si tira rapidamente
indietro) Ehi, sta' accorta, sbadata.

Rosina - (guardandosi il vestito) Oh, niente di male! Non
rimproveratela, signora Odile.

Simone - Che diavolo hai nelle mani?
Marie-Blanche - (costernata) Non so...
Rosina - Pu capitare a tutti...

Pietro - (volutamente gioioso) Oh, s! Io stesso... pu dirlo
Rosina... (Rosina non risponde. Prendono il
caff in silenzio. Poi Odile si alza e toglie i
coperti).

Odile - (a Marie-Blanche) Aiutami, tu! A che pensi? (Marie-
Blanche l'aiuta a sparecchiare).



Pietro - (a Simone) Una sigaretta, Simone? (Gli porge il
portasigarette).

Simone - L'accetto di cuore, signor Mathieu. Grazie.
Pietro - (con una certa esitazione) Ne prendi una, Rosina?
Rosina - No, grazie.

Simone - Non andate mica subito lass?

Pietro - No, no; la mattinata stata pesante. Ho detto agli operai
di andare a mangiare con calma. Preferisco
che. almeno quelli dell'isola vadano a casa,
gli altri all'osteria. Quando far pi caldo
potranno portarsi qualcosa di freddo... quelli
che ne avranno piacere, naturalmente.

Simone - Sicuro... (Silenzio. Rosina si alza e va al fondo della
stanza dove Odile e Marie-Bianche stanno
lavando i piatti).

Rosina - (a Odile) Lasciate che vi aiuti.

Odile - Ma neanche per sogno, signora Mathieu. Io e Marie-
Bianche lo facciamo in un attimo. (Rosina va
alla finestra).

Pietro - (s alza e la raggiunge) Vedi, Rosina, fra due mesi di qui
vedremo... oh, non ancora la chiesa finita...
ma gi i muri maestri.

Rosina - (assente, guardando lontano) S...

Simone - (si alza e va a prendere il suo cappello) Ho delle reti
da riparare... bisogna che i vecchi non siano
dei poltroni, poich i giovani li avete tutti
impiegati per i lavori della chiesa.

Pietro - Cos vi d pi lavoro.



Simone - Non mi lamento, no; state tranquillo. (Esce).

Odile - Fa bello oggi e la mia biancheria deve essere asciutta.
(Prende un paniere e si avvia alla porta.
Prima di uscire si rivolge a Marie-Bianche)
Vieni ad aiutare tu... (Esce. Marie-Bianche
resta perplessa. Guarda Rosina e sembra
spaventata. Rosina sorprende il suo sguardo).

Rosina - (con dolcezza) Vai, vai... poi quando torni, saliremo su
assieme. (Marie-Bianche esce. Rosina resta
alla finestra e guardar fuori).

Pietro - Rosina... (Lei non risponde. Pietro supplichevole ripete)
Rosina...

Rosina - (senza voltarsi) Cosa?

Pietro - (dopo un poco) Non so... cosa ho potuto dire... Mi
sembra... che ti abbia fatto dispiacere...
senza volerlo...

Rosina - Ma no...
Pietro - Dillo invece... francamente...

Rosina - (ritornando verso di lui) Sei matto... Sono io che sono
una sciocca... Sono io che sono triste.

Pietro - Triste? E' per questo?
Rosina - Ma s...

Pietro - Per i bambini?
Rosina - E' naturale...

Pietro - Ma li faremo venire.
Rosina - E' difficile.

Pietro - Nulla difficile quando si tratta di evitarti un dispiacere.



Rosina - (guardandolo) Ah... ma tutto difficile, Pietro... Quello
che fai molto difficile... lo so...

Pietro - Lo sai...

Rosina - E non vorrei essere un ingombro per te...
Pietro - Un ingombro, poi!

Rosina - Mettiamo, una preoccupazione.

Pietro - Ma tu...

Rosina - Zitto! (Va verso di lui e lo guarda dolcemente)
Costruisci la tua chiesa, caro... Il resto non
deve contare. E noi tutti, tutti siamo qui per
aiutarti...

Pietro - Ma tu hai qualche cosa?
Rosina - Ma nulla, affatto...
Pietro - Dici la verit?

Rosina - Dico la verit... (La porta si apre) Zitto. (Marie-Bianche
rientra con il paniere colmo di biancheria,
che posa sul tavolo. Rosina la prende per le
spalle e la guarda in volto. Marie-Bianche
regge lo sguardo. Rosina sembra voglia
penetrare nei suoi occhi per indovinare il
segreto che nascondono. Poi mormora) Hai
dei bellissimi occhi chiari, bambina... chiari...
chiari... trasparenti... Ah! (E poi
improvvisamente) Andiamo a vedere questo
bel lavoro... (Si sforza di sorridere e prende
per il braccio Pietro) Venite, messer
Mathieu... (Quindi afferra il braccio di Marie-
Bianche) E anche voi, pastorella!

QUADRO TERZO



Qualche mese dopo. Sono in scena Simone, Odile, Rosina e
Marie-Bianche.

(Simone sta guardando dalla finestra, mentre in primo piano Odile e Rosina
provano un vestito a Marie-Bianche).

poi,

Simone - (alla finestra) Dove sono andati a scovare quella
bandiera?

Marie-Blanche - E' la pi grande che hanno trovato.
Odile - Ma alza le braccia. (Marie-Blanche alza le braccia).

Simone - L'hanno messa al posto del campanile, o almeno 1 dove
ci sar poi il campanile.

Rosina - (a Odile) Un po' stretto ai fianchi, non vi pare?

Odile - (a Marie-Blanche) Ti d fastidio?

Marie-Blanche - Oh...

Odile - Insomma, ne sai niente...

Simone - E come sventola!

Marie-Blanche - (voltandosi) Sventola?

Odile - E non muoverti! (A Simone) Tu, non farla muovere.
Simone - [o? E cosa ho fatto?

Odile - Passami uno spillo.

Simone - (si stacca dalla finestra) Che strana abitudine quella di
mettere la bandiera su una costruzione
appena finita.

Marie-Blanche - (animandosi) Si sempre fatto cos, Simone,
sempre.



Rosina - Per bello, non trovate?
Simone - Certo...
Odile - Finita! La chiamano finita una cosa cos?

Marie-Blanche - S che finta, Odile! Anche se non proprio finita
del tutto, in sostanza I finita.

Rosina - E' vero, un modo di dire. Quando i muratori hanno
messo a posto la parte pi alta del tetto
dicono: Finito.

Marie-Blanche - Infatti 1'hanno detto.

Rosina - E ci mettono la bandiera. Per sanno benissimo che non
finito. In un certo senso si incomincia appena
allora.

Odile - Quanto ci andr prima che sia veramente finita?
Marie-Blanche - Fra quattro mesi verr consacrata.
Rosina - Cos dice Pietro...

Simone - Vorrei vedere...

Odile - (a Marie-Bianche) Ma alza questo braccio, che la signora
Rosina possa lavorare.

Rosina - S, quattro mesi o quattro mesi e mezzo, non quello che
conta.

Simone - Bene, allora non si affrettino troppo a scomodare il
VeSCovo.

Marie-Blanche - Monsignor Bruck verr prima di Natale, Simone.
Simone - Toh, lei ci crede!

Marie-Blanche - Sicuro che ci credo.



Odile - Adesso girati, intanto. Alza l'altro braccio.

Rosina - Anch'io lo credo. Pietro ne sicuro. (A Marie-Bianche)
Non muoverti. Ad ogni modo oggi una grande
giornata: la pi importante prima della
consacrazione.

Marie-Blanche - Giusto!
Odile - E poi una buona occasione per bere.

Simone - Cinquanta bottiglie ha fatto venire il signor Mathieu!
Possono essere ben contenti.

Rosina - Ma tutti hanno fatto qualche cosa, tutti quelli che
potevano; anche voi, 1o so... E quelli che non
hanno potuto... balleranno.

Simone - Giustissimo, una festa!

Marie-Blanche - Non ci sono mai state delle feste come questa.
Almeno noi non ne abbiamo mai viste. Perch
le altre volte...

Rosina - Riposati pure, abbassa il braccio. (Indietreggia per
vedere 1'effetto dell'abito).

Odile - Se mi avessero detto che Marie-Blanche...

Rosina - Non potevate rifiutar questo agli operai. E' diventata
una specie di mascotte. Se non andasse pi
lass, credo che si rifiuterebbero di lavorare,
adesso...

Simone - Il mondo matto.

Rosina - Bene, sali sul tavolo. (Prende Marie-Bianche per mano
e laiuta a salire sul tavolo).

Odile - Siete ancora voi che vi date pena per quest'abito.



Rosina - Ma no! (A Marie-Blanche) Gira un po'... (Marie-Blanche
si mette a girare lentamente).

Simone - Avete detto mascotte per supposizione, come si
direbbe reginetta .

Marie-Blanche - (smettendo di girare) Cosa dici, Simone?

Rosina - Niente... Be', per l'occasione reginetta lo stata un poco,
se proprio volete.

Simone - Anche mia nonna stata reginetta.
Odile - Ma non ha costruito delle chiese!
Simone - E Marie-Blanche? Credi che sia stata lei a costruirla?

Rosina - Ne sono tutti convinti, o almeno, che senza di lei non
l'avrebbero mai costruita. E' inutile dire loro
il contrario.

Simone - (senza intenzione) Anche vostro marito?
Rosina - Non so...

Simone - Il mondo pazzo. (Entra Pietro).

Pietro - Oh, che fai | sopra?

Odile - Prova il vestito.

Rosina - S, Pietro, credo proprio che Odile ed io abbiamo fatto
un bel lavoro.

Odile - Soprattutto voi, signora Rosina.
Marie-Blanche - Posso scendere?
Pietro - Aspetta che ti guardi.

Simone - Gira... gira...

Marie-Blanche - (a Rosina) Debbo girare?



Rosina - S, un poco, se vuoi. (Marie-Blanche gira lentamente e
tutti la guardano).

Simone - Si sarebbe ben divertito, tuo padre.
Marie-Blanche - (arrestandosi) Credi?

Odile - Capisci niente, tu, Simone. L'avrebbe trovata molto
bella, sua figlia.

Marie-Blanche - Ma adesso posso scendere?

Pietro - Non devi aver fretta: sai che fai una bella figura su
questo piedestallo?

Marie-Blanche - Ma mi fa venire le vertigini...

Pietro - Le vertigini! Sul tavolo?! Non le patisci lass... (Va alla
finestra).

Marie-Blanche - Non la stessa cosa.
Rosina - Allora scendi.

Pietro - Salta! (Marie-Blanche esita sull'orlo del tavolo) Aspetta,
dammi la mano. (Le d la mano e lei salta
cadendo quasi nelle sue braccia. Rosina
reprime a stento un gesto di stizza).

Odile - Rovina il vestito...
Marie-Blanche - (lisciandolo con una mano) No, no...

Pietro - (tenendola sempre per mano, indietreggia un poco per
vederla meglio) Brava, Rosina, un bellissimo
lavoro. Andiamo a farla vedere agli operai,
questa bella bambina.

Simone - Pare che sia la loro mascotte, per ora!

Pietro - E' la parola giusta, Simone, la parola giusta. Agli uomini
che fanno delle grandi cose occorre sempre



una mascotte. Quelli che avevano costruito la
vecchia chiesa, dovevano averne una anche
loro.

Odile - Ecco!
Marie-Blanche - Signor Pietro...

Pietro - (a Marie-Bianche) Oh, non sapevi questo? Ecco
finalmente che una volta tanto posso in
segnarti qualche cosa. Avevano la loro
mascotte, s. Una ragazzina come te... del
paese, come te... che li incoraggiava, come
te.

Simone - Ma guarda un po'...

Rosina - (con una punta d'ironia) E quale aiuto per messer
Mathieu!

Pietro - Ma certo... Rosina, certo!

Rosina - E fu anche allora madonna Rosina che fece 1'abito a
quella mascotte?

Pietro - Senza dubbio; madonna Rosina stata lei a fare quel
lavoro e senza di lei messer Mathieu non
varrebbe niente.

Rosina - Messer Mathieu, in tutti i modi, molto gentile a dirlo.
Pietro - Dice quello che pensa, Rosina.

Rosina - Basta, via! Sono contenta che ti sia piaciuto il vestito.
Pietro - E' un capolavoro.

Rosina - Non esageriamo, adesso.

Marie-Blanche - Siete sicuro di quello che avete detto, signor
Pietro... 'altra mascotte?



Pietro - Sicuro come sono sicuro di vederti.

Rosina - Gi che te lo dice...

Simone - E credete anche che fosse la figlia del sacrestano?
Pietro - E' molto probabile.

Marie-Blanche - Ma non c'erano sacrestani allora, non c'era la
chiesa.

Pietro - Non c'era pi. Ma la vecchia chiesa distrutta dal fulmine,
doveva ben avere un sacrestano, e il
sacrestano doveva avere una figlia.

Simone - E per qual ragione la mascotte deve sempre essere la
figlia del sacrestano?

Pietro - Non ho detto deve , ho detto che cos.
Marie-Blanche - Naturale, Simone. E cos, cos...

Pietro - C' sempre stato un santuario su quella guglia di fronte
al mare. Non sempre stato lo stesso, ma
sempre stato cos e non vi chiedete perch...

Odile - E che abito aveva quella mascotte 1?

Pietro - Be', adesso mi chiedete troppo, signora Odile.
Rosina - Aveva un lungo vestito di seta bianca.

Odile - Di seta? Accipicchia!

Rosina - Non solo, ma al collo aveva un lungo giro di pizzo, ai
fianchi una cintura di broccato con un grosso
nodo...

Odile - Ma ne fate quasi una principessa.

Rosina - Una mascotte, per il fervore degli uomini, sempre
principessa di qualche cosa, non lo sapete?



Simone - Eccoti principessa, mia cara Marie-Bianche!

Rosina - Potete esserne fieri. Marie-Blanche ha acquistato
diritto di nobilt in quest'isola. Pensate un po',
la terza chiesa che ha fatto costruire!

Marie-Blanche - [0?
Odile - La terza?

Rosina - Certo! La chiesa primitiva del IV secolo, poi quella del
XIII e infine quella del XX. E' sempre la
stessa mascotte, lo spirito della chiesa che
nasce dalle pietre per aiutare ogni volta gli
uomini.

Simone - Accidenti!
Odile - E cosa ne dite voi, signor Pietro?

Pietro - (un po' stuzzicato) Se lo dice mia moglie... dev'esser
Vero...

Rosina - (innocentemente) Non ho fatto che ripetere ci che
m'hai detto.

Simone - Allora proprio vero.

Odile - Che storia!

Marie-Blanche - (avvicinandosi a Rosina) Signora Rosina...
Rosina - Come?

Marie-Blanche -, - Allora non vi siete burlata di me?

Rosina - (turbata, la guarda un momento, poi mormora) Ed ho
forse 1'abitudine di burlarmi di te?

Marie-Blanche - (gettandosi nelle sue braccia) Oh!

Odile - Che diavolo le prende?



Simone - (toccandosi la fronte) Testa calda, nient'altro!
Pietro - (angosciato) Rosina...

Rosina - (staccando dolcemente Marie-Bianche) Andiamo,
bambina... (Dal di fuori provengono rumori,
voci, clamori e un grido che si ripete pi volte:
Marie-Bianche-. Di colpo Marie-Bianche si
getta nuovamente in seno a Rosina).

Simone - I vostri operai reclamano Marie-Blanche.
Pietro - (che un po' seccato) Ho detto loro alle sedici.
Odile - Ad ogni modo pronta.

Rosina - (a Marie-Blanche) Llai sentito?
Marie-Blanche - Ho paura, signora Rosina.

Rosina - Come? Un giorno cos bello... paura?... (Rivolgendosi
agli altri) Dite che viene subito.

Odile - (a Simone) Sono qui, vai a vedere. (Apre la porta e si
sentono grida di gioia).

Simone - (sempre toccandosi la fronte) Vai a capire... (Esce con
Odile).

Pietro - Rosina...

Rosina - Vai, noi ti seqguiamo. (Pietro esita, poi esce. Dal di fuori
si sente Simone che grida: Un momento, sta
per venire, un po' di pazienza) Cos'hai
dunque?

Marie-Blanche - (spaventata) Perch avete detto che sono stata
io a costruire 1'altra chiesa?

Rosina - (dopo aver esitato un poco, decide di ridere) Ma dicevo
cos per dire. se avessi saputo che ti



impressionavo...

Marie-Blanche - Quindi non la conoscete la storia dell'altra
chiesa?

Rosina - L'altra chiesa?

Marie-Blanche - L'altra mascotte... l'altra Marie-Blanche, se
volete.

Rosina - Ma vi anche un'altra Marie-Blanche?
Marie-Blanche - Siete stata voi a dirlo.
Rosina - Ma non sul serio.

Marie-Blanche - S, perch dal modo che l'avete detto, dovevate
parlare sul serio.

Rosina - In tutti i modi ti giuro che ne so niente.
Marie-Blanche - Ma io s, lo so bene...
Rosina - Cosa sai?

Marie-Blanche - Quando la chiesa fu finita nessuno ha saputo
cos' diventata...

Rosina - Cosa stai dicendo?

Marie-Blanche - Sono circolate le storie pi strane. Qualcuno
disse che era stata inghiottita dalla terra,
altri che era stata rapita da un angelo...

Rosina - Cosa?

Marie-Blanche - E anche che era stata murata nella chiesa.
L'avete detto anche voi.

Rosina - Io ho detto questo?

Marie-Blanche - Che usciva dalle pietre della chiesa ogni volta...



Rosina - Ma di dove le hai tirate fuori queste storie?
Marie-Blanche - Me le raccontava mio padre.

Rosina - (vivamente) Sono dei sogni, delle leggende. Non
stanno in piedi e non bisogna crederci.

Marie-Blanche - Siete sicura?
Rosina - (guardandola negli occhi) Se te lo dico...

Marie-Blanche - (dopo una pausa) Ho fiducia in voi, signora
Rosina.

Rosina - Puoi averla.
Pietro - (riaprendo la porta) Ebbene? Ti aspettano.
Marie-Blanche - Eccomi!

Rosina - (I'abbraccia poi la scosta) Vai, e non pensare ad altro
che ad essere lieta. (Marie-Bianche esce)
Pietro, un momento... (Pietro tiene la mano
sulla maniglia della porta) Chiudi quella
porta, vieni.

Pietro - (le si avvicina sorpreso) Che c¢'?

Rosina - E' domenica, non si lavora e... tu non hai alcuna fretta
di andare a ballare...

Pietro - Infatti non ho nessuna premura di ballare. Non ne ho
neppure l'intenzione.

Rosina - So bene che un ballo per la tua chiesa.
Pietro - Mia chiesa?
Rosina - Infine...

Pietro - Non mia... piuttosto sono io ad esser suo .



Rosina - Ascolta... ho paura...

Pietro - (sorpreso) Di che? (Lei non parla) Spiegati...
Rosina - Non ho paura di ci che possiamo spiegarci.
Pietro - E allora?

Rosina - (dopo una lunga pausa) Non hai l'impressione, qualche
volta, di scatenare delle forze superiori?

Pietro - Abbiamo sempre quest'impressione. Bisogna pur vivere
con...

Rosina - Questo spirito che, ogni volta, sembra sgorghi dalle
pietre...

Pietro - Cosa?

Rosina - Sei tu stesso che...

Pietro - Sogni... leggende...

Rosina - (turbata) Credi?

Pietro - Cosa vuoi che dica?

Rosina - Evidentemente... (Resta trasognata).
Pietro - (dopo un poco) Tutto qui?
Rosina - (vivamente) No, no...

Pietro - Allora dillo subito...

Rosina - (pausa, poi) Marie-Blanche...
Pietro - Marie-Blanche...

Rosina - Capisce al volo...

Pietro - Ah! (Pausa) Ti credevo pi... fiduciosa.



Rosina - (animandosi) Non sono gelosa, fammi il piacere di
crederlo. E' una cosa molto pi profonda. Ho
paura... ho solo paura di ci che vi sovrasta...
te e lei...

Pietro - Decisamente, ho creato una strana atmosfera...
Cerchiamo d'essere pi ragionevoli.

Rosina - Dipende da noi esserlo.

Pietro - (sognatore) Creare una chiesa... una cosa che ci
trasporta su di un piano... (Fa un gesto vago).

Rosina - Dove non ci sono i parapetti...

Pietro - Grazie d'avermelo fatto notare. (La porta si apre
improvvisamente. Entra Marie-Bianche).

Marie-Blanche - Chiamano anche voi, signor Pietro.

Rosina - (dopo un breve contrasto interiore) Ecco, ripeti un po’
a Pietro cosa mi hai detto. Io sto per fargli
perdere la pazienza. (E prima che una o
l'altro abbiano il tempo di fare un gesto
qualsiasi, esce precipitosamente. Marie-
Blanche guarda Pietro sorpresa. Pietro la
osserva turbato).

Pietro - Che cosa hai detto a Rosina?
Marie-Blanche - Io? Ah, s! Dell'altra mascotte.
Pietro - Che vuol dire? Come, 1'altra?
Marie-Blanche - Ci che... si racconta da noi...
Pietro - Tuo padre?

Marie-Blanche - S...

Pietro - A me non lo hai mai detto!



Marie-Blanche - No.

Pietro - Perch?

Marie-Blanche - Non so... Forse avreste ri...

Pietro - Non rider, raccontamelo.

Marie-Blanche - Che appena terminata la chiesa, lei scomparve.
Pietro - Scomparve?... Chi?

Marie-Blanche - La mascotte. E non si sa come... inghiottita
dalla terra... o portata in cielo dagli angeli...
oppure... (con uno sforzo notevole) richiusa
in una pietra della chiesa.

Pietro - Tu hai raccontato questo a Rosina?
Marie-Blanche - S.

Pietro - E che ti ha risposto?

Marie-Blanche - Che erano sogni e leggende.

Pietro - (colpito) Ah... (Resta un attimo rapito) S... (Si mette a
camminare per la stanza. Marie-Bianche lo
segue con gli occhi, inquieta).

Marie-Blanche - (dopo una lunga pausa) Non vero?
Pietro - (fermandosi) Ma s, vero. E cosa vuoi che siano?

Marie-Blanche - (rapita) S... (Pausa, poi) Credete che sia meglio
cos?

Pietro - Come... vorresti che queste storie fossero vere?
Marie-Blanche - Non so pi neppure io...

Pietro - Non andare mai a raccontarle al signor curato, povera
piccola.



Marie-Blanche - Mi sgriderebbe?

Pietro - (ridendo) Ti esorcizzerebbe.

Marie-Blanche - (spaventata) Oh!

Pietro - Tranquillizzati per, stavo scherzando.
Marie-Blanche - Non si deve scherzare con queste cose.

Pietro - Hai ragione, ma che vuoi? A furia di lavorare lass, si
perde il contatto con la terra...

Marie-Blanche - Credete?

Pietro - Bisogna fare attenzione, Marie-Blanche.
Marie-Blanche - Attenzione?

Pietro - Di non perdere 1'equilibrio...

Marie-Blanche - Non capisco, signor Pietro!

Pietro - Cos' che non capisci?

Marie-Blanche - E' da tanto tempo che saliamo lass!

Pietro - E' vero, da tanto tempo, tu ci sei abituata, tu... ma io
no. Mi vengono le vertigini...

Marie-Blanche - Non siete il primo parigino che le abbia
sofferte.

Pietro - Messer Mathieu, vuoi dire?
Marie-Blanche - Certo che le soffr anche lui.
Pietro - Ne sei sicura?

Marie-Blanche - L'ha detto lui...

Pietro - L'ha detto lui?



Marie-Blanche - A mio padre...
Pietro - A tuo padre?
Marie-Blanche - Be', non proprio a lui, ma sapete...

Pietro - (sorridendo) S, Marie-Blanche... (La guarda) Cosicch
tutta una dinastia dei sacrestani che mi
trasmette queste vertigini. (Pausa).

Marie-Blanche - Bisognerebbe tornare.

Pietro - (guardandola) Ritorniamo, ci aspettano... (Dopo una
pausa) Per avranno tempo tutta la vita di
vederti, dopo che sar partito.

Marie-Blanche - Partirete?

Pietro - Ma certo... dopo la consacrazione...
Marie-Blanche - A Natale?!

Pietro - A Natale... Ti stupisce?

Marie-Blanche - (triste) Non so.

Pietro - Tutto passa... (Pausa).

Marie-Blanche - Signor Pietro...

Pietro - Bambina...

Marie-Blanche - Tutti si rattristeranno a vedervi partire.
Pietro - E' molto gentile quello che mi dici.

Marie-Blanche - Oggi si fa troppo in fretta a costruire le
chiese...

Pietro - - Ah, certamente, il mio collega deve essere stato pi
tranquillo... Ai suoi tempi per costruire una
chiesa occorreva tutta una vita... Oggi... (Fa



un gesto vago).
Marie-Blanche - Ma ritornerete a vederla.

Pietro - S, s... torner... (Silenzio. Egli la fissa con tanto
interesse, che alla fine Marie-Bianche
abbassa gli occhi).

Marie-Blanche - Bisognerebbe... ritornare...

Pietro - (la guarda sempre, ma non ha sentito la sua risposta)
Ah... Messer Mathieu... che cosa potevi
dirgli?

Marie-Blanche - [0?

Pietro - Arriv qui pieno di dubbi... un povero uomo senza forza...
scoraggiato da tutti... Stava per abbandonare
tutto... Ma ecco... Tu eri lass... Gli hai
parlato... Cosa gli hai detto?

Marie-Blanche - Ma...

Pietro - Mi piacerebbe saperlo... mi piacerebbe rievocare il
passato... penetrare in queste tenebre...
sentirti parlare... come li hai ravveduti tutti...
lui... il curato... i magistrati comunali... e tutti
gli uomini.. le donne... gli operai
soprattutto... e come... come tu hai eretto
quella chiesa... a forza di braccia...

Marie-Blanche - (senza voce) Signor Pietro...

Pietro - Non te, certo... ma tu sei quella che d forza al braccio
degli altri... al cuore degli altri... Come fai,
bambina?... Non dici che delle cose
semplici... Quale forza emana da te?... Dal
tuo viso?.,. Dalla tua bellezza?... (Marie-
Bianche abbassa nuovamente gli occhi) S, mi
piacerebbe saperlo... Mi piacerebbe tanto...



Certamente, tu non sai niente... Per te, tutto
semplice... Ma per noi, quale mistero!...
Guardami... (Le prende le mani e le rialza il
viso) Non hai sempre indossato questo
vestito? Sempre... Cosa hanno detto quanti ti
hanno vista?... E' bello questo vestito, tu lo
sai.

Marie-Blanche - Vi pare?
Pietro - E tu, bisogna pur dirlo, sei bella, stai bene...
Marie-Blanche - (con soggezione) S?

Pietro - (dopo una pausa, indietreggiando per vederla meglio,
ma tenendola sempre per un braccio) Non il
vestito che ti sta bene, Marie-Blanche... sei tu
che stai bene al vestito... (Marie-Blanche non
risponde) Non te I'hanno mai detto?

Marie-Blanche - Cosa, signor Pietro?
Pietro - Che sei bella?
Marie-Blanche - Non... so...

Pietro - Per il parere di tutti. (Pausa. La guarda sempre e la
tiene per mano),

Marie-Blanche - (all'improvviso) Qualcuno, s... me I'ha detto...
Pietro - (sorpreso) Chi?

Marie-Blanche - La signora Rosina. (Pietro non risponde. Lascia
lentamente la mano di Marie-Blanche ed il
suo braccio ricade con dolcezza).

Pietro - (con la voce di un uomo che si ripreso dal sogno) S... ha
avuto ragione... (Pausa, poi con vivacit)
Andiamo! Vieni, Marie-Blanche! Non
dobbiamo farci aspettare. (Esce rapidamente.



Marie-Bianche resta un attimo sola, rapita,
turbata, ed inquieta; poi esce a sua volt).

QUADRO QUARTO
Lo stesso giorno, alla sera.

(La scena resta vuota per un attimo, poi Pietro entra precipitosamente, agita le
braccia gridando: Se cos allora... Se cos allora! e va nella sua camera. Quasi
subito arriva Rosina, chiamando: Pietro!... Pietro!... e anche lei va nella camera.
Nuovamente scena vuota, infine entrano Simone e Odile).

Simone - Hai capito qualcosa, tu?
Odile - No!

Simone - (toccandosi la fronte) Ti dico che quella matta! E'
matta!

Odile - Sei tu matto! Non una matta che cantava. Quello che
diceva, aveva l'aria di capirlo benissimo.

Simone - Ma tu I'hai capita quella canzone?
Odile - E chi ha capito qualcosa, all'infuori di lei?

Simone - Bisogna che lo domandi alla signora Rosina. Dove
sono?

Odile - Nella loro camera, credo. Lasciali tranquilli. Non hai
visto come sono stati impressionati?

Simone - S che ho visto! Lei era pallidissima e lui scappato
mentre applaudivano ancora.

Odile - Per se potessi sapere cosa cantava...
Simone - Eccola! Domandalo a lei... (Entra Marie-Bianche).

Odile - Ah! Ti si aspettava. Cosa ci hai cantato? (Marie-Blanche
li guarda senza parlare).



Simone - Allora?
Marie-Blanche - Non so.

Odile - Non sai? Ah, questa s che bella! Canti e non sai cosa
canti?

Marie-Blanche - No.

Simone - L'avevi gi cantata altre volte quella canzone?
Marie-Blanche - No... non so...

Odile - Neppure quand'eri piccola...

Marie-Blanche - No... non lo so pi.

Simone - Hai almeno capito cosa dicevi?
Marie-Blanche - Io... (Li guarda con stupore).

Odile - Non la sai pi, forse?

Marie-Blanche - No.

Simone - Buona anche questa! Questa buona! (Ride).

Marie-Blanche - (che sta per piangere) Simone, perch ridi cos?
(Da un po' Pietro e Rosina hanno aperto la
porta).

Rosina - (avanzando) Lasciatela stare! E' naturale che sia
turbata. (A Marie-Blanche) Ascoltami,
bambina, quella canzone 1'hai gi cantata altre
volte. Tua mamma deve avertela cantata
quando eri piccina. Non ricordi?

Marie-Blanche - Credete? Io non so, io...
Pietro - Ma sai almeno cos', cos'hai cantato?

Marie-Blanche - Cos'... cos'... (Lo guarda) Cosa ho cantato,



signor Pietro?
Simone - Ecco.
Rosina - Zitti.
Odile - Zitti, dunque...
Pietro - Ma... almeno ti ricordi di aver cantato?
Marie-Blanche - S.
Pietro - Te lo dico io cos': una vecchia canzone medievale.
Marie-Blanche - Ah!
Rosina - Non lo sapevi?
Marie-Blanche - No...
Rosina - Non 1'avevi mai cantata?
Marie-Blanche - No!
Pietro - Per l'avevi gi sentita?
Marie-Blanche - No...
Pietro - Rifletti bene: neanche quand'eri piccola?
Marie-Blanche - No.
Odile - Alla radio, forse?
Marie-Blanche - No.
Simone - Bisogna pure che in qualche posto tu l'abbia sentita.
Marie-Blanche - Non so...

Pietro - E' pi sorprendente di quanto credevo. Mi avevi gi
scosso seriamente mettendoti a cantare
improvvisamente in mezzo al ballo...



Simone - Toh, anch'io... E poi, tutti... volete la prova? Si sono
fermati tutti a guardarla con degli occhi...

Odile - Quasi come se non ti avessero mai sentita...

Rosina - (a Pietro) Io, ad esempio, 1 per 1 non ho riconosciuto la
sua voce.

Pietro - Mi continuo a domandare come hai fatto...
Marie-Blanche - (dopo una pausa) Cos...

Simone - Cos! Cos! Ti pare una risposta?

Odile - Scommetto che un'idea che t' venuta...

Marie-Blanche - S, Odile, tutto ad un tratto, mentre ballavo, mi
sono fermata e mi sono messa a cantare.
Ecco tutto.

Simone - Ecco! Come vedete, tutto semplice...

Odile - E se la cantassi di nuovo per noi? (Marie-Bianche la
guarda e fa un gesto per dire che le
impossibile).

Simone - Ha detto che non la sa pi.

Rosina - E' vero che non la sai pi?

Marie-Blanche - No...

Pietro - Fai uno sforzo, su, prova. (Nuovo gesto di impossibilit).
Odile - Prova almeno!

Rosina - Io ti aiuto. Ti dico com' il principio, non 1'ho
dimenticato: Dieu soit en cheste maison Et
biens et gioie fuison.

(Marie-Bianche la guarda senza capire).



Simone - Ed in gergo!

Rosina - Non ti ricorda proprio nulla?
Marie-Blanche - No...

Pietro - Non gergo, francese antico, Simone.

Simone - Ah, per vecchio vecchio! Dove mai avr potuto
scovarla.

Rosina - Non ricordi assolutamente?

Marie-Blanche - (dopo uno sforzo doloroso) No, signora
Rosina... (Gli altri s guardano).

Simone - Sono sicuro che tua madre te 1'ha cantata.

Pietro - Se anche fosse cos, Simone, sarebbe gi ben
straordinario che abbia potuto cantare
cinque strofe senza esitazione e che adesso
non se le ricordi pi.

Rosina - E che c' di straordinario? (Pietro la
guarda).

Il Sindaco - (entrando) Ebbene, perch avete piantato in asso la
festa? Vogliono ancora Marie-Bianche e la
sua canzone.

Simone - Non la sa pi!
I1 Sindaco - Non la sa pi?...
Odile - Proprio cos!

Il1 Sindaco - (ridendo) Questa una spacconata! E pensare che
sono tutti cos contenti! Dicono che siete stata
molto graziosa, signora Mathieu, ad
insegnargliela di nascosto.



Rosina - 10? Non so nulla, io.
Il Sindaco - E chi, allora?
Odile - Nessuno.

Il Sindaco - Nessuno?
Simone - Proprio nessuno.

Il Sindaco - Oh, non credevo che tu fossi cos istruita, Marie-
Bianche. Dove I'hai scovata quella canzone?

Simone - Ti stiamo dicendo che non sa.

Il Sindaco - Un momento! Un momento! A chi volete darla ad
intendere?

Pietro - A nessuno, signor sindaco, ve lo assicuro. Marie-
Blanche si messa a cantare, ed ora non sa
affatto cosa ha cantato.

Odile - Ecco, proprio come vi abbiamo detto noi.
Simone - Va a capire!
I1 Sindaco - Perbacco!

Pietro - E' cos, signor sindaco. Crediamo - ma non che una
supposizione - che qualche volta a Marie-
Blanche l'abbia cantata sua madre... o
qualcun altro... E che improvvisamente
nell'ebbrezza del ballo... Almeno, cos
sembra...

Il Sindaco - Sembra?

Pietro - Oh, per carit, questa spiegazione ve la d per quello che
vale.

Il Sindaco - Ma allora, se tornasse a ballare?



Pietro - Ebbene?

I1 Sindaco - Pu anche darsi che col ballo si ricordi della
canzone.

Pietro - (incerto) Credete?

Rosina - In tutti i modi un'idea.

Odile - (a Marie-Blanche) Prova ancora.

Marie-Blanche - Debbo provare?

Simone - Per quello che costa...

Pietro - Dopo tutto... un esperimento... se riuscisse...

Rosina - Si vedr.

Odile - (a Marie-Bianche) Allora, ci vai?

Marie-Blanche - (dopo aver esitato, improvvisamente) Ci vado.

Il1 Sindaco - Finalmente! Corri in fretta, ti vogliono... (Mentre
Marie-Blanche sta per uscire) E cerca di
cantar bene.

Marie-Blanche - (che gi uscita, tutta eccitata) Mi prover.

Il1 Sindaco - (agli altri, fermandoli con uno sguardo mentre
stanno per uscire) Prima di andare, ditemi
sinceramente, cosa ne pensate? (Dal di fuori
giungono clamorosi applausi ed il nome di
Marie-Bianche gridato ad alta voce).

Pietro - (che cerca di nascondere il suo turbamento ragionando)
Penso, signor sindaco, che ci troviamo di
fronte ad un fenomeno che si pu spiegare...
ma la vera causa che ci sfugge.

I1 Sindaco - E' un bel pasticcio, allora.



Pietro - Ci sono per due o tre spiegazioni possibili.

Rosina - Ma sei stato tu il primo a dire che, in tutti i modi, una
cosa straordinaria.

Pietro - Certo, ma sarebbe gi molto poter trovare la vera
spiegazione.

Il Sindaco - S, ecco.

Odile - Non state a slambiccarvi tanto: un miracolo, nient'altro
che un miracolo.

Pietro - Anche per un miracolo, signora Odile, occorre una
causa, un principio.

Il Sindaco - Eh, si.

Simone - L'avete detto voi stesso, signor Pietro, non pi tardi di
un minuto fa.

Pietro - [o?

Simone - S, s... quando avete detto... quando avete parlato
dell'altra mascotte.

Pietro - E allora?
Rosina - L'altra mascotte ?

Simone - Ma s, quella dell'altra chiesa, quella dell'altro signor
Mathieu, ecco!

Pietro - (un po' eccitato) E che rapporto pu esserci?

Odile - (bruscamente) Certo, lei che ha cantato... eccolo | il
miracolo.

Rosina - (anche lei nervosa) Signora Odile...

Pietro - Non bisogna affrettarsi...



I1 Sindaco - Cos' quell'altra mascotte ?

Simone - Quella dell'altra chiesa, ti abbiamo detto, un'altra
Marie-Bianche se vuoi, uguale alla nostra,
con un altro signor Mathieu, e poi altri
operai, insomma tutto uguale ad oggi, salvo
I'epoca e la lingua. Quindi lei che ha cantato
nella lingua dell'altra! Non una buona prova?

Odile - La verit questa!

Rosina - Piano, piano! Non bisogna divagare...

Pietro - Quindi... tutto questo vi pare semplice?

Simone - Certo che semplice, per noi...

Pietro - Tuttavia...

Odile - Noi non andiamo a cercare delle ragioni complicate.
Rosina - Come facciamo noi.

I1 Sindaco - Non avete le abitudini del paese...

Pietro - (prendendosi la testa fra le mani) Non impedirete...

Odile - Non vorrete negare che ha cantato?! E che si trattava di
francese antico l'avete detto voi stesso.

Pietro - L'ho detto io. (Pausa) Rosina.
Rosina - Cosa?

Pietro - Avremo sentito bene? Ha proprio cantato? Non stiamo
sognando, vero?

Rosina - Non so, io... Io non so pi...
Pietro - (angosciato) Ma allora?

Rosina - Come?



Pietro - (dibattendosi) Nulla...

Odile - Cosa credete che stia a fare nostro Signore nella sua
chiesa? Perch non credete che sia Lui ad
averla fatta cantare?

Pietro - No, non cos, non cos! Una cosa la religione, un'altra la
superstizione. No, no, non pu essere cos.

Rosina - Pietro ha ragione.

Il1 Sindaco - Superstizione? E che ci vedete di superstizioso?
Abbiamo visto, abbiamo sentito...

Simone - Questi parigini - scusate signor Pietro -non vogliono
credere a nulla. Anche quando... (volgendosi
a Pietro) siete stato voi stesso a dirlo.

Pietro - Ah, perch sono io che ho detto...

Odile - Come l'avrebbe saputa quella canzone Marie-Bianche,
se non fosse stata l'altra...

Pietro - Magari quand'era piccina...

Rosina - Ve 1'abbiamo detto: sar una canzone che le avr cantato
la madre, senza dubbio.

Simone - (alzando le spalle) Senza dubbio... Trovate che cos pi
semplice la faccenda?

Pietro - In tutti i modi mi rifiuto...
I1 Sindaco - ... di vederci chiaro in pieno giorno.

Odile - Ecco il signor curato che viene proprio a puntino. (Entra
il curato).

Il Curato - Ehi, amici, cos'ha fatto Marie-Bianche della sua
voce?

Il Sindaco - Della sua voce?



Il Curato - S, tutto ad un tratto non ha pi saputo cantare. Le
hanno richiesto la stessa canzone e lei
rimasta muta come un pesce, stordita.

Pietro - Un momento! Ha perso la voce, o non ha pi ricordato la
canzone?

I1 Curato - Non ha pi ricordato la canzone. Oh, per la voce... la
ritrover, anzi l'ha trovata subito per gridare
che non la sapeva pi e poi s' messa a
piangere.

Odile - Per... chi l'avrebbe detto?
Simone - Vuol dire che sono cose che riescono una sola volta!

Il Curato - Ad ogni modo questa bambina ha la memoria debole.
Non valeva proprio la pena che le insegnaste
una canzone, perch poi 1l'ha subito
dimenticata.

I1 Sindaco - Non ci siete ancora, signor curato. Nessuno le ha
insegnato niente. Non ve 1'hanno ancora
detto?

I1 Curato - Nessuno? Ma lei non pu averla inventata.
Simone - Ma si che se |' inventata, signor curato.

Il Curato - Cosa?

Odile - Oppure, se preferite, le venuta, cos...

I1 Curato - Come sarebbe a dire le venuta cos ?

Pietro - Ne stavamo proprio discorrendo, o meglio ancora
ragionando, mentre siete arrivato, signor
curato. Marie-Bianche non conosceva quella
canzone.

Il Curato - Questa s che una cosa strana!



Odile - Io dico che un miracolo.

Rosina - Siamo propensi a credere che quand'era piccina sua
madre o qualcun altro gliel'abbia cantata e
che le sia rimasta in mente.

I1 Curato - Ma... pu darsi...

Odile - Pu darsi, dite? Allora voi non credete che sia un
miracolo... voi che siete il curato...

I1 Curato - Un miracolo! Piano, Odile, prima di dirlo.

Simone - Se un miracolo si vede, bisogna forse chiedere prima
il parere al Papa”?

Il Curato - Giusto, Simone, ben detto.

Il1 Sindaco - Il curato ha ragione: non una cosa che si possa
stabilire cos.

Odile - Ebbene, il Papa pu sempre farla andare da lui e
chiederle di cantare la canzone. Vedr se
gliela canta! Quindi non un miracolo che
l'abbia potuta cantare una volta sola e che
poi l'abbia dimenticata?

I1 Curato - Si pu anche vedere...
Odile - Mi domando allora cosa ci vuole per essere un miracolo!

I1 Curato - Bisogna diffidare dei falsi miracoli, Odile. La Chiesa
prudente: sa benissimo che tutto ci che non
si capisce non viene sempre da Dio.

Simone - Per conto mio, quando 1'ha cantata, avrei detto come
voi, ma adesso che non la sa pi, una
spiegazione che mi ripugna. Non ripugna a
Voi, signor curato?

Il Curato - Ne ho viste ben altre, Simone.



Simone - Ma non cos.

Il1 Curato - Non proprio cos, ma quasi... (Riflette) Non proprio
cos, vero... Ah, se fosse un miracolo!...

Il1 Sindaco - Basterebbe questo, signor curato, per far venire
un'infinit di gente all'isola.

Odile - Toh, questa volta parlate a posto.

Il Curato - Forse... ma non sta a me decidere.

Simone - Per dovrete pur dire che lo avete constatato...

Il Curato - Constatato?

Odile - Che non stata Marie-Bianche a cantare, bens 1'altra.
Il Curato - L'altra? Quale altra?

Il Sindaco - Quella che ha fatto costruire 1'altra chiesa.

I1 Curato - Cosa dite?... Non capisco niente...

Odile - Ma certo! La canzone era nella lingua! che si usava in
quei tempi 1, e questo l'avete sentito anche
voi. Ecco la prova che non era lei a cantare...

I1 Curato - Oh... (Resta trasognato):

Pietro - E' di questo che si stava discutendo, signor curato. Mia
moglie ed io crediamo proprio che si tratti di
una canzone che avr sentito quand'era
piccina...

Il Curato - (vivamente) Ah, voi non ci credete?
Pietro - Al miracolo, no!
Rosina - (turbata) Cio... (Ma non finisce la frase).

Pietro - (sorpreso) Rosina, cosa vuoi dire?



Rosina - Voglio dire che se non ha potuto cantarla di nuovo, una
cosa... che mi turba un poco...

Pietro - La miglior prova di ci che ho detto ' che questa storia
non successa che una volta sola.

Rosina - Ma potrebbe anche provare quello che dicono loro.

Simone - In queste faccende si pu dire tutto ci che si vuole,
ecco!

Rosina - Simone ha ragione.

Odile - Andiamo fuori a vedere, sar sempre meglio che
discutere a vuoto.

Il Sindaco - Buona idea!

Il Curato - Pu anche darsi che a furia di tentare abbia finito col
ricordarsela. Erano tutti attorno a lei a
suggerirle le parole che ricordavano.

Simone - S, pu darsi che le torni in mente...

Pietro - Auguriamocelo... (Dice questo con un tono strano d
voce, che fa voltare Rosina).

Rosina - (agli altri che stanno per uscire) Vi seguiamo subito.
(Poi quando sola con Pietro gli si avvicina)
Perch hai detto auguriamocelo?

Pietro - (dopo una breve pausa) Perch non deve essere un
miracolo, altrimenti dobbiamo aver paura che
succeda tutto...

Rosina - Cosa?

Pietro - Tutto quello che Marie-Bianche ha raccontato che
successo all'altra...

Rosina - E cos vedrai in fondo al tuo cuore...



Pietro - (pausa, poi) Che cosa?

Rosina - Messer Mathieu... era innamorato dell'altra, tu non ne
dubiti affatto...

Pietro - Cosa dici?

Rosina - Dico quello che penso... e quello che tu sai... (Pausa).
Pietro - Aiutami, Rosina...

Rosina - Non posso intervenire contro ci che pi grande di me.
Pietro - Tuttavia...

Rosina - E' colpa mia... tua, se tutto si ripete e se le stesse forze
riappariranno causando lo stesso bene e lo
stesso male?

Pietro - (pausa, poi) Come sei tranquilla...

Rosina - Lo sono, perch so che I'avvenire mi sar favorevole.
Pietro - E' inumano quello che dici...

Rosina - Umano, invece...

Pietro - Senti, Rosina, andiamo via di qui, soffoco.
Rosina - Hai paura?

Pietro - S.

Rosina - Non ne hai il diritto.

Pietro - Andiamocene, ti dico.

Rosina - Hai un compito da finire.

Pietro - Ma in quali condizioni!...

Rosina - Oh, con una ragazzina che ti ama... e che tu...



Pietro - (vivamente) No!
Rosina - S.
Pietro - Io ti...

Rosina - Non giurare! (Pietro abbassa il capo e tutto ad un
tratto si risiede, la testa fra le mani,
rabbrividendo. Rosina si avvicina e gli tocca
la fronte) Ma tu hai la febbre?

Pietro - (tenendo la testa nascosta fra le braccia) S...
Rosina - (dopo una lunga pausa) Che dobbiamo fare?

Pietro - (rialzando il capo) Sei tu che hai il compito pi difficile,
adesso.

Rosina - Ma no... stai zitto... (Va alla finestra e la apre: si
sentono dei clamori lontani) Che succede?
(Ascolta un po', poi facendo uno sforzo,
sempre guardando dalla finestra) Vedi,
I'importante di portare a termine ci che sei
venuto a fare... Poi fuggiremo... (Pausa) Per il
momento, sei costretto a rimanere.

Pietro - (sospirando) Ah!
Rosina - (trasognata) Non domando altro che tutto finisca bene.
Pietro - Cosa vuoi dire?

Rosina - Niente. (Silenzio. Da lontano giungono sempre i
clamori della festa).

Pietro - (senza convinzione) Ritorniamo alla festa.

Rosina - (ripetendo) Ritorniamo alla festa. (Ma nessuno dei due
si muove).

Pietro - E' curioso come questa gente sia pi coraggiosa di noi,



davanti a quei fatti di cui non si rendono
ragione.

Rosina - Te I'hanno detto: ci fanno 1'abitudine... (Silenzio, poi
Pietro tende l'orecchio).

Pietro - Non senti?
Rosina - (dopo una pausa) Nulla...
Pietro - Credevo... (Silenzio).

Rosina - (improvvisamente) Scusami e non immaginare che io
sia gelosa. (Silenzio).

Pietro - (alzandosi improvvisamente) Andiamo a vedere. Non
resisto pi.

Rosina - Non vale la pena... (Infatti rumori si avvicinano. Si
odono le voci sempre pi distintamente. Poi
entra Simone portando Marie-Bianche in
braccio).

Pietro - (gridando con disperazione) Marie-Bianche!
Rosina - (reprimendo dolorosamente un grido) Pietro...

Simone - Non niente, svenuta. (Dietro d lui sono entrati Odile e
il sindaco).

Odile - Posatela sul letto... (Traversa la stanza e va ad aprire la
porta interna).

I1 Sindaco - (rivolgendosi alla folla che si assiepata fuori) Non
entrate. Ce ne sono gi troppi. Vi diremo poi.
(Simone, sempre portando Marie-Bianche in
braccio, ha attraversato la stanza ed uscito
dalla porta che Odile gli ha aperto. Odile e il
sindaco lo seguono).

I1 Curato - (arrivando a sua volta tutto trafelato) E' stato troppo



faticoso per una bambina come lei...
(Sparisce lasciando la porta interna aperta.
Pietro e Rosina si guardano).

QUADRO QUINTO

Qualche mese dopo. Un giorno d'inverno. (Marie-Blanche sola, seduta vicino alla
finestra, con della biancheria da ripassare. Non lavora per: sta guardando fuori,
rapita. Pietro entra, ma lei non s'accorge subito).

Pietro - (dopo averla guardata un attimo) Allora? (Marie-
Blanche trasalendo si gira) Cosa sogni?

Marie-Blanche - E' finita.
Pietro - Bisognava pure che un bel giorno la chiesa fosse finita.
Marie-Blanche - S...

Pietro - Ed una gran cosa poter dire che finita! Gi da questa
mattina aperta al culto! Dapprincipio non si
credeva neppure di fare cos presto. E invece,
eccola 1!

Marie-Blanche - Eccola 1!
Pietro - Non sei felice?
Marie-Blanche - S...

Pietro - (con garbo) E non avere dei rimpianti, perch noi
restiamo ancora quasi un anno, Rosina ed io,
con i bambini... per altri lavori...

Marie-Blanche - S, s, voi continuerete a lavorare.

Pietro - (dopo una pausa) Guarda... non sai... anche un po' per
te... anzi pi per te... che ho accettato. Perch
questi nuovi lavori non sono molto
interessanti. In fondo non riguardano
neanche il mio mestiere. Ma sento un



attaccamento per questa isola... per la tua
isola... Tu continuerai ad aiutarmi.

Marie-Blanche - (che 1'ha ascoltato con rassegnazione) No...
Pietro - Perch?

Marie-Blanche - Non pi come prima.

Pietro - Ma questi lavori sono pi facili.

Marie-Blanche - Per voi s... ma io non so niente di case
municipali o altro.

Pietro - (dopo una pausa) Ascoltami, bambina, capisco la tua
tristezza; quando si lavorato molto per
un'impresa grandiosa... Ma la gioia d'esser
giunto allo scopo, non la provi tu?

Marie-Blanche - S...
Pietro - Non una fine, un principio.
Marie-Blanche - Per me, no.

Pietro - Gi una volta, quando gli operai avevano piazzato la
bandiera sulla trave pi alta, avevamo detto:
Finito . E non era finito! Abbiamo ancora
lavorato altri quattro mesi.

Marie-Blanche - Non era finito allora, ma adesso s. Finito.
Pietro - E non trovi che questo sia magnifico?
Marie-Blanche - (quasi dolorosamente) S, signor Pietro.

Pietro - (dopo una pausa) Un vuoto nel cuore... ecco cosa
lasciano le grandi imprese quando sono
compiute! Capisco, ma stai tranquilla. E'
proprio per questo che bisogna
intraprenderne subito delle altre.



Marie-Blanche - Io non so far niente.

Pietro - Come?! E tutto quello che hai fatto, quello che abbiamo
fatto?

Marie-Blanche - Quello, s...

Pietro - (indicando la chiesa che si vede dalla finestra) Guarda
che vittoria! Non sei contenta?

Marie-Blanche - (amaramente) S... 0 no... non so.

Pietro - La chiesa di Notre-Dame... Notre-Dame in alto la
chiamano adesso... Sei tu che 1'hai data al
paese.

Marie-Blanche - Siete voi, signor Pietro...
Pietro - Grazie a te. E adesso non I'ami pi la tua chiesa.
Marie-Blanche - (indifferente) No...

Pietro - Ti garantisco che non cesser mai d'essere tua. E' di
tutti, ma pi tua che degli altri.

Marie-Blanche - (trasognata, guardando dalla finestra) Anche
se ci hanno messo un altro sacrestano.

Pietro - Ah, per questo?

Marie-Blanche - Anche per questo.

Pietro - Eppure bisognava bene nominare un sacrestano.
Marie-Blanche - Lo so...

Pietro - Evidentemente... comprendo... da tanto tempo ch'era
una tradizione della tua famiglia...

Marie-Blanche - Sempre... da quando ci fu la chiesa.

Pietro - Non per colpa tua se non hai dei fratelli...



Marie-Blanche - Quando si cambia chiesa, si cambia sacrestano.
Pietro - Be', non detto che sia sempre cos. Forse potresti...
Marie-Blanche - (con orrore) No, no, no!

Pietro - Non protestare... sarebbe bello, Marie-Bianche... Tu
Marie-Blanche - (lo guarda con curiosit, poi scuote il capo) No...
Pietro - Ma rifletti un poco... Che bella occasione per te...
Marie-Blanche - Quell'uomo non adatto per me.

Pietro - Che ne sai tu?

Marie-Blanche - Lo so...

Pietro - Se fosse la tua fortuna...

Marie-Blanche - No...

Pietro - Testolina dura... (Come stesse parlando con se stesso)
Credevo d'essermi meritato la possibilit... di
dirti questo...

Marie-Blanche - (silenzio. Poi senza guardarlo) Perch, signor
Pietro?

Pietro - (con tristezza) Mi vedi tu, abbandonare questo paese
senza sapere se la tua vita... la tua vita di
donna... sar assicurata?

Marie-Blanche - Non con lui... non con lui!
Pietro - Che hai contro di lui?
Marie-Blanche - Nulla. Ma non con lui!
Pietro - E con chi, allora?

Marie-Blanche - Con nessuno.



Pietro - Tuttavia, chi potrebbe meglio di lui...

Marie-Blanche - (quasi piangendo) No, no, non parlate pi di
questa faccenda, signor Pietro... (Pausa, poi)
Per sposare qualcuno, bisogna amarlo...

Pietro - (ripetendo) Amarlo... (Lunga pausa. Marie-Bianche
guarda la chiesa. Pietro la osserva).

Marie-Blanche - (con tono di voce semplice, ma che sembra
venire da lontano, come se Pietro non fosse
presente) Ho amato per costruire... Non
amer mai pi in altro modo... (Pietro sussulta,
poi china il capo senza parlare. Restano cos a
lungo. Entra Rosina).

Rosina - (dopo averli osservati) Allora?
Pietro - (volgendosi) Ah, Rosina! (Marie-Blanche non si mossa).

Rosina - (a Pietro) Che cos'ha Marie-Blanche? (Pietro fa un
gesto vago e Rosina si rivolge a Marie-
Blanche) Non sei dunque contenta oggi?

Marie-Blanche - (senza voltarsi) S... (Rosina guarda Pietro).
Rosina - Questa mattina ¢' stata una grande cerimonia.

Pietro - Ah, s... Come se si varasse un vascello lanciato verso i
secoli...

Rosina - (guardando dalla finestra) Eccolo partire... in pieno
cielo... Il vescovo ha tagliato le gomene
d'ormeggio... Comprendi, Marie-Bianche?
(Marie-Bianche non risponde).

Pietro - (dopo una pausa) Lei non ci fa della letteratura sopra...
(Rosina la osserva scuotendo il capo, poi
guarda Pietro. Improvvisamente Marie-
Bianche si alza e va a prendere la sua



mantellina all'attaccapanni).
Rosina - Dove vai?

Marie-Blanche - (fremendo) Salgo alla chiesa... (Esce. Pietro e
Rosina si guardano stupiti).

Rosina - Marie-Blanche ha detto: La chiesa non ha pi bisogno di
me. Adesso lei che ha bisogno della chiesa...

Pietro - Ha detto cos? A chi?

Rosina - A me.

Pietro - Ah!

Rosina - Ti stupisce?

Pietro - Non so... (Va alla finestra).

Rosina - Avresti avuto piacere di salire alla chiesa con lei...
Pietro - (riprendendosi) No.

Rosina - Non stare in soggezione per me...
Pietro - Rosina...

Rosina - Lo sai che...

Pietro - Taci. (Volta le spalle alla finestra).
Rosina - Pietro, tu mi preoccupi...

Pietro - (dopo un attimo di esitazione, va verso Rosina) Ti
ricordi la sera del ballo, quando Simone 1'ha
riportata a casa svenuta, quella riflessione
del vecchio curato: E' stato troppo duro per
una bambina come lei?

Rosina - Ebbene?

Pietro - S, stato troppo duro, troppo doloroso per lei...



Rosina - Ma adesso finito... il suo compito finito...

Pietro - Esatto... Un compito troppo gravoso, allorch finito,
diventa di colpo mille volte pi pesante...

Rosina - Bisogner trovargliene un altro.
Pietro - Non ce ne sono pi... non ce ne sono pi. (Pausa).
Rosina - Forse tu non lo desideri?

Pietro - Ah! Rosina... certo che lo desidero... e di tutto cuore...
Anzi 1'unica cosa ch'io desidero...

Rosina - Come una liberazione.

Pietro - Cosa? (Pausa, poi) Non ha importanza... Non mi illudo n
del mio cuore, n delle mie forze... Come sono
stato turbato da questa piccola!

Rosina - Turbato?

Pietro - Sconvolto persino... se vuoi! Che importa? Forse doveva
accadere? Tu credi che senza di lei sarei
andato sino alla fine? Credi forse che avrei
cominciato? Nessuno avrebbe avuto quel
coraggio, lo sai bene anche tu...

Rosina - E' un po' umiliante quello che dici.

Pietro - Perch? Bisogna pure avere la forza di riconoscere
quello che siamo e la nostra miserevole
condizione... Abbandonati alle nostre sole
forze, cosa possiamo valere?

Rosina - (con un po' d amarezza) Certo... 'uomo non un puro
spirito...

Pietro - Be', questa non una novit... Dobbiamo appoggiarci alla
realt.



Rosina - Alla carne...

Pietro - Che il nome della realt... Non si soccombe per questo...
Si pu anche prender forza...

Rosina - E' pericoloso per...
Pietro - Ma proprio il nostro destino...

Rosina - Allora quando la realt, la parte umana di noi, ha
adempiuto alla sua funzione...

Pietro - Non so... L'importante che 1'abbia adempiuta...

Rosina - Anche per costruire una chiesa... riconoscerai che
paradossale quello che sostieni...

Pietro - Anche per costruire una chiesa... € non un paradosso.
L'uomo non ha altri mezzi che la materia, la
carne, i sensi... e per le opere pi alte...
soprattutto per quelle...

Rosina - Si avrebbe piacere tuttavia...

Pietro - Di che cosa? Un puro spirito non creerebbe delle cose
adatte all'uomo... Non possiamo operare che
sul campo nel quale siamo stati creati...

Rosina - (come stesse sognando) E' curioso che tu mi dica
questo oggi... Sembra una strana eco;
sembra quello che mi ha scritto Marie-
Bianche.

Pietro - Ti ha scritto?

Rosina - S. Ieri sera. Puoi leggerlo. (Trae dal seno un pezzo di
carta e glielo porge).

Pietro - (leggendo) Scusatemi, signora Rosina... Vi ho fatto del
male... Ma adesso non ve ne far pi... La
chiesa finita. Cosa... cosa vuol dire?



Rosina - Quello che mi hai detto tu... Ma un po' pi
semplicemente...

Pietro - (trasognato) Povera bambina... Per me,
evidentemente... Quest'emozione... Ma gli
anni passeranno... e rimarr... Che cosa? Un
ricordo luminoso... tenero... Ma lei?

Rosina - Una molla spezzata.
Pietro - Esatto: una molla spezzata.

Rosina - Perci bisognerebbe salvarla con qualcos'altro, oppure
sposarla.

Pietro - Credo che sar impossibile.
Rosina - Allora?
Pietro - Non so...

Rosina - Nel medioevo, una volta finito il suo compito
soprannaturale, l'immaginazione popolare la
faceva rapire da un angelo o racchiudere in
una pietra della chiesa...

Pietro - (seccato) Oh, non ritorniamo su queste storie.

Rosina - Le vecchie storie nascondono alle volte delle profonde
verit.

Pietro - Non siamo pi nel medioevo.

Rosina - Possiamo sempre crederlo per... Tu un giorno mi hai
detto: Questa bambina lo spirito sfuggito
dalla chiesa .

Pietro - Non dare tanta importanza a quello che ho detto...
Avevo le vertigini.

Rosina - Invece io d molta importanza.



Pietro - Ed in questo modo che nascono le leggende.

Rosina - (trasognata) A meno che in questo modo non si trovi
qualche via d'uscita...

Pietro - Frena la tua immaginazione, Rosina.

Rosina - E tu frena la tua mente, Pietro. Tutto questo ci tanto
superiore... Abbiamo vissuto per qualche
mese fuori del tempo. Adesso si tratta di
acclimatarci di nuovo... Tu continuerai a
lavorare qui per opere molto meno elevate, pi
terrene... costruirai delle case...

Pietro - Un municipio... un mercato...

Rosina - S, un municipio, un mercato... E cosi avremo tutto il
tempo di occuparci di Marie-Bianche, di
curare con delicatezza la ferita lasciata da
questo grande vuoto... Cercher di aiutarti, se
posso... di dividere il tuo peso...

Pietro - Rosina...
Rosina - Dio ci aiuter ancora a trovare...

Pietro - Speriamo... (La porta si apre ed appare il vecchio
curato; sembra sconvolto e non riesce a
parlare subito).

I1 Curato - (facendo uno sforzo) Una disgrazia... Un incidente...

Rosina - (gridando) Marie-Bianche!

Il Curato - Sulla scogliera... le mancato un piede... scomparsa...
FINE

Questo copione e stato visto:



