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Una casa di pescatori: una sala con una grande tavola e il fornello. Una larga
finestra  dalla  quale  si  vede  il  cielo.  Una  porta  mette  in  comunicazione  con
l'esterno e un'altra con il  resto della casa. (Una ragazza di vent'anni, con un
fazzoletto annodato in testa, sta scopando. Bussano dalla strada. Lei va ad aprire
senza posare la scopa. Entra un uomo con una valigia in mano. Dall'aspetto rivela
una quarantina d'anni).
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L'Uomo - Il signor Simone Garrec?

La Ragazza - (un po' scontrosa e riservata) Non c'.

LUomo - E' uscito?

La Ragazza - S.

LUomo - Rientrer presto?

La Ragazza - Non so.

LUomo - Non c' nessuno?

La Ragazza - Ci sono io...

LUomo - Voi chi siete?

La Ragazza - La loro cugina.

LUomo - Non sapete mica se mi aspettano?

La Ragazza - Aspettano?... Ma chi siete?

LUomo - Pietro Mathieu.

La Ragazza - (stupita, lascia cadere la scopa) Siete voi?...

Pietro - (sorridendo) S... (Lei lo guarda, senza parlare, quasi
fosse un miracolo) Vi stupisce?

La Ragazza - (riprendendosi) Vi aspettavano domani.

Pietro - E' proprio quello che temevo: si vede che non hanno
ricevuto la mia seconda lettera.

La Ragazza - Ma la vostra camera non pronta!

Pietro - Non ha importanza; aspetter.

La Ragazza - E Simone uscito... Odile anche...

Pietro - Odile?



La Ragazza - S, mia cugina.

Pietro - E voi?

La Ragazza - Io... cosa?

Pietro - Come vi chiamate?

La Ragazza - Marie-Blanche.

Pietro - E' grazioso il vostro nome.

Marie-Blanche - E forse non avete neppure fatto colazione.

Pietro - Non ho nessuna fretta.

Marie-Blanche - Vi faccio scaldare un po' di caff.

Pietro - Ma...

Marie-Blanche - (andando al fornello) Niente, ce n'... Sedetevi,
prego... Poi andr a prepararvi la camera... Ma
siete solo? E la signora?

Pietro - A proposito, stavo per dirlo. Mia moglie non verr che
fra  una quindicina di  giorni  nel  caso ch'io
debba fermarmi.

Marie-Blanche - Nel caso? Non vorreste fermarvi?

Pietro - Dipende dal lavoro... se possibile farlo... quando si potr
incominciare.

Marie-Blanche - Ma certo che si pu fare.

Pietro - Perch, sapete di cosa si tratta?

Marie-Blanche - Vi piace caldo il caff?

Pietro - S, molto caldo.

Marie-Blanche  -  Eccolo,  era  ancora  tiepido.  Forse  vorreste
mangiare?



Pietro - Un boccone.

Marie-Blanche - (mette il pane in tavola) Dovete aver fame. Il
viaggio lungo?!

Pietro - Dura tutta la notte. Ho lasciato Parigi ieri sera.

Marie-Blanche - Prima occorrevano quindici giorni.

Pietro - Quando, prima?

Marie-Blanche  -  (fa  un  cenno  vago)  Oh,  molto  tempo  fa...
(Prende la caffettiera) Posso servirvi?

Pietro - S, grazie.

Marie-Blanche  -  (servendo)  Il  pi  faticoso  la  traversata  per
venire fin qui.

Pietro - E' l'inconveniente di tutte le isole.

Marie-Blanche - La nostra per pi scomoda...

Pietro - Ci sono dei giorni in cui non si pu passare?

Marie-Blanche -  Oh, s,  quando il  tempo brutto...  Per quanto
passare  si  passa  sempre:  accostare  che
difficile.

Pietro - Oggi il mare sembra olio.

Marie-Blanche - Sembra acqua morta.

Pietro - (prendendo un pezzo di fan) Posso?,

Marie-Blanche - Ma s, mangiate, prego.

Pietro - (mangia. Pausa) Abitate qui, voi?

Marie-Blanche - S... (Non sembra molto disposta a fare delle
confidenze. Pietro continuando a mangiare la
osserva con la coda dell'occhio).



Pietro - Siete nata in quest'isola?

Marie-Blanche - S... (Pausa).

Pietro - I vostri genitori sono del paese?

Marie-Blanche - Sono morti.

Pietro - (premuroso) Scusatemi...

Marie-Blanche - Non ha importanza. (Pausa. Pietro continua a
mangiare).

Pietro - Da molto?

Marie-Blanche - Durante il bombardamento.

Pietro - Oh!

Marie-Blanche -  L'unico che si  avuto in tutta la  guerra.  Gli
apparecchi  hanno  scambiato  l'isola  per  la
costa ove c'era una base di sommergibili.

Pietro - Lo sapevo, uno sbaglio che costato.

Marie-Blanche  -  Immaginate:  duecento  morti,  trenta  case
distrutte  e  la  chiesa  di  Notre-Dame  che
adesso voi venite a ricostruire.

Pietro - Se sar possibile farlo...

Marie-Blanche - E perch non dovrebbe essere possibile?

Pietro - Gi, vero.

Marie-Blanche - Una bomba caduta sulla volta... poi scoppiato
subito  l'incendio.  Non  si  potuto  salvare
niente. Ma poi vedrete, non ci sono pi che
quattro muri abbruciacchiati. (Avvicinandosi
alla finestra) La si vede di qui.

Pietro - (si alza e va alla finestra) Accipicchia, in una posizione



da  vertigine.  Una  guglia...  Costruire  una
chiesa  lass. . .  (S  interrompe  e  resta
perplesso).

Marie-Blanche - E' proprio...

Pietro  -  (alla  finestra)  ...proprio  un  gioiello  del  tredicesimo
secolo...  che ha sfidato i  secoli...  e  in  una
notte... tutto distrutto. Annientato.

Marie-Blanche - (calma) Voi la ricostruirete.

Pietro - (si volta e la guarda con curiosit) Si vede bene che non
siete architetto.

Marie-Blanche - Mio padre ne era il sacrestano.

Pietro - II... della chiesa di Notre-Dame?

Marie-Blanche - Non ce n'erano altre.

Pietro - E si saliva fin lass?

Marie-Blanche - Si aveva l'abitudine.

Pietro - E adesso?

Marie-Blanche - In basso hanno costruito una baracca di legno
nero che pu anche sembrare una chiesa.

Pietro - Provvisoriamente.

Marie-Blanche - Perci bisogner che vi sbrighiate, allora...

Pietro - Prover. (Guardando alla finestra) Ma... sapete...

Marie-Blanche - Se mio padre fosse ancora vivo vi potrebbe
dare dei buoni consigli. Era da molto tempo
che faceva quel mestiere.

Pietro - Non la stessa cosa, per.



Marie-Blanche - Sapeva com'era stata costruita.

Pietro - Ma lui non era ancora nato quando la costruirono.

Marie-Blanche -  Lui no, e neanche suo padre...  Ma il  primo
della  generazione,  s.  Sono  stati  tutti
sacrestani,  da  padre  in  figlio,  sempre,  per
tradizione.

Pietro - Per seicent'anni?

Marie-Blanche - Credo di s...  (Mentre parla ha sbarazzato il
tavolo) Vado a prepararvi la camera. Dovete
essere stanco... (Esce).

Pietro - (trasognato) Seicent'anni...  (Si interrompe e resta in
silenzio. Dal di fuori giungono dei rumori. La
porta si apre ed entra un pescatore anziano.
In mano tiene due panieri. Scorgendo Pietro
esclama  semplicemente:  Oh!)  Il  signor
Simone  Garrec?

Simone - Sono io.

Pietro - Pietro Mathieu.

Simone - Vorrete scusare...

Pietro  -  So  tutto.  Mi  attendevate  per  domani.  Non  avete
ricevuto la mia seconda lettera.

Simone - (frugando nelle tasche del camiciotto) Forse questa.
(Tira  fuori  una  lettera)  Il  fattore  mi  ha
fermato  appena  sono  uscito.  Simone,  una
lettera per te... Se avessi saputo che era la
vostra...  sarei ritornato indietro a prendere
gli  occhiali.  (Va al  buffet  e da un cassetto
trae  gli  occhiali.  Se  li  mette  e  guarda  la
busta)  Signor  Simone  Garrec,  consigliere
municipale  dell'isola...  E'  proprio  questa...



(Sta per aprirla,  poi si  riprende) Guardate,
leggetemela voi...

Pietro - (apre la lettera e legge) Signor consigliere, vi ringrazio
di avermi offerto cos gentilmente l'ospitalit ...
(Si  interrompe)  E'  vero,  molto  gentile  da
parte vostra.

Simone - Dopo il bombardamento non c' pi l'albergo.

Pietro - (continuando a leggere) Accetto senza scrupoli, data la
missione  che  mi  stata  affidata  dalla
Sovraintendenza  ai  monumenti.  Ad  ogni
modo  mia  moglie  non  mi  accompagner
subito. Mi raggiunger dopo una quindicina di
giorni,  quando cio  mi  sar  reso conto delle
possibilit  di  incominciare  i  lavori  e  avr
trovato  una  sistemazione  per  l'alloggio,  in
quanto  non  vorrei  abusare  della  vostra
gentilezza  .

Simone - Voi non disturbate per niente. Vostra moglie avrebbe
potuto venire... se non troppo difficile.

Pietro - Oh, per questo state tranquillo... (Riprende a leggere)
Arriver  ventiquattro  ore  prima  di  quanto
avevo stabilito nella mia ultima lettera, vale a
dire il mattino del 16... . E' evidente che non
ho  pensato  che  la  le t tera  avrebbe
impiegato...  (guarda  il  calendario)  quattro
giorni.

Simone - Cosa volete, il  postino non ha mai fretta di venire
qui... Per avrete fame, signor Mathieu...

Pietro - La vostra cuginetta m'ha gi fatto mangiare.

Simone - Ah, avete conosciuto Marie-Bianche?... E cosa vi ha
raccontato?



Pietro - Mi ha fatto scaldare il caff. Adesso sta preparandomi la
camera.

Simone - Bisogna che vi prevenga: una testa un po' calda. Ha le
sue  ragioni  per.  Nel  bombardamento  ha
perso  tutto:  genitori,  casa...  Cos  l'abbiamo
presa noi... Non abbiamo bambini, del resto.

Pietro - Un'opera molto buona.

Simone - Si fa quel che si pu.

Pietro - Fra l'altro vi fa compagnia.

Simone - Ma anche una preoccupazione. (Vede aprire la porta
che d nell'interno) Attento, eccola che viene.

Marie-Blanche - Ah! Simone hai visto che...

Simone - Ma certo che ho visto il signor Mathieu!

Marie-Blanche - La vostra camera pronta.

Pietro - (a Simone) Se permettete...

Simone - Ma figuratevi... Prego, prego. Ah, mia moglie non si
dar pace. (Marie-Bianche accompagna Pietro
nella camera, poi ritorna) Gli hai fatto vedere
dov' il gabinetto?

Marie-Blanche - No.

Simone - A che diavolo pensi allora? (Entra nella camera. Si
sentono  delle  voci.  Poi  ritorna)  Ho  speso
ventimila franchi per metterlo a posto e tu
non ne fai parola... A un architetto di Parigi,
per di pi! Va l, testa calda.

Marie-Blanche - A furia di dirmelo...

Simone - Odile sar furiosa di non essere stata lei a riceverlo. Ma



come vuoi che pensassi a una sorpresa del
genere...  Il  fattore  mi  ha  fermato  appena
sono uscito: Simone, una lettera per te . Toh,
ecco Odile! Ne sentiremo delle belle, adesso.
(Entra Odile, una contadina anziana) Odile, di
l...

Odile - Chi?

Simone - Il signor Mathieu.

Odile - Accidenti!

Simone - (a Marie-Bianche) Senti?

Odile - Ma come ha fatto?

Simone - Ha preso il treno.

Odile - Lo aspettavamo solo per domani.

Simone - E' vero, ma aveva scritto di nuovo. Il fattore mi ha
fermato  appena  sono  uscito:  Simone,  una
lettera per te. Era questa. (Mostra la lettera).

Odile - Fa' un po' vedere... (Simone le porge la lettera. Odile si
aggiusta gli occhiali).

Simone - Me l'ha gi letta... lui stesso.

Odile - (dopo averla letta) E allora?... E' di l?

Simone - Te l'ho detto... Nella sua camera... Per fortuna che
Marie-Blanche... Altrimenti, vedi...

Odile - (a Marie-Blanche) Sei tu che...

Marie-Blanche  -  L'ho  fatto  mangiare  e  gli  ho  preparato  la
camera.

Odile - Meno male che servi a qualche cosa.



Simone  -  E  non  gli  ha  neppur  mostrato  il  gabinetto.  A  un
architetto  di  Parigi,  ed  abbiamo  speso
ventimila  franchi...

Odile - Testa calda, hai avvisato Fernando?

Simone - No. Forse sarebbe meglio farlo, vero?

Odile - Anche tu, a che diavolo pensi? (A Marie-Bianche) Corri
subito  dal  sindaco  a  dirgli  che  il  signor
Mathieu arrivato, che qui da noi... (A Simone)
E il curato anche, no?

Simone - Certo... E' per lui, in fondo, che venuto.

Odile  -  E'  venuto  per  tutti...  ma principalmente  per  lui.  (A
Marie-Bianche)  Passerai  quindi  anche  dal
signor  curato  e  gli  dirai...

Marie-Blanche - ...che il signor Mathieu arrivato, che qui da noi.

Odile - Brava, si direbbe che hai capito. (Marie-Bianche esce).

Simone - - Meno male che c'era lei.

Odile - E' forse colpa mia?

Simone - No, a causa di questa lettera. Proprio mentre uscivo,
incontro il fattore: Simone, quello mi dice...

Odile - L'hai gi detto.

Simone - Be', insomma di l.

Odile - Che tipo ?

Simone - Mah...

Odile - Scommetto che non l'hai neppure guardato.

Simone - Grande... di media corporatura...



Odile  -  Avevo  detto  che  avrei  ucciso  la  gallina  nera  per
domenica, ma poich sua moglie non venuta,
un piccolo coniglio sar sufficiente.

Simone - Lei verr dopo.

Odile - Non verr mai. Quando avr visto che razza di lavori deve
fare e che non sono affatto possibili...

Simone - Gi... vero.

Odile - Questi parigini! Si scrive, ma non vi credono. Bisogna
che vengano a vederc.

Simone - (guardando fuori dalla finestra) Bene, lui vedr. (Pausa)
In tutti i modi era qualcosa.

Odile - Credi?

Simone - Quella chiesa lass... Ah, il paese ci perder. Venivano
da lontano per vederla. Uno venuto persino
dal Messico... E quell'americano che parlava
di portarla via?

Odile - - Avrebbe fatto meglio. Persa per persa...

Simone - Peccato...

Odile - Che vuoi farci? (Pietro rientra).

Simone - Gi riposato?

Pietro - Non ero per niente affaticato. Un po' d'acqua fresca, il
cambiamento d'aria... Buongiorno, signora.

Simone - (presentando) La signora Garree...

Odile - Sono contenta di vedervi: bene arrivato. Ci spiace solo
per la signora.

Pietro  -  Verr  pi  tardi.  Sono  molto  commosso  delle  vostre
accoglienze  e  l'ho  gi  dichiarato  al  signor



consigliere.

Odile - Si fa quanto si pu. Ma non molto comoda la camera. Voi
siete abituato a Parigi. Ci scuserete.

Pietro - Ma no, va benissimo. Mi augurerei di trovare ovunque
una camera altrettanto accogliente.

Odile - Viaggiate molto, suppongo.

Pietro - Non c' male. Come architetto della Sovraintendenza ai
monumenti,  molto  spesso  sono  costretto  a
viaggiare.

Odile  -  Tutto  questo  deve stancarvi,  ma nello  stesso  tempo
molto interessante.

Simone - Immaginati! Con il mestiere che fa il signor Mathieu!
Ah,  come  mestiere  non  c'  di  che,  un  bel
mestiere, che serve a qualche cosa.

Pietro - Infatti non me ne lagno, signor consigliere.

Simone -  Quando avrete passato qui  due giorni,  mi  potrete
chiamare Simone. Tutti mi chiamano Simone.

Odile - Ma guarda un po'! Lascia fare al signor Mathieu quel
che vuole.

Pietro -  E'  molto  bello  sentirsi  in  confidenza,  direi  quasi  in
famiglia.  Forse  sar  destinato  a  rimanere
parecchio  fra  di  voi.

Simone - Non chiediamo di meglio. Anzi, il vostro modo di fare
mi piace. Con quelli di Parigi non si sa mai
come comportarsi.

Pietro  -  (con  grazia)  Spero  di  rendermi  simpatico  a  tutti.
Conosco per fama la gente della vostra isola:
la  pi  ospitale  del  mondo,  purch  non  si
pretenda di dar loro delle lezioni, vero?



Odile - Non vi hanno informato male. Con voi tutto andr liscio.
Sono  cose  che,  si  sentono  subito.  Se  poi
vostra moglie come voi...

Pietro - E' molto migliore di me, rassicuratevi.

Simone - Non avevamo nessun timore, del resto.

Odile - Ci si chiedeva solamente.

Pietro - Comprendo bene... Un uomo che si tiene in casa per dei
mesi. Infatti, se possibile incominciare subito
i lavori, ne avr per un bel pezzo da rimanere
qui. (Guarda dalla finestra) Ma sar un lavoro
duro, voi lo sapete...

Simone - Ah, s!

Pietro - Costruire una chiesa lass, per chi se ne intende, una
cosa  che  fa  venire  la  pelle  d'oca.  Eppure
bisogna  ben...  (Pausa.  Resta  incantato  alla
finestra).

Odile - Sfortunatamente...

Simone - ... sfortunatamente...

Pietro - (si stacca dalla finestra e si volta) Cosa?

Simone  -  Ma  s...  tutti  vi  diranno  che  sar  molto  meglio
ricostruirla in basso...

Pietro - (sorpreso) In basso?

Odile - Pensano cos.

Pietro - Ma non c' nessun rapporto con...

Simone - Lo sappiamo.

Pietro - E voi accettereste...



Odile - Diamine!

Pietro - Vi rendete conto di ci che perderebbe la vostra isola?

Simone - Forse. (Pausa) Ma qui la pensano cos.

Pietro - Non sar cos... (Tornando a guardare fuori dalla finestra)
E '  n a t u r a l e  c h e  i n  q u e l  m o d o  s i
eliminerebbero  tutte  le  difficolt.  Noi
possediamo  le  planimetrie,  i  modelli
dell'originale  e  potremmo  ricostruirla  in
basso ripetendo fedelmente la forma antica.
Ma con tutto questo non la riconoscereste pi.
Vi  sembrer  appiatt ita,  schiacciata,
indifferente...

Simone - Ah...

Odile - E per quale ragione?

Pietro - Come potrei spiegarvi? In quel piccolo capolavoro vi era
un  accordo  perfetto  tra  le  forme  e  la
posizione. Messa su quella guglia in faccia al
mare, era una chiesa protesa verso il cielo...
Mi capite? (Simone ed Odile non rispondono.
Pietro  sempre  guardando  fuori,  mormora
ancora,  trasognato)  In  basso  invece...

Odile - Son cose che voi sapete meglio di noi.

Pietro - (alla finestra) Non dico che sia facile che sia possibile.
(Pausa)  D'altronde  se  la  si  ricostruisse  in
basso sarebbe necessario fare tutta un'altra
cosa.

Simone - E' proprio quello che si pensava.

Pietro - (c. s.) Ma che disfatta per... (Pausa) Dovete sapere che
erano ben bravi i costruttori del tredicesimo
secolo. (Simone ed Odile gli si sono avvicinati



e guardano fuori con lui, in silenzio. Dopo un
po',  la  porta  si  apre  ed  entra  il  sindaco,
seguito da Marie-Bianche).

Odile - (a Pietro) Il sindaco...

Il  Sindaco  -  (andando  incontro  a  Pietro)  Il  signor  Mathieu,
suppongo.  Felicissimo  di  conoscervi.  Avete
f a t t o  b u o n  v i a g g i o ?  ( G l i  s t r i n g e
vigorosamente  la  mano).

Pietro - S, grazie, signor sindaco. Sono lieto di essere fra voi.

Il  Sindaco -  Anche noi...  proprio tanto.  Salve,  Odile! Salute,
Simone!

Simone - Salute, Fernando!

Odile -  Sedetevi,  prego.  (I  tre uomini  si  seggono attorno al
tavolo mentre Odile si appresta a servire il
sidro).

Il  Sindaco -  Allora,  signor  Mathieu,  venite  per  farci  un bel
lavoro, eh?

Pietro - Almeno a provare, signor sindaco.

Simone - Se ne stava parlando quando sei entrato.

Pietro - S, guardavamo di qui le rovine. Che disastro! Quella
chiesa l'avevo vista quindici anni fa, piantata
in cielo, si poteva dire. Avevo subito pensato
con  ammirazione  agli  uomini  che  avevano
osato tanto. E li ammiro ancora di pi oggi che
si tratta di rifare la loro opera. (Pausa) Se
possibile... (Lungo silenzio).

Odile - (a Marie-Bianche) Tieni, puliscimi questo. (Le passa un
paniere di legumi. Marie-Bianche si siede ai
piedi della finestra dove rimarr in silenzio a



pulire la verdura).

Il Sindaco - (decidendosi infine) E' impossibile...

Pietro - Impossibile?

Il Sindaco - Eh s! Se ne parlato lungamente marted scorso in
Consiglio...  Sono  tutti  d'accordo...  vero,
Simone?

Simone - Non l'avevo ancor detto al signor Mathieu... stavo per
dirglielo. S, vero, il Consiglio ha deliberato...
e pensa che... all'unanimit... cos, Fernando?

Il Sindaco - All'unanimit.

Simone - ...che sarebbe meglio, come vi dicevo, ricostruirla in
basso.

Il Sindaco - Che volete fare? Lo vedrete da voi stesso. Il nostro
parere questo, ma a voi che spetta l'ultima
parola.

Pietro - (trasognato) S... certo. (Pausa) Come la pensa il signor
curato?

Il Sindaco - (dopo aver scambiato uno sguardo con Simone) Sta
per venire, ve lo dir lui.

Pietro  -  Voi  capite...  sono alquanto  imbarazzato...  Mi  rendo
conto  delle  difficolt...  E'  evidente  che  si
eliminerebbero  tutte  le  difficolt  costruendo
una chiesa in basso. Ma questo va pi in l del
mio compito. Non sono venuto per questo.

Simone - Lo sappiamo.

Pietro - Io rappresento la Sovraintendenza ai Monumenti. La
vostra  chiesa  era  monumento  nazionale  e
debbo studiare la possibilit  di ricostruirla...
come era prima... nello stesso luogo. Se non



si  pu,  il  mio  compito  finito.  Si  costruir  la
chiesa  che  volete,  dove  volete,  ma  della
f a c c e n d a  n o n  s i  i n t e r e s s e r  p i  l a
Sovraintendenza  (Il  sindaco  e  Simone  si
guardano).

Il Sindaco - (a Simone) Cosa ne pensi?

Simone - Be', allora... anche noi, a dire il vero... Non interesser
pi che il curato.

Il Sindaco - Forse... Ma ad ogni modo interessa anche noi...
Occorre  ch'io  pensi  a  tutti...  a  tua  moglie
quando va alla messa... E poi anche tu devi
pensarci!

Odile - Quando vado alla messa, non ho pi nessuna voglia di
salire fin lass.

Il  Sindaco  -  (a  Pietro)  Vedete?  Anche  questo  occorre
considerare.

Odile  -  Bisogna  che  vi  dica  come  stanno  le  cose,  signor
Mathieu:  si  trovato  che  in  basso  sarebbe
molto  pi  comoda.  L'hanno  anche  detto  in
Consiglio, non cos, Simone?

Simone - (imbarazzato) Ci che si dice in Consiglio...

Odile - Se non interessa alle mogli dei consiglieri, non avevi che
da star zitto.

Il Sindaco - Ma s, Odile, riguarda tutti... Ma questa non una
questione che interessa il signor Mathieu.

Pietro - E' un punto di vista legittimo... ma non il principale,
poich l'interesse del comune che si riesca a
ricostruirla dov'era. Non ci sono mica dubbi
su questo, no? L'afflusso di stranieri che ha
richiamato la vostra chiesa...



Il Sindaco - Ne abbiamo parlato, signor Mathieu, ne abbiamo
parlato. D'altronde saranno tutti felici se ci
riuscirete... Eh, Simone?

Simone - Tutti, s... s...

Odile - Pu darsi che non lo siano tutti per.

Simone - (seccato) Tutti quelli che sono attaccati al bene del
comune. stai zitta tu, Odile.

Il Sindaco - Certo per che il problema non questo, bens i lavori.
Noi crediamo che non si possano fare, ecco
tutto.

Pietro - Perch?

Il  Sindaco -  Prima di  tutto perch l'isola povera;  bisogna far
venire tutto dal continente: legname, ardesia,
cemento...

Simone - Qui non c' che del granito rosa.

Pietro - Il granito rosa, vero? E' gi qualcosa. Per il resto, far
venire  i  materiali  dal  continente  non  un
problema.

Il Sindaco - D'accordo. Ma una volta che sia arrivato, portarlo
tutto lass, vedrete che roba! (Volgendosi alla
finestra) Guardate, e questa una delle prime
difficolt.

Pietro - Ma l'avevano pur costruita lass.

Il Sindaco - S, ma ai nostri giorni...

Odile - E poi se si stati pazzi una volta, non una buona ragione
per ricominciare ad esserlo.

Pietro  -  Pazzi...  pazzi...  Una  pazzia  che  aveva  prodotto  un
capolavoro, signora Garrec.



Il Sindaco - Per questo, il signor Mathieu ha ragione, Odile...

Pietro  -  Un  capolavoro  che  era  l'ammirazione  di  tutto  il
mondo... che faceva onore alla vostra isola.
(Pausa).

Simone - E la sua fortuna, bisogna aggiungere.

Pietro - Anche questo ha la sua importanza. Pensateci. Voi dite
che l'isola non produce niente. E invece no:
ha prodotto la bellezza... Vi assicuro che vale
quanto  i  pi  bei  campi  di  grano.  Pu  anche
essere un punto di vista terra a terra, ma il
turismo rappresenta una fortuna.

Il Sindaco - Sappiamo, sappiamo... ci avevamo pensato.

Pietro - In America, nella maggior parte dei musei, ci sono le
fotografie  della  vostra  chiesa,  in  alcuni  vi
sono  persino  dei  modellini,  delle  piante,,
delle sezioni; all'Universit di Wisconsin la si
vede  tutta  intera,  molto  ridotta,  su  una
collina  in  miniatura  e  vi  assicuro  che  ben
imitata.

Odile - Ci che si pu inventare...

Pietro - Le grandi opere appartengono a tutti gli uomini. Alcuni
miei colleghi della Sovrainten-denza dicevano
che  ci  che  distrutto  non  deve  essere
ricostruito. Per fortuna non sono stati seguiti
dalla  maggioranza.  Un  semplice  restauro
avrebbe  senza  dubbio  sollevato  maggiori
obbiezioni.  Ma dal  momento  che  possiamo
ricostruirla  com'era,  dobbiamo  tentare  in
tutti  i  modi...  (Pausa).

Simone - Non credete perci che coloro che la hanno costruita...

Pietro -  ...  disponessero di  mezzi  superiori  ai  nostri? No, di



certo. Noi possiamo aver perso dei segreti,
ma la tecnica si sviluppata.

Odile - Credevano di pi in Dio...

Pietro - E' forse l'unico argomento valido: gli uomini del XIII
secolo avevano pi fede. Ma non solo con la
loro fede che hanno trasportato le pietre fin
lass.

Simone - Pu anche darsi di s...

Il Sindaco - D'altra parte ci che si fatto una volta...

Pietro  -  Non  una  volta  sola,  signor  sindaco.  Dovete  pur
conoscere la storia della vostra chiesa:  nel
XIII  secolo  stata  ricostruita  sulle  rovine di
una  pi  antica  eretta  nel  IV  secolo  e  poi
distrutta  dal  fulmine.  E  quella  chiesa
primitiva  sostituiva  lass  un  piccolo  tempio
gallico.  Certamente non dico che sia facile
questo sforzo, ma per quanto ne sappiamo gi
stato fatto tre volte da gente meno attrezzata
di noi.

Il Sindaco - Sarebbe bene che andaste a vedere il sentiero che
porta lass. Neanche da sognarsi di passarci
con  una  vettura.  C'  di  che  stroncare  un
cavallo,  e tutti  lo sanno. Io conosco i  miei
compaesani:  nessuno  vorr  prestarvi  un
cavallo.  Quindi?  A  spalle  d'uomo?  Non
troverete  nessuno.

Pietro - Questo molto grave.

Simone - Bisogna capire: gli uomini d'oggi non vogliono pi fare
quelle corves.

Il  Sindaco  -  Potrete  sempre  parlar  loro  di  bellezza.  Noi  in
Consiglio queste cose le comprendiamo... ma



ci vedete a chiedere a questa gente un simile
sacrificio a sei mesi dalle elezioni?

Pietro - Ah!

Simone - La campagna si svolger lass, state pur tranquillo.

Pietro - (trasognato) Bisognerebbe poterli far vibrare.

Il Sindaco - Non ci riuscirete... e non perch non siano dei buoni
cattolici. In questo paese si sono conservati
tutti credenti, ma se costruirete per loro una
bella chiesa in basso, saranno tutti felici. (S
apre la  porta ed entra il  curato.  IL'  molto
vecchio).

Simone - Signor curato, arrivato il signor Mathieu.

Il Curato - Lo so, me l'hanno detto...

Simone  -  (presentando)  Signor  Mathieu,  l'abate  Regnault,
nostro  curato.

Pietro - Molto lieto, signor curato. Credo proprio che arriviate
in mio aiuto.

Il Curato - Veramente... (Stringe familiarmente le mani) Salute,
Odile.  salve  Fernando,  Simone...  (Si  siede)
Che aiuto vi abbisogna, signor Mathieu?

Pietro - Ecco, si parlava della chiesa. Naturalmente voi siete al
corrente della faccenda...

Il Curato - Quale faccenda?

Pietro - Del ricostruirla in basso o in alto?

Il Curato - Mi farebbe piacere sentire gli argomenti pr e contro.

Il  Sindaco -  Ma il  vostro  parere'che si  vorrebbe conoscere,
signor curato.



Il Curato - Lo volete proprio?

Pietro - E' molto importante per me.

Il Curato - Ebbene, per dirvela schietta, bisogna ricostruirla in
basso.

Odile - (trionfante) Ah!

Pietro - (deluso) Ah!

Il Curato - Forse vi sorprende... capisco... non a me che dovete
spiegarlo. Vedete, salire fin lass per cercare
Dio  era  una  cosa  un  po'...  ma  s...  un  po'
inumana... (Pietro non risponde).

Il Sindaco - E' logico...

Il  Curato  -  Non  dico  questo  per  me,  immaginatevi...  Dopo
quarantacinque anni che le mie gambe sono
abituate  a  salire  lass,  potrebbero  ben
continuare  fino  alla  fine...  (Si  arresta  un
momento, come fosse trafelato) Ma io penso
ai molti... ai vecchi... e agli ammalati... e poi
anche...  bisogna  pur  avere  il  coraggio  di
dirlo... ai pigri.

Simone - E' vero, quante volte uno saggiava le sue forze, prima
di incominciare a salire. Oh, non che io sia un
poltrone... ma insomma...

Il Curato - Naturalmente, se non ci fosse stata questa disgrazia,
la questione non si  sarebbe sollevata.  Il  pi
delle volte andavo a domicilio a comunicare,
dagli ammalati, dai vecchi... Ma dal momento
che la disgrazia venuta...

Odile - Non l'abbiamo mica invocata...

Il Curato - ...constato che la gente va molto pi volentieri nella



baracca di legno. Non bella, vero, ma faremo
qualcos'altro.  Tutti  non  osano  dirlo,  ma in
cuor  loro  provano  un  sollievo.  Che  volete
farci, non bisogna chiedere delle cose troppo
difficili.

Il Sindaco - (a Pietro) Come vedete...

Il Curato - Mi spiace dirvi questo, signor Mathieu, poich capisco
bene: quella chiesa lass... Ah, s!... Ma siete
stato voi a chiedere il mio parere. E credo,
anzi, d'avervi espresso il parere di tutti.

Il Sindaco - Ve l'ho detto: non troverete nessuno qui che vi aiuti
a costruire lass.

Il Curato - E poi, del resto, meglio cos: una chiesa fatta per
stare  al  centro  del  villaggio,  non  troppo
lontano  dalla  posta,  dal  lavatoio,  dalla
merceria... in altre parole deve stare con noi,
con loro, con tutti...

Pietro - Ad ogni modo per seicento anni...

Il  Curato  -  E'  vero,  per  seicento  anni...  (Resta  trasognato.
Appare  molto  stanco,  molto  avvilito,  molto
vecchio) Che volete che vi dica... Forse che i
nostri vecchi avevano gambe migliori? Forse
chiss che cosa... (Pausa).

Pietro - (disingannato) In queste condizioni mi molto difficile...
(Pausa) Non mi resta altro da fare che inviare
alla Sovraintendenza un rapporto sfavorevole
al progetto.

Il Curato - Credo che farete bene: diversamente nessuno qui vi
seguir.

Il Sindaco - Lo dicevamo anche noi al signor Mathieu, che non
troverebbe  nell'isola  la  mano  d'opera



necessaria per costruire la chiesa lass.

Pietro -  Vi  ringrazio...  (Va alla  finestra a guardar fuori,  poi
ritorna indietro) Credo che la questione sia
chiusa.  Dopo pranzo andr su a vedere per
debito di coscienza.

Il Sindaco - Giacch siete venuto, tutto quello che potete fare.

Il Curato - Naturalmente, signor Mathieu, occorre che andiate a
vedere e che decidiate voi stesso.

Simone - Vedrete, vedrete...

Pietro - (trasognato) S... s... vedr...

Odile - Badate che nessuno cerca di influenzarvi...

Il  Sindaco -  (alzandosi)  A che ora volete salire lass? Verr a
cercarvi.

Pietro - Quando vi far comodo, signor sindaco. Nel pomeriggio,
presto?

Il Sindaco - Va bene. Aspettatemi lass.

Il Curato - Mi vorrete scusare se...

Pietro - Per carit, signor curato, non affaticatevi.

Il Curato - E' colpa delle gambe. Prima avevano l'abitudine di
salire,  ma  quando  l'hanno  persa,  si  sono
arrugginite. (Si alza con fatica).

Il Sindaco - (stringendo la mano a Pietro) In ogni modo siamo
ben felici d'aver fatta la vostra conoscenza,
signor Mathieu.

Il Curato - Certo... un grande artista. E' un onore per noi.

Pietro - (modesto) Oh...



Il  Curato  -  Via,  signor  Mathieu...  Arrivederci.  (Si  volge  al
sindaco) Prego, Fernando.

Il Sindaco - Dopo di voi, signor curato. (Escono assieme).

Odile - Immagino che siate rimasto edificato.

Pietro - Soprattutto disincantato... Ci nonostante salir a vedere.

Odile - Ma proprio necessario?

Simone - Lascia stare il signor Mathieu. Bisogna che veda lui,
che lo dica lui stesso...

Odile - Certamente non abbiamo consigli da darvi.

Pietro - (guardando il suo orologio) Mentre aspetto... a che ora
parte il corriere?

Odile - A che ora? Alle tre... alle quattro... (Guarda Simone).

Simone - Credo verso le tre.

Pietro - Vado a scrivere una lettera, se permettete.

Odile - Ma signor Mathieu! Fate come foste a casa vostra. Io
m'occupo  del  pranzo  perch  non  vi  si
aspettava  che  per  domani.

Pietro - Vi d una bella seccatura.

Odile -  (mentre sta per uscire)  Affatto,  affatto,  siamo molto
contenti, invece.

Simone - Anch'io ho qualcosetta da fare. Vorrete scusarmi...

Pietro - Naturalmente, prego, prego.

Simone - Ci rivedremo a mezzogiorno. (Prende dei panieri ed
esce con Odile. Pietro fa per rientrare nella
sua camera, quando improvvisamente Marie-
Bianche, abbandonando il cesto di legumi che



finora ha pulito, va a porsi dinanzi a lu).

Marie-Blanche - Signore!

Pietro - (sorpreso) Ebbene?

Marie-Blanche - (fuori di se) Voi la ricostruirete, vero? Voi la
ricostruirete...

Pietro - Cosa state dicendo?

Marie-Blanche - Voi non siete venuto qua per ascoltarli, ditelo
che  non  siete  venuto  per  questo,  signor
Mathieu?!

Pietro  -  Sono  venuto  per...  (La  guarda)  Ma  voi  chi  siete,
dunque?

Marie-Blanche - Marie-Bianche, la figlia del sacrestano. Dicono
che ho la testa calda. Mi chiamano cos, ve
l'hanno detto; vero che ve l'hanno detto?

Pietro - Ma...

Marie-Blanche - Me lo dicono sempre. Mi prendono per pazza.
A tutti i costi vogliono ch'io sia pazza, perch
nel  bombardamento  ho  perso  tutto:  mio
padre, la mamma, la casa e tutto quello che
avevo. Allora dicono che ho anche perso la
testa,  perch  dopo  una  disgrazia  simile
bisogna  bene  che  l'abbia  persa,  secondo
loro...

Pietro - Ma, bambina...

Marie-Blanche - Per non vero, signor Mathieu. Ho la testa pi a
posto  di  loro.  E  sapete  perch  dicono  cos?
Sempre per la storia della chiesa. Perch ho
detto che erano dei porci e dei poltroni... mi
perdonate vero?



Pietro - (sorridendo) S...

Marie-Blanche  -  Dei  porci  e  dei  poltroni  a  non  volerla
ricostruire.  Tutti,  anche  il  sindaco,  e  il
curato,  tutti  eguali.  Sapevo bene ci  che vi
avrebbero detto. Oh, come vi aspettavo... Voi
non li  avete creduti,  signor Mathieu, vero?
Ditemelo che non li avete creduti!

Pietro - Vorrei non poterli credere.

Marie-Blanche - Ah, che bel lavoro hanno fatto!

Pietro  -  Per  ditemi...  cos'  che  vi  ispira  tanto  ardore  per  la
chiesa?

Marie-Blanche - Mio padre! Ah, se ci fosse lui... Sarebbe lui a
dirvi...  lui lo sapeva... lo sapeva... Da tanto
tempo ch'era sacrestano lass...

Pietro - Da seicent'anni, mi avete detto.

Marie-Blanche - Lui sapeva come avevano fatto a costruirla. Me
lo raccontava sempre.  A lui  lo aveva detto
suo padre. E a suo padre era stato suo nonno
a dirlo. E cos via, di padre in figlio fin dal
principio, fin dal primo sacrestano.

Pietro - E a voi ha raccontato questo?

Marie-Blanche - S, e che era come adesso quando l'altro era
venuto per cominciare; l'altro architetto, che
veniva anche lui  da  Parigi.  E  che tutti  gli
dicevano che  era  impossibile,  che  era  una
pazzia costruire una chiesa lass, che sarebbe
stata  molto  pi  comoda  in  basso,  che  non
avrebbe trovato nessuno ad aiutarlo. Essi gli
dicevano: No, no, messer Mathieu.

Pietro - Messer Mathieu?



Marie-Blanche - L'architetto, s, si chiamava Mathieu, come voi.

Pietro - Come me?

Marie-Blanche - Era un bravo architetto. Il migliore, si diceva.
Aveva lavorato per il re e per l'arcivescovo di
Parigi. Quindi, non era mica l'ultimo arrivato.

Pietro - Ignoravo il suo nome, anzi credevo che si fosse perso,
come  quello  della  maggior  parte  degli
architetti  di  quel  tempo.  Ed  in  questa
famiglia  di  sacrestani  che...  Mathieu,  siete
sicura?

Marie-Blanche - Oh, sicura come vi vedo, signor Mathieu. Pap
me l'ha detto parecchie volte. Non l'ha mica
inventato, sapete?

Pietro - E non si mai lasciato scoraggiare?

Marie-Blanche - Oh s! Dapprincipio, come voi. Immaginatevi,
tutti  contro,  anche  i  suoi  compagni,  gli
operai, il curato... Poich la vecchia chiesa era
stata  bruciata  dal  fulmine,  occorreva
costruirne un'altra in basso. E gli  dicevano
persino:  Quel  fulmine stato un avviso,  non
bisogna andare contro il volere di Dio. Era il
diavolo  che  suggeriva  quelle  cose,  voi  lo
capite.

Pietro - Ah!

Marie-Blanche - Mio padre ve l'avrebbe detto... Ah, se ci fosse
mio padre... voi gli credereste. Ma, a me non
credete.

Pietro - Non ho detto questo.

Marie-Blanche - Anche messer Mathieu aveva esitato a lungo.
Se vi dicessi che pianse...



Pietro - Pianto?!

Marie-Blanche  -  S,  l'avevano  fatto  piangere.  Per  fortuna
pregava  anche  molto,  molto.  Poi  un  bel
giorno,  si  decise  e  disse:  Ora  ci  sono,  la
costruisco .

Pietro - E gli altri?

Marie-Blanche  -  Vedendolo  cos  deciso,  cominciarono  a
rincuorarsi... Ma fu soprattutto quando lass
mostr ai compagni, agli operai, ai magistrati
del comune e al curato, le rovine di quella
vecchia chiesa, sapete cosa voglio dire?

Pietro - S, la chiesa del IV secolo.

Marie-Blanche  -  E  disse  loro:  Allora,  ragazzi,  voi  non  siete
capaci di fare ci ch'essi hanno fatto? . E per
un'ora parl della bravura di coloro che lass
avevano costruito la vecchia chiesa, uomini
che  non erano certamente  dei  porci  e  dei
vigliacchi...  E disse anche che bisognava ci
fosse sempre una chiesa lass...

Pietro - (va alla finestra) Sempre un santuario, s, poich prima
della  primitiva  chiesa  vi  era  un  tmpio
gallico...  E'  come  un'invocazione...  s,
un'invocazione...

Marie-Blanche - Ecco che capite.

Pietro  -  E'  da  parecchio  che  capisco...  Ma portare  lass  dei
blocchi di pietra...

Marie-Blanche - Anche a lui, a messer Mathieu, avevano detto
la stessa cosa. Ma quando ben presto videro
piazzate le corde e le carrucole, e videro i
blocchi salire in alto sulla scogliera a picco,
allora gli uomini si misero a cantare, in basso



e in alto.

Pietro - Perbacco! Ecco quello che non mi hanno detto! Non c'
bisogno di sentieri, di cavalli o di vetture per
portare  su  la  roba.  Lungo  la  scogliera!  E'
possibile'?

Marie-Blanche - L'avreste scoperto da solo.

Pietro  -  Bisogna  che  veda...  subito...  subito.  Non  aspetto  il
pomeriggio. Insegnatemi la strada.

Marie-Blanche - Volete che vi conduca?

Pietro -  (aprendo la  porta)  S,  Marie-Blanche,  conducetemi...
(Escono di corsa).

QUADRO SECONDO

Qualche settimana dopo.

(Rosina,  la  moglie  di  Pietro,  sola;  sta  ripassando  della
biancheria.  Entra  Odile).

Odile - Oh, signora Mathieu, siete sola?

Rosina - Non importa, sono abituata.

Odile - Bisogna che ci scusiate.

Rosina - Non prendetevela come un rimprovero. So ben io cosa
vuol  dire  tenere  una  casa.  Non  dovete
occuparvi di me, ve l'ho gi detto fin dal primo
giorno. Vi disturbiamo gi abbastanza.

Odile - Tutto quello che possiamo fare lo facciamo volentieri.
Purch il signor Mathieu e voi siate contenti.
Ma proprio questa mattina si stava dicendo
con  Simone  che  forse  vi  annoiate,  non  il
signor Mathieu, ma voi s.



Rosina - Occorre accettare le esigenze del mestiere del marito e
son  ben  felice  ch'egli  abbia  potuto  farmi
venir qui.

Odile - Lo dicevamo anche noi questo, e che siete paziente a
starvene  in  casa  ad  aspettare  per  tanto
tempo, mentre lui lass e non pu occuparsi di
voi.

Rosina - (reprimendo il senso d fastidio che le hanno procurato
queste ultime parole) Dal momento che deve
occuparsi del suo lavoro, non deve occuparsi
di me. Io l'aiuto come posso. Ripasso la sua
biancheria... (con un sorriso) vedete...

Odile - Per questo potremmo aiutarvi facilmente. Non c' che da
dirlo a Marie-Blanche.

Rosina  -  Lasciate  stare  Marie-Blanche,  lei  molto  pi  utile  in
cantiere.

Odile - Io mi domando perch... (Rosina non risponde, cuce in
silenzio.  Odile  va  al  fornello  e  alza  un
coperchio)  Vi  piacciono  i  fagioli?

Rosina  -  (seguendo  il  corso  dei  suoi  pensieri  e  con  tono
indifferente) Non si deve tralasciare nulla in
un'impresa  del  genere...  e  giacch  vostra
cugina ha saputo da suo padre dei  segreti
che si sono persi...

Odile  -  (scettica)  Via...  via...  non  bisogna  mica  cercare  di
capire...

Rosina  -  (energica)  Ma dal  momento  che  pu essere  utile  a
Pietro... anche se lei si fa qualche illusione...
so che Pietro le riconoscente.

Odile - Siccome lui che la vuole, avete ragione.



Rosina - Naturale... ho ragione. (Pausa).

Odile - Vi piacciono ben cotti?

Rosina - Cosa?

Odile - Ma i fagioli!

Rosina - S, piuttosto ben cotti.

Odile  -  Allora  va  bene.  Io  li  faccio  sempre  cuocere  finch
diventano  teneri  teneri,  per  Simone
specialmente,  che altrimenti  dice  gli  fanno
gonfiare la pancia.

Rosina - Dicono cos.

Odile - Certamente io non pretendo di insegnarvi a far cucina,
ma  mi  sono  detta  molte  volte  che  a  casa
vostra dovete mangiare molto meglio che qui
da noi.

Rosina - Non pensatelo neppure.

Odile - Gi, perch se fosse vero me lo direste, eh? Avete notizie
dei  bambini?  Anche  per  questo,  credo  sia
lungo per voi...

Rosina - E' un grosso sacrificio, ma necessario. Lui ha sempre
avuto  bisogno  della  mia  presenza  per
lavorare...  (Pausa.  Si  interrompe  per  un
momento).

Odile  -  (dopo poco mentre  si  affaccenda nel  suo lavoro)  Si
parlava di questo con Simone e io dicevo che
potreste  benissimo  mettere  i  due  bambini
nella  camera  di  Marie-Blanche.  Per  lei  si
metterebbe un lettino, qui, nell'angolo.

Rosina - No, affatto. Non bisogna scomodare questa piccola che
avete raccolto.



Odile  -  Allora  potrebbe  rimanere  con  i  bambini  e...  anche
occuparsene  un  poco...  perch  no?  Credete
che per questo non possa pi andare lass cos
spesso?

Rosina - (vivamente) No, no... se i miei bambini venissero, me li
guardere i  i o ,  f i gu ra tev i .  Ma  non
preoccupatevi,  non  sono  inquieta  per  loro:
del resto stanno benissimo con la nonna che
non ha nulla da fare, e in fondo per lei un
piacere averli. Semmai li far venire quando
far pi caldo, e soprattutto quando avr trovato
una casa da affittare.

Odile - Questo difficile.

Rosina - Il sindaco mi ha dato qualche speranza.

Odile - Lo so, il sindaco pensa alla casa di Giovanni Rouleau che
sta per imbarcarsi, ma piccola.

Rosina - Ci arrangeremo.

Odile - Se far piacere al signor Mathieu... non mi sembra molto
entusiasta di questa idea, per.

Rosina - (vivamente) Lo so... (Pausa).

Odile - Certo, capisco che sareste pi tranquilla. Qui, d'altronde
non  siete  a  casa  vostra,  ed  io  e  Simone
abbiamo un bel fare...

Rosina  -  Non dite  questo,  per  carit!  Non ci  troveremo mai
meglio  che  da  voi.  Ma  il  disturbo  che  vi
diamo.

Odile - No, signora Mathieu... e poi anche... se si tiene conto di
ci che fate per noi...

Rosina - E cosa facciamo?



Odile - Non vi par niente ricostruire la chiesa?

Rosina - Quello merito di Pietro... perch io... (pausa) io sarei
stata piuttosto del vostro parere.

Odile - Cio?

Rosina - Che sarebbe stato molto pi saggio rifarla in basso, e
anche pi pratico.

Odile - Oh, dovete sapere che io... sono cose che si dicono cos,
tanto per parlare... ma in fondo, per dirvi il
vero,  l'ho  sempre  pensata  come  il  signor
Mathieu...

Rosina - Ah... credevo invece...

Odile - Potete chiederlo a Simone, anche ieri glielo dicevo. Il
signor Mathieu ha un modo di  spiegare le
cose...

Rosina - (a mezza voce, trasognata) E' per lui?...

Odile - Lo conoscete meglio di me.

Rosina - Senza dubbio... (Un po' in soggezione e con un sorriso
contratto) Avete ragione.

Odile - Eccoli... (Si apre la porta) No, il signor sindaco.

Il Sindaco - Buongiorno, signora. (A Odile) Salute, Odile. E il
signor Mathieu, non' c'?

Odile - Figuratevi! E' in cantiere, arriver in fretta e furia appena
in tempo per mangiare, sempre che venga...

Il  Sindaco  -  Come mi  fa  piacere  questo  suo  attaccamento!
Dobbiamo molto, signora Mathieu, a vostro
marito.

Rosina - Ma egli si sente aiutato da voi tutti.



Il  Sindaco  -  E'  vero.  Ancora  ieri  il  Consiglio,  nella  sua
deliberazione, ha riconosciuto che il  signor
Mathieu ha compreso i nostri desideri.

Rosina - Era proprio quello che desideravate? Il . Sindaco - S,
ma  forse  non  vedevamo  molto  bene  la
questione.  Voi  sapete  che  finche  una  cosa
non incominciata... ma dal momento in cui si
comincia...  ah,  allora  s  che  si  vede  che
proprio  quello  che  ci  voleva.  Il  signor
Mathieu ha saputo dircelo e ha capito che
tutti  volevamo  ricostruire  la  chiesa  lass,
com'era prima. S, s, lass, senza dubbio. Tutti
la volevamo lass, unanimamente...

Simone - (che entrato nel frattempo) Unanimamente... ecco...

Il Sindaco - Oh, sei qui? Bene, lo puoi dire anche tu.

Simone - La signora Mathieu sa bene come la penso... Come ho
sempre pensato, s.

Odile - Tu?

Simone - S, io. E chi altri?

Odile - Quello che tu dicevi...

Simone - Oh, ci che si diceva, cosa vuoi che abbia importanza
adesso? Bisogna pur discutere bene prima di
fare una cosa del genere. A proposito, questa
mattina sono salito al cantiere con il curato.

Rosina - E non si affaticato troppo?

Simone - Macch! Il nostro curato ha ritrovato le gambe che
aveva  a  venticinque  anni.  Prima  che  si
incominciassero i lavori, non era pi capace di
salire  fin  lass,  era  arrugginito;  adesso,
bisogna  vedere!



Odile - E cosa fanno lass?

Simone - Questa mattina hanno tirato su i  massi.  Bisognava
vedere i blocchi che salivano sulla scogliera a
picco e gli uomini che vedendoli salire si sono
messi  a  cantare.  Avreste  dovuto  venire,
signora  Mathieu.

Rosina - (alzandosi improvvisamente) Ci vado.

Simone - Non muovetevi per ora. Si sono fermati per mangiare.
I l  s ignor  Mathieu  s tar  scendendo.
(Volgendosi a Odile) Sei quasi pronta tu?

Odile  -  Pu  venire  anche  subito.  Passami  i  piatti.  Vorrete
scusarci, signor sindaco.

Il  Sindaco -  Ma Odile...  Non bisogna far aspettare il  nostro
architetto, pensate un po'!

Odile  -  (preparando i  coperti)  Stavo  chiedendo alla  signora
Mathieu,  che  sente  il  distacco  dai  suoi
bambini, perch non li fa venire qui, tanto pi
che  potremmo preparar  loro  la  camera  di
Marie-Bianche.  Lei  dormirebbe  in  qualche
angolo, vero i Simone?

Simone  -  Certo,  signora  Mathieu,  non  dovete  sentirvi  in
soggezione per questo.

Odile - Marie-Bianche farebbe un po' la borine ai bambini, e
sarebbe  contenta  quanto  voi,  signora
Mathieu.

Rosina - No, no, sono complicazioni inutili. Se invece il signor
sindaco potesse aiutarci per affittare quella
casetta...

Il Sindaco - Oh, non vi ho ancora detto che Giovanni Rouleau
non si imbarca, per il momento, almeno... -



Rosina - (delusa) Ah... che peccato...

Il Sindaco - Forse fra sei o sette mesi spera di imbarcarsi.

Rosina - E non ce ne sono altre?

Il  Sindaco  -  Eh,  no!  Sfortunatamente...  Con  trenta  case
distrutte,  figuratevi.

Simone - Che Marie-Bianche si occupi dei vostri bambini o che
vada  a  gironzolare  in  cantiere,  lo  stesso
come...

Rosina - (assente) E' lo stesso come...

Odile - D'altronde bisogna pur dirlo...

Rosina - (vivamente) No, non dite nulla...

Il Sindaco - (alzandosi) Be', non aspetto pi il signor Mathieu. A
quel che vedo mezzogiorno passato.

Odile - Un momento, eccolo. (Entra Pietro, preceduto da Marie-
Bianche. Pietro indossa una giacca di velluto
e  porta  scarponi.  Pia  il  volto  abbronzato
lavorando  ali!aperto.  Quanto  a  Marie-
Bianche, non fosse altro che per il modo di
entrare  -  decisa,  l'occhio  lucido,  capelli  al
vento -  s comprende che in lei qualcosa si
trasformato, liberato).

Marie-Blanche - (molto agitata) Ah, se aveste visto! Peccato che
non eravate lass.

Pietro - Buongiorno, signor sindaco.

Marie-Blanche - Odile, hanno tirato su i massi!

Il Sindaco - Ero passato cosi per salutarvi e per vedere se siete
soddisfatto.



Marie-Blanche - Ah, quanto siamo contenti, signor sindaco!

Il Sindaco - Andate a mangiare, non voglio affatto disturbare.

Pietro - Rimanete ancora un attimo: questa mattina, come vi
diceva Marie-Blanche, i blocchi...

Marie-Blanche - I massi rosa, tutti rosa, su per la scogliera...

Pietro - Mi spiace che non abbiate visto, signor sindaco. Anche
tu, Rosina.

Rosina - (guardandolo) Ah...

Marie-Blanche - Oh, s, signora... gli enormi blocchi di granito
rosa...

Pietro - ...nel sole! Che splendore!

Marie-Blanche - Tutti sopra la scogliera...

Pietro  -  Non  pensavo  di  farli  salire  gi  questa  mattina,  ma
quando  ho  visto  questo  bel  tempo  e  le
carrucole pronte...  Oh, se aveste visto quei
grossi  blocchi  rosa,  salire  lentamente,  uno
dopo l'altro...

Simone - Li ho visti, io.

Marie-Blanche - Ah, tu s, Simone, tu c'eri.

Pietro - E' vero ch'era una cosa magnifica?

Marie-Blanche  -  E  quando  tutti  gli  uomini  si  sono  messi  a
cantare.

Pietro - Cantavano perch erano sconvolti dalla gioia.

Marie-Blanche - E' sempre cos.

Pietro  -  S,  in  quel  momento  vi  qualcosa  che  li  costringe a
cantare.



Marie-Blanche - Come l'ultima volta.

Pietro - Seicento anni fa...

Marie-Blanche - Hanno cantato cos!

Pietro - (sorridendo) Proprio cos, non so. Ma un fatto: ogni volta
che  i  massi  rosa  di  una  nuova  chiesa
incominciano a salire, gli uomini si mettono a
cantare...

Odile - E come fate a saperlo...

Pietro - Non sono io che lo dico. E'... (Sta per dire: E' Marie-
Blanche, ma sorprende lo sguardo di Rosina
che lo fissa. Gira il capo un po' a disagio, e
mormora  con  tono  diverso)  ...  una  cosa
risaputa.

Il Sindaco - Ebbene, mi felicito con voi, signor Mathieu. Questo
un gran giorno!

Simone - Bisogna anche felicitarsi con Marie-Bianche, per.

Marie-Blanche - Perch con me, Simone?

Il Sindaco - Lo sappiamo il perch: domandalo agli operai...

Pietro -  (che non pi  tanto accalorato si  mette a  parlare da
tecnico) La grande fortuna stata di trovare
sul  posto  lo  stesso  granito.  Non  vedrete
nessuna differenza fra i massi nuovi e quelli
della vecchia chiesa, di cui appena un terzo
era  recuperabile.  Ma  non  mi  lagno...
(rianimandosi)  il  trasporto del  granito rosa
stato uno spettacolo.

Il Sindaco - Andr a vedere, e al pi presto.

Marie-Blanche - S, veniteci dunque, signor sindaco!



Il Sindaco - Ci andremo tutti, non vero signora Mathieu?

Rosina - Andremo tutti.

Il Sindaco - Bene, buongiorno a tutti. (Uscendo) Simone, vieni
domani al Consiglio?

Simone - Forse non tanto presto, ti dir... (Esce cow lu).

Pietro - Torno subito, Rosina, ho un gran bisogno di lavarmi le
mani.

Odile -  (andando verso il  fornello)  Aspettate allora,  vi  porto
l'acqua calda.  (Prende una brocca ed esce
con lui).

Marie-Blanche  -  (rimasta  sola  con  Rosina  le  si  avvicina
improvvisamente)  S,  s,  signora,  quanto era
bello!...  (Rosina  la  guarda  a  lungo  senza
parlare.  Marie-Bianche sembra confusa.  Ad
un tratto  esclama con una certa  angoscia)
Perch piangete?

Rosina  -  (vivamente)  Non  piango...  (E  per  rassicurarla,  la
prende  per  le  spalle)  Non  piango,  non  ho
nulla... Nulla!

Marie-Blanche - Piangete perch non eravate lass, vero?

Rosina - (dopo un poco) S, perch non ero lass; s, hai indovinato.

Marie-Blanche  -  (ingenuamente)  Era  cos  contento  il  signor
Mathieu...

Rosina  -  Ed  io  sono  felice  ch'egli  sia  soddisfatto.  (Rientra
Simone.  Rosina  si  allontana  da  Marie-
Bianche che la segue con gli  occhi, un po'
sorpresa e un po' inquieta. Rosina assume un
aspetto  disinvolto)  Ebbene,  signor  Simone,
bisogna proprio  che io  vada lass  a  vedere



quello spettacolo.

Simone - Ma certo... Al pi presto. (A Marie-Bianche) Tu, va' a
prendere una bottiglia, di quelle buone, per
festeggiare questo giorno.

Marie-Blanche  -  (lasciandosi  trasportare  dalla  felicit)  Oh,  s,
Simone! (Salta dalla gioia ed esce di corsa).

Odile - (che sta rientrando) Festeggiare cosa?

Simone - Il  primo trasporto dei massi! (Con un tono d voce
indefinito) I massi rosa! (Nella sua bocca di
rude pescatore, la parola rosa suona in modo
strano.  Egli  la  ripete,  con  beatitudine,
trascinando le vocali) Rooosa... Una bottiglia
buona, non sar mica di troppo, no?

Odile - No di certo!

Simone - (a Rosina che andata alla finestra) Guardate la chiesa,
signora Mathieu? Ma di qui non si vede gran
che.

Rosina - Come? Oh, s. (Ritorna indietro).

Odile - Potete mettervi a tavola.

Rosina  -  (con  gaiezza  fittizia)  Allora  saranno  buoni  i  vostri
fagioli, signora Odile?

Pietro  -  (rientrando)  Eccoci!  (D un colpo d'occhio  circolare.
Cerca Marie-Blanche che non pi nella stanza.
Rosina  scruta  il  suo  sguardo  finch  lo
incontra.  Pietro  finge  d'assumere  un'aria
gioiosa e si frega le mani) Ah, bene, ho un
appetito formidabile.

Odile - Tanto meglio. Accomodatevi. (Si seggono tutti).

Pietro - (posando una mano sul braccio di Rosina) Ah, s, Rosina,



devi proprio salire su con noi.

Rosina - (ritirando dolcemente il braccio) S, andr... (Odile posa i
piatti sul tavolo).

Marie-Blanche  -  (rientra  brandendo  una  bottiglia)  Eccola,
quella  buona.  (Pietro  la  osserva  sorpreso).

Simone  -  S,  ho  pensato  che  per  questo  giorno,  una  buona
bottiglia...

Pietro - Ah, ma voi ci guastate, Simone... non vero Rosina?

Rosina - Troppo persino.

Odile - Sappiamo che vi piace il sidro buono.

Marie-Blanche - E' di quello buono, signor Mathieu.

Simone - (sturando la bottiglia) Be', Odile, il signor Mathieu non
uno di quelli schizzinosi. E' un uomo schietto
(Tirando il  cavatappi)  Uff...  Con permesso.
(Asciuga il collo della bottiglia e comincia a
servire).

Pietro - Grazie, proprio come piace a me d'esser trattato. Come
uno dei vostri. Diversamente credereste che
sarei capace di ricostruire la vostra chiesa?
Oh, non solo con le braccia e con la testa che
si  intraprendono queste  cose;  bisogna anzi
essere  dell'ambiente...  Ma  adesso  sto  gi
facendo un discorso  e  Rosina  mi  sgrider...
(Posa la sua mano su quella di Rosina, che lei
ritira con dolcezza).

Rosina - Io?!... (Pausa) Per chi vuoi farmi passare?

Pietro  -  Per  quella  che  sei...  un  testimonio  necessario...
(Indirizzandosi  agli  altri)  Oh,  s,  molto
necessario. Senza di lei farei delle bestialit...



Rosina -  (seccata)  Ma sta'  zitto...  (Silenzio.  Disagio.  Simone
serve  il  sidro.  Mangiano.  Marie-Bianche
guarda  Rosina).

Odile - E... avete ancora molti massi da tirar su?

Pietro -  (tossisce)  Oh,  s...  fra  otto  giorni  credo che avremo
finito. Poi sar la volta dei sacchi di cemento...
e infine le travi...

Marie-Blanche - S, le travi. Le travi grosse...

Simone - (come poco prima aveva detto i massi rosa ) Le travi
grosse...

Pietro - Poich lass di legno non c' rimasto nulla... Nulla! Come
distruzione...

Marie-Blanche - Pensate, un incendio cos...

Pietro - Lo sola fortuna fra tanta disgrazia che le vetrate siano
state  messe  al  sicuro  al  principio  della
guerra.  Se  fossero  anche  quelle  andate
distrutte,  posso dirvi  che sarebbe stato un
danno irreparabile.

Odile - E chi che aveva detto: A che serve? .: Tu, Simone, s tu.

Simone - Io? Ma figurati...

Odile - Certo che non l'hai detto in Consiglio, ma a me s.

Simone  -  (alzando  le  spalle)  Oh,  per  te...  (Riflette)  Ma no,
adesso che ci penso, sei stata tu a dirmelo e
ora vuoi che sia io.

Odile - Ecco, l'avete sentito...

Pietro -  Che importanza ha? Tutti  possono sbagliare,  io per
primo. E credete pure che m' capitato spesso
di scambiare fischi per fiaschi.



Marie-Blanche - (ridendo) Fischi per fiaschi!

Odile - Ehi, Marie-Blanche!

Pietro - E' vero, ha ragione di ridere.

Marie-Blanche - (confusa) No, no...

Pietro - S invece, non si dovrebbero mai usare delle espressioni
cos sciocche.

Marie-Blanche - (confusa) Oh...

Rosina  -  (un  po'  ironica)  Toh,  Marie-Blanche  che  ti  riporta
all'ordine...

Odile - Chi l'avrebbe detto?

Pietro - (volutamente disinvolto) E perch no?... Sapete bene che
la verit... (ma s interrompe e non finisce la
frase).

Rosina - ...esce dalla bocca dei bambini. Ma credo che Marie-
Blanche  ci  abbia  ben  dimostrato  di  non
essere  pi  una  bambina.  (Marie-Bianche
guarda  Rosina.  Silenzio.  Mangiano).

Simone - (a Odile) Sono veramente famosi i tuoi fagioli.

Rosina - Eccellenti...

Simone - Vi rimettono in forma.

Pietro - Con quest'aria frizzante, infatti...

Odile - Purch mangiate abbastanza.

Pietro - Troppo, fin troppo. Mi farete ingrassare e perder la
linea.  E  sar  rimproverato...  rimproverato
dalla mia mogliettina. (Posa nuovamente la
sua mano su quella di Rosina che ancora una
volta la ritira dolcemente) Per fortuna sono



sempre  in  moto.  Sapete  quante  volte  ho
dovuto salire e scendere di lass? Sei volte! A
d i r e  i l  v e r o  d o v r e i  e s s e r e
contemporaneamente sopra e sotto. Mi direte
che  in  fondo  vado  oltre  il  mio  compito  di
architetto; sar cos, ma un lavoro delicato e
non sono mai  tranquillo.  So benissimo che
lavorano tutti con grande passione, ma non
posso fidarmi completamente di nessuno.

Simone - (senza intenzione) All'infuori di Marie-Bianche, che
avete  lasciata  sola  lass  questa  mattina
quando sono salito con il curato, dicendole:
Tieni gli occhi ben aperti mentre io vado gi, e
sta'attenta  a  quello  che  fanno.  Non  vero
che...

Pietro - (dapprima un po' a disagio, ma poi con enfasi) E' vero,
vero! Bisogna dire quello che : Marie-Bianche
si  rende  immensamente  utile.  E'  il  mio
miglior  capomastro.

Odile - (scettica) Oh!

Marie-Blanche - (confusa) Ma che dite mai, signor Mathieu?

Pietro - Ma s. Vi stupisce forse, signora Odile, ma bisognerebbe
che la vedeste... E anche tu, Rosina; vieni su
e sono certo che capirai.

Rosina - (ironica) Senza dubbio...

Pietro  -  Ci  si  pu  domandare  come faccia  una bambina che
niente lasciava prevedere... Eppure s, lo ha
nel sangue...  di famiglia...  da seicent'anni...
(Marie-Blanche  lo  guarda  sorpresa,  Rosina
con ironia, Simone e Odile con stupore) E' gi
nata sapendo costruire la chiesa...



Odile - (guardando Marie-Blanche) Per...

Pietro - (volgendosi a Marie-Blanche) Non m'hai detto cos?

Marie-Blanche - (arrossisce) S, ve lo detto...

Pietro - E non ci credi?

Marie-Blanche - S, ci credo...

Pietro - (agli altri) Ah!... Vi stupisce questo?

Simone - Veramente... non tanto...

Odile - Giacch lo dici tu...

Pietro - Certo che vivendo nell'isola... queste cose le provate
per istinto, senza cercare di interpretarle...
mentre noi le interpretiamo, le spieghiamo...
Noi... voglio dire... mia moglie ed io.

Rosina - Ti prego di non immischiarmi in queste storie. (Silenzio
gelido. Simone ed Odile,  mangiano, il  naso
sul  piatto.  Marie-Bianche  immobile.  Pietro
tiene  d'occhio  Rosina.  Infine  Simone
tossisce).

Simone - Volete del formaggio? (Pietro fa cenno di s col capo.
Odile si alza e porta il formaggio).

Odile - Spero che lo troviate buono, ma non so. Forse non fatto
bene. (Si servono).

Simone - (a Pietro) Come lo trovate?

Pietro - Buono... s, veramente buono.

Odile -  (a Rosina) E'  facile sbagliarsi  con questo formaggio.
Avete  un  bel  provare  a  palparlo,  bisogna
assaggiarlo.

Simone - Pi puzza e pi buono, diceva mio padre.



Odile - Non c' bisogno di tuo padre. E poi non vero. Ce ne sono
di quelli che puzzano di buono e altri no. (A
Rosina) E' di vostro gusto?

Rosina - Io sono confusa, signora Odile, confusa della pena che
vi prendete.

Odile - Ma non dite questo.

Rosina - Cosa potrei fare per aiutarvi un poco? Mi sento cos
inutile...

Odile - Fate venire i vostri bambini, mi farete un grosso piacere.

Pietro - (con dolcezza) S, Rosina, facciamo venire i bambini.
(Rosina non risponde).

Odile - (a Marie-Blanche) Il caff, portaci il caff. (Marie-Blanche
va a prendere la caffettiera sul fornello e lo
serve  facendo  il  giro  del  tavolo.  Servendo
Rosina,  la  sua  mano trema e  ne  versa  un
poco  fuori.  Rosina  si  tira  rapidamente
indietro)  Ehi,  sta'  accorta,  sbadata.

Rosina  -  (guardandosi  il  vestito)  Oh,  niente  di  male!  Non
rimproveratela, signora Odile.

Simone - Che diavolo hai nelle mani?

Marie-Blanche - (costernata) Non so...

Rosina - Pu capitare a tutti...

Pietro  -  (volutamente  gioioso)  Oh,  s!  Io  stesso...  pu  dirlo
Rosina...  (Rosina non risponde. Prendono il
caff  in silenzio.  Poi Odile si  alza e toglie i
coperti).

Odile -  (a  Marie-Blanche) Aiutami,  tu!  A che pensi?  (Marie-
Blanche l'aiuta a sparecchiare).



Pietro  -  (a  Simone)  Una  sigaretta,  Simone?  (Gli  porge  il
portasigarette).

Simone - L'accetto di cuore, signor Mathieu. Grazie.

Pietro - (con una certa esitazione) Ne prendi una, Rosina?

Rosina - No, grazie.

Simone - Non andate mica subito lass?

Pietro - No, no; la mattinata stata pesante. Ho detto agli operai
di andare a mangiare con calma. Preferisco
che. almeno quelli dell'isola vadano a casa,
gli  altri  all'osteria.  Quando  far  pi  caldo
potranno portarsi qualcosa di freddo... quelli
che ne avranno piacere, naturalmente.

Simone - Sicuro... (Silenzio. Rosina si alza e va al fondo della
stanza  dove  Odile  e  Marie-Bianche  stanno
lavando i piatti).

Rosina - (a Odile) Lasciate che vi aiuti.

Odile - Ma neanche per sogno, signora Mathieu. Io e Marie-
Bianche lo facciamo in un attimo. (Rosina va
alla finestra).

Pietro - (s alza e la raggiunge) Vedi, Rosina, fra due mesi di qui
vedremo... oh, non ancora la chiesa finita...
ma gi i muri maestri.

Rosina - (assente, guardando lontano) S...

Simone - (si alza e va a prendere il suo cappello) Ho delle reti
da riparare... bisogna che i vecchi non siano
dei  poltroni,  poich  i  giovani  li  avete  tutti
impiegati per i lavori della chiesa.

Pietro - Cos vi d pi lavoro.



Simone - Non mi lamento, no; state tranquillo. (Esce).

Odile - Fa bello oggi e la mia biancheria deve essere asciutta.
(Prende  un  paniere  e  si  avvia  alla  porta.
Prima di uscire si rivolge a Marie-Bianche)
Vieni  ad  aiutare  tu...  (Esce.  Marie-Bianche
resta  perplessa.  Guarda  Rosina  e  sembra
spaventata. Rosina sorprende il suo sguardo).

Rosina - (con dolcezza) Vai, vai... poi quando torni, saliremo su
assieme.  (Marie-Bianche esce.  Rosina resta
alla finestra e guardar fuori).

Pietro - Rosina... (Lei non risponde. Pietro supplichevole ripete)
Rosina...

Rosina - (senza voltarsi) Cosa?

Pietro -  (dopo un poco)  Non so...  cosa ho potuto dire...  Mi
sembra...  che  ti  abbia  fatto  dispiacere...
senza  volerlo...

Rosina - Ma no...

Pietro - Dillo invece... francamente...

Rosina - (ritornando verso di lui) Sei matto... Sono io che sono
una sciocca... Sono io che sono triste.

Pietro - Triste? E' per questo?

Rosina - Ma s...

Pietro - Per i bambini?

Rosina - E' naturale...

Pietro - Ma li faremo venire.

Rosina - E' difficile.

Pietro - Nulla difficile quando si tratta di evitarti un dispiacere.



Rosina - (guardandolo) Ah... ma tutto difficile, Pietro... Quello
che fai molto difficile... lo so...

Pietro - Lo sai...

Rosina - E non vorrei essere un ingombro per te...

Pietro - Un ingombro, poi!

Rosina - Mettiamo, una preoccupazione.

Pietro - Ma tu...

Rosina  -  Zitto!  (Va  verso  di  lui  e  lo  guarda  dolcemente)
Costruisci la tua chiesa, caro... Il resto non
deve contare. E noi tutti, tutti siamo qui per
aiutarti...

Pietro - Ma tu hai qualche cosa?

Rosina - Ma nulla, affatto...

Pietro - Dici la verit?

Rosina - Dico la verit... (La porta si apre) Zitto. (Marie-Bianche
rientra con il  paniere colmo di  biancheria,
che posa sul tavolo. Rosina la prende per le
spalle  e  la  guarda  in  volto.  Marie-Bianche
regge  lo  sguardo.  Rosina  sembra  voglia
penetrare  nei  suoi  occhi  per  indovinare  il
segreto che nascondono. Poi mormora) Hai
dei bellissimi occhi chiari, bambina... chiari...
ch iar i . . .  t rasparent i . . .  Ah!  (E  po i
improvvisamente) Andiamo a vedere questo
bel lavoro... (Si sforza di sorridere e prende
per  il  braccio  Pietro)  Venite,  messer
Mathieu... (Quindi afferra il braccio di Marie-
Bianche) E anche voi, pastorella!

QUADRO TERZO



Qualche mese dopo. Sono in scena Simone, Odile,  Rosina e
Marie-Bianche.

(Simone sta  guardando dalla  finestra,  mentre in  primo piano Odile  e  Rosina
provano un vestito a Marie-Bianche).

Simone  -  (alla  finestra)  Dove  sono  andati  a  scovare  quella
bandiera?

Marie-Blanche - E' la pi grande che hanno trovato.

Odile - Ma alza le braccia. (Marie-Blanche alza le braccia).

Simone - L'hanno messa al posto del campanile, o almeno l dove
ci sar poi il campanile.

Rosina - (a Odile) Un po' stretto ai fianchi, non vi pare?

poi,
Odile - (a Marie-Blanche) Ti d fastidio?

Marie-Blanche - Oh...

Odile - Insomma, ne sai niente...

Simone - E come sventola!

Marie-Blanche - (voltandosi) Sventola?

Odile - E non muoverti! (A Simone) Tu, non farla muovere.

Simone - Io? E cosa ho fatto?

Odile - Passami uno spillo.

Simone - (si stacca dalla finestra) Che strana abitudine quella di
mettere  la  bandiera  su  una  costruzione
appena  finita.

Marie-Blanche  -  (animandosi)  Si  sempre  fatto  cos,  Simone,
sempre.



Rosina - Per bello, non trovate?

Simone - Certo...

Odile - Finita! La chiamano finita una cosa cos?

Marie-Blanche - S che finta, Odile! Anche se non proprio finita
del tutto, in sostanza I finita.

Rosina - E' vero, un modo di dire. Quando i muratori hanno
messo  a  posto  la  parte  pi  alta  del  tetto
dicono: Finito.

Marie-Blanche - Infatti l'hanno detto.

Rosina - E ci mettono la bandiera. Per sanno benissimo che non
finito. In un certo senso si incomincia appena
allora.

Odile - Quanto ci andr prima che sia veramente finita?

Marie-Blanche - Fra quattro mesi verr consacrata.

Rosina - Cos dice Pietro...

Simone - Vorrei vedere...

Odile - (a Marie-Bianche) Ma alza questo braccio, che la signora
Rosina possa lavorare.

Rosina - S, quattro mesi o quattro mesi e mezzo, non quello che
conta.

Simone - Bene, allora non si affrettino troppo a scomodare il
vescovo.

Marie-Blanche - Monsignor Bruck verr prima di Natale, Simone.

Simone - Toh, lei ci crede!

Marie-Blanche - Sicuro che ci credo.



Odile - Adesso girati, intanto. Alza l'altro braccio.

Rosina - Anch'io lo credo. Pietro ne sicuro. (A Marie-Bianche)
Non muoverti. Ad ogni modo oggi una grande
giornata:  la  pi  importante  prima  della
consacrazione.

Marie-Blanche - Giusto!

Odile - E poi una buona occasione per bere.

Simone - Cinquanta bottiglie ha fatto venire il signor Mathieu!
Possono essere ben contenti.

Rosina -  Ma tutti  hanno fatto qualche cosa,  tutti  quelli  che
potevano; anche voi, lo so... E quelli che non
hanno potuto... balleranno.

Simone - Giustissimo, una festa!

Marie-Blanche - Non ci sono mai state delle feste come questa.
Almeno noi non ne abbiamo mai viste. Perch
le altre volte...

Rosina -  Riposati  pure,  abbassa il  braccio.  (Indietreggia per
vedere l'effetto dell'abito).

Odile - Se mi avessero detto che Marie-Blanche...

Rosina - Non potevate rifiutar questo agli operai. E' diventata
una specie di mascotte. Se non andasse pi
lass, credo che si rifiuterebbero di lavorare,
adesso...

Simone - Il mondo matto.

Rosina - Bene, sali sul tavolo. (Prende Marie-Bianche per mano
e laiuta a salire sul tavolo).

Odile - Siete ancora voi che vi date pena per quest'abito.



Rosina - Ma no! (A Marie-Blanche) Gira un po'... (Marie-Blanche
si mette a girare lentamente).

Simone  -  Avete  detto  mascotte  per  supposizione,  come  si
direbbe reginetta .

Marie-Blanche - (smettendo di girare) Cosa dici, Simone?

Rosina - Niente... Be', per l'occasione reginetta lo stata un poco,
se proprio volete.

Simone - Anche mia nonna stata reginetta.

Odile - Ma non ha costruito delle chiese!

Simone - E Marie-Blanche? Credi che sia stata lei a costruirla?

Rosina - Ne sono tutti convinti, o almeno, che senza di lei non
l'avrebbero mai costruita. E' inutile dire loro
il contrario.

Simone - (senza intenzione) Anche vostro marito?

Rosina - Non so...

Simone - Il mondo pazzo. (Entra Pietro).

Pietro - Oh, che fai l sopra?

Odile - Prova il vestito.

Rosina - S, Pietro, credo proprio che Odile ed io abbiamo fatto
un bel lavoro.

Odile - Soprattutto voi, signora Rosina.

Marie-Blanche - Posso scendere?

Pietro - Aspetta che ti guardi.

Simone - Gira... gira...

Marie-Blanche - (a Rosina) Debbo girare?



Rosina - S, un poco, se vuoi. (Marie-Blanche gira lentamente e
tutti la guardano).

Simone - Si sarebbe ben divertito, tuo padre.

Marie-Blanche - (arrestandosi) Credi?

Odile  -  Capisci  niente,  tu,  Simone.  L'avrebbe  trovata  molto
bella, sua figlia.

Marie-Blanche - Ma adesso posso scendere?

Pietro - Non devi aver fretta: sai che fai una bella figura su
questo piedestallo?

Marie-Blanche - Ma mi fa venire le vertigini...

Pietro - Le vertigini! Sul tavolo?! Non le patisci lass... (Va alla
finestra).

Marie-Blanche - Non la stessa cosa.

Rosina - Allora scendi.

Pietro - Salta! (Marie-Blanche esita sull'orlo del tavolo) Aspetta,
dammi la  mano.  (Le d la  mano e lei  salta
cadendo  quasi  nelle  sue  braccia.  Rosina
reprime  a  stento  un  gesto  di  stizza).

Odile - Rovina il vestito...

Marie-Blanche - (lisciandolo con una mano) No, no...

Pietro - (tenendola sempre per mano, indietreggia un poco per
vederla meglio) Brava, Rosina, un bellissimo
lavoro. Andiamo a farla vedere agli  operai,
questa bella bambina.

Simone - Pare che sia la loro mascotte, per ora!

Pietro - E' la parola giusta, Simone, la parola giusta. Agli uomini
che fanno delle grandi cose occorre sempre



una mascotte. Quelli che avevano costruito la
vecchia chiesa, dovevano averne una anche
loro.

Odile - Ecco!

Marie-Blanche - Signor Pietro...

Pietro  -  (a  Marie-Bianche)  Oh,  non  sapevi  questo?  Ecco
finalmente  che  una  volta  tanto  posso  in
segnarti  qualche  cosa.  Avevano  la  loro
mascotte,  s.  Una  ragazzina  come  te...  del
paese, come te...  che li  incoraggiava, come
te.

Simone - Ma guarda un po'...

Rosina -  (con una punta d'ironia)  E quale aiuto per messer
Mathieu!

Pietro - Ma certo... Rosina, certo!

Rosina - E fu anche allora madonna Rosina che fece l'abito a
quella mascotte?

Pietro - Senza dubbio; madonna Rosina stata lei a fare quel
lavoro  e  senza  di  lei  messer  Mathieu  non
varrebbe niente.

Rosina - Messer Mathieu, in tutti i modi, molto gentile a dirlo.

Pietro - Dice quello che pensa, Rosina.

Rosina - Basta, via! Sono contenta che ti sia piaciuto il vestito.

Pietro - E' un capolavoro.

Rosina - Non esageriamo, adesso.

Marie-Blanche - Siete sicuro di quello che avete detto, signor
Pietro... l'altra mascotte?



Pietro - Sicuro come sono sicuro di vederti.

Rosina - Gi che te lo dice...

Simone - E credete anche che fosse la figlia del sacrestano?

Pietro - E' molto probabile.

Marie-Blanche - Ma non c'erano sacrestani allora, non c'era la
chiesa.

Pietro - Non c'era pi. Ma la vecchia chiesa distrutta dal fulmine,
doveva  ben  avere  un  sacrestano,  e  il
sacrestano  doveva  avere  una  figlia.

Simone - E per qual ragione la mascotte deve sempre essere la
figlia del sacrestano?

Pietro - Non ho detto deve , ho detto che cos.

Marie-Blanche - Naturale, Simone. E cos, cos...

Pietro - C' sempre stato un santuario su quella guglia di fronte
al  mare.  Non  sempre  stato  lo  stesso,  ma
sempre stato cos e non vi chiedete perch...

Odile - E che abito aveva quella mascotte l?

Pietro - Be', adesso mi chiedete troppo, signora Odile.

Rosina - Aveva un lungo vestito di seta bianca.

Odile - Di seta? Accipicchia!

Rosina - Non solo, ma al collo aveva un lungo giro di pizzo, ai
fianchi una cintura di broccato con un grosso
nodo...

Odile - Ma ne fate quasi una principessa.

Rosina -  Una mascotte,  per  il  fervore degli  uomini,  sempre
principessa di qualche cosa, non lo sapete?



Simone - Eccoti principessa, mia cara Marie-Bianche!

Rosina  -  Potete  esserne  fieri.  Marie-Blanche  ha  acquistato
diritto di nobilt in quest'isola. Pensate un po',
la terza chiesa che ha fatto costruire!

Marie-Blanche - Io?

Odile - La terza?

Rosina - Certo! La chiesa primitiva del IV secolo, poi quella del
XIII  e  infine  quella  del  XX.  E'  sempre  la
stessa mascotte,  lo spirito della chiesa che
nasce dalle pietre per aiutare ogni volta gli
uomini.

Simone - Accidenti!

Odile - E cosa ne dite voi, signor Pietro?

Pietro - (un po' stuzzicato) Se lo dice mia moglie... dev'esser
vero...

Rosina -  (innocentemente)  Non ho fatto che ripetere ci  che
m'hai detto.

Simone - Allora proprio vero.

Odile - Che storia!

Marie-Blanche - (avvicinandosi a Rosina) Signora Rosina...

Rosina - Come?

Marie-Blanche -, - Allora non vi siete burlata di me?

Rosina - (turbata, la guarda un momento, poi mormora) Ed ho
forse l'abitudine di burlarmi di te?

Marie-Blanche - (gettandosi nelle sue braccia) Oh!

Odile - Che diavolo le prende?



Simone - (toccandosi la fronte) Testa calda, nient'altro!

Pietro - (angosciato) Rosina...

Rosina  -  (staccando  dolcemente  Marie-Bianche)  Andiamo,
bambina... (Dal di fuori provengono rumori,
voci, clamori e un grido che si ripete pi volte:
Marie-Bianche-.  Di  colpo  Marie-Bianche  si
getta nuovamente in seno a Rosina).

Simone - I vostri operai reclamano Marie-Blanche.

Pietro - (che un po' seccato) Ho detto loro alle sedici.

Odile - Ad ogni modo pronta.

Rosina - (a Marie-Blanche) LIai sentito?

Marie-Blanche - Ho paura, signora Rosina.

Rosina - Come? Un giorno cos bello... paura?... (Rivolgendosi
agli altri) Dite che viene subito.

Odile - (a Simone) Sono qui, vai a vedere. (Apre la porta e si
sentono grida di gioia).

Simone - (sempre toccandosi la fronte) Vai a capire... (Esce con
Odile).

Pietro - Rosina...

Rosina - Vai, noi ti seguiamo. (Pietro esita, poi esce. Dal di fuori
si sente Simone che grida: Un momento, sta
per  venire,  un  po'  di  pazienza)  Cos'hai
dunque?

Marie-Blanche - (spaventata) Perch avete detto che sono stata
io a costruire l'altra chiesa?

Rosina - (dopo aver esitato un poco, decide di ridere) Ma dicevo
cos  per  dire.  se  avessi  saputo  che  ti



impressionavo...

Marie-Blanche -  Quindi  non la  conoscete  la  storia  dell'altra
chiesa?

Rosina - L'altra chiesa?

Marie-Blanche  -  L'altra  mascotte...  l'altra  Marie-Blanche,  se
volete.

Rosina - Ma vi anche un'altra Marie-Blanche?

Marie-Blanche - Siete stata voi a dirlo.

Rosina - Ma non sul serio.

Marie-Blanche - S, perch dal modo che l'avete detto, dovevate
parlare sul serio.

Rosina - In tutti i modi ti giuro che ne so niente.

Marie-Blanche - Ma io s, lo so bene...

Rosina - Cosa sai?

Marie-Blanche - Quando la chiesa fu finita nessuno ha saputo
cos' diventata...

Rosina - Cosa stai dicendo?

Marie-Blanche -  Sono circolate le storie pi  strane. Qualcuno
disse  che  era  stata  inghiottita  dalla  terra,
altri che era stata rapita da un angelo...

Rosina - Cosa?

Marie-Blanche -  E anche che era stata murata nella chiesa.
L'avete detto anche voi.

Rosina - Io ho detto questo?

Marie-Blanche - Che usciva dalle pietre della chiesa ogni volta...



Rosina - Ma di dove le hai tirate fuori queste storie?

Marie-Blanche - Me le raccontava mio padre.

Rosina  -  (vivamente)  Sono  dei  sogni,  delle  leggende.  Non
stanno in piedi e non bisogna crederci.

Marie-Blanche - Siete sicura?

Rosina - (guardandola negli occhi) Se te lo dico...

Marie-Blanche - (dopo una pausa) Ho fiducia in voi,  signora
Rosina.

Rosina - Puoi averla.

Pietro - (riaprendo la porta) Ebbene? Ti aspettano.

Marie-Blanche - Eccomi!

Rosina - (l'abbraccia poi la scosta) Vai, e non pensare ad altro
che  ad  essere  lieta.  (Marie-Bianche  esce)
Pietro, un momento... (Pietro tiene la mano
sulla  maniglia  della  porta)  Chiudi  quella
porta,  vieni.

Pietro - (le si avvicina sorpreso) Che c'?

Rosina - E' domenica, non si lavora e... tu non hai alcuna fretta
di andare a ballare...

Pietro - Infatti non ho nessuna premura di ballare. Non ne ho
neppure l'intenzione.

Rosina - So bene che un ballo per la tua chiesa.

Pietro - Mia chiesa?

Rosina - Infine...

Pietro - Non mia... piuttosto sono io ad esser suo .



Rosina - Ascolta... ho paura...

Pietro - (sorpreso) Di che? (Lei non parla) Spiegati...

Rosina - Non ho paura di ci che possiamo spiegarci.

Pietro - E allora?

Rosina - (dopo una lunga pausa) Non hai l'impressione, qualche
volta, di scatenare delle forze superiori?

Pietro - Abbiamo sempre quest'impressione. Bisogna pur vivere
con...

Rosina - Questo spirito che, ogni volta, sembra sgorghi dalle
pietre...

Pietro - Cosa?

Rosina - Sei tu stesso che...

Pietro - Sogni... leggende...

Rosina - (turbata) Credi?

Pietro - Cosa vuoi che dica?

Rosina - Evidentemente... (Resta trasognata).

Pietro - (dopo un poco) Tutto qui?

Rosina - (vivamente) No, no...

Pietro - Allora dillo subito...

Rosina - (pausa, poi) Marie-Blanche...

Pietro - Marie-Blanche...

Rosina - Capisce al volo...

Pietro - Ah! (Pausa) Ti credevo pi... fiduciosa.



Rosina -  (animandosi)  Non sono gelosa,  fammi il  piacere di
crederlo. E' una cosa molto pi profonda. Ho
paura... ho solo paura di ci che vi sovrasta...
te e lei...

Pietro  -  Decisamente,  ho  creato  una  strana  atmosfera...
Cerchiamo  d'essere  pi  ragionevoli.

Rosina - Dipende da noi esserlo.

Pietro  -  (sognatore)  Creare  una  chiesa...  una  cosa  che  ci
trasporta su di un piano... (Fa un gesto vago).

Rosina - Dove non ci sono i parapetti...

Pietro  -  Grazie  d'avermelo  fatto  notare.  (La  porta  si  apre
improvvisamente. Entra Marie-Bianche).

Marie-Blanche - Chiamano anche voi, signor Pietro.

Rosina - (dopo un breve contrasto interiore) Ecco, ripeti un po'
a Pietro cosa mi hai detto. Io sto per fargli
perdere  la  pazienza.  (E  prima  che  una  o
l'altro  abbiano  il  tempo  di  fare  un  gesto
qualsiasi,  esce  precipitosamente.  Marie-
Blanche  guarda  Pietro  sorpresa.  Pietro  la
osserva turbato).

Pietro - Che cosa hai detto a Rosina?

Marie-Blanche - Io? Ah, s! Dell'altra mascotte.

Pietro - Che vuol dire? Come, l'altra?

Marie-Blanche - Ci che... si racconta da noi...

Pietro - Tuo padre?

Marie-Blanche - S...

Pietro - A me non lo hai mai detto!



Marie-Blanche - No.

Pietro - Perch?

Marie-Blanche - Non so... Forse avreste ri...

Pietro - Non rider, raccontamelo.

Marie-Blanche - Che appena terminata la chiesa, lei scomparve.

Pietro - Scomparve?... Chi?

Marie-Blanche - La mascotte. E non si sa come...  inghiottita
dalla terra... o portata in cielo dagli angeli...
oppure... (con uno sforzo notevole) richiusa
in una pietra della chiesa.

Pietro - Tu hai raccontato questo a Rosina?

Marie-Blanche - S.

Pietro - E che ti ha risposto?

Marie-Blanche - Che erano sogni e leggende.

Pietro - (colpito) Ah... (Resta un attimo rapito) S... (Si mette a
camminare per la stanza.  Marie-Bianche lo
segue con gli occhi, inquieta).

Marie-Blanche - (dopo una lunga pausa) Non vero?

Pietro - (fermandosi) Ma s, vero. E cosa vuoi che siano?

Marie-Blanche - (rapita) S... (Pausa, poi) Credete che sia meglio
cos?

Pietro - Come... vorresti che queste storie fossero vere?

Marie-Blanche - Non so pi neppure io...

Pietro - Non andare mai a raccontarle al signor curato, povera
piccola.



Marie-Blanche - Mi sgriderebbe?

Pietro - (ridendo) Ti esorcizzerebbe.

Marie-Blanche - (spaventata) Oh!

Pietro - Tranquillizzati per, stavo scherzando.

Marie-Blanche - Non si deve scherzare con queste cose.

Pietro - Hai ragione, ma che vuoi? A furia di lavorare lass, si
perde il contatto con la terra...

Marie-Blanche - Credete?

Pietro - Bisogna fare attenzione, Marie-Blanche.

Marie-Blanche - Attenzione?

Pietro - Di non perdere l'equilibrio...

Marie-Blanche - Non capisco, signor Pietro!

Pietro - Cos' che non capisci?

Marie-Blanche - E' da tanto tempo che saliamo lass!

Pietro - E' vero, da tanto tempo, tu ci sei abituata, tu... ma io
no. Mi vengono le vertigini...

Marie-Blanche  -  Non  siete  il  primo  parigino  che  le  abbia
sofferte.

Pietro - Messer Mathieu, vuoi dire?

Marie-Blanche - Certo che le soffr anche lui.

Pietro - Ne sei sicura?

Marie-Blanche - L'ha detto lui...

Pietro - L'ha detto lui?



Marie-Blanche - A mio padre...

Pietro - A tuo padre?

Marie-Blanche - Be', non proprio a lui, ma sapete...

Pietro - (sorridendo) S, Marie-Blanche... (La guarda) Cosicch
tutta  una  dinastia  dei  sacrestani  che  mi
trasmette queste vertigini. (Pausa).

Marie-Blanche - Bisognerebbe tornare.

Pietro -  (guardandola)  Ritorniamo, ci  aspettano...  (Dopo una
pausa)  Per  avranno  tempo tutta  la  vita  di
vederti, dopo che sar partito.

Marie-Blanche - Partirete?

Pietro - Ma certo... dopo la consacrazione...

Marie-Blanche - A Natale?!

Pietro - A Natale... Ti stupisce?

Marie-Blanche - (triste) Non so.

Pietro - Tutto passa... (Pausa).

Marie-Blanche - Signor Pietro...

Pietro - Bambina...

Marie-Blanche - Tutti si rattristeranno a vedervi partire.

Pietro - E' molto gentile quello che mi dici.

Marie-Blanche  -  Oggi  si  fa  troppo  in  fretta  a  costruire  le
chiese...

Pietro - - Ah, certamente, il mio collega deve essere stato pi
tranquillo... Ai suoi tempi per costruire una
chiesa occorreva tutta una vita... Oggi... (Fa



un gesto vago).

Marie-Blanche - Ma ritornerete a vederla.

Pietro  -  S,  s...  torner...  (Silenzio.  Egli  la  fissa  con  tanto
interesse,  che  alla  fine  Marie-Bianche
abbassa  gli  occhi).

Marie-Blanche - Bisognerebbe... ritornare...

Pietro - (la guarda sempre, ma non ha sentito la sua risposta)
Ah...  Messer  Mathieu...  che  cosa  potevi
dirgli?

Marie-Blanche - Io?

Pietro - Arriv qui pieno di dubbi... un povero uomo senza forza...
scoraggiato da tutti... Stava per abbandonare
tutto...  Ma  ecco...  Tu  eri  lass...  Gli  hai
parlato...  Cosa  gli  hai  detto?

Marie-Blanche - Ma...

Pietro  -  Mi  piacerebbe saperlo...  mi  piacerebbe rievocare  il
passato...  penetrare  in  queste  tenebre...
sentirti parlare... come li hai ravveduti tutti...
lui... il curato... i magistrati comunali... e tutti
g l i  uomin i . .  l e  donne . . .  g l i  opera i
soprattutto...  e  come...  come tu  hai  eretto
quella chiesa... a forza di braccia...

Marie-Blanche - (senza voce) Signor Pietro...

Pietro - Non te, certo... ma tu sei quella che d forza al braccio
degli altri... al cuore degli altri... Come fai,
bambina?.. .  Non  dici  che  delle  cose
semplici...  Quale forza emana da te?...  Dal
tuo  viso?.,.  Dalla  tua  bellezza?...  (Marie-
Bianche abbassa nuovamente gli occhi) S, mi
piacerebbe saperlo...  Mi piacerebbe tanto...



Certamente, tu non sai niente... Per te, tutto
semplice...  Ma  per  noi,  quale  mistero!...
Guardami... (Le prende le mani e le rialza il
viso)  Non  hai  sempre  indossato  questo
vestito? Sempre... Cosa hanno detto quanti ti
hanno vista?... E' bello questo vestito, tu lo
sai.

Marie-Blanche - Vi pare?

Pietro - E tu, bisogna pur dirlo, sei bella, stai bene...

Marie-Blanche - (con soggezione) S?

Pietro - (dopo una pausa, indietreggiando per vederla meglio,
ma tenendola sempre per un braccio) Non il
vestito che ti sta bene, Marie-Blanche... sei tu
che stai bene al vestito... (Marie-Blanche non
risponde) Non te l'hanno mai detto?

Marie-Blanche - Cosa, signor Pietro?

Pietro - Che sei bella?

Marie-Blanche - Non... so...

Pietro - Per il parere di tutti. (Pausa. La guarda sempre e la
tiene per mano),

Marie-Blanche - (all'improvviso) Qualcuno, s... me l'ha detto...

Pietro - (sorpreso) Chi?

Marie-Blanche - La signora Rosina. (Pietro non risponde. Lascia
lentamente la mano di  Marie-Blanche ed il
suo braccio ricade con dolcezza).

Pietro - (con la voce di un uomo che si ripreso dal sogno) S... ha
avuto  ragione...  (Pausa,  poi  con  vivacit)
Andiamo!  Vieni,  Marie-Blanche!  Non
dobbiamo farci aspettare. (Esce rapidamente.



Marie-Bianche resta un attimo sola,  rapita,
turbata, ed inquieta; poi esce a sua volt).

QUADRO QUARTO

Lo stesso giorno, alla sera.

(La scena resta vuota per un attimo, poi Pietro entra precipitosamente, agita le
braccia gridando: Se cos allora... Se cos allora! e va nella sua camera. Quasi
subito arriva Rosina, chiamando: Pietro!... Pietro!... e anche lei va nella camera.
Nuovamente scena vuota, infine entrano Simone e Odile).

Simone - Hai capito qualcosa, tu?

Odile - No!

Simone -  (toccandosi la fronte) Ti dico che quella matta! E'
matta!

Odile - Sei tu matto! Non una matta che cantava. Quello che
diceva, aveva l'aria di capirlo benissimo.

Simone - Ma tu l'hai capita quella canzone?

Odile - E chi ha capito qualcosa, all'infuori di lei?

Simone -  Bisogna che lo domandi alla signora Rosina.  Dove
sono?

Odile - Nella loro camera, credo. Lasciali tranquilli.  Non hai
visto come sono stati impressionati?

Simone - S che ho visto! Lei era pallidissima e lui scappato
mentre applaudivano ancora.

Odile - Per se potessi sapere cosa cantava...

Simone - Eccola! Domandalo a lei... (Entra Marie-Bianche).

Odile - Ah! Ti si aspettava. Cosa ci hai cantato? (Marie-Blanche
li guarda senza parlare).



Simone - Allora?

Marie-Blanche - Non so.

Odile - Non sai? Ah, questa s che bella! Canti e non sai cosa
canti?

Marie-Blanche - No.

Simone - L'avevi gi cantata altre volte quella canzone?

Marie-Blanche - No... non so...

Odile - Neppure quand'eri piccola...

Marie-Blanche - No... non lo so pi.

Simone - Hai almeno capito cosa dicevi?

Marie-Blanche - Io... (Li guarda con stupore).

Odile - Non la sai pi, forse?

Marie-Blanche - No.

Simone - Buona anche questa! Questa buona! (Ride).

Marie-Blanche - (che sta per piangere) Simone, perch ridi cos?
(Da un po' Pietro e Rosina hanno aperto la
porta).

Rosina  -  (avanzando)  Lasciatela  stare!  E'  naturale  che  sia
turbata.  (A  Marie-Blanche)  Ascoltami,
bambina, quella canzone l'hai gi cantata altre
volte.  Tua  mamma  deve  avertela  cantata
quando eri piccina. Non ricordi?

Marie-Blanche - Credete? Io non so, io...

Pietro - Ma sai almeno cos', cos'hai cantato?

Marie-Blanche  -  Cos'...  cos'...  (Lo  guarda)  Cosa  ho  cantato,



signor Pietro?

Simone - Ecco.

Rosina - Zitti.

Odile - Zitti, dunque...

Pietro - Ma... almeno ti ricordi di aver cantato?

Marie-Blanche - S.

Pietro - Te lo dico io cos': una vecchia canzone medievale.

Marie-Blanche - Ah!

Rosina - Non lo sapevi?

Marie-Blanche - No...

Rosina - Non l'avevi mai cantata?

Marie-Blanche - No!

Pietro - Per l'avevi gi sentita?

Marie-Blanche - No...

Pietro - Rifletti bene: neanche quand'eri piccola?

Marie-Blanche - No.

Odile - Alla radio, forse?

Marie-Blanche - No.

Simone - Bisogna pure che in qualche posto tu l'abbia sentita.

Marie-Blanche - Non so...

Pietro  -  E'  pi  sorprendente  di  quanto  credevo.  Mi  avevi  gi
scosso  seriamente  mettendoti  a  cantare
improvvisamente  in  mezzo  al  ballo...



Simone - Toh, anch'io... E poi, tutti... volete la prova? Si sono
fermati tutti a guardarla con degli occhi...

Odile - Quasi come se non ti avessero mai sentita...

Rosina - (a Pietro) Io, ad esempio, l per l non ho riconosciuto la
sua voce.

Pietro - Mi continuo a domandare come hai fatto...

Marie-Blanche - (dopo una pausa) Cos...

Simone - Cos! Cos! Ti pare una risposta?

Odile - Scommetto che un'idea che t' venuta...

Marie-Blanche - S, Odile, tutto ad un tratto, mentre ballavo, mi
sono  fermata  e  mi  sono  messa  a  cantare.
Ecco tutto.

Simone - Ecco! Come vedete, tutto semplice...

Odile - E se la cantassi di nuovo per noi? (Marie-Bianche la
guarda  e  fa  un  gesto  per  dire  che  le
impossibile).

Simone - Ha detto che non la sa pi.

Rosina - E' vero che non la sai pi?

Marie-Blanche - No...

Pietro - Fai uno sforzo, su, prova. (Nuovo gesto di impossibilit).

Odile - Prova almeno!

Rosina  -  Io  ti  aiuto.  Ti  dico  com'  il  principio,  non  l'ho
dimenticato: Dieu soit en cheste maison Et
biens et gioie fuison.

(Marie-Bianche la guarda senza capire).



Simone - Ed in gergo!

Rosina - Non ti ricorda proprio nulla?

Marie-Blanche - No...

Pietro - Non gergo, francese antico, Simone.

Simone  -  Ah,  per  vecchio  vecchio!  Dove  mai  avr  potuto
scovarla.

Rosina - Non ricordi assolutamente?

Marie-Blanche  -  (dopo  uno  sforzo  doloroso)  No,  signora
Rosina...  (Gli  altri  s  guardano).

Simone - Sono sicuro che tua madre te l'ha cantata.

Pietro  -  Se  anche  fosse  cos,  Simone,  sarebbe  gi  ben
straordinario  che  abbia  potuto  cantare
cinque strofe senza esitazione e che adesso
non se le ricordi pi.

Rosina - E che c' di straordinario? (Pietro la

guarda).

Il Sindaco - (entrando) Ebbene, perch avete piantato in asso la
festa?  Vogliono  ancora  Marie-Bianche  e  la
sua canzone.

Simone - Non la sa pi!

Il Sindaco - Non la sa pi?...

Odile - Proprio cos!

Il Sindaco - (ridendo) Questa una spacconata! E pensare che
sono tutti cos contenti! Dicono che siete stata
molto  graziosa,  signora  Mathieu,  ad
insegnargliela  di  nascosto.



Rosina - lo? Non so nulla, io.

Il Sindaco - E chi, allora?

Odile - Nessuno.

Il Sindaco - Nessuno?

Simone - Proprio nessuno.

Il Sindaco - Oh, non credevo che tu fossi cos istruita, Marie-
Bianche. Dove l'hai scovata quella canzone?

Simone - Ti stiamo dicendo che non sa.

Il Sindaco - Un momento! Un momento! A chi volete darla ad
intendere?

Pietro  -  A  nessuno,  signor  sindaco,  ve  lo  assicuro.  Marie-
Blanche si messa a cantare, ed ora non sa
affatto cosa ha cantato.

Odile - Ecco, proprio come vi abbiamo detto noi.

Simone - Va a capire!

Il Sindaco - Perbacco!

Pietro -  E' cos, signor sindaco. Crediamo - ma non che una
supposizione  -  che  qualche  volta  a  Marie-
Blanche  l'abbia  cantata  sua  madre...  o
qualcun  altro...  E  che  improvvisamente
nell'ebbrezza  del  ballo...  Almeno,  cos
sembra...

Il Sindaco - Sembra?

Pietro - Oh, per carit, questa spiegazione ve la d per quello che
vale.

Il Sindaco - Ma allora, se tornasse a ballare?



Pietro - Ebbene?

Il  Sindaco  -  Pu  anche  darsi  che  col  ballo  si  ricordi  della
canzone.

Pietro - (incerto) Credete?

Rosina - In tutti i modi un'idea.

Odile - (a Marie-Blanche) Prova ancora.

Marie-Blanche - Debbo provare?

Simone - Per quello che costa...

Pietro - Dopo tutto... un esperimento... se riuscisse...

Rosina - Si vedr.

Odile - (a Marie-Bianche) Allora, ci vai?

Marie-Blanche - (dopo aver esitato, improvvisamente) Ci vado.

Il Sindaco - Finalmente! Corri in fretta, ti vogliono... (Mentre
Marie-Blanche  sta  per  uscire)  E  cerca  di
cantar bene.

Marie-Blanche - (che gi uscita, tutta eccitata) Mi prover.

Il  Sindaco -  (agli  altri,  fermandoli  con uno sguardo mentre
stanno per uscire)  Prima di  andare,  ditemi
sinceramente, cosa ne pensate? (Dal di fuori
giungono clamorosi  applausi  ed il  nome di
Marie-Bianche gridato ad alta voce).

Pietro - (che cerca di nascondere il suo turbamento ragionando)
Penso,  signor  sindaco,  che  ci  troviamo  di
fronte ad un fenomeno che si pu spiegare...
ma la vera causa che ci sfugge.

Il Sindaco - E' un bel pasticcio, allora.



Pietro - Ci sono per due o tre spiegazioni possibili.

Rosina - Ma sei stato tu il primo a dire che, in tutti i modi, una
cosa straordinaria.

Pietro  -  Certo,  ma  sarebbe  gi  molto  poter  trovare  la  vera
spiegazione.

Il Sindaco - S, ecco.

Odile - Non state a slambiccarvi tanto: un miracolo, nient'altro
che un miracolo.

Pietro  -  Anche per  un miracolo,  signora Odile,  occorre  una
causa, un principio.

Il Sindaco - Eh, si.

Simone - L'avete detto voi stesso, signor Pietro, non pi tardi di
un minuto fa.

Pietro - Io?

Simone -  S,  s...  quando avete  detto...  quando avete  parlato
dell'altra mascotte.

Pietro - E allora?

Rosina - L'altra mascotte ?

Simone - Ma s, quella dell'altra chiesa, quella dell'altro signor
Mathieu, ecco!

Pietro - (un po' eccitato) E che rapporto pu esserci?

Odile -  (bruscamente) Certo, lei  che ha cantato...  eccolo l  il
miracolo.

Rosina - (anche lei nervosa) Signora Odile...

Pietro - Non bisogna affrettarsi...



Il Sindaco - Cos' quell'altra mascotte ?

Simone -  Quella  dell'altra  chiesa,  ti  abbiamo detto,  un'altra
Marie-Bianche  se  vuoi,  uguale  alla  nostra,
con  un  altro  signor  Mathieu,  e  poi  altri
operai, insomma tutto uguale ad oggi, salvo
l'epoca e la lingua. Quindi lei che ha cantato
nella lingua dell'altra! Non una buona prova?

Odile - La verit questa!

Rosina - Piano, piano! Non bisogna divagare...

Pietro - Quindi... tutto questo vi pare semplice?

Simone - Certo che semplice, per noi...

Pietro - Tuttavia...

Odile - Noi non andiamo a cercare delle ragioni complicate.

Rosina - Come facciamo noi.

Il Sindaco - Non avete le abitudini del paese...

Pietro - (prendendosi la testa fra le mani) Non impedirete...

Odile - Non vorrete negare che ha cantato?! E che si trattava di
francese antico l'avete detto voi stesso.

Pietro - L'ho detto io. (Pausa) Rosina.

Rosina - Cosa?

Pietro - Avremo sentito bene? Ha proprio cantato? Non stiamo
sognando, vero?

Rosina - Non so, io... Io non so pi...

Pietro - (angosciato) Ma allora?

Rosina - Come?



Pietro - (dibattendosi) Nulla...

Odile - Cosa credete che stia a fare nostro Signore nella sua
chiesa?  Perch  non  credete  che  sia  Lui  ad
averla fatta cantare?

Pietro - No, non cos, non cos! Una cosa la religione, un'altra la
superstizione. No, no, non pu essere cos.

Rosina - Pietro ha ragione.

Il Sindaco - Superstizione? E che ci vedete di superstizioso?
Abbiamo visto, abbiamo sentito...

Simone - Questi parigini - scusate signor Pietro -non vogliono
credere a nulla. Anche quando... (volgendosi
a Pietro) siete stato voi stesso a dirlo.

Pietro - Ah, perch sono io che ho detto...

Odile - Come l'avrebbe saputa quella canzone Marie-Bianche,
se non fosse stata l'altra...

Pietro - Magari quand'era piccina...

Rosina - Ve l'abbiamo detto: sar una canzone che le avr cantato
la madre, senza dubbio.

Simone - (alzando le spalle) Senza dubbio... Trovate che cos pi
semplice la faccenda?

Pietro - In tutti i modi mi rifiuto...

Il Sindaco - ... di vederci chiaro in pieno giorno.

Odile - Ecco il signor curato che viene proprio a puntino. (Entra
il curato).

Il  Curato  -  Ehi,  amici,  cos'ha fatto  Marie-Bianche della  sua
voce?

Il Sindaco - Della sua voce?



Il Curato - S, tutto ad un tratto non ha pi saputo cantare. Le
hanno  richiesto  la  stessa  canzone  e  lei
rimasta  muta  come  un  pesce,  stordita.

Pietro - Un momento! Ha perso la voce, o non ha pi ricordato la
canzone?

Il Curato - Non ha pi ricordato la canzone. Oh, per la voce... la
ritrover, anzi l'ha trovata subito per gridare
che  non  la  sapeva  pi  e  poi  s'  messa  a
piangere.

Odile - Per... chi l'avrebbe detto?

Simone - Vuol dire che sono cose che riescono una sola volta!

Il Curato - Ad ogni modo questa bambina ha la memoria debole.
Non valeva proprio la pena che le insegnaste
una  canzone,  perch  poi  l 'ha  subito
dimenticata.

Il Sindaco - Non ci siete ancora, signor curato. Nessuno le ha
insegnato  niente.  Non  ve  l'hanno  ancora
detto?

Il Curato - Nessuno? Ma lei non pu averla inventata.

Simone - Ma si che se l' inventata, signor curato.

Il Curato - Cosa?

Odile - Oppure, se preferite, le venuta, cos...

Il Curato - Come sarebbe a dire le venuta cos ?

Pietro  -  Ne  stavamo  proprio  discorrendo,  o  meglio  ancora
ragionando,  mentre  siete  arrivato,  signor
curato. Marie-Bianche non conosceva quella
canzone.

Il Curato - Questa s che una cosa strana!



Odile - Io dico che un miracolo.

Rosina - Siamo propensi a credere che quand'era piccina sua
madre o qualcun altro gliel'abbia cantata e
che le sia rimasta in mente.

Il Curato - Ma... pu darsi...

Odile  -  Pu  darsi,  dite?  Allora  voi  non  credete  che  sia  un
miracolo... voi che siete il curato...

Il Curato - Un miracolo! Piano, Odile, prima di dirlo.

Simone - Se un miracolo si vede, bisogna forse chiedere prima
il parere al Papa?

Il Curato - Giusto, Simone, ben detto.

Il Sindaco - Il curato ha ragione: non una cosa che si possa
stabilire cos.

Odile  -  Ebbene,  il  Papa  pu  sempre  farla  andare  da  lui  e
chiederle  di  cantare  la  canzone.  Vedr  se
gliela  canta!  Quindi  non  un  miracolo  che
l'abbia potuta cantare una volta sola e che
poi l'abbia dimenticata?

Il Curato - Si pu anche vedere...

Odile - Mi domando allora cosa ci vuole per essere un miracolo!

Il Curato - Bisogna diffidare dei falsi miracoli, Odile. La Chiesa
prudente: sa benissimo che tutto ci che non
si capisce non viene sempre da Dio.

Simone - Per conto mio, quando l'ha cantata, avrei detto come
voi,  ma  adesso  che  non  la  sa  pi ,  una
spiegazione che mi ripugna. Non ripugna a
voi, signor curato?

Il Curato - Ne ho viste ben altre, Simone.



Simone - Ma non cos.

Il Curato - Non proprio cos, ma quasi... (Riflette) Non proprio
cos, vero... Ah, se fosse un miracolo!...

Il Sindaco - Basterebbe questo, signor curato, per far venire
un'infinit di gente all'isola.

Odile - Toh, questa volta parlate a posto.

Il Curato - Forse... ma non sta a me decidere.

Simone - Per dovrete pur dire che lo avete constatato...

Il Curato - Constatato?

Odile - Che non stata Marie-Bianche a cantare, bens l'altra.

Il Curato - L'altra? Quale altra?

Il Sindaco - Quella che ha fatto costruire l'altra chiesa.

Il Curato - Cosa dite?... Non capisco niente...

Odile - Ma certo! La canzone era nella lingua! che si usava in
quei tempi l, e questo l'avete sentito anche
voi. Ecco la prova che non era lei a cantare...

Il Curato - Oh... (Resta trasognato):

Pietro - E' di questo che si stava discutendo, signor curato. Mia
moglie ed io crediamo proprio che si tratti di
una  canzone  che  avr  sentito  quand'era
piccina...

Il Curato - (vivamente) Ah, voi non ci credete?

Pietro - Al miracolo, no!

Rosina - (turbata) Cio... (Ma non finisce la frase).

Pietro - (sorpreso) Rosina, cosa vuoi dire?



Rosina - Voglio dire che se non ha potuto cantarla di nuovo, una
cosa... che mi turba un poco...

Pietro - La miglior prova di ci che ho detto ' che questa storia
non successa che una volta sola.

Rosina - Ma potrebbe anche provare quello che dicono loro.

Simone - In queste faccende si pu dire tutto ci che si vuole,
ecco!

Rosina - Simone ha ragione.

Odile  -  Andiamo  fuori  a  vedere,  sar  sempre  meglio  che
discutere a vuoto.

Il Sindaco - Buona idea!

Il Curato - Pu anche darsi che a furia di tentare abbia finito col
ricordarsela.  Erano  tutti  attorno  a  lei  a
suggerirle  le  parole  che  ricordavano.

Simone - S, pu darsi che le torni in mente...

Pietro -  Auguriamocelo...  (Dice questo con un tono strano d
voce, che fa voltare Rosina).

Rosina - (agli altri che stanno per uscire) Vi seguiamo subito.
(Poi quando sola con Pietro gli si avvicina)
Perch hai detto auguriamocelo?

Pietro  -  (dopo una breve pausa)  Perch non deve essere  un
miracolo, altrimenti dobbiamo aver paura che
succeda tutto...

Rosina - Cosa?

Pietro  -  Tutto  quello  che  Marie-Bianche  ha  raccontato  che
successo all'altra...

Rosina - E cos vedrai in fondo al tuo cuore...



Pietro - (pausa, poi) Che cosa?

Rosina - Messer Mathieu... era innamorato dell'altra, tu non ne
dubiti affatto...

Pietro - Cosa dici?

Rosina - Dico quello che penso... e quello che tu sai... (Pausa).

Pietro - Aiutami, Rosina...

Rosina - Non posso intervenire contro ci che pi grande di me.

Pietro - Tuttavia...

Rosina - E' colpa mia... tua, se tutto si ripete e se le stesse forze
riappariranno causando lo stesso bene e lo
stesso male?

Pietro - (pausa, poi) Come sei tranquilla...

Rosina - Lo sono, perch so che l'avvenire mi sar favorevole.

Pietro - E' inumano quello che dici...

Rosina - Umano, invece...

Pietro - Senti, Rosina, andiamo via di qui, soffoco.

Rosina - Hai paura?

Pietro - S.

Rosina - Non ne hai il diritto.

Pietro - Andiamocene, ti dico.

Rosina - Hai un compito da finire.

Pietro - Ma in quali condizioni!...

Rosina - Oh, con una ragazzina che ti ama... e che tu...



Pietro - (vivamente) No!

Rosina - S.

Pietro - Io ti...

Rosina -  Non giurare! (Pietro abbassa il  capo e tutto ad un
tratto  si  risiede,  la  testa  fra  le  mani,
rabbrividendo. Rosina si avvicina e gli tocca
la fronte) Ma tu hai la febbre?

Pietro - (tenendo la testa nascosta fra le braccia) S...

Rosina - (dopo una lunga pausa) Che dobbiamo fare?

Pietro - (rialzando il capo) Sei tu che hai il compito pi difficile,
adesso.

Rosina -  Ma no...  stai  zitto...  (Va alla  finestra e  la  apre:  si
sentono  dei  clamori  lontani)  Che  succede?
(Ascolta  un  po',  poi  facendo  uno  sforzo,
sempre  guardando  dalla  finestra)  Vedi,
l'importante di portare a termine ci che sei
venuto a fare... Poi fuggiremo... (Pausa) Per il
momento, sei costretto a rimanere.

Pietro - (sospirando) Ah!

Rosina - (trasognata) Non domando altro che tutto finisca bene.

Pietro - Cosa vuoi dire?

Rosina  -  Niente.  (Silenzio.  Da  lontano  giungono  sempre  i
clamori della festa).

Pietro - (senza convinzione) Ritorniamo alla festa.

Rosina - (ripetendo) Ritorniamo alla festa. (Ma nessuno dei due
si muove).

Pietro - E' curioso come questa gente sia pi coraggiosa di noi,



davanti  a  quei  fatti  di  cui  non si  rendono
ragione.

Rosina - Te l'hanno detto: ci fanno l'abitudine... (Silenzio, poi
Pietro tende l'orecchio).

Pietro - Non senti?

Rosina - (dopo una pausa) Nulla...

Pietro - Credevo... (Silenzio).

Rosina - (improvvisamente) Scusami e non immaginare che io
sia gelosa. (Silenzio).

Pietro - (alzandosi improvvisamente) Andiamo a vedere. Non
resisto pi.

Rosina - Non vale la pena...  (Infatti  rumori si avvicinano. Si
odono le voci  sempre pi  distintamente.  Poi
entra  Simone  portando  Marie-Bianche  in
braccio).

Pietro - (gridando con disperazione) Marie-Bianche!

Rosina - (reprimendo dolorosamente un grido) Pietro...

Simone - Non niente, svenuta. (Dietro d lui sono entrati Odile e
il sindaco).

Odile - Posatela sul letto... (Traversa la stanza e va ad aprire la
porta interna).

Il Sindaco - (rivolgendosi alla folla che si assiepata fuori) Non
entrate. Ce ne sono gi troppi. Vi diremo poi.
(Simone, sempre portando Marie-Bianche in
braccio, ha attraversato la stanza ed uscito
dalla porta che Odile gli ha aperto. Odile e il
sindaco lo seguono).

Il Curato - (arrivando a sua volta tutto trafelato) E' stato troppo



faticoso  per  una  bambina  come  lei...
(Sparisce lasciando la porta interna aperta.
Pietro e Rosina si guardano).

QUADRO QUINTO

Qualche mese dopo. Un giorno d'inverno. (Marie-Blanche sola, seduta vicino alla
finestra, con della biancheria da ripassare. Non lavora per: sta guardando fuori,
rapita. Pietro entra, ma lei non s'accorge subito).

Pietro  -  (dopo  averla  guardata  un  attimo)  Allora?  (Marie-
Blanche trasalendo si gira) Cosa sogni?

Marie-Blanche - E' finita.

Pietro - Bisognava pure che un bel giorno la chiesa fosse finita.

Marie-Blanche - S...

Pietro - Ed una gran cosa poter dire che finita! Gi da questa
mattina aperta al culto! Dapprincipio non si
credeva neppure di fare cos presto. E invece,
eccola l!

Marie-Blanche - Eccola l!

Pietro - Non sei felice?

Marie-Blanche - S...

Pietro  -  (con  garbo)  E  non  avere  dei  rimpianti,  perch  noi
restiamo ancora quasi un anno, Rosina ed io,
con i bambini... per altri lavori...

Marie-Blanche - S, s, voi continuerete a lavorare.

Pietro - (dopo una pausa) Guarda... non sai... anche un po' per
te... anzi pi per te... che ho accettato. Perch
quest i  nuovi  lavori  non  sono  molto
interessanti.  In  fondo  non  riguardano
neanche  il  mio  mestiere.  Ma  sento  un



attaccamento per questa isola...  per la  tua
isola... Tu continuerai ad aiutarmi.

Marie-Blanche - (che l'ha ascoltato con rassegnazione) No...

Pietro - Perch?

Marie-Blanche - Non pi come prima.

Pietro - Ma questi lavori sono pi facili.

Marie-Blanche  -  Per  voi  s...  ma  io  non  so  niente  di  case
municipali o altro.

Pietro - (dopo una pausa) Ascoltami, bambina, capisco la tua
tristezza;  quando  si  lavorato  molto  per
un'impresa grandiosa...  Ma la gioia d'esser
giunto allo scopo, non la provi tu?

Marie-Blanche - S...

Pietro - Non una fine, un principio.

Marie-Blanche - Per me, no.

Pietro -  Gi una volta, quando gli  operai avevano piazzato la
bandiera sulla trave pi alta, avevamo detto:
Finito  .  E  non  era  finito!  Abbiamo ancora
lavorato altri quattro mesi.

Marie-Blanche - Non era finito allora, ma adesso s. Finito.

Pietro - E non trovi che questo sia magnifico?

Marie-Blanche - (quasi dolorosamente) S, signor Pietro.

Pietro  -  (dopo  una  pausa)  Un  vuoto  nel  cuore...  ecco  cosa
lasciano  le  grandi  imprese  quando  sono
compiute!  Capisco,  ma  stai  tranquilla.  E'
p r o p r i o  p e r  q u e s t o  c h e  b i s o g n a
intraprenderne  subito  delle  altre.



Marie-Blanche - Io non so far niente.

Pietro - Come?! E tutto quello che hai fatto, quello che abbiamo
fatto?

Marie-Blanche - Quello, s...

Pietro - (indicando la chiesa che si vede dalla finestra) Guarda
che vittoria! Non sei contenta?

Marie-Blanche - (amaramente) S... o no... non so.

Pietro  -  La  chiesa  di  Notre-Dame...  Notre-Dame  in  alto  la
chiamano adesso...  Sei  tu che l'hai  data al
paese.

Marie-Blanche - Siete voi, signor Pietro...

Pietro - Grazie a te. E adesso non l'ami pi la tua chiesa.

Marie-Blanche - (indifferente) No...

Pietro - Ti garantisco che non cesser mai d'essere tua. E' di
tutti, ma pi tua che degli altri.

Marie-Blanche - (trasognata, guardando dalla finestra) Anche
se ci hanno messo un altro sacrestano.

Pietro - Ah, per questo?

Marie-Blanche - Anche per questo.

Pietro - Eppure bisognava bene nominare un sacrestano.

Marie-Blanche - Lo so...

Pietro - Evidentemente... comprendo... da tanto tempo ch'era
una tradizione della tua famiglia...

Marie-Blanche - Sempre... da quando ci fu la chiesa.

Pietro - Non per colpa tua se non hai dei fratelli...



Marie-Blanche - Quando si cambia chiesa, si cambia sacrestano.

Pietro - Be', non detto che sia sempre cos. Forse potresti...

Marie-Blanche - (con orrore) No, no, no!

Pietro - Non protestare... sarebbe bello, Marie-Bianche... Tu

Marie-Blanche - (lo guarda con curiosit, poi scuote il capo) No...

Pietro - Ma rifletti un poco... Che bella occasione per te...

Marie-Blanche - Quell'uomo non adatto per me.

Pietro - Che ne sai tu?

Marie-Blanche - Lo so...

Pietro - Se fosse la tua fortuna...

Marie-Blanche - No...

Pietro - Testolina dura... (Come stesse parlando con se stesso)
Credevo d'essermi meritato la possibilit... di
dirti questo...

Marie-Blanche - (silenzio. Poi senza guardarlo) Perch, signor
Pietro?

Pietro - (con tristezza) Mi vedi tu, abbandonare questo paese
senza sapere se la tua vita...  la tua vita di
donna... sar assicurata?

Marie-Blanche - Non con lui... non con lui!

Pietro - Che hai contro di lui?

Marie-Blanche - Nulla. Ma non con lui!

Pietro - E con chi, allora?

Marie-Blanche - Con nessuno.



Pietro - Tuttavia, chi potrebbe meglio di lui...

Marie-Blanche -  (quasi piangendo) No, no, non parlate pi di
questa faccenda, signor Pietro... (Pausa, poi)
Per sposare qualcuno, bisogna amarlo...

Pietro  -  (ripetendo)  Amarlo...  (Lunga  pausa.  Marie-Bianche
guarda la chiesa. Pietro la osserva).

Marie-Blanche - (con tono di voce semplice, ma che sembra
venire da lontano, come se Pietro non fosse
presente)  Ho  amato  per  costruire...  Non
amer mai pi in altro modo... (Pietro sussulta,
poi china il capo senza parlare. Restano cos a
lungo. Entra Rosina).

Rosina - (dopo averli osservati) Allora?

Pietro - (volgendosi) Ah, Rosina! (Marie-Blanche non si mossa).

Rosina -  (a  Pietro)  Che cos'ha Marie-Blanche? (Pietro fa un
gesto  vago  e  Rosina  si  rivolge  a  Marie-
Blanche) Non sei dunque contenta oggi?

Marie-Blanche - (senza voltarsi) S... (Rosina guarda Pietro).

Rosina - Questa mattina c' stata una grande cerimonia.

Pietro - Ah, s... Come se si varasse un vascello lanciato verso i
secoli...

Rosina - (guardando dalla finestra) Eccolo partire...  in pieno
cielo...  Il  vescovo  ha  tagliato  le  gomene
d'ormeggio...  Comprendi,  Marie-Bianche?
(Marie-Bianche  non  risponde).

Pietro - (dopo una pausa) Lei non ci fa della letteratura sopra...
(Rosina  la  osserva  scuotendo  il  capo,  poi
guarda  Pietro.  Improvvisamente  Marie-
Bianche  si  alza  e  va  a  prendere  la  sua



mantellina all'attaccapanni).

Rosina - Dove vai?

Marie-Blanche - (fremendo) Salgo alla chiesa... (Esce. Pietro e
Rosina si guardano stupiti).

Rosina - Marie-Blanche ha detto: La chiesa non ha pi bisogno di
me. Adesso lei che ha bisogno della chiesa...

Pietro - Ha detto cos? A chi?

Rosina - A me.

Pietro - Ah!

Rosina - Ti stupisce?

Pietro - Non so... (Va alla finestra).

Rosina - Avresti avuto piacere di salire alla chiesa con lei...

Pietro - (riprendendosi) No.

Rosina - Non stare in soggezione per me...

Pietro - Rosina...

Rosina - Lo sai che...

Pietro - Taci. (Volta le spalle alla finestra).

Rosina - Pietro, tu mi preoccupi...

Pietro  -  (dopo  un  attimo di  esitazione,  va  verso  Rosina)  Ti
ricordi la sera del ballo, quando Simone l'ha
riportata  a  casa  svenuta,  quella  riflessione
del vecchio curato: E' stato troppo duro per
una bambina come lei?

Rosina - Ebbene?

Pietro - S, stato troppo duro, troppo doloroso per lei...



Rosina - Ma adesso finito... il suo compito finito...

Pietro  -  Esatto...  Un compito  troppo  gravoso,  allorch  finito,
diventa di colpo mille volte pi pesante...

Rosina - Bisogner trovargliene un altro.

Pietro - Non ce ne sono pi... non ce ne sono pi. (Pausa).

Rosina - Forse tu non lo desideri?

Pietro - Ah! Rosina... certo che lo desidero... e di tutto cuore...
Anzi l'unica cosa ch'io desidero...

Rosina - Come una liberazione.

Pietro - Cosa? (Pausa, poi) Non ha importanza... Non mi illudo n
del mio cuore, n delle mie forze... Come sono
stato turbato da questa piccola!

Rosina - Turbato?

Pietro - Sconvolto persino... se vuoi! Che importa? Forse doveva
accadere?  Tu  credi  che  senza  di  lei  sarei
andato sino alla fine? Credi forse che avrei
cominciato?  Nessuno  avrebbe  avuto  quel
coraggio,  lo  sai  bene  anche  tu...

Rosina - E' un po' umiliante quello che dici.

Pietro  -  Perch?  Bisogna  pure  avere  la  forza  di  riconoscere
quello  che  siamo  e  la  nostra  miserevole
condizione...  Abbandonati  alle  nostre  sole
forze,  cosa  possiamo  valere?

Rosina - (con un po' d amarezza) Certo... l'uomo non un puro
spirito...

Pietro - Be', questa non una novit... Dobbiamo appoggiarci alla
realt.



Rosina - Alla carne...

Pietro - Che il nome della realt... Non si soccombe per questo...
Si pu anche prender forza...

Rosina - E' pericoloso per...

Pietro - Ma proprio il nostro destino...

Rosina  -  Allora  quando la  realt,  la  parte  umana di  noi,  ha
adempiuto alla sua funzione...

Pietro - Non so... L'importante che l'abbia adempiuta...

Rosina  -  Anche  per  costruire  una  chiesa...  riconoscerai  che
paradossale quello che sostieni...

Pietro - Anche per costruire una chiesa... e non un paradosso.
L'uomo non ha altri mezzi che la materia, la
carne,  i  sensi...  e  per  le  opere  pi  alte...
soprattutto per quelle...

Rosina - Si avrebbe piacere tuttavia...

Pietro - Di che cosa? Un puro spirito non creerebbe delle cose
adatte all'uomo... Non possiamo operare che
sul campo nel quale siamo stati creati...

Rosina -  (come stesse  sognando)  E'  curioso che tu  mi  dica
questo  oggi...  Sembra  una  strana  eco;
sembra  quello  che  mi  ha  scritto  Marie-
Bianche.

Pietro - Ti ha scritto?

Rosina - S. Ieri sera. Puoi leggerlo. (Trae dal seno un pezzo di
carta e glielo porge).

Pietro - (leggendo) Scusatemi, signora Rosina... Vi ho fatto del
male...  Ma  adesso  non  ve  ne  far  pi...  La
chiesa finita. Cosa... cosa vuol dire?



Rosina  -  Quello  che  mi  hai  detto  tu. . .  Ma  un  po'  pi
semplicemente...

P ietro  -  ( t rasognato)  Povera  bambina. . .  Per  me,
evidentemente...  Quest'emozione...  Ma  gli
anni passeranno... e rimarr... Che cosa? Un
ricordo luminoso... tenero... Ma lei?

Rosina - Una molla spezzata.

Pietro - Esatto: una molla spezzata.

Rosina - Perci bisognerebbe salvarla con qualcos'altro, oppure
sposarla.

Pietro - Credo che sar impossibile.

Rosina - Allora?

Pietro - Non so...

Rosina  -  Nel  medioevo,  una  volta  finito  il  suo  compito
soprannaturale, l'immaginazione popolare la
faceva rapire da un angelo o racchiudere in
una pietra della chiesa...

Pietro - (seccato) Oh, non ritorniamo su queste storie.

Rosina - Le vecchie storie nascondono alle volte delle profonde
verit.

Pietro - Non siamo pi nel medioevo.

Rosina - Possiamo sempre crederlo per... Tu un giorno mi hai
detto:  Questa  bambina  lo  spirito  sfuggito
dalla chiesa .

Pietro -  Non dare tanta importanza a quello che ho detto...
Avevo le vertigini.

Rosina - Invece io d molta importanza.



Pietro - Ed in questo modo che nascono le leggende.

Rosina - (trasognata) A meno che in questo modo non si trovi
qualche via d'uscita...

Pietro - Frena la tua immaginazione, Rosina.

Rosina - E tu frena la tua mente, Pietro. Tutto questo ci tanto
superiore...  Abbiamo  vissuto  per  qualche
mese  fuori  del  tempo.  Adesso  si  tratta  di
acclimatarci  di  nuovo...  Tu  continuerai  a
lavorare qui per opere molto meno elevate, pi
terrene... costruirai delle case...

Pietro - Un municipio... un mercato...

Rosina - S, un municipio, un mercato... E cosi avremo tutto il
tempo  di  occuparci  di  Marie-Bianche,  di
curare con delicatezza la ferita lasciata da
questo grande vuoto... Cercher di aiutarti, se
posso... di dividere il tuo peso...

Pietro - Rosina...

Rosina - Dio ci aiuter ancora a trovare...

Pietro  -  Speriamo...  (La  porta  si  apre  ed  appare  il  vecchio
curato;  sembra  sconvolto  e  non  riesce  a
parlare subito).

Il Curato - (facendo uno sforzo) Una disgrazia... Un incidente...

Rosina - (gridando) Marie-Bianche!

Il Curato - Sulla scogliera... le mancato un piede... scomparsa...
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