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ATTO PRIMO

. Allora disse Pilato... E siccome una vostra consuetudine vuole che io per la
Pasqua vi liberi un prigioniero qualunque: siete d'accordo che vi rilasci il Re dei
Giudei? Ma essi ricominciarono a gridare: - Non costui, ma Barabba. Ora, Barabba
era un ladrone.

(San Giovanni, XVIII, 39-40).

I1 refettorio numero dieci: un locale ricavato da due celle riunite. A destra, una
finestrella con inferriata. Verso il fondo, un tavolo lungo e stretto, assolutamente
nudo; qualche panca e un paio di sgabelli. Appese alle pareti, che sono dipinte in
bianco, alcune riproduzioni tolte a pagine di rivista. Un vasetto di gerani sul piano
della finestra. Qualche scaffaletto per riporvi scodelle e posate e un tavolino per
giocarvi a dama nell'ora di ricreazione. Il fondo scena, ad un'altezza di circa
quattro metri e mezzo dal pavimento del refettorio, percorso da una balconata
protetta da una balaustra metallica e posta in comunicazione col locale
sottostante da un'angusta scala a chiocciola. Nelle celle allineate lungo questa
balconata vivono i detenuti. All'estremit della scala, in basso sul ripiano, c¢' una
specie di cattedra alla quale siede il sorvegliante di turno.

ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLA SCALA.
(Al momento in cui inizia 1'azione, 1'orologio del carcere scocca le sette. Il
sorvegliante King si alza e, di dietro la sua cattedra, guarda verso la balconata in
alto. un ometto piuttosto grasso, e di temperamento mite).

King - (interpellando interlocutori invisibili) Ci siamo tutti?

Voci - (fuori scena) Manca il refettorio numero dieci, signore.

King - (gridando, rivolto verso l'alto) Mensieri. Refettorio
numero dieci. Mensieri. Refettorio numero
dieci. Svegliarsi!

Smith - (dal piano superiore) Eccoci, signore. Stiamo arrivando,
signore.

King - Andate pure con calma, ragazzi. Non fatevi fretta. A noi
piace aspettare. Volete che vi porti disopra la
colazione?

Smith - (sporgendosi dalla balaustra) Cosa? Uova al prosciutto?
Ottimo.

King - Sei uno dei mensieri?



Smith - Sissignore. Rimasto addormentato. Stavo sognando che
voi eravate mia madre e continuavo a
dormire, aspettando che ve n'arrivaste con
una tazza di t.

King - Muoviti.

Smith - Sissignore.

King - Alla svelta.

Smith - Sissignore. 'Giorno, signore. (Scendendo di corsa)
'‘Giorno, ragazzi. (Esce di scena per andare a
raggiungere gli altri mensieri).

King - Spicciarsi a scendere, i ritardatari che non vogliono aver
grane. (Brown, scheletrico, gi piuttosto avanti
con gli anni, infila laltra scala di corsa).

Voci - (fuori scena) E muoviti, pelandrone...

King - B, diamogli un taglio, a 'sto mercato. Smith, dove sta il
tuo amico?

Brown - Refettorio numero dieci, signore. Eccomi, signore.

King - E come hai fatto ad arrivare? Ci sei venuto a volo?

Brown - Sempre stato qui. (Suona la campana).

King - (gridando) Attenti. Primo braccio, tutti gli uomini fuori
cella. Su, giovanotti, con la vita. Fianco dest'.
Alle cucine. Avanti. A 44. A 51. Un po'
d'energia, prima che vi suoni io la sveglia.
(Sale rapidamente al piano superiore e getta
uno sguardo lungo la balconata) Primo
braccio... un passo avanti... march. Fianco
dest'. Avanti. Non dormire, muoversi.

IL REFETTORIO NUMERO DIECI

Paddy - (entra canticchiando. E un irlandese di 33 anni, alto,
forte, deciso. Porta un bracciale giallo che lo
distingue dagli altri detenuti)

Torner forse un giorno in Irlanda

Forse per poco, prima di morire

E rivedr le aurore di Claddagh

E rivedr i tramonti sulla Galway Bay.

Anderson - (grosso negro, di aspetto funebre. Entrando)
'Giorno, Paddy. 'Giorno, Paddy. Bella mattina,



bella mattina. Mica ce 1'avresti una cicca per
il vecchio Arthur?

Paddy - (ignorandolo, mentre distribuisce le scodelle sul tavolo)
Soffiano i venti dal mare d'Irlanda E portano
lontano profumo di eriche E le donne di
montagna, che infilano chiacchiere Parlano
parole che le inglesi non sanno.

Spencer - (sulla cinquantina, forse meno, civile ed accurato
nella persona) Oh, se non vi spiace, sarebbe
questo il refettorio numero dieci?

Paddy - Gi: da tre anni, gocciolati un giorno dopo 1'altro.

Spencer - Oh, grazie. (Mette fuori la testa e chiama) Ehi, ci
siamo. (Entra Roberts, un giovane scozzese,
d'aspetto timido ma simpatico. Si fermano
entrambi sulla porta).

Paddy - (canta) Vennero gli inglesi che volevan farci vivere a
modo loro Vennero gli inglesi e ci
rimproverarono di vivere a modo nostro. Ma
gli sarebbe stato pi facile cogliere raggi di
luna o accendere candele da un soldo sulla
coda alla cometa. (Entra Medworth:
sessantanni, capelli bianchi, occhiali cerchiati
di tartaruga, piccolino di statura, con una
barbetta a punta. Parla senza, volgarit).

Anderson - 'Giorno, mr. Medworth. 'Giorno, mr. Medworth,
signore.

Medworth - Buongiorno. Buongiorno, Paddy. (Paddy risponde
con un cenno dal capo).

Anderson - Una vedova per il vecchio Arthur, mica ce l'avreste?
Andiamo, mr. Medworth: da buoni compagni.

Medworth - (estrae il mozzicone di sigaretta che ha appena
spento e lo porge ad Anderson. Poi, a
Spencer) Siete dei nuovi di ieri sera, no?

Spencer - S. Mi chiamo Spencer. Comandante di squadriglia,
nella B.A.F.

Medworth - Io mi chiamo Medworth. Piacere. (Si volge a
Roberts) E tu?



Roberts - Jock Roberts. Lieto di conoscerti.

Anderson - Sigaretta, mr. Roberts?

Roberts - Oh, grazie. (Anderson tende un pacchetto vuoto e
ride).

Anderson - Oh, mr. Roberts, come si vede che non siete mai
stato dentro. No, signore, mai stato dentro,
voi. Qui il tabacco come 1'oro. Proprio come
l'oro, gi. Mai capitato uno che vi dice: Qua,
tieni un lingotto d'oro . No, signore, mai
capitato uno che vi dice cos. (Roberts appare
meravigliato, pi che offeso, dagli scherzi di
Anderson).

Medworth - Quanto hai da fare?

Spencer - Sei mesi. Ho portato un aereo da combattimento a
pochi metri sullo Strand. Qualche pezzo
grosso si spaventato. Hanno voluto dare un
esempio.

Medworth - Scalogna nera.

Spencer - Oh, mi prender un po' di riposo.

Paddy - (dopo aver osservato Roberts) E tu, pivello, sei a vita?

Roberts - Chi, i0?

Medworth - Oh, questo Paddy. Manda avanti la mensa.

Paddy - S, scherziamo. la mensa che manda avanti me. Quanto
ti hanno dato, allora?

Roberts - Due anni.

Paddy - Appena il tempo di farsi i capelli.

Anderson - Neanche, i capelli. Il tempo di farsi la barba. Gi, mr.
Roberts: avete da stare al fresco giusto il
tempo di farvi la barba con una lametta
arrugginita. (Bid da solo).

Medworth - (a Roberts) Aviazione, anche tu?

Roberts - No. Marina mercantile. Una sera, a Rio, avevo bevuto
troppo. Ho perso 1l'equilibrio ed ho mandato
all'aria la cassa del bar. E tu, com' che sei
qui? (Medworth gli volge le spalle senza
rispondere, e va a sedersi al tavolo).

Paddy - (rapidamente) Ci piace poco, a noi, raccontare i fatti



nostri. Impara a non fare domande, giovane.

Roberts - Oh, mi spiace. (Entrano Brown e Smith portando . il
rancio e il t).

Paddy - Forza, su, mangiapane a tradimento.

Smith - Anche mia madre mi chiamava sempre cos. Oh, Paddy:
non mi far venire voglia di casa.

Paddy - Dai, caccia 'sta roba. (Si fa dare la sua razione da
Smith, mentre Brown versa il t. Con
I'esuberanza del popolano londinese, Smith si
rivolge ai nuovi arrivati).

Smith - B, come ve la passate? Benvenuti al collegio. Mi chiamo
Smithy. Il pi svelto imbroglione che abbia mai
frequentato i campi di corsa... salvo quelli
maledettissimi dei cani. Lo facevo per mia
madre. Il giudice piangeva quando mi
portarono via. (Entra il sorvegliante King) Gli
ero andato a pallino, capite. Disse che avevo
un cuor d'oro. Questi giudici non son mica
cattivi, a conoscerli, un po'.

King - Buono: glielo far sapere.

Smith - (con un inchino cerimonioso) Buongiorno, mr. King.

King - (contando) Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette... Sta
bene, Paddy. Sette.

Paddy - S, signore. Due nuovi, signore.

King - Bene. (Prende nota su un pezzo di carta) Allora, Smithy,
cerca di stare pi zitto che puoi a colazione, se
vuoi prender moglie.

Smith - Diceva cos anche mamma, signore. (King lo sospinge a
sedere, ridacchiando).

Richards - (entra. Con tono lezioso) Sto cercando il refettorio
numero dieci, signore.

Smith - (imitandone il modo di parlare) Oh, ma guarda un po'.
Ecco che I'hai trovato, tesoro.

King - Avanti. Siediti. Sei nuovo?

Richards - (alto di statura, con lunghi capelli elaboratamente
pettinati e atteggiamenti sdolcinati) Oh, certo
che s. Non penserete ch'io sia gi stato qui



dentro altre volte, spero. (Si siede)
Buongiorno, ragazzi.

King - B, pollastrello, cerca d'essere puntuale d'ora in poi. Ehi,
ma qui si stanno facendo le otto. (Esce).

Brown - Sette e mezzo, se non vi spiace.

Richards - (offeso) Non mi era mai accaduto, ecco. Mai, in
tutta la mia vita. (A Paddy) Mica gli sar
permesso di trattar sempre la gente a quel
modo?

Paddy - Non mi sembra che questo ti possa turbare i sonni.

Richards - Sei una bestia. (Si guarda intorno e vede Medworth)
Oh, meno male: ecco una faccia civile. Mi
piace quella tua barba. Ti d un'espressione
dolce. Potrei giurare che non t'hanno messo
dentro per furto o porcherie del genere.

Paddy - Butta gi la tua zuppa. E tieni chiuso il becco.

Richards - Che maniera di parlare.

Paddy - Zitto. (Qualche attimo di silenzio in cui tutti sono
occupati a mangiare. Poi Brown alza la testa).

Brown - Stamattina vado a parlare al vecchio Smithy.

Smith - Mica sono io, quello Smithy che dice. il direttore.

Bkown - Due anni rotondi che sto qua dentro: e ogni settimana
che viene in terra mi metto a rapporto dal
vecchio Smithy. Ogni volta gli faccio la stessa
domanda. E lui ogni volta mi d la stessa
risposta. Sempre il solito, solito, solito no.

Medwokth - Non capisco perch tu non lasci perdere...

Bkown - (aggressivamente) E perch dovrei lasciar perdere?
della donna che viveva con me, che si tratta,
della mia donna... mica della sua. Se lui gli
volesse scrivere, alla sua donna, mica gli
direi, No, no, mr. Smith, non si pu, mr. Smith

Medwokth - S, Brown caro, ma non lui che sta dentro.

Brown - Ci starebbe, se dipendesse da me. Lui e qualche altro.
(Dopo aver cos sistemato il direttore, Brown
riprende il pasto interrotto).



Richards - Potrei avere una tazza, per piacere?

Paddy - Ne manca una. Mica ne sapete niente, voialtri?

Medwokth - Iersera c'era.

Smith - Qua, prendi la mia, tieni. Tanto perch non si dica che
qui ci sono in giro dei ladri.

Richards - Oh, grazie.

Anderson - (spingendo da parte la scodella) L... finito. E adesso,
ci facciamo su una fumatina. (Estrae il
mozzicone che ha avuto da Medworth e si
avvia alla porta).

Medworth - Quel Tufnell, vero che oggi lo riportano qui?

Smith - L'hanno gi riportato, ieri sera. Ho visto io il furgone.

Paddy - Povero figliolo.

Smith - Gi: tutto in regola. quello che ha sparato il poliziotto, gi,
a Marylebone.

Paddy - Buona fortuna a lui.

Medworth - Non ce la far a cavarsela.

Paddy - In Irlanda ce l'avrebbe fatta s.

Smith - Lass il poliziotto avrebbe sparato prima lui.

Paddy - Tu sta' zitto.

Smith - Brutta storia, Paddy. Vero?

Paddy - Oh, piantala.

Spencer - Mi pare d'aver letto sul giornale che molto giovane.

Brown - Dicono che il poliziotto avesse cinque bambini. Cinque
poliziottini uno sull'altro... pensate un po'.

Paddy - Prima, lo avrebbero dovuto sparare.

Smith - Gi: quelli della pr-infanzia. (Paddy si alza per uscire.
Sentendo che Richards comincia a parlare, si
ferma).

Richards - La forca dev'essere una cos semplicemente terribile,
immagino. Il solo pensiero mi mette sossopra
il pancino.

Paddy - Li dovrebbero impiccare tutti, quelli come te. (Esce
rabbiosamente. Smith lo segue con gli occhi).

Smith - Paddy ci soffre molto. una cosa crudele. (A Brown)
Avanti, tu, bigamo debosciato: andiamo a
lavare i piatti.



Roberts - E adesso, che si fa?

Medworth - Si fuma... poi, si fa la passeggiata. E poi vedrai il
cappellano e il direttore. Un tipo ragionevole.
Tieni, prendi una sigaretta.

Eobekts - (dopo un istante di esitazione) Oh, grazie.

Medworth - (con un sorriso) Fa bene vedere qualche faccia
nuova, ogni tanto. (A Spencer) Vieni, andiamo
al refettorio nove a trovare il compagno
colonnello. Sar contento di conoscerti.
(Medworth e Spencer escono. Altri si
raccolgono in crocchio fuori della porta.
Brown, subodorando la possibilit di
concludere un affare, si avvicina a Moberts).

Bkown - Vuoi il mio pane?

Roberts - Grazie. (Lo prende).

Brown - Ma non crederai che te lo dia gratis, come il parroco
alla distribuzione delle elemosine. (Roberts
appare sorpreso).

Smith - (gli viene in aiuto) Vuole quattrini... o magari anche una
cicca.

Roberts - Oh, mi spiace. Gi, ma ha ragione. B, ecco: temo di non
avere tabacco. (Gli d un penny).

Brown - No, caccia indietro il mio pane. Due, ce ne vogliono, di
pence.

Roberts - Oh, mi spiace. (Gli porge un altro penny).

Smith - Brutta carogna d'un galeotto... Devi piantarla di fare il
furbo. Avanti... (Si fruga nel camiciotto,
cercando qualcosa) Avanti, adesso, Barbabl.
Hai proprio la faccia di uno che gli serve una
rasatina. Avanti, su, avanti. (Tira fuori una
lametta da barba).

Brown - (impaurito, con le spalle al muro) Metti via
quell'aggeggio, dai.

Smith - Non potresti pi piacere alle tue mogli, se ti guasto i
connotati. Sta bene. (Brown restituisce il
penny ed esce) Prendi su, amico. Allora, com'
che ti chiami?



Roberts - Roberts... Jock Roberts.

Smith - Salve, allora, Jock. Qua la mano. (Si stringono la mano)
Mi chiamo Clarence. (Col capo accenna
dietro le spalle) Ma non stare a dirglielo, 1, a
quei figli di buone donne. Hai moglie, tu'?

Roberts - No.

Smith - La ragazza?

Roberts - S, si capisce.

Smith - Quanti marmocchi?

Roberts - Che? Neanche uno. Ci siamo appena

fidanzati.

Smith - B, qua dentro non si pu mai sapere con che gente si ha
da fare. Il vecchio Brown tiene due mogli e
novi marmocchi. Piuttosto preferirei andare a
spasso con un ippopotamo sulle spalle.

Roberts - Quanto ha da fare?

Smith - Eh? Browne? Oh: solo pi un paio di settimane. Anche
Medworth.

Roberts - Tutto qui? E tu?

Smith - Ancora un altr'anno al completo.

Roberts - Scalogna. Sei fidanzato o... qualcosa?

Smith - No. Mi occupo di mia madre.

Roberts - E lei contenta?

Smith - Non so. Credo di s. Comundque, per lei che 1'ho fatto.

Roberts - Fatto... cosa? Oh, Dio. Non devo far domande.

Smith - Non hai fatto domande. Sono io che te lo racconto.
Falsificavo i biglietti vincenti alle corse. Le ho
mandato millecinquecento sovrane in diciotto
mesi. Mica male. Non era mai pi stata bene
da quando mor il babbo... cuore in disordine,
capisci. E poi la guerra... ancora adesso non
pu lavorare... non molto, almeno. Ti
piacerebbe vederla? (Estrae una fotografia.
Alle spalle di lui sopraggiunge Brown).

Roberts - Con piacere.

Smith - Eccola. E questo qui il mio cane. Simpatica, no?

Brown - Di chi la ragazza? Smith - Ti puzzano gli orecchi,



amico?... Vuoi che ci dia un taglio? (Suona la
campana).

Jackson - (fuori scena) Mensieri. Mensieri.

Smith - Ora d'andare, passerotto mio. Bisogna che ce la
squagliamo. (Arruffando i capelli a Roberts
mentre si avvia) Fatti vedere. (Come passa
avanti a Jackson, fuori della porta) Vengo
volando, capo. Sissignore. (Smith e Brown si
allontanano con le marmitte. Roberts tira
fuori di tasca una fotografia e se la guarda).

Anderson - (entra ridendo) Ah... Smithy! Mica avete un po' di
tabacco, mr. Roberts? Solo una cicca, per
piacere.

Roberts - Sono senza, mi spiace.

Anderson - E va bene. Fa lo stesso; fa lo stesso. Mr. Roberts non
ha cicche. (Lancia un'occhiata alla fotografia)
Ma ha la ragazza. Invece di cicche, ha la
ragazza.

Jackson - (gridando) Passeggiata interna. Passeggiata interna.
Passeggiata al numero quattro. Adunata al
numero quattro. Muoversi.

Anderson - In Inghilterra non fa altro che piovere. Gi. Non
sarebbe la vecchia Inghilterra se non
piovesse sempre. (Esce. Entra Medworth a
prendere il pane che aveva avvolto nel
fazzoletto e lasciato sul tavolo).

Medworth - tua moglie?

Roberts - (timidamente, riponendo la foto) No. Soltanto la mia
ragazza.

Medworth - Mi sembri troppo giovane per avere la ragazza. No?
(Oli prende la fotografia) graziosa. Le vuoi
molto bene?

Roberts - B... cos.

Medworth - Sono certo che ti ricambia.

Roberts - Oh. Perch?

Medworth - E perch no? Dna volta o l'altra te lo dir. Siamo
ancora due sconosciuti, in fondo.



Jackson - (entra. uno zoppo fegatoso,intransigente) Muoversi.
Che , il congresso delle madri di famiglia,
questo?

Medworth - Mi dispiace, signore. (Esce in fretta).

Jackson - Sei un nuovo, tu?

Roberts - (mentre esce pi lentamente) S.

Jackson - Vieni qui. S... cosa?

Roberts - S, signore.

Jackson - Bene, vai al numero uno. E aggiustati la cravatta.
Vieni qui. (Roberts lento ad eseguire) Ti ho
detto di aggiustarti la cravatta. (Messo di
malumore, Roberts si accomoda la cravatta.)
Io sono mr. Jackson. Imparerai a conoscermi.
Qui dentro mi conoscono tutti.

Roberts - (ingrugnato) S, signore.

Jackson - E adesso, muoviti. Al numero uno. E... occhio a quello
che fai, giovanotto. (Roberts esce. Jackson lo
segue gridando) Muoversi. I nuovi arrivi al
numero uno. Passeggiata al numero quattro. I
nuovi arrivi al numero uno per la rivista del
direttore. Rapporti al direttore al numero
uno. Muoversi gli altri al numero quattro, non
dormire, giovanotti. (Entra il sorvegliante-
capo Webb).

ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLA SCALA

Jackson - (salutando) Primo braccio. Ottantaquattro presenti al
numero quattro, signore. Passeggiata interna.
Due dal direttore, con nuovi. Uno a rapporto.

Il Sorvegliante-capo - Grazie, mr. Jackson.

Jackson - Avanti. Muoversi. Anderson, non dormire; Mantenere
l'allineamento sui due capofila. Avanti. (Entra
Richards).

I1 Sorvegliante-capo - E tu, giovanotto,- che

cosa cerchi?

Richards - Scusate, signore, siete voi il direttore?,

Il Sorvegliante-capo - No, giovanotto; sono soltanto il
sorvegliante-capo.



Richards - Oh, scusate, signore. Con tutti quei galloni d'oro,
credevo... (Il sorvegliante-capo esce).

Jackson - Non c' niente da credere. Cos' che vuoi?

Richards - Dicono che devo vedere il direttore.

Jackson - Chi te 1'ha detto.

Richards - I compagni, gi.

Jackson - vero.

Richards - Oh, ma splendido. Dove?

Jackson - Non te ne incaricare giovanotto. Stattene cheto dove
sei. Sar bene che ti tiri via quei capelli dagli
occhi. Passa dal barbiere, stasera alle sei.

Richards - Oh, signore, non sono mica tanto lunghi.

Jackson - Sono lunghi e nel giro di una settimana ti si
riempiranno di pidocchi. Diremo al Vecchio
che ti dia un passaggio per il carcere di
Hollywood. Va al numero uno. (Alza gli occhi
ai piani superiori) Chi che sta fumando
nell'angolo! Avanti, venga fuori. Mr. King, ¢'
qualcuno che fuma in quell'angolo.

King - (dalla balconata) No, non c¢' nessuno che fuma.

Jackson - (partendo di corsa su per le scale) S, che c'. Lo vedo
io... Tiratelo fuori.

King - (con voce mutata) Oh, s. L'ho pescato.

Jackson - Mettetelo in punizione.

King - S, signore.

Jackson - Come si chiama?

King - Anderson, matricola 2746, signore.

Jackson - Sta bene. Grazie, mr. King.

LA CELLA DEL CONDANNATO

(Appare pi confortevole del locale della mensa: vi si nota un tappeto, una sedia, un
tavolino, un tettuccio. Riviste e un gioco di dama. In un angolo lo spioncino per
l'ispezione. Tufnell, giovane, pallido, dall'apparenza stanca siede al tavolino e
gioca con mr. Jones, tipo classico di sottufficiale d'amministrazione a riposo. Col
berretto spinto indietro sulla nuca, sta seduto a leggere il giornale mr. Gale, un
giovanotto d'aspetto leccato e vizioso. Entra il direttore seguito dal sorvegliante-
capo).



I1 Direttore - Buongiorno, Tufnell. Il dottore ti ha visitato?

Tufnell - S, signore.

I1 Direttore - 1l letto va bene?

Tufnell - S, signore.

Il Direttore - E il cibo?

Tufnell - Anche il cibo, signore.

Il Direttore - Non hai reclami da fare?

Tufnell - No, signore.

I1 Direttore - Tutto a posto, Jones?

Jones - Sissignore. Tutto a posto, signore.

I1 Direttore - Buongiorno, Gale. (Esce, seguito dal sorvegliante-
capo. Tufnell e Jones riprendono a giocare).

Jones - Avevi mosso tu, figliolo? (Muove, a sua volta, una
pedina) Oh, questa una pgola. Tieni, prendi
una sigaretta.

Tufnell - Oh, grazie. Quello era il direttore o il vice?

Gale - Il direttore in persona.

Tufnell - Com'? Buono?

Gale - duro.

Jones - l'uomo pi retto ch'io abbia mai conosciuto. D. S. 0.
(Distingnished Service Order: onorific.
militare britannica.) e baronetto.

Tufnell - In questa guerra?

Jones - L'altra.

Tufnell - A vederlo non sembra tanto vecchio.

Jones - (riferendosi al gioco) Pensaci pure su con calma, figliolo.
Tanto, mi verrai lo stesso sotto le unghie.

Tufnell - Ho visto che anche voi avete un nastrino. Che cos'?

Jones - Servizio carcerario: valor civile in occasione di una
rivolta.

Tufnell - Eppure scommetterei che vi volevano bene.

Gale - Per forza: era armato.

Jones - Non facevano molte parole. Ma c'erano dei ragazzi di
prim'ordine fra loro. Ne ho ritrovato qualcuno
dentro, di tanto in tanto.

Gale - Gli eroi che tornano.

Jones - Gi.



Tufnell - (guardando la porta in fondo alla cella che porta al
locale delle esecuzioni) Cosa c', oltre quella
porta?

Jones - (ignorando la domanda di Tufnell) Per, I'esercito in
gamba.

Tufnell - Cosa c'...

Gale - Tieni: d un'occhiata a questo giornale. Finisco io la
partita.

Jones - (strizza I'occhio a Tufnell allontanandosi dal tavolo) una
schiappa.

Tufnell - (a Gale, che sta ridisponendo le pedine) Siete sempre
stato in servizio.

Gale - Sissignore.

Jones - Sua madre 1'ha trovato in un cespuglio d'uvaspina che
indossava gi una piccola divisa. Povero
figliolo, gli mancata l'occasione, nella vita.

Gale - D'accordo... (A Tufnell) Facciamo andare un paio di
sigarette.

Jones - Vi faccio da arbitro. Sta attento, figliolo e tieni presente
che una schiappa. (Cominciano la partita. Di
quando in quando Tufnell alza gli occhi e
sembra dimenticare il gioco. Jones, che con
gli occhiali ad armatura metllica, appare pia
che mai paterno, legge il giornale. Entra il
cappellano: indossa un mack-intosh e porta
un cappello a tesa grigio scuro. del paese di
Galles).

Il Cappellano - Buongiorno, Jones. Buongiorno, Gale. (I due
sorveglianti si levano in piedi, lo salutano con
un Buongiorno, signore ed escono) Piuttosto
umido. Brutta giornata. Stavi vincendo? (E
solo con Tufnell).

Tufnell - (sommessamente) Non so.

Il Cappellano - (per rompere il ghiaccio) B, continuiamo la
partita. A chi tocca muovere.

Tufnell - Tocca a voi. (Giocano per qualche istante in silenzio,
mentre il cappellano osserva il prigioniero).



I1 Cappellano - Oh, povero me. Ho fatto perdere Gale. Hai vinto
tu.

Tufnell - S. Grazie.

I1 Cappellano - Ti piace leggere?

Tufnell - Qualche volta. S.

I1 Cappellano - Ti porter dei libri. Tanti quanti ne vuoi. Che
genere preferisci?

Tufnell - Oh, fa lo stesso.

I1 Cappellano - Avventure? Romanzi? Poesie? O un po' di tutto?

Tufnell - S, qualunque cosa.

I1 Cappellano - Te li porter senz'altro. Alice? .

Tufnell - Che cos'?

I1 Cappellano - Alice nel paese delle meraviglie . Cosa non ¢' in
quel libro! il mio preferito, credo. Vedr di
trovartene una copia. Poi me ne dirai
qualcosa. (Bid) Piuttosto umido davvero... ho
paura che oggi non potrai fare la passeggiata.
(Pausa) Ti trovi bene?

Tufnell - Oh, s.

Il Cappellano - Bravo ragazzo. Sei della Chiesa anglicana,
naturalmente.

Tufnell - S, infatti.

I1 Cappellano - Cresimato?

Tufnell - S.

I1 Cappellano - Comunicato?

Tufnell - Quand'ero a casa, s.

I1 Cappellano - (come per caso) Credi in Dio?

Tufnell - Ci credevo.

I1 Cappellano - Ci credevi?

Tufnell - Prima...

I1 Cappellano - Capisco.

Tufnell - Prima della guerra.

I1 Cappellano - Oh, s. Ho capito. Prima della guerra. (Pausa) Hai
ancora i genitori.

Tufnell - N,o0, grazie a Dio.

I1 Cappellano - (dolcemente) Tu, in Dio ci credi. Sono morti tutti
e due?



Tufnell - S. Nel 1944. Uno stupido incidente. Il 21 giugno. Alle
otto di sera. A Sevenoaks. (Pausa) E intanto
io me ne stavo da qualche parte, appena fuori
di Caen.

Il Cappellano - Altri in famiglia?

Tufnell - Nessun altro. Piglio unico.

Il Cappellano - Quanti anni hai?

Tufnell - Ventitr esatti.

I1 Cappellano - Fatto la guerra? S, si capisce.

Tufnell - Con i commandos, s. Dieppe, Sicilia, e Normandia.

I1 Cappellano - Grado?

Tufnell - (sorridendo) Oh, non pensare di far il caporale... ( un
verso di Kipling.)

I1 Cappellano - (sorridendo a sua volta) Vedo che hai fatto le tue
letture.

Tufnell - Era un libro che m'aveva regalato mio padre quando
mi arruolai.

Il Cappellano - Volontario?

Tufnell - S.

Il1 Cappellano - Ho inteso che ti sei fatto onore. Un encomio
solenne, vero?

Tufnell - S, una volta.

Il1 Cappellano - Diventerete amici per la pelle, tu e il vecchio
Jones. Va matto per l'esercito.

Tufnell - Non ditegli niente.

I1 Cappellano - Glielo dirai tu.

Tufnell - No. Odia gi abbastanza questo mestiere.

Il Cappellano - Tutti noi lo odiamo.

Tufnell - (gli d un'occhiata aggressiva) Anche mi. Gale?

I1 Cappellano - Gestapo, eh? (Tufnell abbassa gli occhi e volge il
capo da una parte) Non perdere il senso
dell'umorismo, ragazzo.

Tufnell - Cercher.

Il Cappellano - Com' il tuo nome di battesimo?

Tufnell - Richards. Mi chiamano Dick.

I1 Cappellano - Ti chiamer Dick anch'io. Ti spiace?

Tufnell - No, affatto. Eravate cappellano nell'esercito?



I1 Cappellano - S. Stavo a Narvik.

Tufnell - Davvero?

Il1 Cappellano - Quegli Stukas. (Fa un fischio) Una paura folle,
quando ti piombavano addosso.

Tufnell - E quanto sganciavano... credevate in Dio?

I1 Cappellano - Non facevo altro che invocarlo, mi sembra. S. S,
non facevo altro.

Tufnell - Era tremendo, vero?

I1 Cappellano - Qualche volta.

Tufnell - Come ora?

I1 Cappellano - (guardandolo dritto negli occhi) Come ora.

Tufnell - (con impeto) Voi mi piacete, padre... siete leale. Venite
spesso a trovarmi. Promettete?

I1 Cappellano - S: tutti i giorni.

Tufnell - Comunque, ci dovreste venire egualmente, no?

I1 Cappellano - S. (S alza e prende il cappello e l'impermeabile)
Per... bello quando il dovere anche piacere.
Hai fatto domanda di grazia?

Tufnell - L'ho fatta, s.

Il Cappellano - Bene, non perderti d'animo.

Tufnell - Far il possibile.

I1 Cappellano - Bravo. Viene qualcuno a trovarti?

Tufnell - La mia ragazza.

I1 Cappellano - Non ti ha lasciato?

Tufnell - cattolica.

Il Cappellano - una risposta?

Tufnell - S, credo di s.

Il Cappellano - Perch?

Tufnell - Sembra che i cattolici sappiano meglio... perdonare.

I1 Cappellano - E noi, no?

Tufnell - Forse... controvoglia. (Il cappellano sorride e gli si
avvicina).

I1 Cappellano - Mi hai detto che hai ventitr anni. Per parli come
un vecchio di settanta. Figlio unico. Non ho
fratelli nemmeno io: si diventa introspettivi.
Cos dicono gli amici. E i nemici?... B... ci
chiamano esibizionisti. (Il cappellano gli batte



sulla spalla e si avvia alla porta) Bene, Dick, ti
mander i libri.

Tufnell - Oh, grazie.

Il Cappellano - La prossima volta che vengo parleremo d'altro.

Tufnell - D'accordo. Padre, per favore, ditemi: ¢' qualche
speranza®?

I1 Cappellano - C' sempre speranza. Non vorresti pregare un
poco?

Tufnell - (irosamente) No. (Dominandosi) Non oggi.

Il Cappellano - Ma s... ne riparleremo un altro giorno.

Tufnell - Forse. (Il cappellano si volge per uscire. Poi sembra
colto da un pensiero improvviso).

I1 Cappellano - Pensavo... non ti spiace se vedessi la tua ragazza
una volta o l'altra.

Tufnell - Oh no, certo.

Il Cappellano - Le scriver. Come si chiama?

Tufnell - Sullivan. Miss Rosie Sullivan.

Il Cappellano - (prendendo nota su un taccuino) Indirizzo?

Tufnell - 6 Holmwood Mansions, Paddington.

Il Cappellano - Miss Rosie Sullivan, 6 Holmwood Mansions,
Paddington. Va "bene. (Sulla porta) Non
rifiuter di vedere un eretico?

Tufnell - Oh, no.

I1 Cappellano - (sorridendo) B, neanch'io. (La porta si apre e
rientrano Jones e Gale) Ho perso la vostra
partita, Gale. Ma credo che, in ogni caso,
neanche voi l'avreste vinta.

Gale - Credo anch'io, signore.

I1 Cappellano - B, me ne vado a far quattro chiacchiere con i
miei paesani. Siamo tutti del Galles, qua
dentro.

Jones - il posto migliore, per i gallesi, signore. (Tutti ridono, ad
eccezione di Tufnell).

ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLE SCALE

(Anderson, Moberts e Spencer giungono al ripiano seguiti da mr. Jackson. Questi
li chiama per nome. Subito dopo compare Richards, e poi Brown, dopo che
Jackson lo ha gi chiamato due volte, il che non tollerabile per una persona del



carattere di questo sorvegliante).

Jackson - Andiamo, fate attenzione. A rapporto dal direttore.
Mettersi in fila e aprire le orecchie.
Anderson, matricola 2746; Roberts 6146;
Richards 6147; Spencer 6145; Brown 3762.
(Brown non c¢') Brown 3762! (Entra Brown)
Dov'eri tu, eh?

Brown - Nel laboratorio di valigeria, signore.

Jackson - Okey. (Si avvia per andarsene).

Anderson - Okey. Okey. Non c¢' che okey in Inghilterra. Tutto
okey.

Brown - Faresti meglio a metter la museruola ai tuoi okey.

Anderson - S? E va bene: okeyl Okey, hai ragione.

Jackson - (torna indietro) Tu, tieni chiuso il becco.

Brown - Non parlavo mica, signore.

Jackson - Tieni chiuso il becco, ho detto. (Torna ad avviarsi per
uscire).

Brown - (fra i denti) Okey.

Anderson - tutto okey. Tieni chiuso il becco e anche questo
okey.

Jackson - (verso la balconata) Chi che chiacchiera, lass?

Brown - Io no, signore.

Jackson - Chi ? Tu, Richards?

Richards - Non ho aperto bocca. Lo posso giurare.

Jackson - Tu... Roberts?

Roberts - No, signore.

Jackson - Spencer?

Spencer - No, signore.

Jackson - Allora, Anderson. Eri tu che parlavi?

Anderson - Ecco, signore, forse ero io e forse no.

Jackson - Sei tu il fottutissimo chiacchierone... s 0 no?

Anderson - Ecco, signore, forse... nella mente. Gi: la mente ha
fatto parlare la lingua. Ma io per non c'entro.

Jackson - Lo dirai al direttore. (Entra King) Salve. Tenetemeli
d'occhio. Cinque, sono. (Esce).

King - Cinque. (Controlla il numero).



Anderson - Quello non felice, dentro. Quello non pu essere
felice dentro. Non credo che quello possa
essere un uomo felice.

King - Chi che non pu?

Anderson - B, mr. Jackson, mr. King. Non sorride. Non sorride
quasi mai.

King - Perch a te sembra che ci sia molto da ridere, qua in giro?

Anderson - Oh, non so. Gli inglesi sorridono sempre. (A questo
punto il sorvegliante-capo, che si sta recando
dal direttore, attraversa il ripiano. Anderson
interrompe il suo esame del carattere
britannico) Gli inglesi sorridono sempre. Gli
inglesi continuano a sorridere fin che sono
morti. Perch mi hanno fatto rapporto? Ho
tirato soltanto una piccola boccata. Una
boccata che nemmeno 'ho sentita.

King - Io ti ho visto un puzzolentissimo mezzo sigaro.

Anderson - Oh no, signore. Guardate, mr. King. (Estrae il
portasigarette) C'era soltanto pi una cicca.
Tutto quel che m'era restato. Tutto quello che
il vecchio Arthur aveva.

King - Fammi vedere. (Mette un po' di tabacco nel
portasigarette di Anderson) Fa sparire 'sta
roba. (Torna alla cattedra).

Anderson - Ora s, mr. King... ora s, che siete un uomo felice. S,
siete un sorvegliante felice, mr. King.

King - E anche tu... vecchio peccatore incallito... anche tu, ora,
sei felice.

Jackson - (fuori scena. Urlando) A rapporto dal direttore. Fianco
dest'. Avanti, march.

L'UFFICIO DEL DIRETTORE

( ricavato in una cella normale. Una scrivania di rovere, una sedia girevole, una
cassaforte, un vassoio sul quale la bottiglia del whisky. Il pavimento coperto da un
linoleum. Il direttore alla scrivania, seduto. Il sorvegliante-capo si fa alla porta,
chiama Anderson, quindi si pone in piedi alla destra del direttore. Anderson entra
in fretta seguito da Jackson).



I1 Sorvegliante-capo - Nome e numero di matricola. Al direttore.

Anderson - Anderson 2746, signore.

I1 Direttore - Allora, mr. Jackson?

Jackson - 1l detenuto stato sorpreso stamattina mentre fumava
in un angolo, signore.

I1 Direttore - Hai niente da dire?

Anderson - Non crdevo di far male. No, signore. Non credevo di
far male.

Il Direttore - Alla legge non interessa ci che tu credi di fare...
ma ci che fai. Conosci il regolamentodelle
carceri?

Anderson - S, signore. Mi dispiace, signore. (Oli viene un'idea e
decide di tentare) la malinconia che mi
deprime. Mi rovina i nervi. Ho i nervi
malandati. S, proprio. Ho bisogno di fumare
per calmarli. S, signore. Proprio cos.

Il Direttore - Mr. Jackson, come si comporta di solito il
detenuto?

Jackson - Male, signore. Chiaccbhiera nei ranghi... L'ho
richiamato due volte.

Il Direttore - Oggi?

Jackson - S, signore.

I1 Direttore - Tre pi uno.

Anderson - Tre pi uno!

Il Sorvegliante-capo - Tre giorni d'isolamento. Senza
remissione. E un giorno a pane e acqua. Puoi
andare. (Anderson esce con. Jackson,
lanciando una occhiata di rimprovero al
direttore) Roberts. (Entra Roberts) Nome e
numero d matricola, al direttore.

Roberts - John Roberts 6146, signore.

Il Direttore - Due anni?

Roberts - S, signore.

Il Direttore - Sei quello della Marina mercantile?

Roberts - Esattamente, signore.

I1 Direttore - Una sbronza fuori ordinanza, pare? (Gli sorride).

Roberts - S: credo di aver esagerato un po'.



I1 Direttore - Gi. Non prendertela, figliolo.

I1 Sorvegliante-capo - Puoi andare. (Roberts esce) Richards.
(Entra Richards) Nome e numero di
matricola, al direttore.

Richards - Evelyn Richards, signore.

I1 Direttore - Professione."?

Richards - Ehm... corista. Entrato in parecchi numeri di danza,
anche.

Il Direttore - Sei mesi. (Richards fa un cenno d'assenso col
capo) Ti devi far tagliare i capelli.

Richards - Oh, signore. (Si avvicina allo scrittoio del direttore in
atteggiamento di protesta, ma il sorvegliante-
capo lo ferma).

I1 Sorvegliante-capo - Non c' niente da ribattere.

Il Direttore - E bene che tu sia avvisato,

Richards - Dovrai saperci stare, qui. Inteso?

Richards - Si, signore.

I1 Direttore - Un passo falso e io ti faccio trasferire. Uno solo. E
tu vai dritto al penitenziario, Niente
refettorio, niente tabacco, niente ricreazione,
laggi. Inteso?

Richards - S, signore.

I1 Direttore - Non voglio vederti o sentire il tuo nome finch non
verrai a salutare per andartene. Inteso?. .

Richards - S, signore.

Il Direttore - Va bene.

Il1 Sorvegliante-capo - Puoi andare. (Richards esce guardando
con aria di sfida il sorvegliante-capo. Entra
Spencer) Nome e numero di matricola al
direttore.

Spencer - Spencer 6145, signore. ( uno Spencer molto diverso
da quello che era apparso al refettorio
numero dieci. Qui, per, il bluff non serve).

I1 Direttore - Allora, Spencer, ci sei cascato di nuovo?

Spencer - S, signore.

I1 Direttore - Sempre la solita storia.

Spencer - S, signore... pi 0 meno.



I1 Direttore - Dove... questa volta?

Spencer - Da Marks e Spencer, signore.

Il Direttore - Cose in famiglia, si direbbe. Avevi preso molta
roba?

Spencer - Un paio di borsette e una camicia da donna.

I1 Direttore - E com' che ti hanno arrestato?.

Spencer - Sorveglianza interna, signore.

Il Direttore - Quanto?. (Consulta un registro) Sei mesi. Credi
che ne valesse la pena?

Spencer - No, signore. Solo che non posso farne a meno.

I1 Direttore - Stupidaggini. Certo che puoi.

Spencer - No, signore. Non posso.

Il Direttore - Vediamo. L'ultima volta eri ammiraglio. Adesso,
cosa sei diventato?

Spencer - (pudicamente) Niente, signore.

Il Sorvegliante-capo - passato in aviazione. Comandante di
squadriglia, signore.

Il Direttore - E cos hai avuto un incidente. Facevi il matto?.

Spencer - No, signore. Ho volato troppo basso.

I1 Direttore - Capisco. pi in carattere. B, sta allegro, Spencer. E
vedi se ti riesce di portarti a una quota pi
alta. Va bene.

Il Sorvegliante-capo - Puoi andare. (Spencer esce) Brown.
(Brown entra) Nome e numero di matricola,
al direttore.

Brown - Brown 3762, signore.

I1 Direttore - S?

Brown - Ho chiesto di potervi parlare, signore.

Il Direttore - Lo so.

Brown - Desidero scrivere una lettera, signore.

I1 Direttore - A chi?.

Brown - A mia moglie, signore, prego.

I1 Direttore - Quale moglie?

Brown - Prego... quella da sposare, signore, prego.

Il Direttore - No. (Brown appare addolorato) Ora, Brown,
stammi a sentire. Tu mi sei venuto a parlare
tutte le settimane per ventitr mesi e mezzo.



Ogni volta mi hai fatto la stessa domanda e
ogni volta hai avuto la stessa risposta. Era
proprio necessario?

Brown - S, signore. Io dico di s.

I1 Direttore - (sorridendo) B, ma qual lo scopo?

Brown - Debbo dirle che le voglio bene, signore.

I1 Direttore - Ne sei proprio sicuro?

Brown - S, signore. Sicurissimo. Anche se non glielo posso dire.

Il Direttore - Per, una moglie e nove bambini ce 1'hai gi. Non
vero?

Brown - S, signore. Ce 1'ho.

I1 Direttore - E che pensi di fartene, di questa trib?

Brown - (aggressivo) B, cosa volete che ne facciam signore?

Il Direttore - (pazientemente) Quando uscirai, fra due
settimane, che cosa hai in mente di fare?

Brown - Torno da lei.

I1 Direttore - Dalla moglie legale?

Brown - Sicuro. per questo che voglio scrivere la lettera,
signore... per dire alla mia seconda moglie
quel che intendo fare.

Il Direttore - Ma, Brown, le ha gi scritto il cappellano
spiegandole tutto, e tu lo sai.

Brown - S, signore.

Il Direttore - E allora a che serve questa lettera che io non ti
posso far scrivere?

Brown - Ve I'ho detto, signore. Debbo dirle una volta per tutte
che le voglio bene... e farla finita.

I1 Direttore - Capisco.

Brown - (aggrappandosi a questo filo di comprensione) Capite,
signore? Allora posso scrivere?

Il Direttore - No, Brown, non puoi. Mi spiace, Brown, ma non
puoi. Ora puoi andare.

Il Sorvegliante-capo - Avanti. (Brown esce, mentre entra il
cappellano).

I1 Direttore - La chiacchierata settimanale con Casanova Brown.
Ce n' altri?

Il Sorvegliante-capo - No, signore.



Il Direttore - Accomodatevi, Tom. Va bene mr. Webb. (Il
sorvegliante-capo esce) Siete stato a vedere il
ragazzo?

I1 Cappellano - Ci son stato.

Il Direttore - Vi piace? (Il cappellano fa un cenno d'assenso) S,
anche a me. Avete mica parlato del suo
guaio?

I1 Cappellano - No, oggi no.

I1 Direttore - (accendendo la pipa) Perch si deve fare?

Il Cappellano - La guerra?

Il Direttore - Forse. Avete osservato le sue mani. Gi,
naturalmente. Dita sensibili, lunghe e sottili.
Avrebbe potuto essere un buon cittadino, se il
diavolo non ci avesse messo la coda. Ha
parlato?

I1 Cappellano - Un po'.

I1 Direttore - Non so se con me avrebbe aperto bocca.

I1 Cappellano - Credo di no. No.

I1 Direttore - Perch no? Sono cos severo?

I1 Cappellano - Qui dentro piuttosto. Diventate amabile quando
vi porto fuori.

Il Direttore - (con un sorriso) Me ne vado, allora. Felicissimo.

I1 Cappellano - Voi restate qui, invece, per quanto mi riguarda.

Il Direttore - Che cosa ha detto?

Il Cappellano - Oh, niente di straordinario. Mi ha raccontato
della guerra.

I1 Direttore - Si comportato molto bene.

Il Cappellano - Lo so. Mi ha anche dato l'indirizzo della sua
ragazza.

I1 Direttore - Oh. Rispettabile?

Il Cappellano - Che? L'indirizzo? a Paddington.

I1 Direttore - Ci abita mia zia.

Il Cappellano - (sorridendo) Non si chiama mica Rosie, alle
volte?

I1 Direttore - No... Agata.

I1 Cappellano - Signore Iddio!

Il Direttore - Una zia dell'et vittoriana, sapete. Gonna alle



caviglie. Lorgnettes. Nastro nero intorno al
collo.

I1 Cappellano - Basta, per carit.

I1 Direttore - Dolente. Non ricordavo che inclinate a sinistra.
Bevete un goccio?

I1 Cappellano - Se lo prendete voi. Grazie.

I1 Direttore - S, certo. (Prepara due bicchieri di whisky).

Il Cappellano - La data gi stata stabilita?

I1 Direttore - Marted venturo.

I1 Cappellano - Se la caver?

I1 Direttore - Non si pu mai dire.

Il Cappellano - La domanda di grazia stata inoltrata?

Il Direttore - S. Gi arrivata a destinazione.

I1 Cappellano - Come stata motivata?

Il Direttore - La guerra... la giovinezza del condannato... la
ragazza... la famiglia. Le solite cose.

I1 Cappellano - Non se la caver.

Il Direttore - Ho detto che non si sa mai.

I1 Cappellano - Ma voi che cosa ne pensate, esattamente.

Il Direttore - Non posso pensarne niente, Tom, fino a marted
notte. Salute. (Alzano i bicchieri) Che mi dite
del vecchio Brown?

I1 Cappellano - (ancora col pensiero al condannato) Scriver alla
sua ragazza. Faccio bene?

I1 Direttore - Quale ragazza?

Il Cappellano - Quella di Tufnell.

Il Direttore - S, certo che ben fatto.

Il Cappellano - Chi Brown?

Il Direttore - Il vecchio Barbabl. Casanova Brown.

I1 Cappellano - Oh, quello. Vuole scrivere una lettera, vero?

Il Direttore - Gi.

Il Cappellano - E glie 1'avete fatta scrivere?

I1 Direttore - No.

Il Cappellano - Zia Agata!

I1 Direttore - Siete perfido. Che cosa far quando esce?

I1 Cappellano - Quello che fanno gli altri.

Il Direttore - Cio? Torner?



I1 Cappellano - Pu darsi.

Il Direttore - Da chi?

I1 Cappellano - Da mrs. Brown e famiglia.

I1 Direttore - E poi?

Il Cappellano - E poi... dipende da mrs. Brown.

I1 Direttore - una donna decente?

Il Cappellano - Ha cinquantacinque anni.

Il Direttore - E, magari, la faccia come una mela cotta?

I1 Cappellano - Una strega. Brutta come l'inferno.

Il Direttore - Poveri noi. Secchia, ramazza e mani callose. E
'altra mrs. Brown?

I1 Cappellano - Ventidue anni... e bionda.

Il Direttore - Senza fissa dimora?

I1 Cappellano - L'angolo del palazzo del Lyons

I1 Direttore - Cosa pu vedere in lui?

Il Cappellano - Un terreno che le permette di crescere, forse.

Il Direttore - Un cespo di rose sul letamaio. Che mondo!
(Rientra il sorvegliante-capo. Il cappellano
finisce di bere e si alza).-

Il Cappellano - B, bisogna che vada a metter gi il sermone.
dedicato a voi. Il tema Ponzio Pilato. (Esce).

Il Direttore - (al sorvegliante-capo) Pronto, Webb. Andiamo a
dare un'occhiata alle cucine, prima di tutto.
Oggi avete il pomeriggio libero?

I1 Sorvegliante-capo - S, signore.

I1 Direttore - Sbrighiamoci, allora. Faccio il tifo per 1'Arsenal,
sapete.

I1 Sorvegliante-capo - S, signore.

I1 Direttore - Voi tenete per il Chelsea, eh? (Esce dalla porta di
cui Richards sta lavando i pannelli).

I1 Sorvegliante-capo - (gridando) Togli di mezzo quel secchio. E
alzati in piedi quando passa il direttore. Gli
occhi, qui dentro, cerca di farli funzionare,
giovanotto. (Segue il direttore. Richards fa la
faccia scura e riprende a strofinare. Entra
King, e si ferma ad osservare Richards che
seguita a lavorare).



ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLE SCALE

(Di prima sera. L'orologio scocca le sette. Suona la campana).

King - (gridando) Primo braccio. Tutti gli uomini . davanti alla
cella. Tutti gli uomini davanti alla cella.
Avanti, muoverle, 'ste gambe. Su, marcia
indietro. ora di farla finita con 'sti lavaggi.
Svegliarsi. li'ora di ricreazione per voi, mica
per me. Su, forza. Diamogli un taglio a 'sti
lavacri, ho detto. Ehi, tu, torna al tuo posto,
vatti a metter davanti alla cella come gli
altri... Paddy, chi quello? Chi quel tipo?

Paddy - (dal piano superiore) Non si vede, di qui.

King - Chi , Medworth?

Medworth - (fuori scena) Richards, signore.

King - Bene, sparagli un pedatone. Va' al tuo posto, tu.

Richards - S, signore.

King - Ma che diavolo stavi combinando? Hai tutta la notte
davanti per farti le applicazioni di Cold
Cream.

Richards - Mi stavo lavando i capelli.

King - Credevo te l'avessero tagliati.

Richards - Non completamente. Le forbici, ho paura che non
fossero troppo pulite... cos sono andato a
lavarmi la testa. (Giungono voci che gridano:
Andiamo, Polly ).

King - Che Iddio mi benedica. Ehi, Polly. Mettici pure i bigodini.

Richards - Oh, mr. King!

King - E facci sapere appena sei pronto, teso-ruccio. Cos
potremo scendere da basso e farci una
fumatina.

Richards - Sono pronto.

King - Non il caso che ti faccia fretta, ti assicuro. Sta' comodo. A
me mi pagano, per far questo. (Gridando)
Scendere per la ricreazione. Primo braccio...
un passo avanti, march. Fianco dest'. Avanti.
Muoversi, non dormire. Ed ora cacciate fuori
le vostre sigarette puzzolenti. Benissimo,



ragazzi. Ottimo. (Esce dall'angolo col Libro
dei Regolamenti).
IL REFETTORIO NUMERO DIECI
(Richards seduto, si sta pettinando: i suoi capelli sono lunghi pressapoco come
prima. Entra Paddy, cantando malinconicamente).

Paddy -

E se dopo questa un'altra vita avremo;

E qualche volta, credo che l'avremo...

Voglio pregare Dio che mi dia per paradiso

Solo un poco di terra lungo il mar d'Irlanda.

Richards - Voglia di casa, eh?

Paddy - Fai l'indovino?

Richards - (ignorando il sarcasmo) Quanto ti hanno dato?

Paddy - Sette anni.

Richards - Povero Paddy. E quanto hai gi fatto?

Paddy - Tre anni eterni, fetenti e pidocchiosi.

Richards - Povero Paddy. Me ne dispiace.

Paddy - Non sprecare lacrime per me. Non per me che mi
tormento.

Richards - E chi, allora?

Paddy - Jean.

Richards - Oh, Signore. Una ragazza. Chi Jean?

Paddy - Mia moglie. Questa la ragione. (Improvvisamente
sentimentale) La ragazza pi bella, pi dolce e
innamorata che si sia mai vista. Ci eravamo
sposati. Appena sei mesi prima che mi
mettessero dentro.

Richards - Com' stato?

Paddy - Lavoravo. Ero in ferrovia. Non volevo stare in
Inghilterra: cos una notte a Crewe cercai di
far saltare la linea.

Richards - (seguitando a pettinarsi) Perch?

Paddy - Si chiama sabotaggio. Non so bene perch I'ho fatto.
Forse pensavo che avrei dato un bel colpetto
all'impero.

Richards - Cosa? E le donne e i bambini che stavano nel treno?



Paddy - Era un merci... carico di munizioni. Solo per questo
doveva andare comunque in malora. Il porco
governo, bisogna condannare.

Richards - B, Paddy, ammesso che tu abbia ragione, che c'entra
il governo con la linea di Crewe?

Paddy - (sedendoglisi accanto) Stammi a sentire. Da pi di tre
secoli la nazione irlandese...

Richards - (lo interrompe) Ti prego, Paddy. Stai perdendo
tempo. Io sono un vecchio e convinto
conservatore. Lo sono sempre stato.

Paddy - C' una cosa che ti voglio dire, giovanotto. La vecchia
Inghilterra non ci ha mai dato...

Richards - (gli mette una mano sulla bocca) Sta' zitto. Sono cose
che ti rendono inquieto, vero, Paddy?

Paddy - (volgendosi da una parte) Credo di s.

Richards - B, raccontami di Jean.

Paddy - Vuoi davvero?

Richards - Ma certo.

Paddy - (si assicura che Richards non scherzi) La incontrai alle
corse... a Cork. E adesso sta ad aspettarmi.
(Pausa) Cinque anni e mezzo. Il giorno che ci
sposammo compiva diciannove anni. Quando
esco ne avr venticinque. E intanto mi aspetta.
(Ansiosamente) Credi che ce la far?

Richards - Ce la far... cosa?

Paddy - Ad aspettarmi. Tutti questi anni?

Richards - (amichevolmente) B, in tempo di guerra tutte le
donne non fanno altro.

Paddy - Molte ci riescono, ad aspettare. (Una pausa pi lunga) Mi
scrive regolarmente. Non abbiamo neanche
un bambino... e lei bella. Ha un paio d'occhi
splendidi, color nocciola scuro. E i capelli
come seta nera. Un po' come i tuoi.

Richards - Povero Paddy. Mi rincresce per te.

Paddy - Lo credo. (Si alza e passeggia guardando fisso avanti a
S).

Richards - Mi rincresce davvero. Ti capisco, vedi.



Paddy - Sei inglese, tu?

Richards - Mia. madre scozzese.

Paddy - Ah, questo spiega tutto... perch ti ho raccontato. Vuoi
credere che non ho mai detto una parola a
nessuno in tutti questi anni? Tre anni interi.
Abbiamo qualcosa dentro, noialtri celti, che
gli anglosassoni non hanno.

Richards - Qualcosa... come?

Paddy - Oh, cordialit, tenerezza, e... cose cos, insomma.

Richabds - 'Sto pettine pidocchioso. Fa male. (Paddy glielo
toglie di mano e se lo passa nei capelli. Poi
riprende a passeggiare).

Paddy - Perch non gli dai un taglio... e ti trovi una ragazza?

Richards - Non mi vanno le donne. Sono crudeli.

Paddy - Non tutte.

Richards - Quelle che ho conosciuto.

Paddy - In Leicester Square?

Richards - No... dappertutto. Mia madre era divorziata.

Paddy - Capisco.

Richards - Se ne scapp con un ricco ebreo, mentre pap stava
all'estero. Mi lasci da un amico. D'allora I'ho
mai pi vista.

Paddy - E tuo padre?

Richards - a Birmingham.

Paddy - Cosa fa?

Richards - Apre le bottiglie. Poi le vuota.

Paddy - Povero figliolo.

Richards - (con esuberanza improvvisa) Oh, io capisco
benissimo.

Paddy - Tieni, prendi una sigaretta. Prendine un paio. (Entra
Medworth) Glie 1'ho fregate al vecchio
Brown.

Richards - (con un sorriso) Oh, grazie. (Entrano Brown e
Spencer arrotolando una sigaretta).

Brown - E allora io gli dico, a Smithy... Se non mi fate scrivere
questa lettera, dico, io scrivo direttamente
alla Commissione, scrive- "



Spencer - Perdio.

Richards - Buonasera, comandante.

Spencer - 'Sera. Come va?

Richards - Oh, si tira avanti, grazie.

Brown - (prendendo Spencer per un braccio) E allora il vecchio
Smithy mi guarda un po', come frastornato...
capisci, e poi si volta a Webbie... come per
chiedergli aiuto, capisci? Gli leggevo in
mente come in un libro stampato :, Questo
capacissimo di darmi delle grane - era come
se dicesse. - Mica gli posso contar balle a
Brownie . E allora si piegato sulla scrivania,
in questo modo. (Si siede e fa vedere) Allora,
Brown - dice - parliamo da uomo a uomo,
ecco. Ho cercato in tutti i modi di ottenerti il
permesso per questa lettera. Ma non ci sono
riuscito: anch'io ho le mani legate , dice. La
direzione generale non capisce queste cose,
Brown. Io glie 1'ho fatto presente, Brown,
davvero ma non c¢' niente da fare con questa
gente, dice, non ho potuto tirare un ragno dal
buco, dice. una banda di politicanti che
spadroneggia . (Il discorso di Brown
sottolineato da una mimica colorita).

Paddy - Sei un ballista fenomenale.

Brown - Ballista... chi? Che possa morire se non vero. Che il
Signore mi possa fulminare sul colpo.

Paddy - Ti fulminerebbe s, se avesse tempo da buttare e non
avesse paura di doverti dar retta ogni sera
per tutti gli anni dell'eternit.

Brown - Non prendertela, Paddy, se a te non fa piacere. (Si
volge di nuovo a Spencer richiamando la sua
attenzione, con un fischio) E allora dice.
Ecco, Brown, mi si spezza il cuore a doverti
dir di no... io che so quanto”™ vuoi bene a
questa ragazza e come lei vuol bene a te. Sa
Iddio se ti vorrei aiutare , dice. Poi si alza e



parte in questo modo... (imitazione
drammatica) come per andare a prendere la
lettera da farmi scrivere... E allora gli dico,
No, Smithy non vi permetter di far questo ,
dico. E allora lui, Voglio fare un sacrificio per
te, Brownie , dice. Allora io me ne sono uscito
pi che in fretta... per paura di cambiare idea.
(Entra Smith).

Smith - Dove sta Arthur?

Brown - A pane e acqua e segregazione. Tre pi uno.

Smith - Ah, cos? B... pace. Allora, Brownie, vuoi venire tu a fare
una partita con due del Nove ? (Brown e
Smith escono).

Spencer - Il direttore mi piace, sapete...

Richards - Non ci venire a contare che ti ha abbracciato.

Spencer - uno che capisce e sa rendersi simpatico. Mi ha detto:
Il comandante di squadriglia un essere
umano... come chiunque altro... ma guai se lo
dimostra! Subito si piglia una legnata in testa

Richards - Hai volato molto?

Spencer - Ho la medaglia di lunga navigazione aerea.

Richabds - Gli aviatori mi piacciono. Sono cos... giovani. (A
Spencer) Gioco che t'hanno messo dentro
perch scamottavi sui viveri.

Spencer - No. E stato perch svolazzavo in Charing Cross.

Richards - Ma guarda!

Spencer - A meno di cinquanta metri.

Paddy - (freddamente) Mica tutti, qui dentro sappiamo contar
balle. (Spencer si volge innervosito)

Spencer - Tante scuse.

Paddy - Senza offesa, ti pare. Ma nessuno mai preso sei mesi
solo perch volava basso.

Spencer - Non sempre. No, vero. Ma io facevo anche acrobazia.

Paddy - Va' fuori. (Pausa) Ho detto: va' fuori.

Spencer - Ma... io sono di questo refettorio.

Paddy - Esci, ho detto. Prima che ti sbatta fuori io. (Gli si



avvicina) Avanti. Prendi il tuo aeroplano e
vola fuori dai piedi, prima che ti tiri il collo.
Muoviti. (Con un movimento rapido spinge
fuori Spencer) Te la d io , l'acrobazia, brutto
verme bugiardo. Sgombra, intanto, tu e i tuoi
apparecchi. (Rientra nel refettorio) Mi d ai
nervi.

Medworth - (a Richards) Vuoi che facciamo una partita a dama!

Paddy - (rapidamente) Richards! Vieni, andiamo a far quattro
passi con gli altri. (Richards, dopo un istante
di esitazione, esce seguito da Paddy che
lancia un'occhiata sprezzante a Medworih.
Questi si va a sedere. Sulla porta appare
Roberts che, vedendo Medworih, si volta per
andarsene, ma Medworih lo ferma).

Medworth - Hai voglia di fare una partita?

Roberts - (accondiscendendo, forse un po' per compassione) S,
certo. (Medworih dispone le pedine per
giocare).

Medworth - Sai, non riesco a togliermi quel ragazzo di mente.

Roberts - Chi? Tufnell?

Medworth - Hai visto il suo ritratto sul giornale? Ha un aspetto
simpatico. Tanto giovane, con degli occhi
bellissimi.

Roberts - Forse erano belli anche gli occhi del poliziotto.

Medworth - Oh, no. Era vecchio. (Giocano) Leggi molto la
Bibbia, tu'!

Roberts - Non direi.

Medworth - Dovresti leggerla, 1o s. L'ho letta due volte da che
sono dentro. Domani te la far avere. Lavoro
in biblioteca.

Roberts - (senza entusiasmo) Grazie.

Medworth - Se te la porto, la leggerai?

Roberts - Pu darsi.

Medworth - Ti dir io che cosa bisogna leggere. Dovresti
cominciare dal libro dei Re. molto bello.
David e Gionata. Mai sentito questi nomi?



Roberts - S, a scuola.

Medworth - Si volevano molto bene, questi due.

Roberts - Tocca te, muovere.

Medworth - E Gionata era molto, molto pi anziano del suo
amico.

Roberts - Cosai Un bello sporcaccione.

Medworth - Oh, no. Non devi parlare cos. Ti prego: non parlare
COS.

Roberts - (sorridendo) Mi spiace. Dicevo cos, per dire.

Medworth - La Bibbia tutto quel che mi rimane. Ho perduto
tutto. Non ho amici. Solo la Bibbia mi e
restata. Non guastarmela, per favore.

Roberts - (piuttosto nervoso, cominciando ad irritarsi) Ti ho
detto che mi spiace, noi

Medworth - S, I'hai detto. Ma, vero?

Roberts - Oh, sta zitto. (Medworih sembra profondamente
offeso) B. Perch sei qui?

Medworth - Guai in famiglia

Roberts - Sei sposato”

Medworth - No.* "~~~ %

Roberts - Perch noi

Medworth - (riprendendosi) B, mica tutti si sposano. Facevo il
maestro: avevo tempo solo per lavorare. Mi
piaceva la scuola... insegnare, sai.

Roberts - Tornerai a fare il maestro?

Medworth - Oh, no. Finita, ormai.

Roberts - (dopo una pausa, improvvisamente) Cos' che ti ha
spinto a parlare a me?

Medworth - Perch no?

Roberts - Tu non parli a nessuno.

Medworth - Forse sono timido. I maestri... hanno sempre amici
molto pi giovani di loro. (Sorride) Come
Gionata. Ho fatto una tremenda confusione.
Non ero forte abbastanza.
(Supplichevolmente)

Mi capiscil

Roberts - Vuoi dire che hai fatto saltare la cassa della scuola?



Medworth - Oh, no. Come sei cinico... e duro. Perch sei...

Roberts - Suppongo che lo si debba essere. '

Medworth - Non somigli per niente a David. Per niente, proprio.
Tranne che nell'aspetto. per questo che mi ci
fai pensare.

Roberts - Un bel tipo di testardo dovevi essere, eh?

Medworth - Non quand'era giovane. Allora era bianco e rosso e
di squisite maniere.

Roberts - Come Polly Richards, allora (Ride di cuore del proprio
scherzo).

Medworth - No. No. No, affatto come Richards. Come te,
piuttosto. (Siilla porta compare King.
Medworth abbassa il capo sulla dama).

King - (entrando) Una partitina, eh? (D un'occhiata al gioco) B,
ragazzo, che stai combinando Muovi cos...
CoS... e cos... ed ecco che gli hai mangiato la
dama. (Gli fa vedere. Entra Smith).

Smith - (con un inchino elaborato) Mangiato la dama. Buona
sera, mr. King. Spero che godiate buona
salute.

King - La godo, figliolo, la godo. E fra una mezz'oretta un
litrozzo non me lo leva nessuno.

Smith - Animalaccio fortunato.

King - L, 1, cerca di andarci piano. Non dimenticare che sono un
sorvegliante.

Smith - (girando intorno al tavolo) S, ma sembrate una
bambinaia, mr. King.

King - (minacciandolo con lo sfollagente) Vuoi che ti faccia
poppare questo?

Smith - Badate che vi licenzio. (Si siede) Perch non vi trovate un
lavoro decente invece di star qui a badare a
questi gagliofftl

King - Me lo troverai tu, un lavoro decente,

quando esci.

Smith - D'accordo. Ci metteremo insieme nelle corse. Che ve ne
pare?

King - Dovrai rigare dritto.



Smith - E quel che mi dice sempre mia madre.

King - Tua madre ha ragione, povera donna,benedetta lei.

Smith - E cosa pensa di voi, vostra madre?

King - Pensa ch'io sono a posto.

Smith - Vi ha mai visto con quell'uniforme indosso?

King - S, perch?

Smith - Niente, mr. King.

King - B, buona sera, ragazzi. Mi vado a bere il litrozzo alla
vostra salute.

Smith - Bevetene due.

King - Tre, ne posso bere.

Smith - Con vostra madre?

King - S, c¢' anche lei. Un goccio ogni tanto non le spiace.

Smith - maritata!

King - Si capisce, che lo era.

Smith - (gridandogli dietro) Vedova, eh? Ehi, mr. King, credete
che mi sposerebbe, a me?

King - (voltando il capo, di stilla porta) Glielo posso domandare.
Buona notte, pap. Oh, Signore Iddio! (Esce,
Smith apre il giornale e si mette a leggere).

Medwoeth - (a Roberts, ora che hanno finito di giocare) Vuoi
che ti legga la mano?

Robeets - Oh, diavolo.

Medwoeth - No, hai paura? interessante, sai.

Smith - (avvicinandosi) Dio ci assista. Madama Petulengro. Qua,
leggimela, a me.

Medwoeth - Un'altra volta.

Smith - (torna al giornale) Sta bene: mi metter in coda.

Robeets - Sono piuttosto sudato, ho paura.

Medworth - Tu sei un emotivo. Un sentimentale.

Smith - Sar per questo che ha le mani sudate.

Medworth - (sforzandosi di ignorare queste ironiche
interruzioni) Non sai ancora che cosa farai
nella vita. Non ancora. Ti devi ancora
formare il carattere.

Smith - Il Signore lo aiuti a formarselo qui.

Medworth - Stai attraversando un periodo difficile.



Smith - Questo glielo sapevo dire anch'io.

Medworth - Sei molto innamorato... di una ragazza assai carina.

Robeets - Andiamo... ti ho -fatto vedere la fotografia.

Medworth - Lo so, ma qui la posso vedere anche meglio. Tu le
hai dato il cuore. E non vuoi niente in cambio.
Meglio cos, forse.

Robeets - Cosa vuoi dire?

Medworth - Non avrai una delusione se uscendo troverai che ti
ha piantato, e te ne potrai cercare subito
un'altra. Sempre, te ne dovrai cercare
un'altra. (Entra Paddy e si ferma, con le mani
infilate nella cinghia dei pantaloni, la
sigaretta in bocca, scuro in viso. Si appoggia
alla parete. Ha inteso losservazione di
Medworth a Roberts: Troverai che ti ha
piantato. Medworth prosegue) Hai bisogno di
affetto, di comprensione; di molto amore e di
molta amicizia. Ed indispensabile che
'abbia... com' necessario che Ogni fiore abbia
il sole.

Paddy - Palla finita.

Medwoeth - Gli sto soltanto leggendo la mano.

Paddy - Palla finita. (Medworth lascia lentamente cadere la
mano di Soberts).

Medworth - Oh, bene... sta bene. (Si alza, mentre nessuno
parla) Me ne torno in cella.

Paddy - il posto migliore, per te.

Medworth - (ignorandolo) Buona sera, Roberts. Buona sera,
Smith.

Smith - Salve.

Medworth - (avviandosi) Buona notte, Paddy. (Paddy non
risponde. Medworth esce. Paddy ancora
appoggiato al muro. Smith seguita a leggere
il suo giornale. Roberts, che Paddy sta
guardando con espressione dura, si alza e
lentamente ripone il gioco di dama. Paddy
canta, lugubre).



Paddy - Soffiano i venti dal mare d'Irlanda E portano lontano
profumo di eriche E le donne...! . (Si ferma,
getta la sigaretta a terra, la schiaccia
rabbiosamente col piede, guarda ancora
Roberts, poi mormora con intensa emozione)
Madonna. Madonna. Madonna Santa.

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

LA CELLA DEL CONDANNATO. AL MATTINO.

Jones - (fumando la pipa) E allora il vecchio Jerry cominci a
spedirli al comando. Il capitano disse: E
adesso, forza, Jones, va'a dare un'occhiata ai
ragazzi, se si sono sistemati . Neanche ci
penso, capitano , faccio io. Sergente
maggiore Jones , dice lui, gli ordini sono
ordini. Andate . E cos ci andai. E salvai la
pelle. Il vecchio Bob non lo vidi pi. L'uomo pi
buono e coraggioso che io abbia conosciuto.
E c'erano dei rossi - come Windy, qui - che
dicevano: Possano crepare tutti, gli ufficiali .
Loro, possano crepare, dico io. Li tiravano su
in un altro modo in queste grandi scuole, e
non solo perch c'erano duchi e lord e
macchine da corsa. Soprattutto, gli
insegnavano ad avere del fegato. (Riaccende
la pipa) E il fegato una cosa che io apprezzo.
E il vecchio Bob ne aveva da vendere. Tutti
ne parlavano, quando tornai al Comando. Era
un signore, che Dio l'abbia in pace.

Gale - Sei un porco reazionario fatto e finito, Jones.

Jones - Cosa sono, giovanotto? Cos'hai detto che sono?

Gale - Sei un sorpassato.

Jones - Sono un sorpassato. D'accordo: sono un sorpassato. Qua
la mano. (Stringe la mano a Gale) Sono ben
contento di essere un sorpassato.

Ttjfnell - (si alza dal suo tettuccio e s'avvicina al tavolo) Mai
stato in guerra, voi?



Jones - No, te 1'ho gi detto. soltanto un questurino, lui.

Tufnell - Ci state parecchio nell'anticamera della morte?

Gale - Tre volte 1'anno, forse.

Tufnell - E vi piace, no?

Gale - No. Mi secca piuttosto.

Tufnell - Vi secca, eh? Nient'altro?

Gale - Mi serve a prendermi un po' di riposo. Anche il vecchio
Jones fa come me.

Jones - B, facciamoci una partitina. (Entra il direttore col
sorvegliante-capo).

I1 Direttore - Buongiorno, Jones; buongiorno,

Gale - Tutto bene?

Jones - Sissignore. Tutto bene, signore.

I1 Direttore - Va bene, Tufnell?

Tufnell - S, signore.

I1 Direttore - C' qualcosa che vorresti?

Tufnell - No, signore.

I1 Direttore - (sorridendo) C' una visita per te stasera, credo.

Tufnell - S, signore... la mia fidanzata. (Il direttore si avvia per
uscire.) Oh, signore... la mia domanda?...

Il Direttore - Ancora niente, figliolo.

Tufnell - Oh. Grazie, signore.

I1 Direttore - Non ci contare troppo, per.

Tufnell - No, signore.

Il Direttore - Ma neppure devi lasciarti abbattere. (Con un
sorriso amichevole) Capito?

Tufnell - S, grazie, signore.

Il Direttore - Bene. Buona giornata. (Esce, seguito dal
sorvegliante-capo).

Jones - Su, figliolo. Metti a posto le pedine.

Tufnell - No, non ho voglia di giocare, adesso. (Si volge per
tornare a sdraiarsi, poi, come vergognandosi)
Mi spiace.

Jones - Fa niente, figliolo, non importa. Avanti, tu, rosso della
malora, vieni a fare una partita. Hai mai fatto
prove di saluto? Su... uno, due... gi. Mai fatto,
credo. Guarda come faccio io, ragazzo.



Altrimenti non arriverai mai a un comando.
Cos: su... uno, due... gi. (Tufnell sorride).

Gale - Siediti. Ma che credi d'essere... alle caserme d Chelseal?
(Cominciano a giocare) Hai mai studiato
politica?

Jones - Politica! Ho studiato gli uomini, amico.

Gale - Non basta. Devi studiare 1'economia.

Jones - No, che non devo.

Gale - Non riuscirai mai a capire i problemi finanziari, allora.

Jones - Mi frega assai, dei problemi finanziari. Fin che mi danno
la busta al sabato e non mi fanno mancare la
birra e le ragazze io sono soddisfatto, capisci.
(Muove enfaticamente una pedina).

Gale - Non colpa tua, d'accordo. Il fatto che appartieni a una
generazione che non stata educata.

Jones - Ti pare di no? Mio padre mi insegn a stare al mio posto e
a non cacciare il naso negli affari degli altri e
soprattutto nei quattrini degli altri.

Gale - Conservatore!

Jones - E tu, cosa sei? Carletto Marx?

Gale - la schiavit economica, che ti piace.

Jones - B, Windy, perch non lo racconti a chi di dovere? Perch
non vai dal capo e gli dici: Eccomi qua. Io
sono Jack Gale, futuro capo del governo. Non
mi va quella busta che mi date tutti i sabato,
grazie. Non mi va il servizio,grazie. Non mi
va la direzione generale, non mi vanno i
commissari, n il direttore, n i sorveglianti... e
nemmeno i prigionieri. C' una sola cosa che
mi va in tutta la faccenda, e questa cosa ...
mi. Jack Gale detto aWindy dagli amici.

Gale - Andiamo, andiamo. Ora cominci a dire fesserie.

Jones - E tu perch non rispondi? questo che mi piacerebbe.

Gale - B, se rispondessi mi metterebbero fuori.

Jones - E con questo? Non questa la libert che vuoi?

Gale - Credi ch'io voglia crepar di fame?

Jones - Non lo credo, amico, non lo credo, certo. Ma se tu avessi



fegato, ci proveresti. Sbatteresti via questa
divisa... e quel berrettino elegante e salteresti
su una cassa da sapone in Hyde Park a far
discorsi alla gente. Questo faresti, se tu
avessi fegato.

Gale - E come la metterei con la mia ragazza?

Jones - (strizzando T'occhio a Tufnell) La tua... cosa?

Gale - La mia ragazza, ho detto.

Jones - Scommetto che le piacciono i gelati.

Gale - E questo che vuol dire, Jones?

Jones - Sfammi a sentire. Tu hai un cuore non pi grosso
dell'impiombatura di un dente. Questa qui,
vedi? (Indica) Neanche grosso la met di
un'impiombatura. E ci vieni a contare che c'
una donna nella tua vita. Ch'io possa esser
ciecato, sparato e impiccato. (Ricomincia a
riempire la pipa, ammiccando a Tufnell).

Gale - Avanti, rudere.

Jones - Okey. Quanti anni ha?

Gale - Diciotto.

Jones - Ancora il latte sulle labbra... allora capisco. L'uniforme...
il berrettino all'indietro... e quei tuoi baffetti
assassini... (Pausa) ... e quei tuoi denti
bianchi se li sogna a letto la notte. (Passeggia
per la cella ridacchiando) B, il mondo bello
perch vario, dicono. Su, figliolo, tieni una
sigaretta.

Tufnell - (a Gale) Avete una fotografia?

Gale - (diffidente) Credo di s.

Jones - Sicuro che ce 1'ha. Di notte se la bacia. L'ho visto io,
figliolo. E poi la mette nel bicchiere, con la
dentiera.

Tufnell - Posso vederla, per piacere?

Gale - (gettandola sul tavolo) Eccola.

Tufnell - piuttosto carina.

Gale - D'accordo.

Tufnell - E sembra molto buona.



Jones - Fammi vedere. (La prende) S, dev'essere buona. Far una
vita da martire. Come Giovanna d'Arco. (Alza
gli occhi. Con voce mutata) E meravigliosa,
amico... sei un animale fortunato.

Gale - Oh, grazie. (Riprende la foto).

Tufnell - Le posso dare ancora un'occhiata, vi spiace?

Gale - Hai una ragazza anche tu: ti capisco, amico. (Entra il
cappellano).

Il Cappellano - Buongiorno a tutti. (Jones e Cale escono. Il
cappellano si siede) B, come andiamo!

Tufnell - Bene, signore, grazie. (Il cappellano vede la
fotografia).

I1 Cappellano - Miss Sullivan?

Tufnell - No. La fidanzata di mr. Gale. E carina.

Il1 Cappellano - La pecorella e il lupo. Scherzo: Gale un buon
figliolo. Un po' timido e molto sensibile. Si
arma contro il mondo... e cerca cose brutali e
dure per misurarsi con esse e mettere alla
prova il suo carattere. Non ti pare?

Tufnell - Non so.

Il Cappellano - (casualmente) Perch 1'hai fatto, Dick!

Tufnell - (dopo una 'pausa) Ho perso la calma. Ecco.

Il Cappellano - T'era gi successo!

Tufnell - S, qualche volta.

I1 Cappellano - Dopo... Dieppe e la Normandia!

Tufnell - No... molto prima. Quand'ero piccolo trascinai il mio
miglior amico in una stanza prendendolo per i
capelli, e ve lo chiusi dentro. Avevo sei anni.

I1 Cappellano - Questo non vuol dir niente. Tutti abbiamo fatto
qualcosa del genere. Sovente mi vien di
pensare che ognuno di noi, nella stesse
circostanze, ha fatto... o farebbe le medesime
cose. Ti vanno i libri!

Tufnell - S, grazie.

I1 Cappellano - Non ho ancora trovato Alice. Ma la sto cercando.
I giudici hanno detto che non 1'hai fatto in un
momento d'ira, vero!



Tufnell - Lo so.

Il Cappellano - Hanno parlato di premeditazione. Perch!

Tufnell - Perch 1'avevo seguito fino alla stazione. E... gli sparai
quando mi si avvicin a dirmi ch'ero ubriaco.

I1 Cappellano - Eri ubriaco, Dick!

Tufnell - Secondo il criterio militare... no.

I1 Cappellano - Perch hai attaccato briga con lui!

Tufnell - L'avevo incontrato la sera, sul presto. Aveva detto alla
mia ragazza di sloggiare... come fosse una
prostituta,.

I1 Cappellano - (lentamente) Non ti offendere se te 1o domando,
ma... lei non ha mai fatto...!

Tufnell - S, prima ch'io la conoscessi.

Il Cappellano - (dopo una pausa) leri ho ricevuto una lettera
sua.

Tufnell - S. Anch'io. Mi ha detto che le avevate scritto. Ve ne
ringrazio. Verr stasera a trovarmi... E poi di
nuovo quest'altra settimana, la sera... la sera
prima...

I1 Cappellano - (interrompendolo rapidamente) Molto bene. Mi
fa piacere.

Tufnell - E s'incontrer con voi, prima?

I1 Cappellano - O dopo, spero di s, Dick.

Tufnell - Sarei contento che vi piacesse: cercate, vi prego.

Il1 Cappellano - Spero di piacere io a lei. C' qualcosa che posso
fare per aiutarti? In qualunque modo.

Tufnell - State gi facendo molto. (Con ira pazienza quasi
patetica) Me la caver!

I1 Cappellano - I tuoi precedenti sono ottimi

Tufnell - Solo questo?

I1 Cappellano - gi qualcosa, Dick.

Tufnell - Ho la sensazione che me la caver.

Il Cappellano - L'onesto trova la sua forza nella coscienza
dell'onest.

Tufnell - (parlando in fretta) Sono tanto pentito di ci che ho
fatto. Vi voglio dire una cosa, padre,
stanotte... io... i0, ho pregato... per ore di



seguito. Ho chiesto a Dio di perdonarmi per
l'orribile cosa che ho fatto... e di essere
buono con lui... e di perdonarmi di tutto.
Credo che Dio abbia inteso. Perch mi sono
sentito molto pi sereno, dopo. Oh, padre,
sono certo che Dio ha inteso. (Volge lo
sguardo in alto) Mi avr perdonato? Mi avr
perdonato? Oh, vi prego, ditemi: pu davvero
perdonare uno come me?

Il Cappellano - Sicuro che pu. (Va allo scaffaletto dei libri,
seguitando a parlare mentre cerca un passo
della Bibbia che ha preso) Se tu sei
veramente pentito? il pentimento ch'Egli
vuole. S, questo vuole. Leggi qui.

Tufnell - (dopo aver letto i versetti segnati dal cappellano)
meraviglioso.

I1 Cappellano - Vedi?... Egli non vuole la tua morte.

Tufnell - Gi. E chi la vuole allora?

I1 Cappellano - La societ. La legge. No, non la legge. 11 demonio
e 1 suoi ministri vogliono un sacrificio di
sangue per purificarsi del delitto che ti hanno
persuaso a commettere. Cos devi vederla: la
migliore cosa che tu possa fare.

Tufnell - Oh, padre, non voglio morire. Ci sono tante cose
belle...

I1 Cappellano - Non ci pensare. Non sono per te. Seguita a fare
come hai fatto questa notte. Bene, Dick,
bisogna che me ne vada.

Tufnell - Non andate. Vi prego, non andate. Mi sento cos felice,
improvvisamente. Ma tutto cambier, se ve ne
andate.

I1 Cappellano - (sorridendo) Non cambier niente. Da te dipende
la tua felicit, non da me.

Tufnell - Oh, padre, ho tante idee grandi. Voglio scrivere.
Scriver tanti libri per i bambini, libri pieni di
cose pulite e oneste che invitano a perdonare.
Fiori e uccelli e... uomini e donne con occhi



leali. Come voi.

I1 Cappellano - Non io: Rupert Brooke, vuoi dire

Tufnell - Lo so. Il mio tenente aveva il suo libro. In Sicilia...
prima... lo leggemmo, sul mezzo da sbarco.
(Si alza e comincia a passeggiare per la cella)
Se mi fanno la grazia... Dopo che avr scontato
i miei quindici anni mi far una casetta. Nel
Kent, forse, o nel Sussex. No, sono posti che
mi fanno venire in mente la guerra. Meglio
1'Oxford-shire... o il Gloucestershire, con i
campi... gli alberi... e le rose sui muri. E
anche Rosie. Sicuro, ci sar anche Rosie. Ci
siederemo insieme a scrivere. lo, almeno. E
alla sera le legger ci che ho scritto e lei mi dir
se va bene... e mi dir che va bene. Poi
attraverseremo il villaggio per andare al
bar... a bere qualcosa... e poi torneremo ad
appoggiargi con la schiena agli scalini,
baciandoci e aspettando la luna. E poi a casa,
a letto... e I'indomani ancora... e sempre cos
(Siede, con espressione di beatitudine. Il
cappellano gli pone una mano sulla spalla).

Il Cappellano - S, cos va bene. Ma non dimenticare domani,
Dick, il domani reale. Sempre eguale a se
stesso, qui dentro, e a quelli che lo
seguiranno. Devi ricordarlo, questo. Ma
ricorda anche il resto, se vuoi. Ci che vuoi
scrivere e... chi verr a. trovarti. E prega,
prega sempre. (Si avvicina alla porta onde poi
si volge) Perch non scrivi, adesso. Scrivi
qualcosa, subito. Hai un notes?

Tufnell - S. Credete che potrei?

I1 Cappellano - Certo, che puoi. Ma nessuno pu sapere ci che pu
fare lino a che non abbia provato. Domani,
quando torno, mi leggerai quello che hai
scritto.

Tufnell - Qualche stupidaggine, immagino. (Prende la matita).



I1 Cappellano - (ridendo) Scommetto che sar qualcosa di buono.
B, Dick, debbo andare. Mi stai impedendo di
gettare la tavola della salvezza quotidiana a
uomini che chiedono di venire a far parte del
coro solo perch ci sono poltrone morbide. Ma
sono lieto che tu mi cerchi senza il richiamo
delle poltrone. Addio. (Esce. Tufnell si siede e
comincia a scrivere. Rientrano Jones e Gale).

Jones - Salve. Salve, giovane Shakespeare. Come si chiama il
lavoro?

Tufnell - Non I'ho ancora cominciato.

Jones - B, appena 1'hai finito, faccelo sentire.

Tufnell - D'accordo.

Gale - Vedi, Jones, va benissimo dire che i Tories sono onesti e
disinteressati, ma tu in fondo non hai prove
che lo siano davvero.

Jones - B, ma neppure tu hai prove che non lo siano. Hai preso
le mie sigarette, di'un po'? No, eccole.
Credevo. Non lo potrei giurare, ma qualche
volta ho l'impressione che anche il padre
faccia raccolta dei pacchetti che trova in giro.
Sai, gente piuttosto distratta per quel che
riguarda le piccole cose del mondo, come le
sigarette.

Gale - Dammi retta, Jones: i Tories, o partito unionista o
nazionale o conservatore, o comunque si
facciano chiamare, sono sempre stati...

Jones - Zitto. Fa' silenzio. Tieni, fuma. Non vedi che sta
scrivendo? (Gale restituisce il pacchetto
infilandolo in tasca a Jones) Oh, me lo dai
indietro. Grazie, mr. Gale. questo quello che
chiamano controllo statale? Su, facciamoci
una partita. Ti voglio dare una lezione,
giovanotto, una piccola lezione. (Dispone le
pedine).

Gale - (sfogliando la Bibbia) Ehi! Deterioramento di effetti del
carcere.



Tufnell - stato il padre a fare quel segno.

Gale - (leggendo) Qua, Jones, questo va bene per te... Distogliti
dalla tua perversit, e vivi .

Jones - Metti via. (Gli toglie il libro di mano e lo chiude) Mica il
discorso di in predicatore da comizio. Ed
troppo al disopra della tua intelligenza.
Avanti, muovo il bianco.

ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLE SCALE

(I1 sorvegliante-capo Webb seduto alla cattedra. Giunge il
cappellano)

Il Sorvegliante-capo - Scusate, signore.

Il Cappellano - Buongiorno, capo.

Il Sorvegliante-capo - Buongiorno, signore. Credo non vi
spiacerebbe dare un'occhiata a questa
lettera, signore.

I1 Cappellano - Cir cos'? (La prende).

I1 Sobvegliante-capo - per il giovane Smith, signore.

I1 Cappellano - S. Sua madre, eh? (Legge lentamente la lettera)
Povero figliolo. duro perdere la madre mentre
si sta in prigione. Di dov'.

Il Sorvegliante-capo - Londra, sobborghi, signore. Un
furbacchione di tre cotte. Quando mi dice
buongiorno ho sempre l'impressione che
voglia intendere tutt'altro.

Il Cappellano - Come la prender? Sapeva ch'era sofferente di
cuore?

I1 Sorvegliante-capo - Non so, signore. Ma piuttosto male, temo.
Per lui, sua madre era tutto, se lo volete
sapere. King lo prendeva, sempre in giro per
questo suo attaccamento. Anche King vuol
molto bene a sua madre, sapete. Gi.

I1 Cappellano - Capito. Desidererei che lo vedeste per me, capo.

Il1 Sorvegliante-capo - S, signore. Ma sarebbe meglio che non
fosse un sorvegliante a...

I1 Cappellano - Sta bene. Stasera gli parler io. Sar pi facile, per
lui. Lo mander a chiamare durante la
ricreazione.



I1 Sorvegliante-capo - Volevo farlo venire
signore.
Il Cappellano - No. Non adesso. Non voglio far tardi:" devo
tornare da Tufnell. Vedr Smith al refettorio.
I1 Sorvegliante-capo - Va bene. Grazie. (Saluta. Il cappellano
esce).
IL REFETTORIO NUMERO DIECI
(Nel pomeriggio, dopo il rancio. Spencer e Richards stanno lavando le scodelle.
Tutti sono nel locale, ad eccezione di Smith che sta fuori a fumare)

Anderson - Proprio da inglese. E questo giusto, perch io sono un
negro. Mi ha dato tre pi uno, perch sono un
negro. Tre pi uno al negro. Se fossi stato un
bianco m'avrebbe dato sei pi due. giusto. Sei
pi due, m'avrebbe dato, se fossi stato un Gran
Capo Bianco. (Side) E adesso, Ammiraglio,
caccia una sigaretta.

Spencer - Sono senza, Anderson. E che cos' questa storia
dell'Ammiraglio. Quando ti rivolgi a me, fa il
favore e chiamami...

Anderson - Lo so. A te ¢' un sacco di cose che bisogna
chiamarti. Ma ti chiamer comandante di
squadriglia, stavolta. Una sigaretta, per
piacere, comandante. Oh, niente da fare...
bisogner che mi rivolga altrove. (Si avvia
verso la porta) Senza cicche, come un vice-
maresciallo dell'aria. (Vede Smith fuori. Esce
e lo si 'vede che ripete la solita domanda.
Suona la campana).

Paddy - Avanti, Spencer, muoviti. Sei sempre in ritardo. Devi
essere rimasto a terra un sacco di volte,
quando facevi l'aviatore. (Richards esce
portando una marmitta]

King - (fuori scena) Mensieri. Mensieri. Refettorio numero dieci.
Refettorio numero dieci

Smith - (fuori scena) Eccoci, signore. Stiamo arrivando, signore

King - (fuori scena) Muoversi. Scommetto che indovino chi sono



i ritardatari.

Smith - Non ditelo a nessuno, per. Lasciate che lo scoprano da
soli.

King - (fuori scena) Shrigarsi.

Smith - Non pensate a me, questa volta. (Spencer esce di corsa
con l'altra marmitta).

Brown - Stasera vado a parlare al direttore. Sapete perch?
Voglio che mi faccia scrivere una lettera alla
mia seconda moglie. Eravamo quasi
d'accordo, 1'altra volta, quando lui dice...

Medworth - Per piacere, Brown. Non ce lo raccontare pi. Ormai
sappiamo tutto. Cominciamo ad esserne
stanchi.

Brown - Va bene. Va bene. Ma... (agitando il dito in faccia a
Medworth) puoi scommettere la camicia che
scriver questa lettera. Vedrai che sfondo.

Medworth - Te lo auguro.

Brown - Scommetto che avr il permesso di scrivere la lettera. E
tu no.

Medworth - Non gli vado a chiedere il permesso di scrivere una
lettera. Mi sono messo a rapporto per fatti
personali.

Roberts - Quanto scommetti?

Brown - Otto pence. Tutta la deca, scommetto.

Roberts - Ci sto, Brownie.

Brown - Bene: d'accordo.

Paddy - una scommessa sul sicuro.

Roberts - Certo. Perch no? sempre qualche sigaretta rimediata.

Paddy - Ma non pulito.

Roberts - Ma va l... quante storie. (A Medworth) Dice che la
scommessa non onesta.

Medworth - onestissima.

Roberts - Visto, anche il maestro mi d ragione. (Si alza) Vado a
vedere se qualcuno mi ha scritto. In tutto il
mese la ragazza non mi ha mandato una riga.
(Va alla porta).

Medworth - Vengo anch'io.



Roberts - (uscendo) Va bene.

Paddy - (mentre Medworth sta raggiungendo la porta) Ti sei
messo a rapporto, Medworth?

Medworth - (uscendo) S.

Paddy - (aspro) Perch?

Medworth - Voglio farmi curare i denti. Soddisfatto?

Paddy - Chiudi la porta e siediti,

Medworth - C' Roberts che mi aspetta.

Paddy - Siediti, amico, o ti faccio sedere. (A Brown) Tu va fuori
dai piedi. (Brown esce) Ora chiudi la porta.

Medworth - (chiude, poi torna a sedersi) Ora vediamo, O'Brien...

Paddy - Paddy non va bene? Per me va benissimo?

Medworth - Come vuoi, Paddy. Che cosa c'?

Paddy - Parecchie cose.

Medworth - E una settimana che non mi rivolgi la parola, e
adesso...

Paddy - Ne sentivi la mancanza?

Medworth - Me ne sono accorto.

Paddy - Io mi sono accorto anche di altre cose.

Medworth - Per esempio?

Paddy - Per esempio, che ben presto tirer aria di batosta fra noi
due.

Medworth - Non sar colpa mia.

Paddy - Oh, no. Sar tutta mia. Sarebbe difficile far credere il
contrario. Io sono un irlandese testardo e
attaccabrighe. Tu sei dolce come il miele, con
la tua educazione, le tue arie da
intellettuale... e la barba.

Medworth - Ho quasi il doppio della tua et.

Paddy - Gi. Dovresti comportarti in conformit, allora.

Medworth - Non riesco a capire dove vuoi arrivare.

Paddy - Il che dimostra che sei anche stupido.

Medworth - Ho vissuto troppo tempo con i ragazzi a scuola per
lasciarmi commuovere dalle ingiurie.

Paddy - L'hai detto.

Medworth - E dunque si pu sapere a che serve questo
colloquio?



Paddy - Solo a metterti in guardia. Nient'altro. Non mi sei
piaciuto. Mi dai ai nervi, solo a vederti. Quel
tuo modo di parlare viscido e melenso mi d ai
nervi. Sei peggio d'una biscia.

Medwokth - (cercando di alzarsi) Devo proprio starmene qui
seduto ad ascoltarti?

Paddy - (respingendolo indietro) S.

Medworth - Potrei essere tuo padre. Ho avuto qualche
esperienza nella vita. Ho sbagliato, d'accordo,
come chiunque altro qui dentro. Ed ho
pagato. Credevo fosse abbastanza.

Paddy - Sarebbe abbastanza, s. Se tu ti sapessi controllare.

Medworth - Fin troppo, direi che mi so controllare. Sto a sentire
gli insulti... (si sta riscaldando) assolutamente
gratuiti... di un sabotatore irlandese. Perch
questo sei, tu. Un sabotatore irlandese. Cos
come io sono un inglese che ama la sua terra.

Paddy - Questo non c'entra.

Medworth - C'entrerebbe, e come... se qui ci fossero uomini
degni di questo nome.

Paddy - Cose che non contano, qui dentro. Solo te stesso, come
sei, conta. Qui non ci sono maestri di scuola
con la voce dolce... n irlandesi superbi... n
ragazzi petulanti della Marina mercantile.
Qui c¢' Medworth... Roberts... e O'Brien. Tutti
eguali. Tre galeotti con la stessa voglia di
farla finita.

Medworth - Non vedo perch tu debba tirare dentro anche
Roberts.

Paddy - B, fa uno sforzo e cerca di capire. E sta su con le
orecchie, amico. Tre anni fa non avresti pi
chiesto visita dal dentista, perch, a questo
punto, non ti sarebbe rimasto pi un dente in
bocca... (Si volge cercando d calmarsi.
Medworth prosegue stupidamente il
discorso).

Medworth - Ti sei ridotto cos da quando venuto Richards.



Paddy - (con voce sibilante) Cosa?

Medworth - Ho detto che ti sei ridotto cos da quando venuto
Richards.

Paddy - Sarebhe a dire?

Medworth - comico, no?

Paddy - Che cosa comico? Eh?

Medworth - B... uno che distribuisce sigarette e...

Paddy - (gli si avventa contro, mentre Medworth balza in piedi
per difendersi) Falla finita. Brutta carogna
d'una spia. Falla finita.

Medworth - Mi spiace, Paddy. Ma destesto fare cose del genere.

Paddy - Piccolo... (Entrano Smith e Richards).

Smith - Ehi, Paddy. A che gioco state giocando.

Paddy - Caccia il naso negli affari tuoi, tu.

Smith - Avanti, Medworth. Non state a bisticciarvi. C' gi
abbastanza gente. che mena le mani, qui
intorno... senza che vi mettiate anche voialtri.
(L'atmosfera sembra distendersi) Non c' uno
di questi questurini qui dentro che non abbia
vinto un torneo di boxe. Credo che passino le
sere a cazzottarsi fra loro come canguri
ammaestrati. (Si siede) B, a me non mi va.
Sapete, avevano messo fuori il mio nome,
sulla tabella della porta... e poi I'hanno tolto.
I1 vecchio "Webbie dice che la lettera me la
daranno stasera.

Richards - Forse c¢' dentro qualcosa che non va.

Smith - Pu essere. Prova ad andare da King a vedere se lui ne sa
niente. (Esce).

Richards - Che stato? Bisticci d innamorati?

Medworth - Credo di non aver voglia di mettermi con te a
capirci qualcosa. (Si alza ed esce).

Richards - Oh, povero me. Sono caduto in disgrazia. Il vecchio
mago mi ha dato gli otto giorni. (Tira fuori il
portasigarette) Oh, sono rimasto senza.

Paddy - (porgendogli il suo) Prendi una delle mie.

Richards - Oh, grazie. Cos' stato fra te e Medworth?



Paddy - Niente di speciale.

Richards - Lascialo perdere. Non si pu tenere.

Paddy - Dovrebbero fargliela smettere.

Richards - Signore! Come sei intransigente.

Paddy - Gi. Perch, forse che ti disturba?

Richards - Affatto, per quel che mi riguarda. Anzi, mi piacciono
gli uomini duri. (Va alla porta) Medworth,
ehi, Medworth, Paddy vuol chiederti scusa.
Vieni, entra. (Medworth si fa sulla porta.
Paddy appare disgustato).

Roberts - (piombando fra gli altri con una lettera in mano) Viva!
Viene, ragazzi. La piccola Kitty viene a
trovarmi... luned prossimo. Urr. Splendido!

Medworth - S, meraviglioso. (Gli sorride) Sei piuttosto contento,
eh?

Richards - Vuol dirti che gli dispiace, Med. Gli ho detto che non
ti puoi tenere. E lui vuol dirti che adesso gli
dispiace.

Medworth - ( a disagio, come Paddy. Roberts li sta a guardare)
Oh, bene, tanto meglio, allora. (A Paddy) B,
grazie.

Paddy - (alquanto ammansito) Oh, va via... prima che ti strappi
la barba.

ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLE SCALE

(Il sorvegliante King sta alla cattedra. Anderson, con secchio e spazzolone, sta
lavando il pavimento).

Anderson - Ah, bene. Ah, bene. (Alza la schiena).

King - B, vecchio, stai andando in pezzi?

Anderson - Gi. Sto andando in pezzi. Sto morendo col sorriso
sulle labbra. Muoio col sorriso sulle labbra.
(Ricomincia a strofinare) Siete di servizio
tutta la mattina, mr. King?

King - No, signore.

Anderson - mr. Jackson che vi d il cambio?

King - Proprio lui. Io accompagno dal direttore quelli che si son
messi in lista.



Anderson - Non c¢' mai pace per il vecchio Arthur. Mai un po' di
tranquillit per il vecchio E Arthur. Mica avete
una cicca, mr. King?

King - Non si pu dire che ti manchi la faccia, amico.

Anderson - Chiedete e vi sar dato. Chiedete E e vi sar dato.
(King tira fuori di tasca una manata d
mozziconi e glieli porge) Grazie, mr. King.
Non E fate quella faccia, mr. King: seguitate
a sorridere. Non fate quella faccia. (Continua
a strofinare) Lo t'appenderanno, il ragazzo?

King - Non so.

Anderson - Non sapete se lo appenderanno, mr. King? Non lo
sapete, eh?

King - Non te lo direi, ficcanaso, anche se io. sapessi.

Anderson - Ho capito: non me lo volete dire perch sono un
negro. I bianchi sono segreti, mr. King. I
bianchi sono segreti. (Sempre strofinando)
Mica avete delle grane, mr. King? Mica avete
qualche grana, mr. King?

King - Piantala. Ho un brutto affare per le mani.

Anderson - Oh, mi dispiace, mr. King. Il fardello dell'uomo
bianco. Mi dispiace, mr. King. (continua a
strofinare) Guardia alla morte, mr. King?

King - No: niente del genere, amico.

Anderson - Ci andr mr. Jackson, mr. King! Andr mr. Jackson a
bere il suo sangue? Andr mr. Jackson a
cuocerlo a fuoco lento?

King - Chiudi il becco, selvaggio. Sta' buono. E Anderson
(riscaldandosi la fantasia) E questo che gli
diranno. questo che gli dir lo sceriffo: Ecco il
sangue, mr. Jackson. Sangue giovane, fresco
e gustoso. Assaggiatelo .

King - (con sospetto) B? Sei un cannibale?

Anderson - Io no. No, signore. Ma mr. Jackson s. S, signore. S,
mr. Jackson un mangia-cristiani. Io no. Io
sono Anderson dell'impero britannico e sto
morendo col sorriso sulle labbra.



King - (ha finito il suo turno di servizio. Si avvicina ad Anderson
con un sorriso amichevole) Quanto hai da
fare?

Anderson - Cinque anni. Solo cinque piccoli anni. Che volano
come il vento. giorni volano come il vento. E
le notti le dormo sognando mio figlio.

King - Oh, questa... tu hai un figlio?

Anderson - S, signore. Mia moglie mor nel metterlo al mondo. S,
signore, mor. Spir con mi sorriso sulle labbra.
Il bambino adesso in India. Sta con la nonna.
La nonna non sa dove sto io. Crede che sia in
marina. Che navigo.

King - In marina non ci sono negri.

Anderson - S, signore. La marina mercantile. (Si alza,
stirandosi) Non c' niente di meglio, per la
marina mercantile. Ero imbarcato come
cuoco con la P. & O. (Peninsular and Orientai
Steamship Comp.: Societ di Navigazione
Peninsulare e Orientale.) S, signore, con la P.
& O.

King - E poi hai comprato un bordello a Liverpool.

Anderson - Gi. Ho comprato una casa di riposo per marinai a
Merseyside.

King - Ti sta bene. Ti sta maledettamente bene.

Anderson - Ah, s. Mi sta bene. Non avrei dovuto comprarla...
non a Liverpool. A Londra l'avrei dovuta
comprare dove non fanno attenzione alle case
dei marinai. S, signore. Mi sarei fatto i
milioni. Sarebbe un milionario adesso, il
vecchio Arthur. (Si piega di nuovo sulle
ginocchia e riprende a strofinare. Poi, dopo
una pausa) Oh, mr. King, avreste mica un
pezzo di sapone?

King - Non sai che fartene, del sapone. Sono sicuro che non sai
cosa fartene, del sapone.

Anderson - Va bene. Va bene. Pensavo soltanto che forse ce
I'avevate. Non vorrei che andaste in giro con



un pezzo di sapone, che non vi serve. Solo
questo. (Suona la campana).

King - (gridando) Avanti, rapporti dal direttore. Rapporti dal
direttore, avanti.

Jackson - (entrando) Salve, King.

King - Salve, Jackson. Vado su ad accompagnarli. (Esce
gridando) Rapporti dal direttore.

Jackson - (osservando Anderson) Bada di non rigare il
pavimento.

Anderson - No, ci sto attento. Ci sto attento, sicuro.

Jackson - Non rispondere e chiamami signore .

Anderson - (intrigato) Non rispondere e chiamami signore . S,
signore. Non rispondere e chiamami signore .
S, signore. No, signore. Non rispondere e
chiamami signore . (Pausa) Mr. Jackson,
avete mai sentito parlare di mr. Wilberforce?

Jackson - Sta, zitto e strofina le mattonelle. (Uscendo)
Strofinale, ho detto, non pestarci sopra.

Anderson - (tristemente, fra s) No, mr. Jackson ha mai sentito
parlare di Wilberforce. Mai sentito parlare di
Wilberforce. Nq, signore. (Alza gli occhi a
guardare il sorvegliante-capo che gli sorride
passando e subito riprende a strofinare con
rinnovato vigore).

Il1 Sorvegliante-capo - Sloggia. (Anderson esce con secchio e
spazzolone).

L'UFFICIO DEL DIRETTORE

(Il direttore seduto alla scrivania. Il sorvegliante-capo gli sta a
lato, in piedi).

Il Direttore - B, chi c¢' questa sera? Buon Dio, non Brown di
nuovo.

Il Sorvegijante-capo - S, signore. Brown e Medworth. Tutti e
due del numero dieci.

Il Direttore - E va bene. (Webb va alla porta) Oh: se viene
qualcuno della direzione generale dite che lo
facciano entrare subito.

Il Sorvegliante-capo - S, signore. (Chiama) Medworth. (Entra



Medworth) Nome e numero di matricola, al
direttore.

Medworth - Medworth, 3804, signore.

I1 Direttore - S, Medworth. Cosa posso fare per te?

Medworth - Avrei bisogno di farmi vedere i denti, signore.

I1 Direttore - Che cosa ti serve?

Medworth - Un'impiombatura, signore.

I1 Direttore - Il dentista viene il marted. Va bene?

Medworth - S, signore.

I1 Direttore - Vuoi aspettare?

Medworth - S, signore.

I1 Direttore - Devi uscire quest'altra settimana,

Medworth - S, signore.

I1 Direttore - Non puoi aspettare fin allora?

Medworth - No, signore. Preferirei sistemare qui la cosa.

Il Direttore - (con un sorriso) Perch? Costa meno? (Medworth
sembra offeso) Hai messo da parte qualcosa,
qui?

Medworth - Qualcosa, signore.

Il Sorvegliante-capo - Estrazione, mezza corona. Impiombatura,
cinque scellini, signore.

I1 Direttore - Ce la fai?

Medworth - Spero di s, signore. Non so bene quanto ho da
parte. Signore, potrei scrivere che mi
mandino un po' di denaro? Avr bisogno di
qualche soldo per andarmene.

I1 Direttore - S, s, certo. A chi vuoi scrivere?

Medworth - Al direttore della Barclay's Bank di Leicester,
signore.

I1 Direttore - Perch proprio una banca? Non hai un amico che ti
possa mandare un paio di sterline?

Medworth - No... ecco... preferisco rivolgermi ad una Banca.

Il Direttore - Capisco. Allora: dentista e lettera. (Prende moto)
Sta bene.

Il Sorvegliante-capo - Puoi andare. (Medworth fa un quarto di
giro in direzione della porta, poi si volge di
nuovo al direttore).



Medworth - Perdonate, signore. Ci sarebbe ancora una cosa.

Il Direttore - Va bene: sentiamo.

Medworth - Un detenuto di nome Richards, signore... del
numero dieci.

Il Direttore' - S. Ebbene?

Medworth - Ecco, signore. difficile a dirsi.

I1 Direttore - B, Medworth, nessuno ti obbliga a parlare.

Medworth - Lo so, signore. Ma penso che dovrei.

I1 Sorvegliante-capo - E allora, sbrigati. Sbrigati, amico.

Medworth - Ecco, signore, io... io ho cercato in ogni modo di
rifarmi una vita, da che sono entrato qui. Voi
lo sapete, signore. Ho fatto quel che ho
potuto. Voglio... ecco... dimenticare il
passato. Cominciare da capo. E anche dare
una mano agli altri... se possibile.

Il Direttore - S. S.

Medworth - Ma... questo Richard ha un'influenza nefasta..

Il Direttore - Su di te?

Medworth - No, signore. Non su di me.

Il Direttore - Su chi?

Medworth - Preferirei non dirlo, signore.

I1 Direttore - Sta attento, Medworth. E cerca di metterti dal mio
punto di vista. Tu entri nel mio ufficio e
accusi un tuo compagno. Senza prove, per.
Ora, a me non piacciono le spie... non mi sono
mai piaciute. Tuttavia, in questo ingrato
ufficio si deve venire a qualche compromesso
con la propria coscienza. Capisci? Perci, se
vuoi fare la spia, fallo fino in fondo. Io non
posso agire, se non sono informato di tutto.
Se no, te ne puoi andare.

Medworth - Vi consiglierei di interrogare il capo-mensa.

I1 Direttore - Chi, Webb?

Il Sorvegliante-capo - O'Brien, signore.

Il Direttore - Oh, Dio un irlandese. (A Medwort) E tu fai tante
storie per mettermi in mano un irlandese. E
sei un uomo istruito.



Medworth - tutto quel che posso fare, signore.

I1 Direttore - Gi. B, ora dammi retta, e tieni la bocca chiusa, se
non vuoi che ti cresca il mal di denti.
(Medworth esce) Webb, mandate a chiamare
Richards e O'Brien.

Il Sorvegliante-capo - Sissignore. (Va alla porta e parla a King.
Gridando, fuori scena) O' Brien. Richards.
(Rientra).

I1 Direttore - Allora, Webb? (Il sorvegliante-capo si stringe nelle
spalle. evidente che non d molto peso alle
parole di Medworth) Richards ha qualche
amico?

I1 Sorvegliante-capo - O'Brien sta sempre con lui, signore.

Il Direttore - O'Brien, eh? (Pausa) Altri?

I1 Sorvegliante-capo - Ci sarebbe Brown, signore.

I1 Direttore - Brown, lasciamolo perdere. Andiamo, Webb... non
perdiamo tempo. Brown non preoccupa
nessuno. Fate entrare quello dell'influenza
nefasta.

Il Sorvegliante-capo - (alla porta) C' qui O'Brien, signore.
Avanti, figliolo, vieni dentro. (Entra Paddy)
O'Brien, signore.

Il Direttore - Vorrei da te qualche chiarimento, O'Brien.

Paddy - Lieto di esservi utile, signore.

I1 Direttore - Grazie della tua buona volont. Fra i tuoi, ¢' un tale
Richards?

Paddy - S, signore.

I1 Direttore - Lo conosci?

Paddy - Sissignore.

I1 Direttore - un tuo amico?

Paddy - B... s, signore. Per cos dire.

I1 Direttore - Come sarebbe!... per cos dire?

Paddy - soltanto un amico.

Il Direttore - Capisco. Mi avevi sempre fatto l'impressione di
uno di quelli che... amano star soli. Mi
sembrava che non ti andassero troppo a
genio i tuoi colleghi inglesi.



Paddy - Infatti.

Il Direttore - Ma ora... ti sei fatto un amico.

Paddy - S, signore.

Il Direttore - Perch?

Paddy - Forse un freno, signore.

I1 Direttore - Sono certo che per te un freno, figliolo. Anche per
me lo sarebbe, qualche volta. Ma io quando
scelgo un amico lo scelgo buono. Non un
piccolo vizioso...

Paddy - (interrompendolo) Pu darsi che voi abbiate altre
possibilit di scelta, signore.

I1 Direttore - Ne puoi essere sicuro.

Paddy - Non poi cos cattivo. Non mica male, come ragazzo.

I1 Direttore - Sai perch qui?

Paddy - Mi ha detto qualcosa. Il resto 1'ho indovinato.

Il Direttore - E continui ad essergli amico?

Paddy - Ecco, signore, il mondo bello perch vario.

Il Direttore - Pu darsi. Ma perch lo incoraggi?

Paddy - Credo che si senta solo.

I1 Direttore - Non fare il poeta, O'Brien. Dimentica di essere un
irlandese sentimentale, una volta tanto.

Paddy - No, signore. Questo non lo posso fare. Non posso
dimenticare di essere irlandese, signore.

Il Direttore - B, forse ti ho chiesto troppo. Ma lascia perdere
quel ragazzo, ti prego. (Paddy assume un'aria
ostinata) Ascolta O'Brien. Ti ho messo a capo
del refettorio perch mi sembrava che tu
meritassi qualcosa di pi degli altri. Perch hai
accettato il tuo destino con spirito e coraggio.
Hai dimostrato intelligenza e carattere...

Paddy - (interrompendolo di nuovo) Scusate, signore.... perch
prendersela, allora?

Il Direttore - Perch la prigione non un luogo normale per
viverci. (Paddy ride) Perch ridi?

Paddy - L'ho gi inteso dire... parecchie volte. Mai da voi, per. Mi
sembra comico, signore.

Il Direttore - Forse. Ma vero.



Paddy - (pateticamente) Certo che vero.

I1 Direttore - Lascialo perdere, allora.

Paddy - No, signore. Non lo lascio perdere. Il ragazzo mi piace.

I1 Direttore - Devi lasciarlo perdere.

Paddy - No, signore.

Il Direttore - (dopo un momento di pausa, in cui medita sul da
farsi) Testardo d'un irlandese. (Con un
sorriso) Puoi andare.

Paddy - (ricambiando il sorriso) Buongiorno, signore. (Esce.
Entra Richards).

Il Sorvegliante-capo - Richards, signore.

Il1 Direttore - Ho pensato parecchio a te, Richards, in questi
ultimi tempi.

Richards - S, signore?

I1 Direttore - Suppongo che tu non ti trovi i troppo a tuo agio,
qui. Lavoro troppo duro. Compagni che non
sono alla tua altezza. Credo che ti farebbe
bene cambiare.

Richards - Ben lieto, signore.

Il Direttore - Non credo. Ho in mente di! spedirti in un
penitenziario. Avrai modo di riposarti,
parecchio tempo a disposizione per leggere..
e metter testa a partito. (Ol occhi di Richards
si riempiono di lacrime) Qui hai fatto del tuo
meglio. Son certo che hai provato, almeno.
Ma non tutti riescono ad adattarsi ai sistemi
di qui. Sarai trasferito domani mattina. (Si
alga e tende la mano) E dunque, addio e
buona fortuna. (Richards scoppia in pianto)
Accompagnatelo fuori, Webb.

Il1 Sorvegliante-capo - Andiamo, andiamo... piagnone. Ho un
bambino cos alto, io, che si lascerebbe
ammazzare piuttosto che farsi vedere
piangere a questo modo. Andiamo su. (Lo
sospinge' fuori, poi chiama) Brown. (Entra
King portando una lettera sigillata. Il
sorvegliante-capo la prende e la porge al



direttore mormorando. Per voi, signore .
Quindi torna alla porta e chiama di nuovo
Brown . Brown entra) Nome a numero di
matricola, al direttore.

Brown - Brown, 3762, signore.

I1 Direttore - (aprendo la lettera) S, Brown.

Brown - Ho domanda da fare, signore.

Il Direttore - (cominciando a leggere) S.

Brown - Ecco, signore. Vorrei mandare una lettera alla mia
seconda moglie.

Il Direttore - (alzando gli occhi, con espressione assente,
evidentemente pensando ad altro) S.

Il Sorvegliante-capo - Puoi andare. (Brown esce, stupefatto).

Il Direttore - (al sorvegliante-capo, gettando la lettera sullo
scrittoio) Ce 1'ha fatta, questo tremendo
scocciatore.

ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLE SCALE

(King e Jackson accanto alla cattedra).

Jackson - L'hai saputo, King, che Richard fa fagotto?

King - S. (Cambiando argomento) Sembra che il vecchio ci stia
dormendo su.

Jackson - Gi, che ore sono?

King - Le due e mezzo, circa.

Jackson - Ieri sera ho avuto un'informazione per le corse.

King - Che informazione?

Jackson - Me 1'ha data uno del terzo braccio, che c'era dentro.
Un ragazzo svelto.

King - Chi che pu dare informazioni a te? Credevo che tu non
andassi a genio a nessuno.

Jackson - Ho anch'io i miei agganciamenti, amico. Erodoto: la
settimana scorsa, a Newmarket, 1'hanno
tenuto indietro.

King - Chi I'ha tenuto indietro?

Jackson - Il fantino. Troppo buono, non usava gli speroni.

King - Vedo, Per una svanzica ci sto anch'io.

Jackson - Bene!

King - (dopo una pausa) Il giovane Tufnell, sembra che lo



impiccheranno.

Jackson - B, cosa credevi? Mica lecito andare in giro facendo
fuori gli agenti.

King - Aiuterai anche tu?

Jackson - S.

King - B, immagino che te lo sarai voluto.

Jackson - Andiamo... Se ti facessero la pelle, saresti
contentissimo di vedere impiccato il tuo
assassino.

King - Credo che non me ne importerebbe niente. Mi metterei a
sedere su di una nuvola... e me ne starei a
veder giocare a toot-ball suonando 1'arpa.

Jackson - (gridando) Richards. Scendi gi.

King - Non mi va l'idea di veder impiccare la gente. Non ho mai
visto e non vedr mai.

Jackson - Sono sempre quattrini trovati. Porter i bambini a
Richmond Park e mi far una giterella in barca
con la moglie. E quel che mi rimane... lo
gioco tutto alle corse. per questo che mi son
fatto dare il nome di Erodoto. (Entra
Richards).

Richards - Mi volete, signore.

Jackson - Se ti voglio, giovanotto? Credo che neanche tua madre
ti abbia mai voluto. Qua, metti una firma.
Leggi, prima.

Richards - tutto, signore?

Jackson - Partirai domani mattina. Alle otto. Tienti pronto con la
tua roba per le otto meno un quarto.

Richards - Dov' che mi mandano, signore, per favore?

Jackson - Lo saprai quando ci sarai arrivato, amico.

Richards - Chi che mi accompagna, signore, per favore?

Jackson - Tua nonna richiamata dall'altro mondo... su un manico
di scopa a due posti. Sei soddisfatto?

Richards - (scoraggiato) S, signore

Jackson - B allora, sgombra. (Come Richards si volta per
andarsene King lo ferma).

King - Oh, Richards, addio, allora. Io non ci sar domattina. B,



sta in gamba. (Oli stringe la mano).

Richards - Addio, signore.

King - Sta' su col morale. Non lasciarti abbattere. Digli che
vadano al diavolo tutti quanti. (Gli batte
amichevolmente sulle spalle mentre lo
congeda).

Jackson - (che ha assistito alla scena, con un sorriso ironico)
Dovresti dare le dimissioni, King, e metterti a
fare la bambinaia.

King - Non ho mai avuto bambini, Jackson,

Jackson - Non hai mai avuto buon senso. (L'orologio batte i tre
guarii) B... e quelle svanziche? (Prende il
denaro) Ci vediamo dopo, amico.

LA CELLA DEL CONDANNATO

(A sera. Jones sta leggendo il giornale. Tufnell parta con la persona ch' venuto a
trovarlo e di cui si pu intravvedere la figura attraverso la griglia che la separa).

Tufnell - (fuori scena) Addio, allora... S, ¢' da sperare. Stai
allegra. Ci vediamo quest'altra settimana.
Addio. (Entra evidentemente sollevato. Gale
lo segue mentre vien chiusa a chiave la porta
da cui la ragazza uscita).

Jones - B, figliolo, com' andata?

Tufnell - Molto bene. meravigliosa.

Jones - 'Cramento, guarda qui. Danno Erodoto cento a sei.
(Spiega il giornale ad un altra pagina) Oh,
quel tipo... Robinson, I'hanno poi condannato.
Gli sta bene.

Tufnell - Cos'aveva fatto?

Jones - Mise sotto un tizio mentre guidava un camion pieno di
roba rubata.

Gale - quello che svaligi la pellicceria?

Jones - Proprio lui. Animale porco: non ci si prov neanche a
rallentare. Gi, ma adesso ha tutto il tempo
per chiedersi se non avrebbe fatto meglio a
metter mano al freno.

Tufnell - Tutta la vita.



Gale - No. Quindici anni. E forse solo dieci, se tiene buona
condotta.

Tufnell - Se mi graziano... credo di cavarmela anch'io con una
decina d'anni.

Jones - (lascia il giornale e comincia a passeggiare per la cella)
B, e come va il tuo libro?

Tufnell - Benissimo.

Gale - Che cos'? (D un occhiata) Poesie?

Tufnell - Qualcosa del genere.

Gale - Faccene sentire una, figliolo. Quand'ero a scuola ne ho
letto un bel po' anch'io, di poesie.

Tufnell - Davvero!

Gale - S. Ce n'era una di una ragazza in un giardino, e un
uccello buffo che si notte volava intorno.

Tufnell - Che? Tennyson!

Gale - Era mica male. Ti garantisco che non era niente male. B,
si capisce: bisogna essere nelle disposizioni
adatte. (A Jones) Sai, mica sono cose che si
possono leggere 1 come capita. Mica si pu
leggere Shakespeare e quegli altri suoi amici
nella metropolitana. Magari con una ragazza.
Dico bene?

Tufnell - S. Anch'io la penso cos.

Jones - B, io sono riuscito a imparare solo una poesia... come
dite voi. E 1'ho imparata perch la diceva
sempre il vecchio Bob... il mio capitano,
sapete.

Tufnell - Cos'era, mr. Jones?

Jones - Oh Dio, figliolo. Mi metti nei pasticci. Non so se me la
ricordo. Vediamo un po'. Forse mi viene...
vediamo. Ira non conobbi perch nessuno
merit la mia collera. La natura ebbi cara e,
dopo essa, l'arte. Al fuoco della vita riscaldai
le mie mani. (Con un finale rapido e
trionfante) Annotta: e io son pronto per
andare. Mica male, come memoria, dopo
trent'anni. E questo tutto quel che so io, di



poesia.

Gale - Dio sia lodato.

Tufnell - Vi dispiacerebbe scrivermela?

Gale - Cosa? Ti piaciuta?

Tufnell - S. bella.

Jones - Anche a noi piaceva. Ma cosa vuol dire, Dio solo lo sa.
Ad ogni modo una poesia.

Tufnell - Per piacere. (Spinge il notes verso Jones).

Gale - Prima sentiamo una delle tue. Non scrivergli niente,
Jones, se prima non ce ne dice una delle sue.

Tufnell - (sorridendo timidamente) E va bene. (Comincia a
leggere in fretta) Domani ti avr fra le braccia.
E non ti lascer andare. E asciugher le tue
lacrime.

Per te che m'ami brucer con l'odio il dolore.

Per te brucer il passato.

Conosceremo insieme strade di notte nei campi,

E solo ci vedono conigli dalle tane.

Tu e io, amore.

E ci durer nell'anima la bellezza .

Jones - Questa non poesia. Si capisce quasi tutto.

Gale - Io non ho molto orecchio per queste cose. Ma non mi
dispiace mica, figliolo.

Tufnell - L'ho sentita cos, ecco. Ma lo so che non molto bella.

Jones - Dovresti cambiare la faccenda dei conigli. I conigli non
vanno in giro di notte.

Gale - Chi te I'ha detto? Sicuro che ci vanno. Prova andare in
giro tu, di notte, per una strada e vedrai
quanti conigli ci sono. A migliaia, ce ne sono.
Perch non dovrebbero andare in giro di notte!

Jones - D'accordo, va bene. Solo che forse sono lepri.
Comunque, va avanti, figliolo. Mi pare che
questa ti sia venuta abbastanza bene.

Tufnell - S, prover ancora. Ho parecchie cose da... (Entrano il
direttore e il sorvegliante-capo. Gale e Jones
si alzano, salutano ed escono, come al solito).

I1 Direttore - Tufnell, ho avuto ordine dalla direzione generale di



informarti che, essendo stata respinta la tua
domanda di grazia, l'esecuzione avr luogo
marted venturo. (Tufnell si piega sul tavolo,
senza parlare) Mi dispiace. (Il direttore e il
sorvegliante-capo escono. Tufnell si prende il
capo fra le mani. Gale e Jones rientrano. Gale
gli si avvicina col portasigarette aperto).

Jones - Lascialo stare, per amor di Dio. (Gale si prende una
sigaretta. Entra il cappellano, a capo
scoperto. Gale e Jones escono).

Il Cappellano - Dick. (Tufnell non risponde) Dick, (Muove
leggermente il capo) Pensa ai compagni che
sono caduti in guerra accanto a te. Devi
mostrarti coraggioso. Se no, cosa direbbero
di te? Non vuoi che ti ridano alle spalle, vero?
Devi poterli guardare in faccia, e dirgli: Ecco,
sono stato capace anch'io . (Lunga pausa)
Non sarai solo... dopo. Ritroverai gli amici
che credevi di aver perduto. Sono 1 che ti
aspettano... lass. Gli stessi di una volta... con
gli stessi scherzi. E i tuoi genitori, anche. Con
tutto 'amore che non hai avuto.

Tufnell - (annientato, con voce spenta) Mi diceste che Lui mi
aveva perdonato. Che non voleva la mia
morte.

I1 Cappellano - Lo so. Lo so. Ti ha perdonato. Ed ora ti osserva.
Vuole che tu sia coraggioso... come Lui.
(Tufnell lo guarda fisso) Ti ho portato questo.
Alice di cui ti avevo parlato. (Posa il libro sul
tavolo) Non riuscivo a trovarlo... e me lo sono
fatto spedire da casa. Mia madre contenta di
sapere che lo d a te. (Tufnell lo guarda con
occhi colmi di disperazione, poi perde ogni
controllo).

Tufnell - Portatevi via il vostro maledetto libro. (Lo afferra di sul
tavolo e lo scaglia contro il cappellano)
Ipocrita. Bugiardo. Mi avete ingannato. E



sapevate d'ingannarmi. Preti maledetti. Voi e
le vostre sporche guerre. (Gli si avvicina) Non
avete il diritto di portare quell'abito. Meno di
Giuda, ne avete il diritto. Perch mi avete
mentito. (Urlando) Mi avete mentito. Mi avete
ingannato. (Jones e Gale entrano
precipitosamente nella cella mentre Tufnell
sta abbattendosi sul cappellano).

Gale - Falla finita, sta' zitto.

Jones - Voi, meglio che andiate, signore.

Tufnell - Ipocrita bugiardo.

Il Cappellano - S. Torner quando si sar calmato un poco. (Esce).

Tufnell - (gridandogli dietro, istericamente) Se tornate vi
strozzo. Ipocrita. Bugiardo da sacrestia.
Ipocrita. (I sorveglianti lo afferrano per le
braccia) Lasciatemi andare. Lasciatemi
andare. Lasciatemi andare, vi dico. (Con uno
sforzo violento si libera dalla stretta di Gale e
colpisce Jones alla mascella. Gale lo colpisce
a sua volta atterrandolo. Mentre cade, Tufnell
batte il capo contro il lettuccio).

Jones - (tastandosi la mascella) Questo non me 1'avresti dovuto
fare, figliolo.

Gale - T'avrebbe accoppato, se avesse potuto. Qua, dammi una
mano che lo mettiamo in letto. (Tufnell privo
di conoscenza. Gale e Jones lo distendono sul
letto) Niente di rotto, tu?

Jones - (seguitando a palparsi la mascella) No, tutto a posto.
Chiama l'infermeria. Che gli vengano a
medicare la testa. (Gale suona il campanello
d'allarme. Jones tira su la sedia caduta
durante lo scontro, si siede e, sul notes di
Tufnell, comincia a scrivere la poesia che
questi gli aveva chiesta. Gale cerca di
fasciare la testa al ferito) ...nessuno merit la
mia collera. (Si volge a Gale) Natura si scrive
con la maiuscola o basta la minuscola? (Gale



non risponde).

ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLE SCALE

Jackson - Fermi dove siete. Dentro. La campana non ancora
suonata. Dentro. Ehi, dico a voi. Mica mi
sfiato per divertimento. Mica faccio il tenore.
Dentro. (Entra Anderson).

Anderson - Scusate, signore.

Jackson - Chi t'ha detto di scendere, a te?

Anderson - Ho bisogno del medico, signore.

Jackson - Un'altra volta cerca di ammalarti al mattino. Mica
sono specialista, io.

Anderson - Vi prego, signore. Ho bisogno del medico adesso.

Jackson - Niente da fare. A meno che non sia urgente. Cos'hai?

Anderson - La mano, signore. Mi fa male questa mano, signore.
Tutte le volte che cerco di stringere qualcosa
comincia a farmi male.

Jackson - Ah, s.

Anderson - S, signore. Un male atroce.

Jackson - Cos', crampi da strofinaccio?

Anderson - Pu essere, signore. S, signore, pu essere.

Jackson - Va bene, allora, ti seguo fra i chiedenti visita.
(Distrattamente) Un peccato, per, perch eri
uno di quelli scelti per andar fuori a lavorare.
Gi, ma se non ti senti.

Anderson - Oh s, signore. Mi sento. Mi avete fatto passare tutto,
signore. Ora va molto meglio, mr. Jackson.

Jackson - Bene. Ma se cerchi d farmi fesso un'altra volta vai
dentro come un razzo. Intesi?

Anderson - S, signore. Mi dispiace, signore. la fede che
guarisce, signore. (Suona la campana).

Jackson - (gridando) Tutti gli uomini davanti alla cella. Primo
braccio. Tutti gli uomini davanti alla cella -
(Ad Anderson) E, incidentalmente, ho inteso
parlare di Wilberforce. A scuola ci sono stato
anch'io.

Anderson - Oh, ne avete sentito parlare, signore. Ne avete
sentito parlare. Bene, questo Wilberforce era



un grand‘uomo.

Jackson - Uno scemo, era questo Wilberforce, se vuoi che te lo
dica. (Gridando) Primo braccio, un passo
avanti, march. Fianco dest'. Avanti.

IL REFETTORIO NUMERO DIECI

Brown - Ero appena entrato che il vecchio Webb gli consegn
una lettera. Allora io gli dissi chiaro e tondo
ci che volevo.

Smith - Cos' che volevi, Brown?

Brown - Ho una domanda da farvi, signore , gli dico. Avevo
capito ch'era la volta buona. Desidero
scrivere alla mia seconda moglie , gli dico,
veloce come il fulmine.

Smith - Perdio. Che tempista. Io non sarei stato capace di
prendere un uomo cos di sorpresa.

Brown - E lui, intanto, che leggeva la lettera. Io mi avvicino
piano piano e, dal disotto in su, riesco a
leggerla anch'io.

Spencer - (incredulo, ironicamente) Mi sarebbe piaciuto vederti
leggere dal disotto in su.

Smith - Avr fatto come te, quando facevi acrobazia sulla
fortezza volante. Questione d'abitudine. E che
diceva quella lettera, Brownie?

Brown - Caro direttore - diceva - so da informazioni personali
che il prigioniero Brown desidera scrivere
una lettera alla sua seconda moglie .

Smith - Va avanti. Non mi far stare in pena.

Brown - La presente, per dirvi che se non gli date subito il
permesso di scrivere questa lettera, potete
togliervi di mezzo e andarvi a cercare un
altro impiego . Proprio cos.

Smith - E cos tutto sistemato. Com'era firmata la lettera?

Brown - Non ho potuto vedere. Ho visto soltanto Vostro , poi
uno scarabocchio e poi qualcosa come
Direzione generale .

Smith - Niente baci, Brown?

Brown - Non ho visto. Allora lui alz gli occhi... sembrava che



avesse paura di me... Va bene, -dice - Brown,
d'accordo. Scrivi pure . Ero cos sorpreso che
sarebbe bastato mezzo litro a ubriacarmi.
(Entra Anderson).

Spencer - E ce I'hai questa lettera da scrivere? Questo il punto.

Brown - Se ce I'ho. Guarda qui, se ce 1'ho. (Glie la sventola sul
viso) Che ne dici, navigatore dei cieli? (A
Roberts) Avanti, amico: otto pence.

Roberts - Temo di averne sette soli.

Smith - Eccoti l'altro. Mi son proprio divertito.

Roberts - Te lo restituisco quando tiro la deca.

Smith - D'accordo. Glielo voglio raccontare a mia madre,
quando esco.

Beown - Molto bene. (Conta il danaro e quindi lo mette via con
precauzione) Siamo a posto. Ora state a
sentire cosa ho scritto. (Leggendo) Mio unico
bene, uscir marted prossimo e voglio vederti
subito. Arriver alla stazione di Nottingham
marted alle dieci precise. Non tardare o ti
concio. Jirn .

Smith - Bella. Molto bella. una ragazza ben fortunata a ricevere
una lettera cos.

Beown - Va bene, no! Mi sembra che spieghi la situazione.

Smith - perfetta, Brownie. Non devi cambiare neanche una
virgola. Mi fa venire in mente la lettera di
mia madre.

Beown - Faccio un salto di sopra a imbucarla.

Smith - E meglio. Meglio che non te la porti in giro fino a
domani se no va a finire che, rileggendola, la
trovi meno sentimentale. (Brown esce).

Anderson - Mica hai una cicca, Smith? Una piccola cicca, per
piacere.

Smith - Mi rincresce, Arthur. Sono senza.

Anderson - Fa lo stesso. Fa proprio lo stesso.

Richards - Ce n'ho una io. Te la d come regalo d'addio.
Domattina me ne vado.

Smith - Chi te 1'ha detto!



Richards - Il direttore.

Spencee - Davvero! Te 1'ha detto proprio lui!

Richards - Forse pensa che io non sono tipo da lasciar vicino ai
comandanti d squadriglia.

Robeets - E Paddy, lo sa!

Richards - (nervosamente) No. Paddy in sala di lettura, no!

Smith - Su, facciamo una partita. Mi spiace, Paddy. Appena t'ho
visto m'eri sembrato un animale. Ma ora
penso che sei un buon diavolaccio, in fondo.

Richaeds - Oh, grazie.

Smith - (incitando Spencer, mentre dispone le pedine) Su,
signore delle altezze, muoviti. Vieni a
giocare.

Andeeson - Domattina me ne vado a lavorare fuori. Garden
Party. Invece d lavare i pavimenti. Vado a
lavorare nel giardino delle rose inglesi. Le
belle rose inglesi. Le rose col sorriso inglese.
(Rientra Brown).

Medwoeth - B, partita!

Beown - L'ho imbucata.

Medwoeth - Tua moglie non ne sar molto soddisfatta.

Beown - Vuoi dire che mia moglie protesterebbe? Le ho
insegnato io a stare al mondo, amico. Perdio,
se glie 1'ho insegnato. Quando sono a casa
non s'arrischia ad aprir bocca.

Medwoeth - E... tornerai a casa?

Beown - Ah... le mogli. Non capiscono niente.

Smith - (alzando gli oociti dal gioco) Vorrai che ti sentisse mia
madre. Vedresti che sorbe.

Beown - Gi, non ce n' una che capisca qualcosa. Lo so io. Questa
non ha mancato un mese di venirmi a trovare,
da quando sono dentro. persuasa che il suo
Brownie se ne torni a casa.

Smith - Ma piantala, piantala! C' uno qui su, neanche lontano
cento metri. E non chiederebbe di meglio che
potersene tornare a casa sua. Ringrazia il tuo
Dio che non sei nei suoi panni.



Beown - Tu hai mai visto la mia ragazza, eh?

Smith - Non 1'ho vista, no. Ma una furbacchiona... Come lo so?
Basta guardarti in faccia.

Beown - Va bene, va bene. Di un po': ce 'ha I'amico, mamma
tua? (Gli arruffa i capelli. Smith balza in
piedi, tira fuori la lametta: poi,
controllandosi, torna a sedere).

Smith - Hai paura di tua moglie... questo il guaio, amico. Dai
retta a me, guarda, torna a casa, togliti il
cappello, rimetti in ordine le chiome, fatti
venire le lacrime agli occhi - un bicchiere di
gin ti aiuter molto - e dille: Oh cara, salvami
da me stesso . Ricorda, galletto mio: una cosa
che fa sempre effetto. (Entra Paddy. Smith
finisce la partita: a Spencer) Hai perduto,
amico. La bella 1'hai perduta. (Paddy d
un'occhiata in giro, senza cogliere
1'allusione).

Richaeds - B, grazie di tutto.

Medwoeth - (a Roberts) Vuoi fare una partita?

Robeets - S. (Si siede con Medworth al tavolino della dama).

Smith - (a Richards) Niente pi sigarette dell'amico Paddy.

Richaeds - Lo so. Mi vien da piangere.

Paddy - Cos' stato? (Medworth dispone le pedine).

Smith - L'hanno trasferito ad un penitenziario. Non lo sapevi?

Paddy - Chi I'ha detto!

Richaeds - Il direttore. Questo non posto per me, ha detto.

Paddy - E dove sei trasferito?

Richaeds - Non lo so. Jackson non me lo ha voluto dire. (Paddy
sferra un calcio al tavolo di dama su cui
Medrvorth ha appena finito di disporre le
pedine).

Medwoeth - B, a che gioco giochiamo!

Paddy - Non a dama. (Pausa minacciosa) Stamattina sei stato
dal direttore, vero!

Medwoeth - S... per il dentista.

Paddy - E che altro?



Medwoeth - Faccende personali.

Paddy - Che genere di faccende?

Medwoeth - Cose private... se lo vuoi sapere.

Paddy - Lo voglio sapere.

Medwoeth - (girandosi per uscire) B, domander al direttore.

Paddy - Lo domando a te.

Medwoeth - Gi. Ma io non ho voglia di dirtelo.

Paddy - (afferrandolo per le spalle) Te la faccio venire io la
voglia.

Medwoeth - Non dimenticare la mia et. (Si j toglie gli occhiali e
li porge a Roberts).

Paddy - Non ti preoccupare della tua et. Hai vissuto troppo.
Devi aver detto al direttore qualche porcheria
sul ragazzo.

Medwoeth - Che ragazzo?

Paddy - Richards... O su di me.

Medworth - Tu, comunque, ci sei dentro.

Paddy - Ah, dunque lo ammetti?

Medwoeth - (impaurito) E va bene. Ho fatto del mio meglio per
mettere a posto le cose.

Paddy - Brutta carogna. Spia maledetta. (Lo percuote
duramente in viso).

Smith - (balzando in piedi) un vecchio, Paddy. Lascialo stare.
(Paddy colpisce di nuovo Medworth che cade
a terra) Lascialo stare. un vecchio.

Paddy - Non immischiarti tu. (Colpisce Medworth col piede).

Smith - Voglio immischiarmi, invece. Lascialo stare. (Estrae la
lametta. Paddy si volta trascurando
Medworth e colpisce Smith. Quindi gli afferra
il polso e glielo torce. Lo percuote
violentemente in viso).

Paddt - Piccola vipera.

Smith - (a terra) Lascialo stare.

Jackson - (fuori scena) Smith.

Paddy - (allontanandosi di gualche passo) Bene. Suppondo che
ne abbia abbastanza. Voi due... (Rivolgendosi
a Anderson e Spencer) Tiratelo su e



accompagnatelo nella sua cella. (I due si
piegano sul caduto) E occhio ai sorveglianti.
(Entra Jackson. Smith e gli altri manovrano in
modo di impedirgli di vedere Medworth a
terra).

Jackson - (a Smith) Smith, eredi che mi voglia seccare la gola
per chiamarti? C' il cappellano che ti vuole. Al
numero uno. E cercate di far meno baccano
qui dentro. Capito?

Smith - Il cappellano? Dio. E perch?

Paddy - S, signore.

Jackson - Andiamo, giovanotto. su che ti aspetta. Sei sordo?

Smith - (senza scomporsi) Mia madre mi pestava sempre sugli
orecchi quand'ero piccolo. Eccola. (Indica le
foto alle pareti, riproducenti attrici
cinematografiche. Jackson d un occhiata in
giro mentre Brown prende il posto di Smith
davanti a Medworth che non si ancora
riavuto) B, andiamo. (Esce).

Jackson - Non tanto fracasso, intesi?

Paddy - S, signore. (Jackson esce) Portatelo in cella, appena
Jackson accende la luce.

Spencer - Ci andato adesso.

Roberts - questo quel che vi insegnano in Irlanda?

Spencer - Non niente, Medworth. Non niente.

Roberts - cos che sanno lottare gli irlandesi? Prendendo a calci
un vecchio che non sa reagire?

Paddy - (ormai padrone di s) La... l... eccone un altro che vuol
fare il gallo.

Roberts - Ci sei stato troppo, qui dentro. ,

Paddy - con me che ce I'hai?

Roberts - Non ha fatto niente. solo vecchio... ecco.

Paddy - Neanche Richards ha fatto niente... tranne che
giovane..

Anderson - Andiamo. Andiamo. (Medworth si rialza lentamente)
Sanguina che sembra una fontana.
Sissignore. Come una fontana.



Medworth - (sanguinante dal naso) Oh, grazie. Non niente, sto
benissimo. (Si siede tamponandosi col
fazzoletto. Roberts gli porge gli occhiali.
Qualche momento di silenzio).

Anderson - Sento che sto per piangere. Sicuro. Sento che sto
per piangere. (Pausa) Nessuno ha voglia di
cantare qualcosa? Nessuno ha voglia di
cantare? Gli inglesi cantano sempre prima di
piangere.

- (Entra lentamente Smith: ha in mano una lettera spiegata).

Richards - Canta qualcosa, Paddy. 1'ultima notte che passo con-
voi. Ehi. Ma cosa successo a Smith? (Tutti gli
si fanno attorno. Smith tenta
coraggiosamente di sorridere).

Smith - morta mia zia Jemima e mi ha lasciato tutti i suoi debiti.
(Va a sedersi).

Paddy - (a Roberts) Ti dispiace? Non canto con le scarpe.
(Roberts si allontana scuotendo le spalle
mentre Paddy comincia a cantare). Anni son
passati dalla rivolta d'Irlanda Quando con
fragor d'artiglieria gli inglesi venivano, E
spalla a spalla i prodi d'Irlanda resistevano
Mentreper Sackville Street il loro caldo
sangue scorreva (Al verso seguente,
Anderson si avvicina a Smith tendendogli il
portasigarette aperto. Poich il ragazzo troppo
affranto per accorgersi del gesto amichevole,
Anderson prende un mozzicone di sigaretta e,
con infinita delicatezza, lo depone sul tavolo
accanto a Smith che continua a tenere fra le
mani il foglio ormai gualcito). Le Quattro
Corti di Dublino gli inglesi bombardavano Lo
spirito della libert a soffocare venivano Ma
dai foschi palazzi una voce si alzava; Di non
arrendersi comandava. Era la voce di Jim
Connelly, il ribelle d'Irlanda. Davanti a
Mountjoy Prison una gran folla sostava



Scoperto il capo, nel fango s'inginocchiava E
nel fosco palazzo il giovane eroe d'Irlanda
Alla patria amata la vita sacrificava. Ad
annunziar la sua morte la nera bandiera
issavano Poi sotto la pioggia gli inglesi
ripartivano. E non c'era in quell'alba ciglio
senza lacrime a Dublino. Quando impiccarono
Jim Connelly, 1'eroe d'Irlanda. (Alla parola
impiccarono entra Jackson).

Jackson - Smettila. Te I'ho gi detto una volta. (Paddy termina la
canzone in un crescendo trionfale, vibrante di
tutto il suo odio contro linghilterra. Suona la
campana) Disopra, avanti. Muoversi. (A
Paddy, mentre questi gli passa davanti) Sta
attento, O' Brien.

Paddy - S, signore. (Tutti escono tranne Anderson che seguita a
guardare il povero Smith).

Jackson - (a Anderson) Muoviti. (Il negro indugia ancora)
Avanti. (Smith si alza, Jackson si rivolge a lui)
Siediti. (Smith torna a sedersi. Anderson
esce, seqguito fin sulla porta del refettorio da
Jackson, che grida verso Vesterno). Tutti in
cella. Il primo che pesco fuori sono guai. Tutti
in cella. (Si sentono i tonfi delle porte che si
chiudono. Jackson si avvicina a Smith) Su, su,
ragazzo. Coraggio. Il peggio ormai passato.
(Smith si alza e si avvia verso l'uscita) Vieni
qui. (Smith si ferma e torna indietro. Jackson
gli mette un pacchetto di sigarette fra le
mani. Smith scoppia in pianto) Va' al numero.
Mettiti in cella e chiudi la porta. Muoviti. Va'
in cella, ho detto.

ATTO TERZO
IL PARLA TORIO
(Una settimana dopo. Il parlatorio: un locale piuttosto angusto, occupato quasi per
intero da un lungo tavolo al quale, fronteggiandosi, si siedono i visitatori e i
detenuti. Un capo di questo tavolo tenuto dal sorvegliante Jackson che inganna il



tempo facendo ruotare un mazzo di chiavi fissato ad una catenella). King - (entra
accompagnando Kitty, giovane e piuttosto graziosa. Jackson non si alza) Volete
accomodarvi, signorina? Fate come foste in casa vostra. Non tarder molto. Ve lo
vado subito a chiamare. (Esce).

Kitty - Grazie. (Pausa. A Jackson) Bella giornata, vero?

Jackson - Non sono ancora uscito. E qui dentro tutti i giorni si
somigliano.

Kitty - Gi, immagino. (Lunga pausa) Conoscete Jock?

Jackson - Ce n' un sacco di Jok, qui dentro. Vanno e vengono.

Kitty - Jock... Roberts.

Jackson - Qualche volta ci sono anche parecchi Roberts. S, lo
CONO0SCO.

Kitty - ... a posto?

Jackson - B, se fosse stato a posto non sarebbe qui.

Kitty - (alla quale Jackson evidentemente non piace) No, ecco...
non so. Volevo dire... b... se di buon umore.
Non si sentir un po' triste?

Jackson - Che Dio vi benedica. Ma che mi avete preso per la
balia?

Kitty - Oh, scusate. Suppongo che... gi... non vi dovrei far
domande del genere.

Jackson - Oh, fate pure tutte le domande che volete. Le risposte
sono razionate... mica le domande. Capite
quel che voglio dire? (Indica Va Estratto del
Regolamento Carcerario incorniciato al
muro) Roberts sta benissimo.

Kitty - Oh, grazie.

Jackson - (animandosi) tutt'altro che un cattivo figliolo. Siete la
fidanzata?

Kitty - Ecco, io... (Si arresta, confusa. Roberts raggiante come
non lo si mai visto, viene introdotto nel
parlatorio da King che esce subito).

Roberts - Kitty, tesoro. Oh, magnifico. Kitty, amore. (Si avvicina
dalla parte del tavolo dov' seduta la ragazza.
Jackson lo richiama).

Jackson - No, fermo. Gli abbracci alla fine.



Roberts - (sentendosi di nuovo prigioniero) Oh, scusate, signore.
(Va a sedersi di fronte a Kitty) Oh, Kit, sono
cos contento di vederti.

Kitty - Davvero, Jock? Come stai, Jock?

Roberts - Molto bene. Almeno... adesso che ti vedo. Come
stanno i tuoi?

Kitty - Tutti bene.

Roberts - Mi fa piacere. Pap e mamma?

Kitty - S, stanno bene.

Roberts - Ti hanno incaricata di dirmi qualcosa?

Kitty - (dopo una pausa) Credo, Jock. Ma... io dimentico sempre
quello che mi incaricano di dire.

Roberts - Gi. B, tesoro, non fa niente. Salutali da parte mia,
comungue.

Kitty - S, Jock. Non mancher.

Roberts - Lavori sempre allo stesso posto? Sempre indossatrice?

Kitty - S.

Roberts - E I'aumento, te I'hanno poi fatto?

Kitty - No, Jock. Non ancora.

Roberts - Continui a passeggiare sulla pedana in abito da sera?

Kitty - No. Sono passata all' abbigliamento sportivo .

Roberts - Devi star bene. Cosa indossi?

Kitty - Oh, costumi da equitazione. Da sci. E... da bagno.

Roberts - Ehi! Vorrei essere al posto delle tue clienti. E magari
si portano pure l'amico, eh? (Kitty fa un
sorriso timido) Ci scommetterei. Non gli d
torto. E il tuo pomeriggio libero?

Kitty - No, oggi luned. Io ce 1'ho al sabato.

Roberts - Credevo.

Kitty - S, ma ho chiesto di averlo oggi.

Roberts - Non avrai perso il sabato per me, spero.

Kitty - No. Mi sono presa un po' di vacanza.

Roberts - Bene. Una settimana?

Kitty - Quindici giorni, Jock.

Roberts - Magnifico! La vecchia ditta si fa onore. Verrai a
trovarmi sovente, vero Kitty? Lo sentivo che
avrei avuto visite...



Kitty - Non sar qui. Vado al mare.

Roberts - Al mare? Con chi? Immagino.... una banda di
indossatrici urlanti. Sta attenta, Kit. Guarda
che non ti portino male.

Kitty - Non essere sciocco, Jock. (A Jackson) Voi ve ne state
seduto 1 tutto il tempo?

Jackson - Tutto il tempo, s. E scusate il disturbo.

Kitty - No, voi non c'entrate. Mica... mica colpa vostra.

Jackson - Gi. Il regolamento regolamento, figliola.

Kitty - Capisco. Avrei dovuto capire prima.

Roberts - Fa un po' strano, eh? Mette soggezione, vero, piccola?

Kitty - S, un po'.

Roberts - Quest'altra volta ci avrai fatto 1'abitudine. Ma sai che
non sei cambiata per niente? Sei sempre
bella.

Kitty - Grazie, Jock. carino da parte tua.

Roberts - E a me... mi trovi cambiato?

Kitty - Ti sei fatto qualche capello bianco, mi sembra... 1.

Roberts - Qui dentro crescono cos.

Kitty - Povero Jock.

Roberts - B... non c¢' niente da fare. Oh, sai I che mi piace il tuo
cappellino? L'hai preso in negozio.

Kitty - No, un regalo.

Roberts - (scherzando) Eh? Di chi?

Kitty - Oh, un amico. (Leggermente) Me I'ha s dato Tom.

Roberts - Chi Tom?

Kitty - Ma si, lo conosci. Tom Jewkes... quel giovanotto che
lavora nel negozio accanto.

Roberts - Nel negozio accanto? Ma non l'avevano mandato a
Haifa?

Kittt - S. Ma ora tornato... un mese fa.

Roberts - Oh, perbacco, mi farebbe piacere rivedere il vecchio
Tom. Ti ricordi come s'arrampicava sui fanali
e faceva i salti mortali.

Kitty - S. Ma adesso non pu pi. tornato con un braccio solo.

Roberts - Gi. una cosa triste. Mi spiace.

Kitty - ; Glielo dir, Jock.



Roberts - S, diglielo. sempre innamorato di te?

Kitty - Oh, Jock. Che domande!

Robebts - (sorridendo) S, certo... basta vedere quel cappellino.
B, di'al vecchio Tom che mi venga a trovare.
(Kitty ride) No, Kitty: davvero. un tipo in
gamba. Patti portare al cinema, qualche
volta. Digli che lo rimborso, appena esco.
(Bid) Non credere ch'io sia stanco di te.
Desidero soltanto che tu stia allegra, intanto
che sono qui. Due anni.

Kitty - Sembrano tutta la vita, vero?

Roberts - No. Non tanto.

Kitty - Jock. Credi che sarai ancora lo stesso, quando uscirai?

Roberts - Spero di s.

Kitty - No, sul serio. Voglio dire: lo stesso... dentro.

Roberts - Perch? Dovrei cambiare? Tu lo credi?

Kitty - La gente cambia cos... in fretta. Le cose che ti piacevano
quando sei entrato qui... forse non ti
sembreranno pi le stesse, dopo due anni.

Roberts - Sciocchezze, tesoro. questo posto che ti fa vedere
tutto nero. (Attento a cogliere le reazioni di
lei) La sola cosa in me che cambier lo
stomaco. Me lo sento che si sconvolge ogni
giorno che passa.

Kitty - Perch? TI cibo cattivo?

Roberts - No. ottimo... per i maiali.

Jackson - Sta attento, giovanotto.

Roberts - Scusate, signore.

Kitty - Cosa farai quando sarai fuori?

Roberts - Mi cercher un lavoro e mi metter fermo.

Kitty - Oh, non t'imbarchi pi?

Roberts - A te, piacerebbe?

Kitty - Ma dovresti, Jock.

Roberts - Andiamo... non scherzare. Credo che sia ora che mi
sistemi e metta su casa.

Kitty - Ma riuscirai a trovare un impiego... buono?

Roberts - Ma certo, perch no?



Kitty - Dopo che sei stato in prigione?

Roberts - Questo non vuol dire, tesoro. Mica ci sono stato solo
io. E poi... qui ho conosciuto un sacco di tipi
in gamba. Mi aiuteranno, quando sar fuori. E,
in ogni modo... questo non ha pi nessuna
importanza al giorno d'oggi.

Kitty - Credo che abbia ancora importanza, Jock.

Roberts - B, comunque lavoro ce n' di tutti i generi. Caso mai mi
metter a fare la comparsa. (Sorride).

Kitty - (senza rispondere al sorriso di lui) Non solo del lavoro
che mi d pensiero. Di altre cose, anche. Delle
conseguenze. Tu sei come... segnato, Jock, la
tua famiglia, i tuoi amici, la tua casa...

Roberts - Mia moglie?

Kitty - S, ecco. Tua moglie.

Roberts - (cominciando a sospettare qualcosa) B, tesoro, che
c'entra mia moglie?

Kitty - Tua moglie dovrebbe essere... ecco... non so.

Roberts - Avanti, piccola: sentiamo.

Kitty - Oh, non so. Fedele, disinteressata... coraggiosa.

Roberts - (con estrema calma) E non lo ?

Kitty - Oh, Jock... io... (Guarda Jackson) Io...

Roberts - Tu lo sei, certo, amore mio.

Kitty - (con improvvisa disperazione) Ascolta, Jock, ti prego.
Bisogna che te lo dica. Io non sono
disinteressata. Non sono coraggiosa. Lo so
che tu credi ch'io lo sia... ma ti sbagli. Jock...
caro, ascolta. Bisogna che te lo dica...

Roberts - (si alza e fa per andarle vicino) Povera piccola.

Jackson - Torna dov'eri.

Roberts - (a Jackson) Questo posto 1'ha ridotta uno straccio.

Jackson - Siedi. (Roberts si siede. Kitty sul punto di piangere:
alza gli occhi, sta per ricominciare a parlare
quando entrano mrs. Brown e 'Erb,
accompagnati dal sorvegliante King. Mrs.
Brown una donna anziana, decisamente
brutta, raffazzonata negli abiti e di aspetto



patito. 'Erb un ragazzino di sette o otto anni,
esuberante e curioso).

King - Viene subito, signora. Ve lo vado a chiamare. (Esce).

Jackson - (impazientemente, battendo con la mano sul tavolo)
Mettetevi a sedere.

Mrs. Brown - Mica fate tanti complimenti, voi. Eh?

Jackson - Per favore, accomodatevi 1.

Mrs. Brown - Cos va meglio. (Si siede) Sono vecchia abbastanza
da essere vostra madre. Ho dei figli grandi
come voi. Bert, per esempio, grande come
voi... e non mi parla con que! tono. Avrei
piacere che trovaste Bert: vi direbbe qualcosa
da parte mia. Alzate un po' troppo la cresta,
da queste parti.

Jackson - (frenandosi) Un momento di pazienza, signora. Vostro
marito verr subito. (Entra Brown, scortato da
King).

'Erb - Ehi, mamma, ¢' pap.

Mrs. Brown - Non mi piacciono, a me, quelli che alzano la
cresta, amico. a voi che parlo.

'Erb - Mamma, c' pap. Guarda.

Mrs. Brown - B, e con questo? (Brown le si mette a sedere di
fronte) Che c' da strillare. Non siamo venuti
qui per vederlo, forse? Siamo venuti qui
proprio per vedere pap.

'Erb - Dammi un'altra caramella, mamma.

Mrs. Brown - Ne hai avute abbastanza. Ne avrai mangiato una
dozzina per strada.

'Erb - Solo pi una, mamma.

Mrs. Brown - Tieni. E che sia l'ultima. (Gli porge una caramella,
poi si volge a Kitty) Caramella, figliola?

Kitty - No, grazie.

Mks. Bkown - Andiamo! (Gliela mette fra le mani. A Roberts) Ne
volete una anche voi, giovanotto?

Jackson - Ehi!

Mrs. Brown - E impicciatevi dei fatti vostri, voi. (D la caramella
a Roberts).



Kobekts - (prendendola) Oh, grazie.

Mrs. Bkown - (a King) Qua, prendetene una anche voi. Mi sa
che avete appetito. (King la prende,
ridacchiando. Mrs. Brown accenna col capo a
Jackson) E una gliela dobbiamo dare a lui? (A
'Erb) Su, va' a portare una caramella
all'amico. ('"Erb prende una caramella che,
mentre s'avvicina a Jackson, lascia cadere a
terra. Jackson si china a raccoglierla: Mrs.
Brown approfitta dell'attimo per lanciare un
pacchetto di sigarette a suo marito che
l'afferra e lo intasca rapidamente. A Kitty)
Siete venuta con la metropolitana?

Kitty - No. In autobus.

Mrs. Brown - Io non lo posso mai prendere. (Accennando a 'Erb)
Gli fa venir su il mangiare. Tutto suo padre.
1'ultimo, il nono.

Kitty - un bel ragazzo.

Mrs. Brown - Il primo sta in Palestina. Due ce 1'ho ancora in
Germania. ITn altro a Pentonville. E tre
ragazze maritate. Somigliano a me: gli piace
aver un uomo intorno da badargli. Anche voi?

Kitty - No. Non sono sposata.

Mrs. Bkown - State attenta a chi prendete, figliola.

'Erb - Vieni a casa domani, pap? Mi serve un campanello per la
bicicletta.

Mks. Brown - Pap non ha quattrini, 'Erb. Non dire stupidaggini.

'Erb - (a Jackson) Siete un poliziotto, voi?

Jackson - Gi.

'Erb - Pap dice che i poliziotti sono dei puzzoni. (Brown lancia
un'occhiata preoccupata a King che si mette
a "ridere forte. 'Erb torna ad interpellare
Jackson) vero che presto impiccherete uno?
Mamma dice di s.

Jackson - A te, ti vorrei impiccare.

Erb - (indietreggia) Oh, mamma. Dice che vuol impiccare me.

Mks. Brown - (ruvidamente) Ti starebbe bene. (A Kitty) Odio



queste visite. Non si sa mai cosa dire.

Kitty - (levandosi bruscamente in piedi) Devo andare, Jock.

Roberts - Il tempo mica finito ancora.

Kitty - (a Jackson) Non c¢' un altro posto dove possiamo parlare?

Jackson - Mi spiace, signorina. Il parlatorio questo. E non c'
altro.

Mrs. Brown - Spero di non avervi disturbata, figliola.

Kitty - No, anzi siete stata molto gentile. B, Jock, io me ne vado.
Ma c' una cosa che voglio dirti, prima. Ero
venuta per questo, Jock... ma qui... ecco...
Jock, sto per sposarmi con Tom. S. Mi
rincresce, Jock.

Roberts - (alzandosi a mezzo) Non scherzare, piccola.

Kitty - Davvero. Domani dopo mezzogiorno. gi tutto pronto.
Desideravo farla finita. E meglio anche per
te. Voglio dire... che la situazione sia definita.
Jock, io non potevo... non potevo aspettare,
poi, lui mi vuole molto bene. Perdonami, Jock.
Ti troverai un'altra ragazza pi carina di me.
Sono sicura che la troverai, Jock. E pi
coraggiosa, anche.

Roberts - Ma, Kitty...

Kitty - Ti prego... non dire niente, Jock. (A. King)
Accompagnatemi all'uscita, per favore. Non
ho altro da dire.

King - Va bene. Allora, figliolo, non vuoi salutarla?

Roberts - Ti posso dare un bacio, Kitty?

Kitty - S, Jock. (Jackson fa un cenno d'assenso. Roberts le si
avvicina e l'abbraccia).

Roberts - Addio, amore.

Kitty - Addio. (Esce in fretta, piangendo).

Roberts - Kit. (Fa per seguirla. Jackson lo ferma).

'Erb - Ehi, si messa a piangere. Mamma, hai visto la signora che
piangeva?

Mrs. Brown - Tu sta' zitto.

Jackson - (lasciando andare Roberts) Va' ad aspettare al numero
uno. (Roberts si avvia. Sulla porta si ferma e



si volta, disperato).

Mrs. Brown - (a Roberts) Mi rincresce, figliolo. Ma meglio cos...
meglio esser soli. Guardate me... (la voce le si
fa tremante) ... e lui. (Brown si stringe nelle
spalle con espressione mista di noia e
d'irritazione. Roberts si allontana
tristemente).

ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLE SCALE

(Medworth attraversa la scena dirigendosi in biblioteca; ha un libro in mano.
Entra Roberts, tornando dal parlatorio).

Medworth - Che cos'hai, Jok?

Roberts - finita, Medworth.

Medworth - Cos' successo?

Roberts - finita. C' pi niente da dire: m'ha piantato. Domani si
Sposa con un mio amico.

Medworth - Mi spiace, Jock.

Roberts - Ti ricordi quando m'hai letto la mano? Che avevo
bisogno di amicizia, hai detto. Maledetti
fetenti luridi porci amici come questo che
m'ha portato via la ragazza. Ho bisogno di
amici, io.

Jackson - (entrando con Brown) Dentro... dopo di lui. (A
Medworth) Tu, sloggia. (Medworth esce) Hai
niente?

Roberts - No, signore.

Jackson - Hai niente, Brown?

Brown - No, signore. Che possa morire se non vero.

Jackson - Sta bene, ora vediamo. Aprite la camicia, ragazzi.
Niente sigarette, niente quattrini, niente di
niente? (Perquisisce Roberts).

Roberts - No, signore.

Jackson - Sotto, Brown, a te. Sigarette, grimaldelli, roba del
genere niente, eh?

Brown - No, signore.

Jackson - B, fammi vedere.

King - (entrando) Ti cercano, Jackson; qui fuori. Mrs. Brown



sembra che ce 1'abbia a morte con te.

Jackson - Oh, all'inferno anche lei. (Avviandosi) E va bene,
finisci tu qui.

King - (a Brown) Qua, dalle a me. Te le dar dopo. (Brown gli
passa il pacchetto di sigarette avuto in
parlatorio).

Jackson - (rientra) Non c'era nessuno.

King - Oh, mi spiace... mi sembrava proprio.

Jackson - Avanti, apri la camicia. (Perquisisce Brown) Va bene.
Potete andare, giovanotti. (Si volge per
raggiungere la cattedra. King restituisce
rapidamente le sigarette a Brown ed esce
fischiettando).

LA CELLA DEL CONDANNATO

(La sera di luned. Jones e Gale giocano a dama. Tufnell, sdraiato sul letto, scrive.
Ha la fronte incerottata).

Gale - Di', la sai la storia della volpe e dei cani?

Jones - No. Non mi piacciono le storie.

Gale - B, vedi un po' se riesci a farcela.

Jones - una parola: tu ne hai quattro e io una sola.

Gale - Avanti, muovi. Vecchio piedi-piatti rimbecillito.

Ttjfnell - Un po' pi piano, per favore.

Jones - Oh, scusa, figliolo.

Ttjfnell - No, parlate pure. Ormai ho finito.

Jones - Oh, molto bene. Vieni a darmi una mano, fa' il piacere.
Quest'animale mi sta mettendo nel sacco.

Tufnell - Povero Jones. (Si alza dal letto) Fate vedere. Muovete
l... e 1. Ecco: siete a posto.

Jones - (trionfante, esegue le mosse suggerite) Ecco. Cos... e
cos... caro il mio furbacchione. Prendi su.

Gale - Gi. Ma ti sei dovuto far aiutare dalla generazione
giovane.

Jones - La vecchia generazione sapeva benissimo che mosse
doveva fare... ma non le voleva fare... perch
di buon cuore.

Gale - Va bene, nonno. (A Tufnell) Un'altra poesia?



Tufnell - No. Solo una, lettera alla mia ragazza. Lo so che deve
venire adesso, ma qui ho scritto tutto quello
che vorrei dirle ma che non le potr dire.

Jones - Puoi dire cosa vuoi, figliolo... non badare a noi.

Tufnell - Oh no, non per questo. soltanto che... b, quando si
vede qualcuno cui si vuol bene e... non si ha
molto tempo a disposizione, non si riesce mai
a dire ci che si vorrebbe.

Jones - (tornando alla dama) B, lasciatemi riflettere. (Entra il
sorvegliante-capo).

I1 Sorvegliante-capo - (a Tufnell) La visita... sta arrivando.

Tufnell - Oh, grazie. Quanto tempo ho?

I1 Soevegliante-cafo - Un'ora. (Esce. Nel medesimo istante si
sente cigolare la porta che si apre sulla
griglia del parlatorio).

Jones - Non ti preoccupare, figliolo... parla fin che vuoi e non
darti pensiero del tempo.

Gale - Andiamo. (Lo accompagna alla porta).

Tufnell - (fuori scena) Ciao, Rosie. Come va? (Silenzio) Su,
Rosie... non (singhiozzi) essere sciocca. Io sto
benissimo. Vedi che rido... guarda. (Continua
a giungere leco di singhiozzi insistenti) Su,
Rosie... Rosie... non fare cos. (Il pianto si fa pi
allo) Oh, Rosie, per amor di Dio. (Gridando
istericamente) Oh, Cristo santo. Non ci
resisto pi... (Rientra pallido e tremante,
seguito da Gale. Il pianto si fa via via pi
fievole... si sente sbattere una porta. Poi,
silenzio. Tufnell prende a camminare su e gi
per la cella) Povera piccola. Non avrei dovuto
farla venire. Come si egoisti. Non ci si pensa
mai. Non ci si pensa mai. Fin che non troppo
tardi... quando non c' pi niente da fare.

Jones - Mettiti a sedere, e cerca di scrivere ancora, figliolo. Non
se n' andata. Ora si calmer e fra un minuto la
rivedrai di nuovo. (Tufnell seguita a
camminare concitatamente per la cella.



L'orologio della prigione batte le otto: il
condannato si ferma ad ascoltare) Mettiti a
sedere. Non prendertela. Torner subito.

Tufnell - Domani alle otto ci sarete anche voi, Jones? E voi, mr.
Gale.

Gale - No, figliolo.

Jones - No, noi ce ne andiamo stasera alle dieci. Siediti, su.

Tufnell - Dio sia lodato. Non avrei sopportato il pensiero che...

Jones - Mettiti a sedere. Facciamo una partita, vieni.

Tufnell - Chi ci sar domani?

Gale - Un certo Jackson.

Tufnell - Com'? odioso? Vero che lo odier, mr. Gale?

Gale - B... nessuno di quelli che sono qui ha voluto accettare
l'incarico.

Tufnell - E chi sar 1'altro?

Gale - Uno di Liverpool.

Tufnell - Lo conoscete, voi?

Gale - No. Non mai stato qui.

Tufnell - E... quest'altro... deve venire stasera?

Gale - Viene a dormire qui. S.

Tufnell - Com'?

Jones - B, lascia perdere. Mettiti a sedere. Mi fa girare la testa,
vederti girare cos. (Tufnell si siede) Jackson
stava a Dartmoor al tempo della rivolta.
Suppongo che non abbia giovato al suo
carattere. Lo presero e lo mandarono dritto
all'ospedale.

Gale - Chi fu... Smithy?

Jones - No... un altro. Allora il vecchio Jackson era poco pi di
una recluta, come Windy, qua. Passeggiava
per il corridoio, con le mani in tasca, capisci,
fischiettando. Ed ecco che una specie di
gorilla sbuca da un angolo mentre lui passa,
gli si getta addosso, lo porta di peso su per le
scale... Jackson scalciava come un mulo
pensando ch'era suonata la sua ultima ora...
lo fa dondolare un po' oltre la ringhiera e lo



lascia cadere. I fili che c'erano intorno lo
frenarono un po'... ma ne usc con una gamba
rotta e la schiena malandata. Ah, lo
conciarono per le feste, 1'amico.

Gale - Gi: pressoch ammutolito. Per... lasciarsi smontare cos.

Jones - Non darti aria, amico. Avrei voluto vedere te al suo
posto. A me non m'incantano mica i gradassi,
sai. E...

Il Sorvegliante-capo - (entrando) La tua visita, Tufnell. di l... di
nuovo. (Esce. Gale riaccompagna Tufnell alla
griglia. Entra il cappellano e va a sedersi
accanto a Jones).

Tufnell - (fuori scena) Addio, Rosie. (Singhiozzi. Sapidamente)
Abbiamo soltanto il tempo di dirci addio. Non
c' altro da dire. Ti amo, Rosie. Non
dimenticarmi. Cercati un compagno. Addio,
amore. Ti ho voluto bene sempre... tutta la
vita. (La voce gli trema, incerta) Non lasciarti
abbattere, piccola. Addio. (Rientra. Si mette a
sedere di fronte al cappellano. Gale e Jones
escono) Sapete che ore sono?

I1 Cappellano - Le otto e dieci.

Tufnell - Sono diventato come il Coniglio Bianco Sempre
l'orologio alla mano.

I1 Cappellano - Ti piaciuto, vero?

Tupnell - S. Mi ha fatto tornare ragazzo. (Gli porge la lettera)
Datela a lei, per favore.

Il Cappellano - S, certo.

Tufnell - Grazie. B, forse meglio che me ne vada a letto. Mi
sento stanco.

Il Cappellano - S.

Tufnell - Vi vedr, domattina?

I1 Cappellano - S. Ci sar. (Tufnell 1o guarda, poi gli si fa vicino).

Tufnell - B, padre, (gli prende la mano) grazie di tutto. Mi
spiace per la settimana scorsa. E grazie
ancora per Alice . Sono sempre perdonato?

Il Cappellano - S, certo che sei sempre perdonato. E...



nient'altro?

Tufnell - (con un sorriso) Vorreste che pregassi? Lo so. Povero
padre, sempre al lavoro.

I1 Cappellano - Non ti dispiacerebbe?

Tufnell - No. Credo di no. (Si siede e raccoglie il viso fra le
mani. Il cappellano si scopre il capo e rimane,
in piedi accanto a lui).

Il1 Cappellano - Padre onnipotente e misericordioso abbiamo
errato distogliendoci dalla tua via, come la
pecorella smarrita. Troppo abbiamo dato
ascolto alle debolezze e ai desideri della
nostra carne.

Tufnell - (alzando gli occhi) Non si potrebbe far entrare Jones e
Gale?

Il Cappellano - Certo. (Alla porta) Venite dentro. (I due
sorveglianti entrano e si scorpono il capo,
goffamente commossi) Abbiamo offeso le tue
sante leggi. Non abbiamo fatto le cose che
avremmo dovuto fare, e abbiamo fatto invece
quelle che non avremmo dovuto fare. E non c'
pi pace in noi. (Unir il sorvegliante-capo che
mormora qualcosa all'orecchio di Gale e poi
esce. Come la porta si chiude con un tonfo, il
cappellano alza gli occhi, leggermente
irritato. Gale gli si avvicina).

Gale - Prima di uscire la signorina desidererebbe vedervi,
signore.

I1 Cappellano - S, certo, (Proseguendo la preghiera interrotta)
Ma Tu, o Signore, abbi piet di noi, miserabili
peccatori. Perdona, o Signore, a coloro che
confessano le loro colpe. Restituisci la pace ai
penitenti...

ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLE SCALE

(La mattina del giorno seguente, un quarto d'ora prima delle otto. Entra King che
va a sedersi alla cattedra, poi il sorvegliante-capo Webb).

King - Buongiorno, signore.



I1 Sorvegliante-capo - Buongiorno. Tutto a posto?

King - S, signore.

Il Sorvegliante-capo - Alla campana fateli rientrare in cella. Non
voglio grane. Inteso?

King - S, signore.

Il Sorvegliante-capo - Alle otto meno dieci, i liberandi dal
direttore. Pensateci voi. Poi, appena finito, li
rimanderete in cella. Inteso?

King - S, signore.

Il Sorvegliante-capo - Appena la, campana suona di nuovo li
farete uscire. Lasciate che si fumino una
sigaretta. Poi, passeggiata interna. Inteso?

King - S, signore. (Il sorvegliante-capo esce. King comincia a
gridare) Muoversi. Rientrare in cella.
Dabbasso i liberandi, senza bagaglio. Gli altri,
in cella. Muoversi. (Aspro) Anderson, spegni
la sigaretta prima che ti capiti un guaio.
Avanti, chiudere. (Perdendo la calma)
Anderson, vieni qui. Brown e Medworth,
muoversi. (Entrano Brown e Medworth) Voi
due appena parlato col direttore, tornate ih
cella, prendete la vostra roba e - appena
suona la campana - vi trovate qui. (Entra
Anderson) Tu sei in punizione. A me piace
scherzare, ma non farmi prendere per scemo.

Anderson - Ma, signore...

King - (fuori di se) Fa' silenzio, negro del diavolo. (Anderson
esce, offesissimo).

L'UFFICIO DEL DIRETTORE

(Poco prima delle otto. Entra King che saluta e va a fermarsi alle spalle del
direttore, nel posto di solito tenuto dal sorvegliante-capo).

King - Buongiorno, signore. Sostituisco il sorvegliante-capo.

Il Direttore - Va bene.

King - (chiamando) Anderson. (Anderson entra) Nome e numero
di matricola, al direttore.

Anderson - Anderson 2740, signore.



King - Gli ho detto due volte di non fumare, signore... appena
adesso,

I1 Direttore - (rilevando 1'insolito umorismo di King) Allora?

Anderson - Non ho sentito, signore. Non ho sentito.

Il Direttore - La prossima volta che non senti, neanch'io ti star a
sentire. Capito?

Anderson - S,' signore.

King - Puoi andare. (Anderson esce. Entra Medworth).

I1 Direttore - Allora, Medworth, tutto bene?

Medworth - S, signore.

I1 Direttore - Hai qualche amico dove andare?

Medworth - Ecco, andr a passare qualche giorno a Southend,
signore.

I1 Direttore - Presso amici?

Medworth - No, in camera mobiliata, signore.

Il Direttore - Capisco. B, grazie per quel che hai fatto. Sono
contento che tu mi abbia detto di Eiehards.
Abbiamo potuto curare il male all'inizio. Sono
persuaso che mi hai voluto aiutare.

Medworth - S, signore.

I1 Direttore - Sei un galantuomo. B, non dimenticarti di noi. Il
cappellano ed io siamo sempre qui: se
possiamo esserti di aiuto, lo faremo
volentieri.

Medworth - S, grazie, signore.

Il Direttore - C' altro?

Medworth - Prego: potrei lasciare una lettera per un detenuto?

Il Direttore - No, mi dispiace, Medworth. No. contro il
regolamento.

Medworth - Capisco, signore.

Il Direttore - (si alza e gli porge la mano) Addio, Medworth.
Buona fortuna. (Medworth esce. Entra
Brown) Cos, Brown, ci vuoi lasciare.

Brown - Stanotte mi veniva da piangere, signore.

Il Direttore - Persuaso. Ma... tutte le cose belle debbono finire,
una volta o l'altra.

Brown - Infatti, signore.



I1 Direttore - Torni da tua moglie?
Brown - Sissignore. Voglio cambiar vita, signore.
Il Direttore - (guardandolo con espressione ironica) lei che
viene a prenderti alla stazione di Notting Hill
Gate, vero?
Brown - Come? Davvero, signore?
[1" Direttore - Lo domando a te.
Brown - Spero di no, signore. Che Dio ci liberi.
Il1 Direttore - Non fare il furbo, Brown. Lo sai che i poliziotti
sono curiosi. B, vuoi darmi la mano?
Brown - Con piacere, signore. (Oli d una stretta vigorosa) Addio,
signore. (Sulla porla, a King) Addio, vecchio.
(Esce).
Il Direttore - Un buon amico, eh? (Si volge sorridendo a King.
Rilevando l'estrema emozione del
sorvegliante gli batte sulla spalla
amichevolmente, a testimoniargli la propria
comprensione).
King - quasi l'ora, signore.
Il Direttore - Fate un giro e assicuratevi che tutti siano in cella.
King - (saluta ed esce. Fuori scena, gridando) Sveglia, Brown. In
cella. (Tonfo di porta che si chiude. Poi, per la
prima volta, un gran silenzio fascia il carcere.
Il direttore si versa un whisky abbondante, va
alla finestra e vuota il bicchiere d'un sorso.
Guarda fuori, immobile, con il capo
leggermente inclinato in avanti. Dopo
qualche istante si raddrizza sulle spalle ed
esce dirigendosi verso la cella delle
esecuzioni).
ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLE SCALE
(Entra King che si dirige lentamente verso la cattedra. Mentre attraversa il
ripiano 1'orologio della prigione comincia a battere le ore. Egli si ferma. Poi,
all'ottavo rintocco, si scopre il capo. Dopo qualche istante si rimette il berretto e
va ad appoggiarsi alla cattedra, con le mani contratte e tutti i segni di una
estrema commozione. Suona la campana. Nella prigione si avverte di nuovo
gualche segno di vita. King si ricompone).



King - (gridando) Aprire. (Rumore di porte che si aprono)
Scendere tutti. Passeggiata interna. I
liberandi qui... col bagaglio. (Calpestio di
passi per le scale ma, per la prima volta, i
detenuti scendono in silenzio. Entrano Brown
e Medworth).

Brown - (a Medworth) Non naturale... come ti dico io, non
naturale.

King - (dalla cattedra) Silenzio. (Aspro) Non sei ancora uscito.

Brown - (dopo un istante di pausa) E quello che non naturale,
non giusto.

King - Vieni qui. Cos' che stai dicendo? (Entra il sorvegliante-
capo. King non lo vede).

Brown - Dicevo che non naturale e quello che non naturale non
giusto.

King - B. Fai silenzio. (D un'occhiata al bagaglio di Medworth).

I1 Sorvegliante-capo - Vieni qui, Brown. (Brown gli si avvicina)
Tieni, bevici su qualcosa... (gli mette in mano
una moneta) ... e dammi, retta: sta lontano da
Notting Hill Gate. (Entra Roberts: appare
assai depresso).

King - B, giovanotto, cos' che vuoi?

Roberts - Per favore, potrei salutare Medworth?

King - Sloggia, dai.

I1 Sorvegliante-capo - No, mr. King. S, certo figliolo.

Roberts - B, addio, Medworth. (Il sorvegliante-capo esce. King e
sempre alla cattedra).

Medworth - (stringendogli la mano) Addio.

Brown - Addio, amico. (Roberts, immobile accanto a Medworth,
non risponde).

King - Andiamo, ora. Vi accompagno all'uscita. (A Roberts) Vuoi
venire anche tu fin sotto?

Roberts - No, signore.

King - B, allora va' con gli altri. Non star qui a sognare ad occhi
aperti.

IL REFETTORIO NUMERO DIECI

(Subito dopo: in gruppo, depressi e taciturni, si sono raccolti Paddy, Spencer,



Smith, Anderson e un nuovo arrivato, Robinson, tipo scialbo e insignificante).

Anderson - Fa crescere le rose, ora. Fa crescere le rose, ora.
(Silenzio) S, signore. Ora fa crescere le rose...

Paddy - E sta' zitto un po'.

Anderson - Gli inglesi sorridono sempre quando sono morti.
Sorridono sempre quando sono morti.
(Silenzio) Voi, mr. Robinson, siete arrivato
ieri sera?

Robinson - Gi.

Anderson - Vi volevo domandare... mica avete una cicca? Mica
le voglio tutte. Non datemele tutte, mr.
Robinson. Una sola mi basta.

Robinson - Mi spiace. Sono senza.

Anderson - Allora, niente da fare. Niente da fare, allora. Ve la
chieder un'altra volta. Ve la chieder un'altra
volta. (Entra Roberts) Oh, mr. Roberta. Hai
una cicca, Joek? (Roberts non risponde)
Brutto affare, mr. Roberts. Brutto affare, gi.
B, allora ne fumo una delle me. (S avvia alla
porta).

Smith - (a Robinson) Quanto ti hanno dato?

Robinson - Parecchio.

Smith - Cos'hai fatto?

Robinson - Oh, una storia. Ho messo sotto un tizio mentre me la
squagliavo col morto.

Smith - Cos'era, il morto?

Robinson - Pellicce. Per diecimila sterline.

Smith - Ce I'hai ancora?

Robinson - Gi.

Smith - Ti servirebbe un socio, eh?

Robinson - Pu darsi.

Anderson - (dalla porta, tornando indietro) Ehi, Smithy: Brovrn
sta andando a prendere le carte. Vieni,
presto.

Smith - (corre fuori, gridando) Addio, Brown. Salutami tanto
mrs. Brown numero due. Addio, Romeo,



addio.

Robinson - (a Spencer) Anche tu sei dentro per...

Spencer - No. Comandavo una squadriglia della R. A. F. Ho
fatto un po' il matto sopra Oxford Street.
Meno di cinquanta metri.

Anderson - E acrobazia. (Rientra Smith).

Robinson - (con ammirazione) Che bel tipo. (Suona la campana).

King - (fuori scena) Al numero quattro per la passeggiata. Tutti
al numero quattro per la passeggiata.

Robinson - Cos' questo?

Spencer - Passeggiata. Andiamo?

Smith - Ehi, lascialo stare. Robinson amico mio. Stiamo per
fondare una societ. Vieni. (Esce con
Eobinson).

Anderson - (a Spencer, che appare perplesso) Andiamo,
ammiraglio. Racconta al vecchio Arthur di
quando pilotavi la fortezza volante. Al vecchio
Arthur piace sentir raccontare delle fortezze
volanti. E in Inghilterra non fa che piovere. S,
non sarebbe pi Inghilterra se venisse il sole.
(Esce con Spencer).

King - (fuori scena) Avanti, muoversi. Tutti al numero quattro
per la passeggiata. (Roberts rimane
immobile, fissando la fotografia di Kitty).

Paddy - (seduto) Sei gi, Jock?

Roberts - Vorrei essere al posto di Tufnell. Non si tratta di
essere gi. Si tratta di farla finita. (Si siede
pesantemente al tavolo).

Paddy - Ci si trova male, qui... dopo Tufnell. Io...

Roberts - Anche tu?

Paddy - (facendaglisi sopra) Oh, su con la vita, ragazzo. Non sar
eterno.

Roberts - Due anni.

Paddy - L'ho provato anch'io, in principio. Ma si pu sopportare...
con un compagno. (Pausa. Paddy, immobile
alle spalle di Roberts, gli guarda fissamente i
capelli. Alza una mano per accarezzarli, poi si



trattiene) Tieni, prendi una sigaretta.

Roberts - Oh, grazie.

Paddy - Prendine ancora una.

Roberts - Ma non...

Paddy - Non ci pensare. Ne avrai delle altre, quando queste
saranno finite. Basta che tu me lo dica.

Roberts - Sei un amico, Paddy.

King - (fuori scena) Tutti al numero quattro, per la passeggiata.
Muoversi, muoversi.

Paddy - Andiamo su insieme, vuoi?

Roberts - Perch no?

Paddy - Andiamo, avanti. (Circonda col braccio la vita di
Roberts ed escono insieme. Subito dopo la
testa di King spunta dalla porta. Il
sorvegliante continua a gridare).

King - Tutti al numero quattro. Avanti, muoversi. Sveglia, mica
siamo ad Hyde Park la domenica sera.
Muoversi, muoversi. (In tono pi alto e aspro)
O' Brien! Roberts! C' un paio di braccialetti
qui, per gli sposi a braccetto. (Fa oscillare le
manette) Avanti. Muoversi. Sveglia, ragazzi.
(Esce. Seguita a giungere il trepestio di passi
in cadenza e 1'eco di voci sommesse).
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