
Now Barabbas

NOW BARABBAS

(Ora Barabba.)

Rappresentazione drammatica in due
parti

di WILLIAM DOUGLAS HOME

Versione italiana di Gigi Cane

PERSONAGGI

IL SORVEGLIANTE KING
SMITH, matricola 4288
BROWN, matricola 3762

PADDY O'BRIEN, matricola 1091
ANDERSON, matricola 2746
SPENCER, matricola 6145
ROBERTS, matricola 6146

MEDWORTH, matricola 3804
RICHARDS, matricola 6147

IL SORVEGLIANTE JACKSON
IL SORVEGLIANTE-CAPO WEBB

TUFNELL - IL SORVEGLIANTE JONES
IL SORVEGLIANTE GALE

IL DIRETTORE - IL CAPPELLANO
KITTY - MRS. BROWN

ROBINSON, matricola 8x46
'ERB

L'azione si svolge, nel tempo, come segue: II primo atto: un luned * il secondo
atto: La settimana seguente * Il terzo atto: Il luned successivo e il giorno dopo;

marted.

https://www.ateatro.info/copioni/now-barabbas/


ATTO PRIMO

.  Allora disse Pilato...  E siccome una vostra consuetudine vuole che io per la
Pasqua vi liberi un prigioniero qualunque: siete d'accordo che vi rilasci il Re dei
Giudei? Ma essi ricominciarono a gridare: - Non costui, ma Barabba. Ora, Barabba
era un ladrone.

(San Giovanni, XVIII, 39-40).
Il refettorio numero dieci: un locale ricavato da due celle riunite. A destra, una
finestrella con inferriata. Verso il fondo, un tavolo lungo e stretto, assolutamente
nudo; qualche panca e un paio di sgabelli. Appese alle pareti, che sono dipinte in
bianco, alcune riproduzioni tolte a pagine di rivista. Un vasetto di gerani sul piano
della finestra. Qualche scaffaletto per riporvi scodelle e posate e un tavolino per
giocarvi  a dama nell'ora di  ricreazione. Il  fondo scena, ad un'altezza di  circa
quattro metri e mezzo dal pavimento del refettorio, percorso da una balconata
protetta  da  una  balaustra  metallica  e  posta  in  comunicazione  col  locale
sottostante da un'angusta scala a chiocciola. Nelle celle allineate lungo questa
balconata vivono i detenuti. All'estremit della scala, in basso sul ripiano, c' una
specie di cattedra alla quale siede il sorvegliante di turno.

ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLA SCALA.
(Al  momento  in  cui  inizia  l'azione,  l'orologio  del  carcere  scocca  le  sette.  Il
sorvegliante King si alza e, di dietro la sua cattedra, guarda verso la balconata in
alto. un ometto piuttosto grasso, e di temperamento mite).

King - (interpellando interlocutori invisibili) Ci siamo tutti?
Voci - (fuori scena) Manca il refettorio numero dieci, signore.
King  -  (gridando,  rivolto  verso  l'alto)  Mensieri.  Refettorio

numero  dieci.  Mensieri.  Refettorio  numero
dieci. Svegliarsi!

Smith - (dal piano superiore) Eccoci, signore. Stiamo arrivando,
signore.

King - Andate pure con calma, ragazzi. Non fatevi fretta. A noi
piace aspettare. Volete che vi porti disopra la
colazione?

Smith - (sporgendosi dalla balaustra) Cosa? Uova al prosciutto?
Ottimo.

King - Sei uno dei mensieri?



Smith - Sissignore. Rimasto addormentato. Stavo sognando che
voi  eravate  mia  madre  e  continuavo  a
dormire,  aspettando che ve  n'arrivaste  con
una tazza di t.

King - Muoviti.
Smith - Sissignore.
King - Alla svelta.
Smith  -  Sissignore.  'Giorno,  signore.  (Scendendo  di  corsa)

'Giorno, ragazzi. (Esce di scena per andare a
raggiungere gli altri mensieri).

King - Spicciarsi a scendere, i ritardatari che non vogliono aver
grane. (Brown, scheletrico, gi piuttosto avanti
con gli anni, infila laltra scala di corsa).

Voci - (fuori scena) E muoviti, pelandrone...
King - B, diamogli un taglio, a 'sto mercato. Smith, dove sta il

tuo amico?
Brown - Refettorio numero dieci, signore. Eccomi, signore.
King - E come hai fatto ad arrivare? Ci sei venuto a volo?
Brown - Sempre stato qui. (Suona la campana).
King - (gridando) Attenti. Primo braccio, tutti gli uomini fuori

cella. Su, giovanotti, con la vita. Fianco dest'.
Alle  cucine.  Avanti.  A  44.  A  51.  Un  po'
d'energia,  prima che vi  suoni io la sveglia.
(Sale rapidamente al piano superiore e getta
uno  sguardo  lungo  la  balconata)  Primo
braccio...  un  passo  avanti...  march.  Fianco
dest'. Avanti. Non dormire, muoversi.

IL REFETTORIO NUMERO DIECI
Paddy - (entra canticchiando. E un irlandese di 33 anni, alto,

forte, deciso. Porta un bracciale giallo che lo
distingue dagli altri detenuti)

Torner forse un giorno in Irlanda
Forse per poco, prima di morire
E rivedr le aurore di Claddagh
E rivedr i tramonti sulla Galway Bay.
Anderson  -  (grosso  negro,  di  aspetto  funebre.  Entrando)

'Giorno, Paddy. 'Giorno, Paddy. Bella mattina,



bella mattina. Mica ce l'avresti una cicca per
il vecchio Arthur?

Paddy - (ignorandolo, mentre distribuisce le scodelle sul tavolo)
Soffiano i venti dal mare d'Irlanda E portano
lontano  profumo  di  eriche  E  le  donne  di
montagna,  che  infilano  chiacchiere  Parlano
parole che le inglesi non sanno.

Spencer  -  (sulla  cinquantina,  forse  meno,  civile  ed accurato
nella persona) Oh, se non vi spiace, sarebbe
questo il refettorio numero dieci?

Paddy - Gi: da tre anni, gocciolati un giorno dopo l'altro.
Spencer - Oh, grazie. (Mette fuori la testa e chiama) Ehi, ci

siamo. (Entra Roberts, un giovane scozzese,
d'aspetto  timido  ma  simpatico.  Si  fermano
entrambi sulla porta).

Paddy - (canta) Vennero gli inglesi che volevan farci vivere a
modo  loro  Vennero  g l i  ing les i  e  c i
rimproverarono di vivere a modo nostro. Ma
gli  sarebbe stato pi facile cogliere raggi di
luna o accendere candele da un soldo sulla
coda  alla  cometa.  (Entra  Medworth:
sessantanni, capelli bianchi, occhiali cerchiati
di  tartaruga,  piccolino  di  statura,  con  una
barbetta a punta. Parla senza, volgarit).

Anderson  -  'Giorno,  mr.  Medworth.  'Giorno,  mr.  Medworth,
signore.

Medworth - Buongiorno. Buongiorno, Paddy. (Paddy risponde
con un cenno dal capo).

Anderson - Una vedova per il vecchio Arthur, mica ce l'avreste?
Andiamo, mr. Medworth: da buoni compagni.

Medworth -  (estrae il  mozzicone di  sigaretta che ha appena
spento  e  lo  porge  ad  Anderson.  Poi,  a
Spencer) Siete dei nuovi di ieri sera, no?

Spencer - S. Mi chiamo Spencer. Comandante di squadriglia,
nella B.A.F.

Medworth  -  Io  mi  chiamo  Medworth.  Piacere.  (Si  volge  a
Roberts) E tu?



Roberts - Jock Roberts. Lieto di conoscerti.
Anderson - Sigaretta, mr. Roberts?
Roberts -  Oh, grazie.  (Anderson tende un pacchetto vuoto e

ride).
Anderson - Oh, mr. Roberts, come si vede che non siete mai

stato dentro. No, signore, mai stato dentro,
voi. Qui il tabacco come l'oro. Proprio come
l'oro, gi. Mai capitato uno che vi dice: Qua,
tieni  un  lingotto  d'oro  .  No,  signore,  mai
capitato uno che vi dice cos. (Roberts appare
meravigliato, pi che offeso, dagli  scherzi di
Anderson).

Medworth - Quanto hai da fare?
Spencer - Sei mesi. Ho portato un aereo da combattimento a

pochi  metri  sullo  Strand.  Qualche  pezzo
grosso si spaventato. Hanno voluto dare un
esempio.

Medworth - Scalogna nera.
Spencer - Oh, mi prender un po' di riposo.
Paddy - (dopo aver osservato Roberts) E tu, pivello, sei a vita?
Roberts - Chi, io?
Medworth - Oh, questo Paddy. Manda avanti la mensa.
Paddy - S, scherziamo. la mensa che manda avanti me. Quanto

ti hanno dato, allora?
Roberts - Due anni.
Paddy - Appena il tempo di farsi i capelli.
Anderson - Neanche, i capelli. Il tempo di farsi la barba. Gi, mr.

Roberts:  avete  da  stare  al  fresco  giusto  il
tempo  di  farvi  la  barba  con  una  lametta
arrugginita. (Bid da solo).

Medworth - (a Roberts) Aviazione, anche tu?
Roberts - No. Marina mercantile. Una sera, a Rio, avevo bevuto

troppo. Ho perso l'equilibrio ed ho mandato
all'aria la cassa del bar. E tu, com' che sei
qui?  (Medworth  gli  volge  le  spalle  senza
rispondere, e va a sedersi al tavolo).

Paddy - (rapidamente) Ci piace poco, a noi, raccontare i fatti



nostri. Impara a non fare domande, giovane.
Roberts - Oh, mi spiace. (Entrano Brown e Smith portando . il

rancio e il t).
Paddy - Forza, su, mangiapane a tradimento.
Smith - Anche mia madre mi chiamava sempre cos. Oh, Paddy:

non mi far venire voglia di casa.
Paddy -  Dai,  caccia 'sta roba.  (Si  fa dare la sua razione da

Smith,  mentre  Brown  versa  i l  t .  Con
l'esuberanza del popolano londinese, Smith si
rivolge ai nuovi arrivati).

Smith - B, come ve la passate? Benvenuti al collegio. Mi chiamo
Smithy. Il pi svelto imbroglione che abbia mai
frequentato  i  campi  di  corsa...  salvo  quelli
maledettissimi  dei  cani.  Lo  facevo per  mia
madre.  Il  giudice  piangeva  quando  mi
portarono via. (Entra il sorvegliante King) Gli
ero andato a pallino, capite. Disse che avevo
un cuor d'oro. Questi  giudici non son mica
cattivi, a conoscerli, un po'.

King - Buono: glielo far sapere.
Smith - (con un inchino cerimonioso) Buongiorno, mr. King.
King - (contando) Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette... Sta

bene, Paddy. Sette.
Paddy - S, signore. Due nuovi, signore.
King - Bene. (Prende nota su un pezzo di carta) Allora, Smithy,

cerca di stare pi zitto che puoi a colazione, se
vuoi prender moglie.

Smith - Diceva cos anche mamma, signore. (King lo sospinge a
sedere, ridacchiando).

Richards - (entra. Con tono lezioso) Sto cercando il refettorio
numero dieci, signore.

Smith - (imitandone il modo di parlare) Oh, ma guarda un po'.
Ecco che l'hai trovato, tesoro.

King - Avanti. Siediti. Sei nuovo?
Richards - (alto di statura, con lunghi capelli elaboratamente

pettinati e atteggiamenti sdolcinati) Oh, certo
che s.  Non penserete ch'io sia gi stato qui



dentro  altre  volte,  spero.  (Si  siede)
Buongiorno,  ragazzi.

King - B, pollastrello, cerca d'essere puntuale d'ora in poi. Ehi,
ma qui si stanno facendo le otto. (Esce).

Brown - Sette e mezzo, se non vi spiace.
Richards -  (offeso) Non mi era mai accaduto, ecco. Mai,  in

tutta  la  mia  vita.  (A  Paddy)  Mica  gli  sar
permesso di trattar sempre la gente a quel
modo?

Paddy - Non mi sembra che questo ti possa turbare i sonni.
Richards - Sei una bestia. (Si guarda intorno e vede Medworth)

Oh,  meno male:  ecco una faccia  civile.  Mi
piace quella tua barba. Ti d un'espressione
dolce. Potrei giurare che non t'hanno messo
dentro per furto o porcherie del genere.

Paddy - Butta gi la tua zuppa. E tieni chiuso il becco.
Richards - Che maniera di parlare.
Paddy  -  Zitto.  (Qualche  attimo  di  silenzio  in  cui  tutti  sono

occupati a mangiare. Poi Brown alza la testa).
Brown - Stamattina vado a parlare al vecchio Smithy.
Smith - Mica sono io, quello Smithy che dice. il direttore.
Bkown - Due anni rotondi che sto qua dentro: e ogni settimana

che viene in terra mi metto a rapporto dal
vecchio Smithy. Ogni volta gli faccio la stessa
domanda.  E  lui  ogni  volta  mi  d  la  stessa
risposta. Sempre il solito, solito, solito no.

Medwokth - Non capisco perch tu non lasci perdere...
Bkown -  (aggressivamente)  E  perch  dovrei  lasciar  perdere?

della donna che viveva con me, che si tratta,
della mia donna... mica della sua. Se lui gli
volesse  scrivere,  alla  sua  donna,  mica  gli
direi, No, no, mr. Smith, non si pu, mr. Smith
.

Medwokth - S, Brown caro, ma non lui che sta dentro.
Brown - Ci starebbe, se dipendesse da me. Lui e qualche altro.

(Dopo aver cos sistemato il direttore, Brown
riprende il pasto interrotto).



Richards - Potrei avere una tazza, per piacere?
Paddy - Ne manca una. Mica ne sapete niente, voialtri?
Medwokth - Iersera c'era.
Smith - Qua, prendi la mia, tieni. Tanto perch non si dica che

qui ci sono in giro dei ladri.
Richards - Oh, grazie.
Anderson - (spingendo da parte la scodella) L... finito. E adesso,

ci  facciamo  su  una  fumatina.  (Estrae  il
mozzicone che ha avuto da Medworth e si
avvia alla porta).

Medworth - Quel Tufnell, vero che oggi lo riportano qui?
Smith - L'hanno gi riportato, ieri sera. Ho visto io il furgone.
Paddy - Povero figliolo.
Smith - Gi: tutto in regola. quello che ha sparato il poliziotto, gi,

a Marylebone.
Paddy - Buona fortuna a lui.
Medworth - Non ce la far a cavarsela.
Paddy - In Irlanda ce l'avrebbe fatta s.
Smith - Lass il poliziotto avrebbe sparato prima lui.
Paddy - Tu sta' zitto.
Smith - Brutta storia, Paddy. Vero?
Paddy - Oh, piantala.
Spencer - Mi pare d'aver letto sul giornale che molto giovane.
Brown - Dicono che il poliziotto avesse cinque bambini. Cinque

poliziottini uno sull'altro... pensate un po'.
Paddy - Prima, lo avrebbero dovuto sparare.
Smith - Gi: quelli della pr-infanzia. (Paddy si alza per uscire.

Sentendo che Richards comincia a parlare, si
ferma).

Richards - La forca dev'essere una cos semplicemente terribile,
immagino. Il solo pensiero mi mette sossopra
il pancino.

Paddy -  Li  dovrebbero impiccare tutti,  quelli  come te.  (Esce
rabbiosamente. Smith lo segue con gli occhi).

Smith -  Paddy ci  soffre molto.  una cosa crudele.  (A Brown)
Avanti,  tu,  bigamo  debosciato:  andiamo  a
lavare i piatti.



Roberts - E adesso, che si fa?
Medworth - Si fuma... poi, si fa la passeggiata. E poi vedrai il

cappellano e il direttore. Un tipo ragionevole.
Tieni, prendi una sigaretta.

Eobekts - (dopo un istante di esitazione) Oh, grazie.
Medworth -  (con un sorriso)  Fa bene vedere qualche faccia

nuova, ogni tanto. (A Spencer) Vieni, andiamo
al  refettorio  nove  a  trovare  il  compagno
colonnello.  Sar  contento  di  conoscerti.
(Medworth  e  Spencer  escono.  Altri  si
raccolgono  in  crocchio  fuori  della  porta.
Brown,  subodorando  la  possibil it  di
concludere un affare, si avvicina a Moberts).

Bkown - Vuoi il mio pane?
Roberts - Grazie. (Lo prende).
Brown - Ma non crederai che te lo dia gratis, come il parroco

alla  distribuzione  delle  elemosine.  (Roberts
appare sorpreso).

Smith - (gli viene in aiuto) Vuole quattrini... o magari anche una
cicca.

Roberts - Oh, mi spiace. Gi, ma ha ragione. B, ecco: temo di non
avere tabacco. (Gli d un penny).

Brown - No, caccia indietro il mio pane. Due, ce ne vogliono, di
pence.

Roberts - Oh, mi spiace. (Gli porge un altro penny).
Smith - Brutta carogna d'un galeotto... Devi piantarla di fare il

furbo.  Avanti...  (Si  fruga  nel  camiciotto,
cercando qualcosa) Avanti, adesso, Barbabl.
Hai proprio la faccia di uno che gli serve una
rasatina.  Avanti,  su,  avanti.  (Tira fuori  una
lametta da barba).

Brown  -  (impaurito,  con  le  spalle  al  muro)  Metti  via
quell'aggeggio,  dai.

Smith - Non potresti pi piacere alle tue mogli, se ti guasto i
connotati.  Sta  bene.  (Brown  restituisce  il
penny ed esce) Prendi su, amico. Allora, com'
che ti chiami?



Roberts - Roberts... Jock Roberts.
Smith - Salve, allora, Jock. Qua la mano. (Si stringono la mano)

Mi  chiamo  Clarence.  (Col  capo  accenna
dietro le spalle) Ma non stare a dirglielo, l, a
quei figli di buone donne. Hai moglie, tu'?

Roberts - No.
Smith - La ragazza?
Roberts - S, si capisce.
Smith - Quanti marmocchi?
Roberts - Che? Neanche uno. Ci siamo appena
fidanzati.
Smith - B, qua dentro non si pu mai sapere con che gente si ha

da fare. Il vecchio Brown tiene due mogli e
novi marmocchi. Piuttosto preferirei andare a
spasso con un ippopotamo sulle spalle.

Roberts - Quanto ha da fare?
Smith - Eh? Browne? Oh: solo pi un paio di settimane. Anche

Medworth.
Roberts - Tutto qui? E tu?
Smith - Ancora un altr'anno al completo.
Roberts - Scalogna. Sei fidanzato o... qualcosa?
Smith - No. Mi occupo di mia madre.
Roberts - E lei contenta?
Smith - Non so. Credo di s. Comunque, per lei che l'ho fatto.
Roberts - Fatto... cosa? Oh, Dio. Non devo far domande.
Smith -  Non hai fatto domande. Sono io che te lo racconto.

Falsificavo i biglietti vincenti alle corse. Le ho
mandato millecinquecento sovrane in diciotto
mesi. Mica male. Non era mai pi stata bene
da quando mor il babbo... cuore in disordine,
capisci. E poi la guerra... ancora adesso non
pu  lavorare.. .  non  molto,  almeno.  Ti
piacerebbe vederla?  (Estrae  una fotografia.
Alle spalle di lui sopraggiunge Brown).

Roberts - Con piacere.
Smith - Eccola. E questo qui il mio cane. Simpatica, no?
Brown -  Di  chi  la  ragazza?  Smith  -  Ti  puzzano gli  orecchi,



amico?... Vuoi che ci dia un taglio? (Suona la
campana).

Jackson - (fuori scena) Mensieri. Mensieri.
Smith  -  Ora  d'andare,  passerotto  mio.  Bisogna  che  ce  la

squagliamo.  (Arruffando i  capelli  a  Roberts
mentre si  avvia) Fatti  vedere. (Come passa
avanti  a  Jackson,  fuori  della  porta)  Vengo
volando, capo. Sissignore. (Smith e Brown si
allontanano  con  le  marmitte.  Roberts  tira
fuori di tasca una fotografia e se la guarda).

Anderson - (entra ridendo) Ah... Smithy! Mica avete un po' di
tabacco,  mr.  Roberts?  Solo  una  cicca,  per
piacere.

Roberts - Sono senza, mi spiace.
Anderson - E va bene. Fa lo stesso; fa lo stesso. Mr. Roberts non

ha cicche. (Lancia un'occhiata alla fotografia)
Ma ha  la  ragazza.  Invece  di  cicche,  ha  la
ragazza.

Jackson - (gridando) Passeggiata interna. Passeggiata interna.
Passeggiata  al  numero  quattro.  Adunata  al
numero quattro. Muoversi.

Anderson -  In  Inghilterra non fa  altro  che piovere.  Gi.  Non
sarebbe  la  vecchia  Inghilterra  se  non
piovesse  sempre.  (Esce.  Entra  Medworth a
prendere  il  pane  che  aveva  avvolto  nel
fazzoletto  e  lasciato  sul  tavolo).

Medworth - tua moglie?
Roberts - (timidamente, riponendo la foto) No. Soltanto la mia

ragazza.
Medworth - Mi sembri troppo giovane per avere la ragazza. No?

(Oli  prende la  fotografia)  graziosa.  Le vuoi
molto bene?

Roberts - B... cos.
Medworth - Sono certo che ti ricambia.
Roberts - Oh. Perch?
Medworth - E perch no? Dna volta o l'altra te lo dir. Siamo

ancora due sconosciuti, in fondo.



Jackson - (entra. uno zoppo fegatoso,intransigente) Muoversi.
Che ,  il  congresso delle  madri  di  famiglia,
questo?

Medworth - Mi dispiace, signore. (Esce in fretta).
Jackson - Sei un nuovo, tu?
Roberts - (mentre esce pi lentamente) S.
Jackson - Vieni qui. S... cosa?
Roberts - S, signore.
Jackson -  Bene, vai al  numero uno. E aggiustati  la cravatta.

Vieni qui. (Roberts lento ad eseguire) Ti ho
detto  di  aggiustarti  la  cravatta.  (Messo  di
malumore, Roberts si accomoda la cravatta.)
Io sono mr. Jackson. Imparerai a conoscermi.
Qui dentro mi conoscono tutti.

Roberts - (ingrugnato) S, signore.
Jackson - E adesso, muoviti. Al numero uno. E... occhio a quello

che fai, giovanotto. (Roberts esce. Jackson lo
segue gridando) Muoversi.  I  nuovi arrivi  al
numero uno. Passeggiata al numero quattro. I
nuovi arrivi al numero uno per la rivista del
direttore.  Rapporti  al  direttore  al  numero
uno. Muoversi gli altri al numero quattro, non
dormire,  giovanotti.  (Entra  il  sorvegliante-
capo Webb).

ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLA SCALA
Jackson - (salutando) Primo braccio. Ottantaquattro presenti al

numero quattro, signore. Passeggiata interna.
Due dal direttore, con nuovi. Uno a rapporto.

Il Sorvegliante-capo - Grazie, mr. Jackson.
Jackson - Avanti. Muoversi. Anderson, non dormire; Mantenere

l'allineamento sui due capofila. Avanti. (Entra
Richards).

Il Sorvegliante-capo - E tu, giovanotto,- che
cosa cerchi?
Richards - Scusate, signore, siete voi il direttore?,
Il  Sorvegliante-capo  -  No,  giovanotto;  sono  soltanto  il

sorvegliante-capo.



Richards - Oh, scusate, signore. Con tutti quei galloni d'oro,
credevo... (Il sorvegliante-capo esce).

Jackson - Non c' niente da credere. Cos' che vuoi?
Richards - Dicono che devo vedere il direttore.
Jackson - Chi te l'ha detto.
Richards - I compagni, gi.
Jackson - vero.
Richards - Oh, ma splendido. Dove?
Jackson - Non te ne incaricare giovanotto. Stattene cheto dove

sei. Sar bene che ti tiri via quei capelli dagli
occhi. Passa dal barbiere, stasera alle sei.

Richards - Oh, signore, non sono mica tanto lunghi.
Jackson  -  Sono  lunghi  e  nel  giro  di  una  settimana  ti  si

riempiranno di pidocchi.  Diremo al Vecchio
che  ti  dia  un  passaggio  per  il  carcere  di
Hollywood. Va al numero uno. (Alza gli occhi
ai  piani  superiori)  Chi  che  sta  fumando
nell'angolo! Avanti, venga fuori. Mr. King, c'
qualcuno che fuma in quell'angolo.

King - (dalla balconata) No, non c' nessuno che fuma.
Jackson - (partendo di corsa su per le scale) S, che c'. Lo vedo

io... Tiratelo fuori.
King - (con voce mutata) Oh, s. L'ho pescato.
Jackson - Mettetelo in punizione.
King - S, signore.
Jackson - Come si chiama?
King - Anderson, matricola 2746, signore.
Jackson - Sta bene. Grazie, mr. King.
LA CELLA DEL CONDANNATO

(Appare pi confortevole del locale della mensa: vi si nota un tappeto, una sedia, un
tavolino, un tettuccio. Riviste e un gioco di dama. In un angolo lo spioncino per
l'ispezione.  Tufnell,  giovane,  pallido,  dall'apparenza stanca siede al  tavolino e
gioca con mr. Jones, tipo classico di sottufficiale d'amministrazione a riposo. Col
berretto spinto indietro sulla nuca, sta seduto a leggere il giornale mr. Gale, un
giovanotto d'aspetto leccato e vizioso. Entra il direttore seguito dal sorvegliante-
capo).



Il Direttore - Buongiorno, Tufnell. Il dottore ti ha visitato?
Tufnell - S, signore.
Il Direttore - Il letto va bene?
Tufnell - S, signore.
Il Direttore - E il cibo?
Tufnell - Anche il cibo, signore.
Il Direttore - Non hai reclami da fare?
Tufnell - No, signore.
Il Direttore - Tutto a posto, Jones?
Jones - Sissignore. Tutto a posto, signore.
Il Direttore - Buongiorno, Gale. (Esce, seguito dal sorvegliante-

capo. Tufnell e Jones riprendono a giocare).
Jones  -  Avevi  mosso  tu,  figliolo?  (Muove,  a  sua  volta,  una

pedina) Oh, questa una pgola. Tieni, prendi
una sigaretta.

Tufnell - Oh, grazie. Quello era il direttore o il vice?
Gale - Il direttore in persona.
Tufnell - Com'? Buono?
Gale - duro.
Jones -  l'uomo pi  retto  ch'io  abbia mai  conosciuto.  D.  S.  0.

(Distingnished  Service  Order:  onorific.
militare  britannica.)  e  baronetto.

Tufnell - In questa guerra?
Jones - L'altra.
Tufnell - A vederlo non sembra tanto vecchio.
Jones - (riferendosi al gioco) Pensaci pure su con calma, figliolo.

Tanto, mi verrai lo stesso sotto le unghie.
Tufnell - Ho visto che anche voi avete un nastrino. Che cos'?
Jones  -  Servizio  carcerario:  valor  civile  in  occasione  di  una

rivolta.
Tufnell - Eppure scommetterei che vi volevano bene.
Gale - Per forza: era armato.
Jones - Non facevano molte parole. Ma c'erano dei ragazzi di

prim'ordine fra loro. Ne ho ritrovato qualcuno
dentro, di tanto in tanto.

Gale - Gli eroi che tornano.
Jones - Gi.



Tufnell - (guardando la porta in fondo alla cella che porta al
locale delle esecuzioni) Cosa c', oltre quella
porta?

Jones  -  (ignorando la  domanda di  Tufnell)  Per,  l'esercito  in
gamba.

Tufnell - Cosa c'...
Gale  -  Tieni:  d  un'occhiata  a  questo  giornale.  Finisco  io  la

partita.
Jones - (strizza l'occhio a Tufnell allontanandosi dal tavolo) una

schiappa.
Tufnell - (a Gale, che sta ridisponendo le pedine) Siete sempre

stato in servizio.
Gale - Sissignore.
Jones - Sua madre l'ha trovato in un cespuglio d'uvaspina che

indossava  gi  una  piccola  divisa.  Povero
figliolo,  gli  mancata  l'occasione,  nella  vita.

Gale  -  D'accordo...  (A  Tufnell)  Facciamo andare  un  paio  di
sigarette.

Jones - Vi faccio da arbitro. Sta attento, figliolo e tieni presente
che una schiappa. (Cominciano la partita. Di
quando  in  quando  Tufnell  alza  gli  occhi  e
sembra dimenticare il gioco. Jones, che con
gli occhiali ad armatura metllica, appare pia
che mai paterno, legge il  giornale. Entra il
cappellano: indossa un mack-intosh e porta
un cappello a tesa grigio scuro. del paese di
Galles).

Il  Cappellano -  Buongiorno,  Jones.  Buongiorno,  Gale.  (I  due
sorveglianti si levano in piedi, lo salutano con
un Buongiorno, signore ed escono) Piuttosto
umido.  Brutta  giornata.  Stavi  vincendo?  (E
solo con Tufnell).

Tufnell - (sommessamente) Non so.
Il  Cappellano  -  (per  rompere  il  ghiaccio)  B,  continuiamo la

partita. A chi tocca muovere.
Tufnell - Tocca a voi. (Giocano per qualche istante in silenzio,

mentre il cappellano osserva il prigioniero).



Il Cappellano - Oh, povero me. Ho fatto perdere Gale. Hai vinto
tu.

Tufnell - S. Grazie.
Il Cappellano - Ti piace leggere?
Tufnell - Qualche volta. S.
Il  Cappellano - Ti porter dei libri.  Tanti quanti ne vuoi. Che

genere preferisci?
Tufnell - Oh, fa lo stesso.
Il Cappellano - Avventure? Romanzi? Poesie? O un po' di tutto?
Tufnell - S, qualunque cosa.
Il Cappellano - Te li porter senz'altro. Alice? .
Tufnell - Che cos'?
Il Cappellano - Alice nel paese delle meraviglie . Cosa non c' in

quel  libro!  il  mio  preferito,  credo.  Vedr  di
trovartene  una  copia.  Poi  me  ne  dirai
qualcosa. (Bid) Piuttosto umido davvero... ho
paura che oggi non potrai fare la passeggiata.
(Pausa) Ti trovi bene?

Tufnell - Oh, s.
Il  Cappellano  -  Bravo  ragazzo.  Sei  della  Chiesa  anglicana,

naturalmente.
Tufnell - S, infatti.
Il Cappellano - Cresimato?
Tufnell - S.
Il Cappellano - Comunicato?
Tufnell - Quand'ero a casa, s.
Il Cappellano - (come per caso) Credi in Dio?
Tufnell - Ci credevo.
Il Cappellano - Ci credevi?
Tufnell - Prima...
Il Cappellano - Capisco.
Tufnell - Prima della guerra.
Il Cappellano - Oh, s. Ho capito. Prima della guerra. (Pausa) Hai

ancora i genitori.
Tufnell - N,o, grazie a Dio.
Il Cappellano - (dolcemente) Tu, in Dio ci credi. Sono morti tutti

e due?



Tufnell - S. Nel 1944. Uno stupido incidente. Il 21 giugno. Alle
otto di sera. A Sevenoaks. (Pausa) E intanto
io me ne stavo da qualche parte, appena fuori
di Caen.

Il Cappellano - Altri in famiglia?
Tufnell - Nessun altro. Piglio unico.
Il Cappellano - Quanti anni hai?
Tufnell - Ventitr esatti.
Il Cappellano - Fatto la guerra? S, si capisce.
Tufnell - Con i commandos , s. Dieppe, Sicilia, e Normandia.
Il Cappellano - Grado?
Tufnell - (sorridendo) Oh, non pensare di far il caporale... ( un

verso di Kipling.)
Il Cappellano - (sorridendo a sua volta) Vedo che hai fatto le tue

letture.
Tufnell - Era un libro che m'aveva regalato mio padre quando

mi arruolai.
Il Cappellano - Volontario?
Tufnell - S.
Il Cappellano - Ho inteso che ti sei fatto onore. Un encomio

solenne, vero?
Tufnell - S, una volta.
Il Cappellano - Diventerete amici per la pelle, tu e il vecchio

Jones. Va matto per l'esercito.
Tufnell - Non ditegli niente.
Il Cappellano - Glielo dirai tu.
Tufnell - No. Odia gi abbastanza questo mestiere.
Il Cappellano - Tutti noi lo odiamo.
Tufnell - (gli d un'occhiata aggressiva) Anche mi. Gale?
Il Cappellano - Gestapo, eh? (Tufnell abbassa gli occhi e volge il

capo  da  una  parte)  Non  perdere  il  senso
dell'umorismo, ragazzo.

Tufnell - Cercher.
Il Cappellano - Com' il tuo nome di battesimo?
Tufnell - Richards. Mi chiamano Dick.
Il Cappellano - Ti chiamer Dick anch'io. Ti spiace?
Tufnell - No, affatto. Eravate cappellano nell'esercito?



Il Cappellano - S. Stavo a Narvik.
Tufnell - Davvero?
Il Cappellano - Quegli Stukas. (Fa un fischio) Una paura folle,

quando ti piombavano addosso.
Tufnell - E quanto sganciavano... credevate in Dio?
Il Cappellano - Non facevo altro che invocarlo, mi sembra. S. S,

non facevo altro.
Tufnell - Era tremendo, vero?
Il Cappellano - Qualche volta.
Tufnell - Come ora?
Il Cappellano - (guardandolo dritto negli occhi) Come ora.
Tufnell - (con impeto) Voi mi piacete, padre... siete leale. Venite

spesso a trovarmi. Promettete?
Il Cappellano - S: tutti i giorni.
Tufnell - Comunque, ci dovreste venire egualmente, no?
Il Cappellano - S. (S alza e prende il cappello e l'impermeabile)

Per... bello quando il dovere anche piacere.
Hai fatto domanda di grazia?

Tufnell - L'ho fatta, s.
Il Cappellano - Bene, non perderti d'animo.
Tufnell - Far il possibile.
Il Cappellano - Bravo. Viene qualcuno a trovarti?
Tufnell - La mia ragazza.
Il Cappellano - Non ti ha lasciato?
Tufnell - cattolica.
Il Cappellano - una risposta?
Tufnell - S, credo di s.
Il Cappellano - Perch?
Tufnell - Sembra che i cattolici sappiano meglio... perdonare.
Il Cappellano - E noi, no?
Tufnell  -  Forse...  controvoglia.  (Il  cappellano sorride e gli  si

avvicina).
Il Cappellano - Mi hai detto che hai ventitr anni. Per parli come

un vecchio di settanta. Figlio unico. Non ho
fratelli nemmeno io: si diventa introspettivi.
Cos  dicono  gli  amici.  E  i  nemici?...  B...  ci
chiamano esibizionisti. (Il cappellano gli batte



sulla spalla e si avvia alla porta) Bene, Dick, ti
mander i libri.

Tufnell - Oh, grazie.
Il Cappellano - La prossima volta che vengo parleremo d'altro.
Tufnell  -  D'accordo.  Padre,  per  favore,  ditemi:  c'  qualche

speranza?
Il Cappellano - C' sempre speranza. Non vorresti pregare un

poco?
Tufnell - (irosamente) No. (Dominandosi) Non oggi.
Il Cappellano - Ma s... ne riparleremo un altro giorno.
Tufnell - Forse. (Il cappellano si volge per uscire. Poi sembra

colto da un pensiero improvviso).
Il Cappellano - Pensavo... non ti spiace se vedessi la tua ragazza

una volta o l'altra.
Tufnell - Oh no, certo.
Il Cappellano - Le scriver. Come si chiama?
Tufnell - Sullivan. Miss Rosie Sullivan.
Il Cappellano - (prendendo nota su un taccuino) Indirizzo?
Tufnell - 6 Holmwood Mansions, Paddington.
Il  Cappellano -  Miss  Rosie  Sullivan,  6  Holmwood Mansions,

Paddington.  Va  "bene.  (Sulla  porta)  Non
rifiuter  di  vedere  un  eretico?

Tufnell - Oh, no.
Il Cappellano - (sorridendo) B, neanch'io. (La porta si apre e

rientrano Jones e Gale)  Ho perso la vostra
partita,  Gale.  Ma credo  che,  in  ogni  caso,
neanche voi l'avreste vinta.

Gale - Credo anch'io, signore.
Il Cappellano - B, me ne vado a far quattro chiacchiere con i

miei  paesani.  Siamo  tutti  del  Galles,  qua
dentro.

Jones - il posto migliore, per i gallesi, signore. (Tutti ridono, ad
eccezione di Tufnell).

ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLE SCALE
(Anderson, Moberts e Spencer giungono al ripiano seguiti da mr. Jackson. Questi
li  chiama per  nome.  Subito  dopo compare  Richards,  e  poi  Brown,  dopo che
Jackson lo ha gi chiamato due volte, il che non tollerabile per una persona del



carattere di questo sorvegliante).

Jackson - Andiamo, fate attenzione. A rapporto dal direttore.
Mettersi  in  fi la  e  aprire  le  orecchie.
Anderson,  matricola  2746;  Roberts  6146;
Richards 6147; Spencer 6145; Brown 3762.
(Brown non c') Brown 3762! (Entra Brown)
Dov'eri tu, eh?

Brown - Nel laboratorio di valigeria, signore.
Jackson - Okey. (Si avvia per andarsene).
Anderson - Okey. Okey. Non c' che okey in Inghilterra. Tutto

okey.
Brown - Faresti meglio a metter la museruola ai tuoi okey.
Anderson - S? E va bene: okeyl Okey, hai ragione.
Jackson - (torna indietro) Tu, tieni chiuso il becco.
Brown - Non parlavo mica, signore.
Jackson - Tieni chiuso il becco, ho detto. (Torna ad avviarsi per

uscire).
Brown - (fra i denti) Okey.
Anderson -  tutto okey. Tieni chiuso il  becco e anche questo

okey.
Jackson - (verso la balconata) Chi che chiacchiera, lass?
Brown - Io no, signore.
Jackson - Chi ? Tu, Richards?
Richards - Non ho aperto bocca. Lo posso giurare.
Jackson - Tu... Roberts?
Roberts - No, signore.
Jackson - Spencer?
Spencer - No, signore.
Jackson - Allora, Anderson. Eri tu che parlavi?
Anderson - Ecco, signore, forse ero io e forse no.
Jackson - Sei tu il fottutissimo chiacchierone... s o no?
Anderson - Ecco, signore, forse... nella mente. Gi: la mente ha

fatto parlare la lingua. Ma io per non c'entro.
Jackson - Lo dirai al direttore. (Entra King) Salve. Tenetemeli

d'occhio. Cinque, sono. (Esce).
King - Cinque. (Controlla il numero).



Anderson -  Quello  non felice,  dentro.  Quello  non pu essere
felice  dentro.  Non  credo  che  quello  possa
essere un uomo felice.

King - Chi che non pu?
Anderson - B, mr. Jackson, mr. King. Non sorride. Non sorride

quasi mai.
King - Perch a te sembra che ci sia molto da ridere, qua in giro?
Anderson - Oh, non so. Gli inglesi sorridono sempre. (A questo

punto il sorvegliante-capo, che si sta recando
dal direttore, attraversa il ripiano. Anderson
interrompe  il  suo  esame  del  carattere
britannico) Gli inglesi sorridono sempre. Gli
inglesi  continuano a sorridere fin che sono
morti.  Perch  mi  hanno  fatto  rapporto?  Ho
tirato  soltanto  una  piccola  boccata.  Una
boccata  che  nemmeno  l'ho  sentita.

King - Io ti ho visto un puzzolentissimo mezzo sigaro.
Anderson  -  Oh  no,  signore.  Guardate,  mr.  King.  (Estrae  il

portasigarette)  C'era  soltanto  pi  una cicca.
Tutto quel che m'era restato. Tutto quello che
il vecchio Arthur aveva.

King  -  Fammi  vedere.  (Mette  un  po'  di  tabacco  nel
portasigarette  di  Anderson)  Fa  sparire  'sta
roba. (Torna alla cattedra).

Anderson - Ora s, mr. King... ora s, che siete un uomo felice. S,
siete un sorvegliante felice, mr. King.

King - E anche tu... vecchio peccatore incallito... anche tu, ora,
sei felice.

Jackson - (fuori scena. Urlando) A rapporto dal direttore. Fianco
dest'. Avanti, march.

L'UFFICIO DEL DIRETTORE
( ricavato in una cella normale. Una scrivania di rovere, una sedia girevole, una
cassaforte, un vassoio sul quale la bottiglia del whisky. Il pavimento coperto da un
linoleum. Il direttore alla scrivania, seduto. Il sorvegliante-capo si fa alla porta,
chiama Anderson, quindi si pone in piedi alla destra del direttore. Anderson entra
in fretta seguito da Jackson).



Il Sorvegliante-capo - Nome e numero di matricola. Al direttore.
Anderson - Anderson 2746, signore.
Il Direttore - Allora, mr. Jackson?
Jackson - Il detenuto stato sorpreso stamattina mentre fumava

in un angolo, signore.
Il Direttore - Hai niente da dire?
Anderson - Non crdevo di far male. No, signore. Non credevo di

far male.
Il Direttore - Alla legge non interessa ci che tu credi di fare...

ma  ci  cbe  fai.  Conosci  il  regolamentodelle
carceri?

Anderson - S, signore. Mi dispiace, signore. (Oli viene un'idea e
decide  di  tentare)  la  malinconia  che  mi
deprime.  Mi  rovina  i  nervi.  Ho  i  nervi
malandati. S, proprio. Ho bisogno di fumare
per calmarli. S, signore. Proprio cos.

Il  Direttore  -  Mr.  Jackson,  come  si  comporta  di  solito  il
detenuto?

Jackson  -  Male,  signore.  Chiaccbiera  nei  ranghi...  L'ho
richiamato  due  volte.

Il Direttore - Oggi?
Jackson - S, signore.
Il Direttore - Tre pi uno.
Anderson - Tre pi uno!
Il  Sorvegliante-capo  -  Tre  giorni  d'isolamento.  Senza

remissione. E un giorno a pane e acqua. Puoi
andare.  (Anderson  esce  con.  Jackson,
lanciando  una  occhiata  di  rimprovero  al
direttore) Roberts.  (Entra Roberts)  Nome e
numero d matricola, al direttore.

Roberts - John Roberts 6146, signore.
Il Direttore - Due anni?
Roberts - S, signore.
Il Direttore - Sei quello della Marina mercantile?
Roberts - Esattamente, signore.
Il Direttore - Una sbronza fuori ordinanza, pare? (Gli sorride).
Roberts - S: credo di aver esagerato un po'.



Il Direttore - Gi. Non prendertela, figliolo.
Il  Sorvegliante-capo -  Puoi  andare.  (Roberts  esce)  Richards.

(Entra  Richards)  Nome  e  numero  di
matricola,  al  direttore.

Richards - Evelyn Richards, signore.
Il Direttore - Professione."?
Richards - Ehm... corista. Entrato in parecchi numeri di danza,

anche.
Il  Direttore -  Sei  mesi.  (Richards fa un cenno d'assenso col

capo) Ti devi far tagliare i capelli.
Richards - Oh, signore. (Si avvicina allo scrittoio del direttore in

atteggiamento di protesta, ma il sorvegliante-
capo lo ferma).

Il Sorvegliante-capo - Non c' niente da ribattere.
Il Direttore - E bene che tu sia avvisato,
Richards - Dovrai saperci stare, qui. Inteso?
Richards - Si, signore.
Il Direttore - Un passo falso e io ti faccio trasferire. Uno solo. E

tu  vai  dritto  al  penitenziario,  Niente
refettorio, niente tabacco, niente ricreazione,
laggi. Inteso?

Richards - S, signore.
Il Direttore - Non voglio vederti o sentire il tuo nome finch non

verrai a salutare per andartene. Inteso?. .
Richards - S, signore.
Il Direttore - Va bene.
Il Sorvegliante-capo - Puoi andare. (Richards esce guardando

con aria di sfida il  sorvegliante-capo. Entra
Spencer)  Nome  e  numero  di  matricola  al
direttore.

Spencer - Spencer 6145, signore. ( uno Spencer molto diverso
da  quello  che  era  apparso  al  refettorio
numero  dieci.  Qui,  per,  il  bluff  non  serve).

Il Direttore - Allora, Spencer, ci sei cascato di nuovo?
Spencer - S, signore.
Il Direttore - Sempre la solita storia.
Spencer - S, signore... pi o meno.



Il Direttore - Dove... questa volta?
Spencer - Da Marks e Spencer, signore.
Il Direttore - Cose in famiglia, si direbbe. Avevi preso molta

roba?
Spencer - Un paio di borsette e una camicia da donna.
Il Direttore - E com' che ti hanno arrestato?.
Spencer - Sorveglianza interna, signore.
Il Direttore - Quanto?. (Consulta un registro) Sei mesi. Credi

che ne valesse la pena?
Spencer - No, signore. Solo che non posso farne a meno.
Il Direttore - Stupidaggini. Certo che puoi.
Spencer - No, signore. Non posso.
Il Direttore - Vediamo. L'ultima volta eri ammiraglio. Adesso,

cosa sei diventato?
Spencer - (pudicamente) Niente, signore.
Il  Sorvegliante-capo  -  passato  in  aviazione.  Comandante  di

squadriglia, signore.
Il Direttore - E cos hai avuto un incidente. Facevi il matto?.
Spencer - No, signore. Ho volato troppo basso.
Il Direttore - Capisco. pi in carattere. B, sta allegro, Spencer. E

vedi se ti  riesce di portarti  a una quota pi
alta. Va bene.

Il  Sorvegliante-capo  -  Puoi  andare.  (Spencer  esce)  Brown.
(Brown entra) Nome e numero di matricola,
al direttore.

Brown - Brown 3762, signore.
Il Direttore - S?
Brown - Ho chiesto di potervi parlare, signore.
Il Direttore - Lo so.
Brown - Desidero scrivere una lettera, signore.
Il Direttore - A chi?.
Brown - A mia moglie, signore, prego.
Il Direttore - Quale moglie?
Brown - Prego... quella da sposare, signore, prego.
Il  Direttore  -  No.  (Brown  appare  addolorato)  Ora,  Brown,

stammi a sentire. Tu mi sei venuto a parlare
tutte le settimane per ventitr mesi e mezzo.



Ogni volta mi hai fatto la stessa domanda e
ogni volta hai avuto la stessa risposta. Era
proprio necessario?

Brown - S, signore. Io dico di s.
Il Direttore - (sorridendo) B, ma qual lo scopo?
Brown - Debbo dirle che le voglio bene, signore.
Il Direttore - Ne sei proprio sicuro?
Brown - S, signore. Sicurissimo. Anche se non glielo posso dire.
Il Direttore - Per, una moglie e nove bambini ce l'hai gi. Non

vero?
Brown - S, signore. Ce l'ho.
Il Direttore - E che pensi di fartene, di questa trib?
Brown - (aggressivo) B, cosa volete che ne facciam signore?
Il  Direttore  -  (pazientemente)  Quando  uscirai,  fra  due

settimane,  che  cosa  hai  in  mente  di  fare?
Brown - Torno da lei.
Il Direttore - Dalla moglie legale?
Brown  -  Sicuro.  per  questo  che  voglio  scrivere  la  lettera,

signore...  per dire alla mia seconda moglie
quel che intendo fare.

Il  Direttore  -  Ma,  Brown,  le  ha  gi  scritto  il  cappellano
spiegandole tutto, e tu lo sai.

Brown - S, signore.
Il Direttore - E allora a che serve questa lettera che io non ti

posso far scrivere?
Brown - Ve l'ho detto, signore. Debbo dirle una volta per tutte

che le voglio bene... e farla finita.
Il Direttore - Capisco.
Brown - (aggrappandosi a questo filo di comprensione) Capite,

signore? Allora posso scrivere?
Il Direttore - No, Brown, non puoi. Mi spiace, Brown, ma non

puoi. Ora puoi andare.
Il  Sorvegliante-capo  -  Avanti.  (Brown  esce,  mentre  entra  il

cappellano).
Il Direttore - La chiacchierata settimanale con Casanova Brown.

Ce n' altri?
Il Sorvegliante-capo - No, signore.



Il  Direttore  -  Accomodatevi,  Tom.  Va  bene  mr.  Webb.  (Il
sorvegliante-capo esce) Siete stato a vedere il
ragazzo?

Il Cappellano - Ci son stato.
Il Direttore - Vi piace? (Il cappellano fa un cenno d'assenso) S,

anche  a  me.  Avete  mica  parlato  del  suo
guaio?

Il Cappellano - No, oggi no.
Il Direttore - (accendendo la pipa) Perch si deve fare?
Il Cappellano - La guerra?
Il  Direttore  -  Forse.  Avete  osservato  le  sue  mani.  Gi,

naturalmente. Dita sensibili, lunghe e sottili.
Avrebbe potuto essere un buon cittadino, se il
diavolo  non  ci  avesse  messo  la  coda.  Ha
parlato?

Il Cappellano - Un po'.
Il Direttore - Non so se con me avrebbe aperto bocca.
Il Cappellano - Credo di no. No.
Il Direttore - Perch no? Sono cos severo?
Il Cappellano - Qui dentro piuttosto. Diventate amabile quando

vi porto fuori.
Il Direttore - (con un sorriso) Me ne vado, allora. Felicissimo.
Il Cappellano - Voi restate qui, invece, per quanto mi riguarda.
Il Direttore - Che cosa ha detto?
Il Cappellano - Oh, niente di straordinario. Mi ha raccontato

della guerra.
Il Direttore - Si comportato molto bene.
Il Cappellano - Lo so. Mi ha anche dato l'indirizzo della sua

ragazza.
Il Direttore - Oh. Rispettabile?
Il Cappellano - Che? L'indirizzo? a Paddington.
Il Direttore - Ci abita mia zia.
Il  Cappellano -  (sorridendo)  Non si  chiama mica Rosie,  alle

volte?
Il Direttore - No... Agata.
Il Cappellano - Signore Iddio!
Il  Direttore  -  Una  zia  dell'et  vittoriana,  sapete.  Gonna  alle



caviglie.  Lorgnettes.  Nastro nero intorno al
collo.

Il Cappellano - Basta, per carit.
Il Direttore - Dolente. Non ricordavo che inclinate a sinistra.

Bevete un goccio?
Il Cappellano - Se lo prendete voi. Grazie.
Il Direttore - S, certo. (Prepara due bicchieri di whisky).
Il Cappellano - La data gi stata stabilita?
Il Direttore - Marted venturo.
Il Cappellano - Se la caver?
Il Direttore - Non si pu mai dire.
Il Cappellano - La domanda di grazia stata inoltrata?
Il Direttore - S. Gi arrivata a destinazione.
Il Cappellano - Come stata motivata?
Il  Direttore  -  La  guerra...  la  giovinezza del  condannato...  la

ragazza... la famiglia. Le solite cose.
Il Cappellano - Non se la caver.
Il Direttore - Ho detto che non si sa mai.
Il Cappellano - Ma voi che cosa ne pensate, esattamente.
Il Direttore - Non posso pensarne niente, Tom, fino a marted

notte. Salute. (Alzano i bicchieri) Che mi dite
del vecchio Brown?

Il Cappellano - (ancora col pensiero al condannato) Scriver alla
sua ragazza. Faccio bene?

Il Direttore - Quale ragazza?
Il Cappellano - Quella di Tufnell.
Il Direttore - S, certo che ben fatto.
Il Cappellano - Chi Brown?
Il Direttore - Il vecchio Barbabl. Casanova Brown.
Il Cappellano - Oh, quello. Vuole scrivere una lettera, vero?
Il Direttore - Gi.
Il Cappellano - E glie l'avete fatta scrivere?
Il Direttore - No.
Il Cappellano - Zia Agata!
Il Direttore - Siete perfido. Che cosa far quando esce?
Il Cappellano - Quello che_fanno gli altri.
Il Direttore - Cio? Torner?



Il Cappellano - Pu darsi.
Il Direttore - Da chi?
Il Cappellano - Da mrs. Brown e famiglia.
Il Direttore - E poi?
Il Cappellano - E poi... dipende da mrs. Brown.
Il Direttore - una donna decente?
Il Cappellano - Ha cinquantacinque anni.
Il Direttore - E, magari, la faccia come una mela cotta?
Il Cappellano - Una strega. Brutta come l'inferno.
Il Direttore - Poveri noi. Secchia, ramazza e mani callose. E

l'altra mrs. Brown?
Il Cappellano - Ventidue anni... e bionda.
Il Direttore - Senza fissa dimora?
Il Cappellano - L'angolo del palazzo del Lyons
Il Direttore - Cosa pu vedere in lui?
Il Cappellano - Un terreno che le permette di crescere, forse.
Il  Direttore  -  Un  cespo  di  rose  sul  letamaio.  Che  mondo!

(Rientra  il  sorvegliante-capo.  Il  cappellano
finisce di bere e si alza).-

Il  Cappellano -  B, bisogna che vada a metter gi il  sermone.
dedicato a voi. Il tema Ponzio Pilato. (Esce).

Il Direttore - (al sorvegliante-capo) Pronto, Webb. Andiamo a
dare un'occhiata alle cucine, prima di tutto.
Oggi avete il pomeriggio libero?

Il Sorvegliante-capo - S, signore.
Il Direttore - Sbrighiamoci, allora. Faccio il tifo per l'Arsenal,

sapete.
Il Sorvegliante-capo - S, signore.
Il Direttore - Voi tenete per il Chelsea, eh? (Esce dalla porta di

cui Richards sta lavando i pannelli).
Il Sorvegliante-capo - (gridando) Togli di mezzo quel secchio. E

alzati in piedi quando passa il direttore. Gli
occhi,  qui dentro, cerca di  farli  funzionare,
giovanotto. (Segue il direttore. Richards fa la
faccia  scura  e  riprende a  strofinare.  Entra
King, e si ferma ad osservare Richards che
seguita a lavorare).



ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLE SCALE
(Di prima sera. L'orologio scocca le sette. Suona la campana).
King - (gridando) Primo braccio. Tutti gli uomini . davanti alla

cella.  Tutti  gli  uomini  davanti  alla  cella.
Avanti,  muoverle,  'ste  gambe.  Su,  marcia
indietro. ora di farla finita con 'sti  lavaggi.
Svegliarsi. li'ora di ricreazione per voi, mica
per me. Su, forza. Diamogli un taglio a 'sti
lavacri, ho detto. Ehi, tu, torna al tuo posto,
vatti  a  metter  davanti  alla  cella  come  gli
altri... Paddy, chi quello? Chi quel tipo?

Paddy - (dal piano superiore) Non si vede, di qui.
King - Chi , Medworth?
Medworth - (fuori scena) Richards, signore.
King - Bene, sparagli un pedatone. Va' al tuo posto, tu.
Richards - S, signore.
King -  Ma che diavolo stavi  combinando? Hai tutta la notte

davanti  per  farti  le  applicazioni  di  Cold
Cream.

Richards - Mi stavo lavando i capelli.
King - Credevo te l'avessero tagliati.
Richards - Non completamente. Le forbici, ho paura che non

fossero  troppo  pulite...  cos  sono  andato  a
lavarmi la testa. (Giungono voci che gridano:
Andiamo, Polly ).

King - Che Iddio mi benedica. Ehi, Polly. Mettici pure i bigodini.
Richards - Oh, mr. King!
King  -  E  facci  sapere  appena  sei  pronto,  teso-ruccio.  Cos

potremo  scendere  da  basso  e  farci  una
fumatina.

Richards - Sono pronto.
King - Non il caso che ti faccia fretta, ti assicuro. Sta' comodo. A

me  mi  pagano,  per  far  questo.  (Gridando)
Scendere per la ricreazione. Primo braccio...
un passo avanti, march. Fianco dest'. Avanti.
Muoversi, non dormire. Ed ora cacciate fuori
le  vostre  sigarette  puzzolenti.  Benissimo,



ragazzi.  Ottimo.  (Esce dall'angolo col  Libro
dei Regolamenti).

IL REFETTORIO NUMERO DIECI
(Richards seduto, si sta pettinando: i suoi capelli sono lunghi pressapoco come
prima. Entra Paddy, cantando malinconicamente).

Paddy -
E se dopo questa un'altra vita avremo;
E qualche volta, credo che l'avremo...
Voglio pregare Dio che mi dia per paradiso
Solo un poco di terra lungo il mar d'Irlanda.
Richards - Voglia di casa, eh?
Paddy - Fai l'indovino?
Richards - (ignorando il sarcasmo) Quanto ti hanno dato?
Paddy - Sette anni.
Richards - Povero Paddy. E quanto hai gi fatto?
Paddy - Tre anni eterni, fetenti e pidocchiosi.
Richards - Povero Paddy. Me ne dispiace.
Paddy -  Non sprecare lacrime per me.  Non per me che mi

tormento.
Richards - E chi, allora?
Paddy - Jean.
Richards - Oh, Signore. Una ragazza. Chi Jean?
Paddy  -  Mia  moglie.  Questa  la  ragione.  (Improvvisamente

sentimentale) La ragazza pi bella, pi dolce e
innamorata che si sia mai vista. Ci eravamo
sposati.  Appena  sei  mesi  prima  che  mi
mettessero  dentro.

Richards - Com' stato?
Paddy  -  Lavoravo.  Ero  in  ferrovia.  Non  volevo  stare  in

Inghilterra: cos una notte a Crewe cercai di
far saltare la linea.

Richards - (seguitando a pettinarsi) Perch?
Paddy - Si chiama sabotaggio. Non so bene perch l'ho fatto.

Forse pensavo che avrei dato un bel colpetto
all'impero.

Richards - Cosa? E le donne e i bambini che stavano nel treno?



Paddy - Era un merci...  carico di munizioni. Solo per questo
doveva andare comunque in malora. Il porco
governo, bisogna condannare.

Richards - B, Paddy, ammesso che tu abbia ragione, che c'entra
il governo con la linea di Crewe?

Paddy - (sedendoglisi accanto) Stammi a sentire. Da pi di tre
secoli la nazione irlandese...

Richards  -  (lo  interrompe)  Ti  prego,  Paddy.  Stai  perdendo
tempo.  Io  sono  un  vecchio  e  convinto
conservatore.  Lo  sono  sempre  stato.

Paddy - C' una cosa che ti voglio dire, giovanotto. La vecchia
Inghilterra non ci ha mai dato...

Richards - (gli mette una mano sulla bocca) Sta' zitto. Sono cose
che ti rendono inquieto, vero, Paddy?

Paddy - (volgendosi da una parte) Credo di s.
Richards - B, raccontami di Jean.
Paddy - Vuoi davvero?
Richards - Ma certo.
Paddy - (si assicura che Richards non scherzi) La incontrai alle

corse... a Cork. E adesso sta ad aspettarmi.
(Pausa) Cinque anni e mezzo. Il giorno che ci
sposammo compiva diciannove anni. Quando
esco ne avr venticinque. E intanto mi aspetta.
(Ansiosamente) Credi che ce la far?

Richards - Ce la far... cosa?
Paddy - Ad aspettarmi. Tutti questi anni?
Richards  -  (amichevolmente)  B,  in  tempo di  guerra  tutte  le

donne non fanno altro.
Paddy - Molte ci riescono, ad aspettare. (Una pausa pi lunga) Mi

scrive regolarmente.  Non abbiamo neanche
un bambino... e lei bella. Ha un paio d'occhi
splendidi,  color  nocciola  scuro.  E  i  capelli
come seta nera. Un po' come i tuoi.

Richards - Povero Paddy. Mi rincresce per te.
Paddy - Lo credo. (Si alza e passeggia guardando fisso avanti a

s).
Richards - Mi rincresce davvero. Ti capisco, vedi.



Paddy - Sei inglese, tu?
Richards - Mia. madre scozzese.
Paddy - Ah, questo spiega tutto... perch ti ho raccontato. Vuoi

credere che non ho mai detto una parola a
nessuno in tutti questi anni? Tre anni interi.
Abbiamo qualcosa dentro, noialtri celti,  che
gli anglosassoni non hanno.

Richards - Qualcosa... come?
Paddy - Oh, cordialit, tenerezza, e... cose cos, insomma.
Richabds  -  'Sto  pettine  pidocchioso.  Fa  male.  (Paddy  glielo

toglie di mano e se lo passa nei capelli. Poi
riprende a passeggiare).

Paddy - Perch non gli dai un taglio... e ti trovi una ragazza?
Richards - Non mi vanno le donne. Sono crudeli.
Paddy - Non tutte.
Richards - Quelle che ho conosciuto.
Paddy - In Leicester Square?
Richards - No... dappertutto. Mia madre era divorziata.
Paddy - Capisco.
Richards - Se ne scapp con un ricco ebreo, mentre pap stava

all'estero. Mi lasci da un amico. D'allora l'ho
mai pi vista.

Paddy - E tuo padre?
Richards - a Birmingham.
Paddy - Cosa fa?
Richards - Apre le bottiglie. Poi le vuota.
Paddy - Povero figliolo.
Richards  -  (con  esuberanza  improvvisa)  Oh,  io  capisco

benissimo.
Paddy - Tieni, prendi una sigaretta. Prendine un paio. (Entra

Medworth)  Glie  l'ho  fregate  al  vecchio
Brown.

Richards  -  (con  un  sorriso)  Oh,  grazie.  (Entrano  Brown  e
Spencer arrotolando una sigaretta).

Brown - E allora io gli dico, a Smithy... Se non mi fate scrivere
questa  lettera,  dico,  io  scrivo  direttamente
alla Commissione, scrive- "



Spencer - Perdio.
Richards - Buonasera, comandante.
Spencer - 'Sera. Come va?
Richards - Oh, si tira avanti, grazie.
Brown - (prendendo Spencer per un braccio) E allora il vecchio

Smithy mi guarda un po', come frastornato...
capisci, e poi si volta a Webbie... come per
chiedergli  aiuto,  capisci?  Gli  leggevo  in
mente come in un libro stampato :,  Questo
capacissimo di darmi delle grane - era come
se dicesse.  -  Mica gli  posso contar balle  a
Brownie . E allora si piegato sulla scrivania,
in questo modo. (Si siede e fa vedere) Allora,
Brown -  dice -  parliamo da uomo a uomo,
ecco. Ho cercato in tutti i modi di ottenerti il
permesso per questa lettera. Ma non ci sono
riuscito: anch'io ho le mani legate , dice. La
direzione generale non capisce queste cose,
Brown.  Io  glie  l'ho  fatto  presente,  Brown,
davvero ma non c' niente da fare con questa
gente, dice, non ho potuto tirare un ragno dal
buco,  dice.  una  banda  di  politicanti  che
spadroneggia  .  (Il  discorso  di  Brown
sottolineato  da  una  mimica  colorita).

Paddy - Sei un ballista fenomenale.
Brown - Ballista... chi? Che possa morire se non vero. Che il

Signore mi possa fulminare sul colpo.
Paddy - Ti fulminerebbe s, se avesse tempo da buttare e non

avesse paura di doverti dar retta ogni sera
per tutti gli anni dell'eternit.

Brown - Non prendertela, Paddy, se a te non fa piacere. (Si
volge di nuovo a Spencer richiamando la sua
attenzione,  con  un  fischio)  E  allora  dice.
Ecco, Brown, mi si spezza il cuore a doverti
dir di  no...  io che so quanto^ vuoi bene a
questa ragazza e come lei vuol bene a te. Sa
Iddio se ti vorrei aiutare , dice. Poi si alza e



parte  in  questo  modo.. .  ( imitazione
drammatica) come per andare a prendere la
lettera da farmi scrivere... E allora gli dico,
No, Smithy non vi permetter di far questo ,
dico. E allora lui, Voglio fare un sacrificio per
te, Brownie , dice. Allora io me ne sono uscito
pi che in fretta... per paura di cambiare idea.
(Entra Smith).

Smith - Dove sta Arthur?
Brown - A pane e acqua e segregazione. Tre pi uno.
Smith - Ah, cos? B... pace. Allora, Brownie, vuoi venire tu a fare

una  partita  con  due  del  Nove  ?  (Brown e
Smith escono).

Spencer - Il direttore mi piace, sapete...
Richards - Non ci venire a contare che ti ha abbracciato.
Spencer - uno che capisce e sa rendersi simpatico. Mi ha detto:

Il  comandante  di  squadriglia  un  essere
umano... come chiunque altro... ma guai se lo
dimostra! Subito si piglia una legnata in testa
.

Richards - Hai volato molto?
Spencer - Ho la medaglia di lunga navigazione aerea.
Richabds -  Gli  aviatori  mi  piacciono.  Sono cos...  giovani.  (A

Spencer)  Gioco  che  t'hanno  messo  dentro
perch scamottavi sui viveri.

Spencer - No. E stato perch svolazzavo in Charing Cross.
Richards - Ma guarda!
Spencer - A meno di cinquanta metri.
Paddy - (freddamente) Mica tutti, qui dentro sappiamo contar

balle. (Spencer si volge innervosito)
Spencer - Tante scuse.
Paddy - Senza offesa, ti pare. Ma nessuno mai preso sei mesi

solo perch volava basso.
Spencer - Non sempre. No, vero. Ma io facevo anche acrobazia.
Paddy - Va' fuori. (Pausa) Ho detto: va' fuori.
Spencer - Ma... io sono di questo refettorio.
Paddy -  Esci ,  ho detto. Prima che ti  sbatta fuori io.  (Gli  si



avvicina)  Avanti.  Prendi  il  tuo  aeroplano  e
vola fuori dai piedi, prima che ti tiri il collo.
Muoviti.  (Con un movimento  rapido  spinge
fuori Spencer) Te la d io , l'acrobazia, brutto
verme bugiardo. Sgombra, intanto, tu e i tuoi
apparecchi.  (Rientra nel  refettorio)  Mi d ai
nervi.

Medworth - (a Richards) Vuoi che facciamo una partita a dama!
Paddy - (rapidamente) Richards! Vieni, andiamo a far quattro

passi con gli altri. (Richards, dopo un istante
di  esitazione,  esce  seguito  da  Paddy  che
lancia  un'occhiata  sprezzante  a  Medworih.
Questi  si  va  a  sedere.  Sulla  porta  appare
Roberts che, vedendo Medworih, si volta per
andarsene, ma Medworih lo ferma).

Medworth - Hai voglia di fare una partita?
Roberts - (accondiscendendo, forse un po' per compassione) S,

certo.  (Medworih  dispone  le  pedine  per
giocare).

Medworth - Sai, non riesco a togliermi quel ragazzo di mente.
Roberts - Chi? Tufnell?
Medworth - Hai visto il suo ritratto sul giornale? Ha un aspetto

simpatico.  Tanto  giovane,  con  degli  occhi
bellissimi.

Roberts - Forse erano belli anche gli occhi del poliziotto.
Medworth  -  Oh,  no.  Era  vecchio.  (Giocano)  Leggi  molto  la

Bibbia, tu'!
Roberts - Non direi.
Medworth - Dovresti leggerla, lo s. L'ho letta due volte da che

sono dentro. Domani te la far avere. Lavoro
in biblioteca.

Roberts - (senza entusiasmo) Grazie.
Medworth - Se te la porto, la leggerai?
Roberts - Pu darsi.
Medworth  -  Ti  dir  io  che  cosa  bisogna  leggere.  Dovresti

cominciare  dal  libro  dei  Re.  molto  bello.
David e Gionata. Mai sentito questi nomi?



Roberts - S, a scuola.
Medworth - Si volevano molto bene, questi due.
Roberts - Tocca te, muovere.
Medworth  -  E  Gionata  era  molto,  molto  pi  anziano del  suo

amico.
Roberts - Cosai Un bello sporcaccione.
Medworth - Oh, no. Non devi parlare cos. Ti prego: non parlare

cos.
Roberts - (sorridendo) Mi spiace. Dicevo cos, per dire.
Medworth - La Bibbia tutto quel che mi rimane. Ho perduto

tutto.  Non  ho  amici.  Solo  la  Bibbia  mi  e
restata. Non guastarmela, per favore.

Roberts  -  (piuttosto nervoso,  cominciando ad irritarsi)  Ti  ho
detto che mi spiace, noi

Medworth - S, l'hai detto. Ma, vero?
Roberts  -  Oh,  sta  zitto.  (Medworih  sembra  profondamente

offeso) B. Perch sei qui?
Medworth - Guai in famiglia
Roberts - Sei sposato"
Medworth - No.^^^^^^
Roberts - Perch noi
Medworth - (riprendendosi) B, mica tutti si sposano. Facevo il

maestro: avevo tempo solo per lavorare. Mi
piaceva la scuola... insegnare, sai.

Roberts - Tornerai a fare il maestro?
Medworth - Oh, no. Finita, ormai.
Roberts -  (dopo una pausa, improvvisamente) Cos'  che ti  ha

spinto a parlare a me?
Medworth - Perch no?
Roberts - Tu non parli a nessuno.
Medworth - Forse sono timido. I maestri... hanno sempre amici

molto  pi  giovani  di  loro.  (Sorride)  Come
Gionata. Ho fatto una tremenda confusione.
N o n  e r o  f o r t e  a b b a s t a n z a .
(Supplichevolmente)

Mi capiscil
Roberts - Vuoi dire che hai fatto saltare la cassa della scuola?



Medworth - Oh, no. Come sei cinico... e duro. Perch sei...
Roberts - Suppongo che lo si debba essere. '
Medworth - Non somigli per niente a David. Per niente, proprio.

Tranne che nell'aspetto. per questo che mi ci
fai pensare.

Roberts - Un bel tipo di testardo dovevi essere, eh?
Medworth - Non quand'era giovane. Allora era bianco e rosso e

di squisite maniere.
Roberts - Come Polly Richards, allora (Ride di cuore del proprio

scherzo).
Medworth  -  No.  No.  No,  affatto  come  Richards.  Come  te,

piuttosto.  (Siilla  porta  compare  King.
Medworth abbassa il capo sulla dama).

King - (entrando) Una partitina, eh? (D un'occhiata al gioco) B,
ragazzo,  che  stai  combinando  Muovi  cos...
cos... e cos... ed ecco che gli hai mangiato la
dama. (Gli fa vedere. Entra Smith).

Smith - (con un inchino elaborato) Mangiato la dama. Buona
sera,  mr.  King.  Spero  che  godiate  buona
salute.

King -  La  godo,  figliolo,  la  godo.  E  fra  una mezz'oretta  un
litrozzo non me lo leva nessuno.

Smith - Animalaccio fortunato.
King - L, l, cerca di andarci piano. Non dimenticare che sono un

sorvegliante.
Smith  -  (girando  intorno  al  tavolo)  S,  ma  sembrate  una

bambinaia, mr. King.
King -  (minacciandolo  con lo  sfollagente)  Vuoi  che ti  faccia

poppare questo?
Smith - Badate che vi licenzio. (Si siede) Perch non vi trovate un

lavoro decente invece di star qui a badare a
questi gagliofftl

King - Me lo troverai tu, un lavoro decente,
quando esci.
Smith - D'accordo. Ci metteremo insieme nelle corse. Che ve ne

pare?
King - Dovrai rigare dritto.



Smith - E quel che mi dice sempre mia madre.
King - Tua madre ha ragione, povera donna,benedetta lei.
Smith - E cosa pensa di voi, vostra madre?
King - Pensa ch'io sono a posto.
Smith - Vi ha mai visto con quell'uniforme indosso?
King - S, perch?
Smith - Niente, mr. King.
King - B, buona sera, ragazzi. Mi vado a bere il litrozzo alla

vostra salute.
Smith - Bevetene due.
King - Tre, ne posso bere.
Smith - Con vostra madre?
King - S, c' anche lei. Un goccio ogni tanto non le spiace.
Smith - maritata!
King - Si capisce, che lo era.
Smith - (gridandogli dietro) Vedova, eh? Ehi, mr. King, credete

che mi sposerebbe, a me?
King - (voltando il capo, di stilla porta) Glielo posso domandare.

Buona notte, pap. Oh, Signore Iddio! (Esce,
Smith apre il giornale e si mette a leggere).

Medwoeth - (a Roberts, ora che hanno finito di giocare) Vuoi
che ti legga la mano?

Robeets - Oh, diavolo.
Medwoeth - No, hai paura? interessante, sai.
Smith - (avvicinandosi) Dio ci assista. Madama Petulengro. Qua,

leggimela, a me.
Medwoeth - Un'altra volta.
Smith - (torna al giornale) Sta bene: mi metter in coda.
Robeets - Sono piuttosto sudato, ho paura.
Medworth - Tu sei un emotivo. Un sentimentale.
Smith - Sar per questo che ha le mani sudate.
Medworth  -  (sforzandosi  di  ignorare  queste  ironiche

interruzioni)  Non sai  ancora che cosa farai
nella  vita.  Non  ancora.  Ti  devi  ancora
formare  il  carattere.

Smith - Il Signore lo aiuti a formarselo qui.
Medworth - Stai attraversando un periodo difficile.



Smith - Questo glielo sapevo dire anch'io.
Medworth - Sei molto innamorato... di una ragazza assai carina.
Robeets - Andiamo... ti ho -fatto vedere la fotografia.
Medworth - Lo so, ma qui la posso vedere anche meglio. Tu le

hai dato il cuore. E non vuoi niente in cambio.
Meglio cos, forse.

Robeets - Cosa vuoi dire?
Medworth - Non avrai una delusione se uscendo troverai che ti

ha  piantato,  e  te  ne  potrai  cercare  subito
un'altra.  Sempre,  te  ne  dovrai  cercare
un'altra. (Entra Paddy e si ferma, con le mani
infilate  nella  cinghia  dei  pantaloni,  la
sigaretta in bocca, scuro in viso. Si appoggia
alla  parete.  Ha  inteso  losservazione  di
Medworth  a  Roberts:  Troverai  che  ti  ha
piantato. Medworth prosegue) Hai bisogno di
affetto, di comprensione; di molto amore e di
molta  amicizia.  Ed  indispensabile  che
l'abbia... com' necessario che Ogni fiore abbia
il sole.

Paddy - Palla finita.
Medwoeth - Gli sto soltanto leggendo la mano.
Paddy -  Palla  finita.  (Medworth  lascia  lentamente  cadere  la

mano di Soberts).
Medworth  -  Oh,  bene...  sta  bene.  (Si  alza,  mentre  nessuno

parla) Me ne torno in cella.
Paddy - il posto migliore, per te.
Medworth  -  (ignorandolo)  Buona sera,  Roberts.  Buona sera,

Smith.
Smith - Salve.
Medworth  -  (avviandosi)  Buona  notte,  Paddy.  (Paddy  non

risponde.  Medworth  esce.  Paddy  ancora
appoggiato al muro. Smith seguita a leggere
il  suo  giornale.  Roberts,  che  Paddy  sta
guardando  con  espressione  dura,  si  alza  e
lentamente  ripone il  gioco  di  dama.  Paddy
canta, lugubre).



Paddy - Soffiano i venti dal mare d'Irlanda E portano lontano
profumo di eriche E le donne...! . (Si ferma,
getta  la  sigaretta  a  terra,  la  schiaccia
rabbiosamente  col  piede,  guarda  ancora
Roberts, poi mormora con intensa emozione)
Madonna. Madonna. Madonna Santa.

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

LA CELLA DEL CONDANNATO. AL MATTINO.
Jones - (fumando la pipa) E allora il vecchio Jerry cominci a

spedirli  al  comando.  Il  capitano  disse:  E
adesso, forza, Jones, va'a dare un'occhiata ai
ragazzi,  se  si  sono  sistemati  .  Neanche  ci
penso,  capitano  ,  faccio  io.  Sergente
maggiore  Jones  ,  dice  lui,  gli  ordini  sono
ordini.  Andate .  E cos ci andai. E salvai la
pelle. Il vecchio Bob non lo vidi pi. L'uomo pi
buono e coraggioso che io abbia conosciuto.
E c'erano dei rossi - come Windy, qui - che
dicevano: Possano crepare tutti, gli ufficiali .
Loro, possano crepare, dico io. Li tiravano su
in un altro modo in queste grandi scuole, e
non  solo  perch  c'erano  duchi  e  lord  e
macchine  da  corsa.  Soprattutto,  gl i
insegnavano ad avere del fegato. (Riaccende
la pipa) E il fegato una cosa che io apprezzo.
E il vecchio Bob ne aveva da vendere. Tutti
ne parlavano, quando tornai al Comando. Era
un signore, che Dio l'abbia in pace.

Gale - Sei un porco reazionario fatto e finito, Jones.
Jones - Cosa sono, giovanotto? Cos'hai detto che sono?
Gale - Sei un sorpassato.
Jones - Sono un sorpassato. D'accordo: sono un sorpassato. Qua

la mano. (Stringe la mano a Gale) Sono ben
contento di essere un sorpassato.

Ttjfnell - (si alza dal suo tettuccio e s'avvicina al tavolo) Mai
stato in guerra, voi?



Jones - No, te l'ho gi detto. soltanto un questurino, lui.
Tufnell - Ci state parecchio nell'anticamera della morte?
Gale - Tre volte l'anno, forse.
Tufnell - E vi piace, no?
Gale - No. Mi secca piuttosto.
Tufnell - Vi secca, eh? Nient'altro?
Gale - Mi serve a prendermi un po' di riposo. Anche il vecchio

Jones fa come me.
Jones  -  B,  facciamoci  una  partitina.  (Entra  il  direttore  col

sorvegliante-capo).
Il Direttore - Buongiorno, Jones; buongiorno,
Gale - Tutto bene?
Jones - Sissignore. Tutto bene, signore.
Il Direttore - Va bene, Tufnell?
Tufnell - S, signore.
Il Direttore - C' qualcosa che vorresti?
Tufnell - No, signore.
Il Direttore - (sorridendo) C' una visita per te stasera, credo.
Tufnell - S, signore... la mia fidanzata. (Il direttore si avvia per

uscire.) Oh, signore... la mia domanda?...
Il Direttore - Ancora niente, figliolo.
Tufnell - Oh. Grazie, signore.
Il Direttore - Non ci contare troppo, per.
Tufnell - No, signore.
Il  Direttore  -  Ma neppure  devi  lasciarti  abbattere.  (Con  un

sorriso amichevole) Capito?
Tufnell - S, grazie, signore.
Il  Direttore  -  Bene.  Buona  giornata.  (Esce,  seguito  dal

sorvegliante-capo).
Jones - Su, figliolo. Metti a posto le pedine.
Tufnell - No, non ho voglia di giocare, adesso. (Si volge per

tornare a sdraiarsi, poi, come vergognandosi)
Mi spiace.

Jones - Fa niente, figliolo, non importa. Avanti, tu, rosso della
malora, vieni a fare una partita. Hai mai fatto
prove di saluto? Su... uno, due... gi. Mai fatto,
credo.  Guarda  come  faccio  io,  ragazzo.



Altrimenti non arriverai mai a un comando.
Cos: su... uno, due... gi. (Tufnell sorride).

Gale - Siediti. Ma che credi d'essere... alle caserme d Chelsea1?
(Cominciano  a  giocare)  Hai  mai  studiato
politica?

Jones - Politica! Ho studiato gli uomini, amico.
Gale - Non basta. Devi studiare l'economia.
Jones - No, che non devo.
Gale - Non riuscirai mai a capire i problemi finanziari, allora.
Jones - Mi frega assai, dei problemi finanziari. Fin che mi danno

la busta al sabato e non mi fanno mancare la
birra e le ragazze io sono soddisfatto, capisci.
(Muove enfaticamente una pedina).

Gale - Non colpa tua, d'accordo. Il fatto che appartieni a una
generazione che non stata educata.

Jones - Ti pare di no? Mio padre mi insegn a stare al mio posto e
a non cacciare il naso negli affari degli altri e
soprattutto nei quattrini degli altri.

Gale - Conservatore!
Jones - E tu, cosa sei? Carletto Marx?
Gale - la schiavit economica, che ti piace.
Jones - B, Windy, perch non lo racconti a chi di dovere? Perch

non vai dal capo e gli dici: Eccomi qua. Io
sono Jack Gale, futuro capo del governo. Non
mi va quella busta che mi date tutti i sabato,
grazie. Non mi va il servizio,grazie. Non mi
va  la  direzione  generale,  non  mi  vanno  i
commissari, n il direttore, n i sorveglianti... e
nemmeno i prigionieri. C' una sola cosa che
mi va in tutta la faccenda, e questa cosa ...
mi. Jack Gale detto aWindy dagli amici.

Gale - Andiamo, andiamo. Ora cominci a dire fesserie.
Jones - E tu perch non rispondi? questo che mi piacerebbe.
Gale - B, se rispondessi mi metterebbero fuori.
Jones - E con questo? Non questa la libert che vuoi?
Gale - Credi ch'io voglia crepar di fame?
Jones - Non lo credo, amico, non lo credo, certo. Ma se tu avessi



fegato,  ci  proveresti.  Sbatteresti  via questa
divisa... e quel berrettino elegante e salteresti
su una cassa da sapone in Hyde Park a far
discorsi  alla  gente.  Questo  faresti,  se  tu
avessi fegato.

Gale - E come la metterei con la mia ragazza?
Jones - (strizzando T'occhio a Tufnell) La tua... cosa?
Gale - La mia ragazza, ho detto.
Jones - Scommetto che le piacciono i gelati.
Gale - E questo che vuol dire, Jones?
Jones  -  Sfammi  a  sentire.  Tu  hai  un  cuore  non  pi  grosso

dell'impiombatura di  un dente.  Questa  qui,
vedi?  (Indica)  Neanche  grosso  la  met  di
un'impiombatura. E ci vieni a contare che c'
una donna nella tua vita. Ch'io possa esser
ciecato,  sparato e  impiccato.  (Ricomincia  a
riempire la pipa, ammiccando a Tufnell).

Gale - Avanti, rudere.
Jones - Okey. Quanti anni ha?
Gale - Diciotto.
Jones - Ancora il latte sulle labbra... allora capisco. L'uniforme...

il berrettino all'indietro... e quei tuoi baffetti
assassini...  (Pausa)  ...  e  quei  tuoi  denti
bianchi se li sogna a letto la notte. (Passeggia
per la cella ridacchiando) B, il mondo bello
perch  vario,  dicono.  Su,  figliolo,  tieni  una
sigaretta.

Tufnell - (a Gale) Avete una fotografia?
Gale - (diffidente) Credo di s.
Jones - Sicuro che ce l'ha. Di notte se la bacia. L'ho visto io,

figliolo. E poi la mette nel bicchiere, con la
dentiera.

Tufnell - Posso vederla, per piacere?
Gale - (gettandola sul tavolo) Eccola.
Tufnell - piuttosto carina.
Gale - D'accordo.
Tufnell - E sembra molto buona.



Jones - Fammi vedere. (La prende) S, dev'essere buona. Far una
vita da martire. Come Giovanna d'Arco. (Alza
gli occhi. Con voce mutata) E meravigliosa,
amico... sei un animale fortunato.

Gale - Oh, grazie. (Riprende la foto).
Tufnell - Le posso dare ancora un'occhiata, vi spiace?
Gale - Hai una ragazza anche tu: ti capisco, amico. (Entra il

cappellano).
Il  Cappellano -  Buongiorno a  tutti.  (Jones  e  Cale  escono.  Il

cappellano si siede) B, come andiamo!
Tufnell  -  Bene,  signore,  grazie.  (Il  cappellano  vede  la

fotografia).
Il Cappellano - Miss Sullivan?
Tufnell - No. La fidanzata di mr. Gale. E carina.
Il Cappellano - La pecorella e il lupo. Scherzo: Gale un buon

figliolo.  Un po' timido e molto sensibile.  Si
arma contro il mondo... e cerca cose brutali e
dure per misurarsi con esse e mettere alla
prova il suo carattere. Non ti pare?

Tufnell - Non so.
Il Cappellano - (casualmente) Perch l'hai fatto, Dick!
Tufnell - (dopo una 'pausa) Ho perso la calma. Ecco.
Il Cappellano - T'era gi successo!
Tufnell - S, qualche volta.
Il Cappellano - Dopo... Dieppe e la Normandia!
Tufnell - No... molto prima. Quand'ero piccolo trascinai il mio

miglior amico in una stanza prendendolo per i
capelli, e ve lo chiusi dentro. Avevo sei anni.

Il Cappellano - Questo non vuol dir niente. Tutti abbiamo fatto
qualcosa  del  genere.  Sovente  mi  vien  di
pensare  che  ognuno  di  noi,  nella  stesse
circostanze, ha fatto... o farebbe le medesime
cose. Ti vanno i libri!

Tufnell - S, grazie.
Il Cappellano - Non ho ancora trovato Alice. Ma la sto cercando.

I giudici hanno detto che non l'hai fatto in un
momento d'ira, vero!



Tufnell - Lo so.
Il Cappellano - Hanno parlato di premeditazione. Perch!
Tufnell - Perch l'avevo seguito fino alla stazione. E... gli sparai

quando mi si avvicin a dirmi ch'ero ubriaco.
Il Cappellano - Eri ubriaco, Dick!
Tufnell - Secondo il criterio militare... no.
Il Cappellano - Perch hai attaccato briga con lui!
Tufnell - L'avevo incontrato la sera, sul presto. Aveva detto alla

mia ragazza di  sloggiare...  come fosse una
prostituta,.

Il Cappellano - (lentamente) Non ti offendere se te lo domando,
ma... lei non ha mai fatto...!

Tufnell - S, prima ch'io la conoscessi.
Il Cappellano - (dopo una pausa) Ieri ho ricevuto una lettera

sua.
Tufnell - S. Anch'io. Mi ha detto che le avevate scritto. Ve ne

ringrazio. Verr stasera a trovarmi... E poi di
nuovo quest'altra settimana, la sera... la sera
prima...

Il Cappellano - (interrompendolo rapidamente) Molto bene. Mi
fa piacere.

Tufnell - E s'incontrer con voi, prima?
Il Cappellano - O dopo, spero di s, Dick.
Tufnell - Sarei contento che vi piacesse: cercate, vi prego.
Il Cappellano - Spero di piacere io a lei. C' qualcosa che posso

fare per aiutarti? In qualunque modo.
Tufnell  -  State  gi  facendo  molto.  (Con  ira  pazienza  quasi

patetica) Me la caver!
Il Cappellano - I tuoi precedenti sono ottimi
Tufnell - Solo questo?
Il Cappellano - gi qualcosa, Dick.
Tufnell - Ho la sensazione che me la caver.
Il  Cappellano  -  L'onesto  trova  la  sua  forza  nella  coscienza

dell'onest.
Tufnell - (parlando in fretta) Sono tanto pentito di ci che ho

fatto.  Vi  voglio  dire  una  cosa,  padre,
stanotte...  io...  io,  ho  pregato...  per  ore  di



seguito. Ho chiesto a Dio di perdonarmi per
l'orribile  cosa  che  ho  fatto...  e  di  essere
buono  con  lui...  e  di  perdonarmi  di  tutto.
Credo che Dio abbia inteso. Perch mi sono
sentito  molto  pi  sereno,  dopo.  Oh,  padre,
sono  certo  che  Dio  ha  inteso.  (Volge  lo
sguardo in alto)  Mi avr perdonato? Mi avr
perdonato? Oh, vi prego, ditemi: pu davvero
perdonare uno come me?

Il  Cappellano -  Sicuro  che pu.  (Va allo  scaffaletto  dei  libri,
seguitando a parlare mentre cerca un passo
del la  Bibbia  che  ha  preso)  Se  tu  sei
veramente  pentito?  il  pentimento  ch'Egli
vuole.  S,  questo  vuole.  Leggi  qui.

Tufnell  -  (dopo  aver  letto  i  versetti  segnati  dal  cappellano)
meraviglioso.

Il Cappellano - Vedi?... Egli non vuole la tua morte.
Tufnell - Gi. E chi la vuole allora?
Il Cappellano - La societ. La legge. No, non la legge. Il demonio

e  i  suoi  ministri  vogliono  un  sacrificio  di
sangue per purificarsi del delitto che ti hanno
persuaso a commettere. Cos devi vederla: la
migliore cosa che tu possa fare.

Tufnell  -  Oh,  padre,  non  voglio  morire.  Ci  sono  tante  cose
belle...

Il Cappellano - Non ci pensare. Non sono per te. Seguita a fare
come  hai  fatto  questa  notte.  Bene,  Dick,
bisogna che me ne vada.

Tufnell - Non andate. Vi prego, non andate. Mi sento cos felice,
improvvisamente. Ma tutto cambier, se ve ne
andate.

Il Cappellano - (sorridendo) Non cambier niente. Da te dipende
la tua felicit, non da me.

Tufnell  -  Oh,  padre,  ho  tante  idee  grandi.  Voglio  scrivere.
Scriver tanti libri per i bambini, libri pieni di
cose pulite e oneste che invitano a perdonare.
Fiori e uccelli e... uomini e donne con occhi



leali. Come voi.
Il Cappellano - Non io: Rupert Brooke, vuoi dire
Tufnell - Lo so. Il mio tenente aveva il suo libro. In Sicilia...

prima... lo leggemmo, sul mezzo da sbarco.
(Si alza e comincia a passeggiare per la cella)
Se mi fanno la grazia... Dopo che avr scontato
i miei quindici anni mi far una casetta. Nel
Kent, forse, o nel Sussex. No, sono posti che
mi fanno venire in mente la guerra. Meglio
l'Oxford-shire...  o  il  Gloucestershire,  con  i
campi...  gli  alberi...  e  le  rose  sui  muri.  E
anche Rosie. Sicuro, ci sar anche Rosie. Ci
siederemo insieme a scrivere. Io, almeno. E
alla sera le legger ci che ho scritto e lei mi dir
se  va  bene...  e  mi  dir  che  va  bene.  Poi
attraverseremo  il  villaggio  per  andare  al
bar... a bere qualcosa... e poi torneremo ad
appoggiargi  con  la  schiena  agli  scalini,
baciandoci e aspettando la luna. E poi a casa,
a letto... e l'indomani ancora... e sempre cos
(Siede,  con  espressione  di  beatitudine.  Il
cappellano  gli  pone  una  mano  sulla  spalla).

Il  Cappellano - S, cos va bene. Ma non dimenticare domani,
Dick,  il  domani  reale.  Sempre eguale  a  se
stesso,  qui  dentro,  e  a  quel l i  che  lo
seguiranno.  Devi  ricordarlo,  questo.  Ma
ricorda anche il  resto, se vuoi. Ci che vuoi
scrivere  e...  chi  verr  a.  trovarti.  E  prega,
prega sempre. (Si avvicina alla porta onde poi
si  volge)  Perch  non  scrivi,  adesso.  Scrivi
qualcosa, subito. Hai un notes?

Tufnell - S. Credete che potrei?
Il Cappellano - Certo, che puoi. Ma nessuno pu sapere ci che pu

fare lino a che non abbia provato. Domani,
quando  torno,  mi  leggerai  quello  che  hai
scritto.

Tufnell - Qualche stupidaggine, immagino. (Prende la matita).



Il Cappellano - (ridendo) Scommetto che sar qualcosa di buono.
B, Dick, debbo andare. Mi stai impedendo di
gettare la tavola della salvezza quotidiana a
uomini che chiedono di venire a far parte del
coro solo perch ci sono poltrone morbide. Ma
sono lieto che tu mi cerchi senza il richiamo
delle poltrone. Addio. (Esce. Tufnell si siede e
comincia a scrivere. Rientrano Jones e Gale).

Jones - Salve. Salve, giovane Shakespeare. Come si chiama il
lavoro?

Tufnell - Non l'ho ancora cominciato.
Jones - B, appena l'hai finito, faccelo sentire.
Tufnell - D'accordo.
Gale - Vedi, Jones, va benissimo dire che i Tories sono onesti e

disinteressati, ma tu in fondo non hai prove
che lo siano davvero.

Jones - B, ma neppure tu hai prove che non lo siano. Hai preso
le  mie  sigarette,  di'un  po'?  No,  eccole.
Credevo. Non lo potrei giurare, ma qualche
volta  ho  l'impressione  che  anche  il  padre
faccia raccolta dei pacchetti che trova in giro.
Sai,  gente  piuttosto  distratta  per  quel  che
riguarda le piccole cose del mondo, come le
sigarette.

Gale  -  Dammi  retta,  Jones:  i  Tories,  o  partito  unionista  o
nazionale  o  conservatore,  o  comunque  si
facciano  chiamare,  sono  sempre  stati...

Jones  -  Zitto.  Fa'  silenzio.  Tieni,  fuma.  Non  vedi  che  sta
scrivendo?  (Gale  restituisce  il  pacchetto
infilandolo in tasca a Jones) Oh, me lo dai
indietro. Grazie, mr. Gale. questo quello che
chiamano  controllo  statale?  Su,  facciamoci
una  partita.  Ti  voglio  dare  una  lezione,
giovanotto, una piccola lezione. (Dispone le
pedine).

Gale - (sfogliando la Bibbia) Ehi! Deterioramento di effetti del
carcere.



Tufnell - stato il padre a fare quel segno.
Gale - (leggendo) Qua, Jones, questo va bene per te... Distogliti

dalla tua perversit, e vivi .
Jones - Metti via. (Gli toglie il libro di mano e lo chiude) Mica il

discorso  di  in  predicatore  da  comizio.  Ed
troppo  al  disopra  della  tua  intelligenza.
Avanti,  muovo  il  bianco.

ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLE SCALE
(Il  sorvegliante-capo  Webb  seduto  alla  cattedra.  Giunge  il

cappellano)
Il Sorvegliante-capo - Scusate, signore.
Il Cappellano - Buongiorno, capo.
Il  Sorvegliante-capo  -  Buongiorno,  signore.  Credo  non  vi

spiacerebbe  dare  un'occhiata  a  questa
lettera,  signore.

Il Cappellano - Cir cos'? (La prende).
Il Sobvegliante-capo - per il giovane Smith, signore.
Il Cappellano - S. Sua madre, eh? (Legge lentamente la lettera)

Povero figliolo. duro perdere la madre mentre
si sta in prigione. Di dov'.

Il  Sorvegliante-capo  -  Londra,  sobborghi,  signore.  Un
furbacchione  di  tre  cotte.  Quando  mi  dice
buongiorno  ho  sempre  l'impressione  che
voglia  intendere  tutt'altro.

Il Cappellano - Come la prender? Sapeva ch'era sofferente di
cuore?

Il Sorvegliante-capo - Non so, signore. Ma piuttosto male, temo.
Per  lui,  sua  madre  era  tutto,  se  lo  volete
sapere. King lo prendeva, sempre in giro per
questo  suo  attaccamento.  Anche  King  vuol
molto bene a sua madre, sapete. Gi.

Il Cappellano - Capito. Desidererei che lo vedeste per me, capo.
Il Sorvegliante-capo - S, signore. Ma sarebbe meglio che non

fosse un sorvegliante a...
Il Cappellano - Sta bene. Stasera gli parler io. Sar pi facile, per

lui.  Lo  mander  a  chiamare  durante  la
ricreazione.



Il Sorvegliante-capo - Volevo farlo venire
signore.
Il  Cappellano -  No. Non adesso.  Non voglio far tardi:"  devo

tornare da Tufnell. Vedr Smith al refettorio.
Il  Sorvegliante-capo - Va bene. Grazie. (Saluta. Il  cappellano

esce).
IL REFETTORIO NUMERO DIECI

(Nel pomeriggio, dopo il rancio. Spencer e Richards stanno lavando le scodelle.
Tutti sono nel locale, ad eccezione di Smith che sta fuori a fumare)

Anderson - Proprio da inglese. E questo giusto, perch io sono un
negro. Mi ha dato tre pi uno, perch sono un
negro. Tre pi uno al negro. Se fossi stato un
bianco m'avrebbe dato sei pi due. giusto. Sei
pi due, m'avrebbe dato, se fossi stato un Gran
Capo Bianco.  (Side)  E  adesso,  Ammiraglio,
caccia una sigaretta.

Spencer  -  Sono  senza,  Anderson.  E  che  cos'  questa  storia
dell'Ammiraglio. Quando ti rivolgi a me, fa il
favore e chiamami...

Anderson  -  Lo  so.  A  te  c'  un  sacco  di  cose  che  bisogna
chiamarti.  Ma  ti  chiamer  comandante  di
squadriglia,  stavolta.  Una  sigaretta,  per
piacere,  comandante.  Oh,  niente  da  fare...
bisogner  che  mi  rivolga  altrove.  (Si  avvia
verso la porta) Senza cicche, come un vice-
maresciallo dell'aria. (Vede Smith fuori. Esce
e lo si  'vede che ripete la  solita domanda.
Suona la campana).

Paddy - Avanti, Spencer, muoviti. Sei sempre in ritardo. Devi
essere  rimasto  a  terra  un  sacco  di  volte,
quando  facevi  l'aviatore.  (Richards  esce
portando  una  marmitta]

King - (fuori scena) Mensieri. Mensieri. Refettorio numero dieci.
Refettorio numero dieci

Smith - (fuori scena) Eccoci, signore. Stiamo arrivando, signore
King - (fuori scena) Muoversi. Scommetto che indovino chi sono



i ritardatari.
Smith - Non ditelo a nessuno, per. Lasciate che lo scoprano da

soli.
King - (fuori scena) Sbrigarsi.
Smith - Non pensate a me, questa volta. (Spencer esce di corsa

con l'altra marmitta).
Brown -  Stasera  vado a  parlare  al  direttore.  Sapete  perch?

Voglio che mi faccia scrivere una lettera alla
mia  seconda  moglie.  Eravamo  quasi
d'accordo, l'altra volta, quando lui dice...

Medworth - Per piacere, Brown. Non ce lo raccontare pi. Ormai
sappiamo  tutto.  Cominciamo  ad  esserne
stanchi.

Brown - Va bene. Va bene. Ma... (agitando il dito in faccia a
Medworth) puoi scommettere la camicia che
scriver questa lettera. Vedrai che sfondo.

Medworth - Te lo auguro.
Brown - Scommetto che avr il permesso di scrivere la lettera. E

tu no.
Medworth - Non gli vado a chiedere il permesso di scrivere una

lettera. Mi sono messo a rapporto per fatti
personali.

Roberts - Quanto scommetti?
Brown - Otto pence. Tutta la deca, scommetto.
Roberts - Ci sto, Brownie.
Brown - Bene: d'accordo.
Paddy - una scommessa sul sicuro.
Roberts - Certo. Perch no? sempre qualche sigaretta rimediata.
Paddy - Ma non pulito.
Roberts - Ma va l... quante storie. (A Medworth) Dice che la

scommessa non onesta.
Medworth - onestissima.
Roberts - Visto, anche il maestro mi d ragione. (Si alza) Vado a

vedere se qualcuno mi ha scritto. In tutto il
mese la ragazza non mi ha mandato una riga.
(Va alla porta).

Medworth - Vengo anch'io.



Roberts - (uscendo) Va bene.
Paddy - (mentre Medworth sta raggiungendo la porta) Ti sei

messo a rapporto, Medworth?
Medworth - (uscendo) S.
Paddy - (aspro) Perch?
Medworth - Voglio farmi curare i denti. Soddisfatto?
Paddy - Chiudi la porta e siediti,
Medworth - C' Roberts che mi aspetta.
Paddy - Siediti, amico, o ti faccio sedere. (A Brown) Tu va fuori

dai piedi. (Brown esce) Ora chiudi la porta.
Medworth - (chiude, poi torna a sedersi) Ora vediamo, O'Brien...
Paddy - Paddy non va bene? Per me va benissimo?
Medworth - Come vuoi, Paddy. Che cosa c'?
Paddy - Parecchie cose.
Medworth - E una settimana che non mi rivolgi la parola, e

adesso...
Paddy - Ne sentivi la mancanza?
Medworth - Me ne sono accorto.
Paddy - Io mi sono accorto anche di altre cose.
Medworth - Per esempio?
Paddy - Per esempio, che ben presto tirer aria di batosta fra noi

due.
Medworth - Non sar colpa mia.
Paddy - Oh, no. Sar tutta mia. Sarebbe difficile far credere il

contrario.  Io  sono  un  irlandese  testardo  e
attaccabrighe. Tu sei dolce come il miele, con
l a  t u a  e d u c a z i o n e ,  l e  t u e  a r i e  d a
intellettuale...  e  la  barba.

Medworth - Ho quasi il doppio della tua et.
Paddy - Gi. Dovresti comportarti in conformit, allora.
Medworth - Non riesco a capire dove vuoi arrivare.
Paddy - Il che dimostra che sei anche stupido.
Medworth - Ho vissuto troppo tempo con i ragazzi a scuola per

lasciarmi commuovere dalle ingiurie.
Paddy - L'hai detto.
Medworth  -  E  dunque  si  pu  sapere  a  che  serve  questo

colloquio?



Paddy -  Solo  a  metterti  in  guardia.  Nient'altro.  Non mi  sei
piaciuto. Mi dai ai nervi, solo a vederti. Quel
tuo modo di parlare viscido e melenso mi d ai
nervi. Sei peggio d'una biscia.

Medwokth - (cercando di alzarsi) Devo proprio starmene qui
seduto ad ascoltarti?

Paddy - (respingendolo indietro) S.
Medworth  -  Potrei  essere  tuo  padre.  Ho  avuto  qualche

esperienza nella vita. Ho sbagliato, d'accordo,
come  chiunque  altro  qui  dentro.  Ed  ho
pagato.  Credevo  fosse  abbastanza.

Paddy - Sarebbe abbastanza, s. Se tu ti sapessi controllare.
Medworth - Fin troppo, direi che mi so controllare. Sto a sentire

gli insulti... (si sta riscaldando) assolutamente
gratuiti...  di  un sabotatore irlandese.  Perch
questo sei, tu. Un sabotatore irlandese. Cos
come io sono un inglese che ama la sua terra.

Paddy - Questo non c'entra.
Medworth - C'entrerebbe, e come...  se qui ci fossero uomini

degni di questo nome.
Paddy - Cose che non contano, qui dentro. Solo te stesso, come

sei, conta. Qui non ci sono maestri di scuola
con la voce dolce...  n irlandesi  superbi...  n
ragazzi  petulanti  della  Marina  mercantile.
Qui c' Medworth... Roberts... e O'Brien. Tutti
eguali.  Tre  galeotti  con la  stessa  voglia  di
farla finita.

Medworth  -  Non  vedo  perch  tu  debba  tirare  dentro  anche
Roberts.

Paddy -  B, fa uno sforzo e cerca di capire.  E sta su con le
orecchie,  amico. Tre anni fa non avresti  pi
chiesto  visita  dal  dentista,  perch,  a  questo
punto, non ti sarebbe rimasto pi un dente in
bocca...  (Si  volge  cercando  d  calmarsi.
Medworth  prosegue  stupidamente  il
discorso).

Medworth - Ti sei ridotto cos da quando venuto Richards.



Paddy - (con voce sibilante) Cosa?
Medworth - Ho detto che ti sei ridotto cos da quando venuto

Richards.
Paddy - Sarebhe a dire?
Medworth - comico, no?
Paddy - Che cosa comico? Eh?
Medworth - B... uno che distribuisce sigarette e...
Paddy - (gli si avventa contro, mentre Medworth balza in piedi

per  difendersi)  Falla  finita.  Brutta  carogna
d'una spia. Falla finita.

Medworth - Mi spiace, Paddy. Ma destesto fare cose del genere.
Paddy - Piccolo... (Entrano Smith e Richards).
Smith - Ehi, Paddy. A che gioco state giocando.
Paddy - Caccia il naso negli affari tuoi, tu.
Smith  -  Avanti,  Medworth.  Non  state  a  bisticciarvi.  C'  gi

abbastanza  gente.  che  mena  le  mani,  qui
intorno... senza che vi mettiate anche voialtri.
(L'atmosfera sembra distendersi) Non c' uno
di questi questurini qui dentro che non abbia
vinto un torneo di boxe. Credo che passino le
sere  a  cazzottarsi  fra  loro  come  canguri
ammaestrati. (Si siede) B, a me non mi va.
Sapete,  avevano  messo  fuori  il  mio  nome,
sulla tabella della porta... e poi l'hanno tolto.
Il vecchio "Webbie dice che la lettera me la
daranno stasera.

Richards - Forse c' dentro qualcosa che non va.
Smith - Pu essere. Prova ad andare da King a vedere se lui ne sa

niente. (Esce).
Richards - Che stato? Bisticci d innamorati?
Medworth -  Credo di  non aver  voglia  di  mettermi  con te  a

capirci qualcosa. (Si alza ed esce).
Richards - Oh, povero me. Sono caduto in disgrazia. Il vecchio

mago mi ha dato gli otto giorni. (Tira fuori il
portasigarette) Oh, sono rimasto senza.

Paddy - (porgendogli il suo) Prendi una delle mie.
Richards - Oh, grazie. Cos' stato fra te e Medworth?



Paddy - Niente di speciale.
Richards - Lascialo perdere. Non si pu tenere.
Paddy - Dovrebbero fargliela smettere.
Richards - Signore! Come sei intransigente.
Paddy - Gi. Perch, forse che ti disturba?
Richards - Affatto, per quel che mi riguarda. Anzi, mi piacciono

gli  uomini  duri.  (Va  alla  porta)  Medworth,
ehi,  Medworth,  Paddy vuol  chiederti  scusa.
Vieni,  entra.  (Medworth  si  fa  sulla  porta.
Paddy appare disgustato).

Roberts - (piombando fra gli altri con una lettera in mano) Viva!
Viene,  ragazzi.  La  piccola  Kitty  viene  a
trovarmi...  luned  prossimo.  Urr.  Splendido!

Medworth - S, meraviglioso. (Gli sorride) Sei piuttosto contento,
eh?

Richards - Vuol dirti che gli dispiace, Med. Gli ho detto che non
ti puoi tenere. E lui vuol dirti che adesso gli
dispiace.

Medworth - ( a disagio, come Paddy. Roberts li sta a guardare)
Oh, bene, tanto meglio, allora. (A Paddy) B,
grazie.

Paddy - (alquanto ammansito) Oh, va via... prima che ti strappi
la barba.

ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLE SCALE
(Il sorvegliante King sta alla cattedra. Anderson, con secchio e spazzolone, sta
lavando il pavimento).

Anderson - Ah, bene. Ah, bene. (Alza la schiena).
King - B, vecchio, stai andando in pezzi?
Anderson - Gi. Sto andando in pezzi. Sto morendo col sorriso

sulle labbra. Muoio col sorriso sulle labbra.
(Ricomincia  a  strofinare)  Siete  di  servizio
tutta la mattina, mr. King?

King - No, signore.
Anderson - mr. Jackson che vi d il cambio?
King - Proprio lui. Io accompagno dal direttore quelli che si son

messi in lista.



Anderson - Non c' mai pace per il vecchio Arthur. Mai un po' di
tranquillit per il vecchio E Arthur. Mica avete
una cicca, mr. King?

King - Non si pu dire che ti manchi la faccia, amico.
Anderson - Chiedete e vi sar dato. Chiedete E e vi sar dato.

(King  tira  fuori  di  tasca  una  manata  d
mozziconi  e  glieli  porge)  Grazie,  mr.  King.
Non E fate quella faccia, mr. King: seguitate
a sorridere. Non fate quella faccia. (Continua
a strofinare) Lo t'appenderanno, il ragazzo?

King - Non so.
Anderson - Non sapete se lo appenderanno, mr. King? Non lo

sapete, eh?
King - Non te lo direi, ficcanaso, anche se io. sapessi.
Anderson -  Ho capito:  non me lo volete dire perch sono un

negro.  I  bianchi  sono  segreti,  mr.  King.  I
bianchi  sono  segreti.  (Sempre  strofinando)
Mica avete delle grane, mr. King? Mica avete
qualche grana, mr. King?

King - Piantala. Ho un brutto affare per le mani.
Anderson  -  Oh,  mi  dispiace,  mr.  King.  Il  fardello  dell'uomo

bianco.  Mi  dispiace,  mr.  King.  (continua  a
strofinare) Guardia alla morte, mr. King?

King - No: niente del genere, amico.
Anderson - Ci andr mr. Jackson, mr. King! Andr mr. Jackson a

bere  il  suo  sangue?  Andr  mr.  Jackson  a
cuocerlo a fuoco lento?

King  -  Chiudi  il  becco,  selvaggio.  Sta'  buono.  E  Anderson
(riscaldandosi  la  fantasia)  E questo che gli
diranno. questo che gli dir lo sceriffo: Ecco il
sangue, mr. Jackson. Sangue giovane, fresco
e gustoso. Assaggiatelo .

King - (con sospetto) B? Sei un cannibale?
Anderson - Io no. No, signore. Ma mr. Jackson s. S, signore. S,

mr.  Jackson  un  mangia-cristiani.  Io  no.  Io
sono Anderson dell'impero britannico e  sto
morendo col sorriso sulle labbra.



King - (ha finito il suo turno di servizio. Si avvicina ad Anderson
con  un  sorriso  amichevole)  Quanto  hai  da
fare?

Anderson - Cinque anni. Solo cinque piccoli anni. Che volano
come il vento. giorni volano come il vento. E
le notti le dormo sognando mio figlio.

King - Oh, questa... tu hai un figlio?
Anderson - S, signore. Mia moglie mor nel metterlo al mondo. S,

signore, mor. Spir con mi sorriso sulle labbra.
Il bambino adesso in India. Sta con la nonna.
La nonna non sa dove sto io. Crede che sia in
marina. Che navigo.

King - In marina non ci sono negri.
Anderson  -  S,  signore.  La  marina  mercantile.  (Si  alza,

stirandosi)  Non c'  niente  di  meglio,  per  la
marina  mercantile.  Ero  imbarcato  come
cuoco con la P. & O. (Peninsular and Orientai
Steamship  Comp.:  Societ  di  Navigazione
Peninsulare e Orientale.) S, signore, con la P.
& O.

King - E poi hai comprato un bordello a Liverpool.
Anderson - Gi. Ho comprato una casa di riposo per marinai a

Merseyside.
King - Ti sta bene. Ti sta maledettamente bene.
Anderson - Ah, s. Mi sta bene. Non avrei dovuto comprarla...

non  a  Liverpool.  A  Londra  l'avrei  dovuta
comprare dove non fanno attenzione alle case
dei  marinai.  S,  signore.  Mi  sarei  fatto  i
milioni.  Sarebbe  un  milionario  adesso,  il
vecchio  Arthur.  (Si  piega  di  nuovo  sulle
ginocchia e riprende a strofinare. Poi, dopo
una pausa)  Oh,  mr.  King,  avreste  mica un
pezzo di sapone?

King - Non sai che fartene, del sapone. Sono sicuro che non sai
cosa fartene, del sapone.

Anderson - Va bene. Va bene. Pensavo soltanto che forse ce
l'avevate. Non vorrei che andaste in giro con



un pezzo di sapone, che non vi serve. Solo
questo. (Suona la campana).

King - (gridando) Avanti,  rapporti dal direttore. Rapporti dal
direttore, avanti.

Jackson - (entrando) Salve, King.
King  -  Salve,  Jackson.  Vado  su  ad  accompagnarli.  (Esce

gridando)  Rapporti  dal  direttore.
Jackson  -  (osservando  Anderson)  Bada  di  non  rigare  il

pavimento.
Anderson - No, ci sto attento. Ci sto attento, sicuro.
Jackson - Non rispondere e chiamami signore .
Anderson - (intrigato) Non rispondere e chiamami signore . S,

signore. Non rispondere e chiamami signore .
S,  signore.  No,  signore.  Non  rispondere  e
chiamami  signore  .  (Pausa)  Mr.  Jackson,
avete mai sentito parlare di mr. Wilberforce?

Jackson  -  Sta,  zitto  e  strofina  le  mattonelle.  (Uscendo)
Strofinale,  ho  detto,  non  pestarci  sopra.

Anderson - (tristemente, fra s) No, mr. Jackson ha mai sentito
parlare di Wilberforce. Mai sentito parlare di
Wilberforce.  Nq,  signore.  (Alza  gli  occhi  a
guardare il sorvegliante-capo che gli sorride
passando e subito riprende a strofinare con
rinnovato vigore).

Il  Sorvegliante-capo -  Sloggia. (Anderson esce con secchio e
spazzolone).

L'UFFICIO DEL DIRETTORE
(Il direttore seduto alla scrivania. Il sorvegliante-capo gli sta a

lato, in piedi).
Il Direttore - B, chi c' questa sera? Buon Dio, non Brown di

nuovo.
Il Sorvegijante-capo - S, signore. Brown e Medworth. Tutti e

due del numero dieci.
Il  Direttore -  E va bene.  (Webb va alla porta)  Oh: se viene

qualcuno della direzione generale dite che lo
facciano entrare subito.

Il Sorvegliante-capo - S, signore. (Chiama) Medworth. (Entra



Medworth) Nome e numero di matricola, al
direttore.

Medworth - Medworth, 3804, signore.
Il Direttore - S, Medworth. Cosa posso fare per te?
Medworth - Avrei bisogno di farmi vedere i denti, signore.
Il Direttore - Che cosa ti serve?
Medworth - Un'impiombatura, signore.
Il Direttore - Il dentista viene il marted. Va bene?
Medworth - S, signore.
Il Direttore - Vuoi aspettare?
Medworth - S, signore.
Il Direttore - Devi uscire quest'altra settimana,
Medworth - S, signore.
Il Direttore - Non puoi aspettare fin allora?
Medworth - No, signore. Preferirei sistemare qui la cosa.
Il Direttore - (con un sorriso) Perch? Costa meno? (Medworth

sembra offeso) Hai messo da parte qualcosa,
qui?

Medworth - Qualcosa, signore.
Il Sorvegliante-capo - Estrazione, mezza corona. Impiombatura,

cinque scellini, signore.
Il Direttore - Ce la fai?
Medworth -  Spero di  s,  signore. Non so bene quanto ho da

parte.  Signore,  potrei  scrivere  che  mi
mandino un po'  di  denaro? Avr  bisogno di
qualche soldo per andarmene.

Il Direttore - S, s, certo. A chi vuoi scrivere?
Medworth  -  Al  direttore  della  Barclay's  Bank  di  Leicester,

signore.
Il Direttore - Perch proprio una banca? Non hai un amico che ti

possa mandare un paio di sterline?
Medworth - No... ecco... preferisco rivolgermi ad una Banca.
Il Direttore - Capisco. Allora: dentista e lettera. (Prende moto)

Sta bene.
Il Sorvegliante-capo - Puoi andare. (Medworth fa un quarto di

giro in direzione della porta, poi si volge di
nuovo al direttore).



Medworth - Perdonate, signore. Ci sarebbe ancora una cosa.
Il Direttore - Va bene: sentiamo.
Medworth  -  Un  detenuto  di  nome  Richards,  signore...  del

numero dieci.
Il Direttore' - S. Ebbene?
Medworth - Ecco, signore. difficile a dirsi.
Il Direttore - B, Medworth, nessuno ti obbliga a parlare.
Medworth - Lo so, signore. Ma penso che dovrei.
Il Sorvegliante-capo - E allora, sbrigati. Sbrigati, amico.
Medworth - Ecco, signore, io... io ho cercato in ogni modo di

rifarmi una vita, da che sono entrato qui. Voi
lo  sapete,  signore.  Ho  fatto  quel  che  ho
potuto.  Voglio...  ecco...  dimenticare  il
passato. Cominciare da capo. E anche dare
una mano agli altri... se possibile.

Il Direttore - S. S.
Medworth - Ma... questo Richard ha un'influenza nefasta..
Il Direttore - Su di te?
Medworth - No, signore. Non su di me.
Il Direttore - Su chi?
Medworth - Preferirei non dirlo, signore.
Il Direttore - Sta attento, Medworth. E cerca di metterti dal mio

punto  di  vista.  Tu  entri  nel  mio  ufficio  e
accusi un tuo compagno. Senza prove, per.
Ora, a me non piacciono le spie... non mi sono
mai  piaciute.  Tuttavia,  in  questo  ingrato
ufficio si deve venire a qualche compromesso
con la propria coscienza. Capisci? Perci, se
vuoi fare la spia, fallo fino in fondo. Io non
posso agire, se non sono informato di tutto.
Se no, te ne puoi andare.

Medworth - Vi consiglierei di interrogare il capo-mensa.
Il Direttore - Chi , Webb?
Il Sorvegliante-capo - O'Brien, signore.
Il Direttore - Oh, Dio un irlandese. (A Medwort) E tu fai tante

storie per mettermi in mano un irlandese. E
sei un uomo istruito.



Medworth - tutto quel che posso fare, signore.
Il Direttore - Gi. B, ora dammi retta, e tieni la bocca chiusa, se

non  vuoi  che  ti  cresca  il  mal  di  denti.
(Medworth esce) Webb, mandate a chiamare
Richards e O'Brien.

Il Sorvegliante-capo - Sissignore. (Va alla porta e parla a King.
Gridando,  fuori  scena)  O'  Brien.  Richards.
(Rientra).

Il Direttore - Allora, Webb? (Il sorvegliante-capo si stringe nelle
spalle.  evidente che non d molto peso alle
parole  di  Medworth)  Richards  ha  qualche
amico?

Il Sorvegliante-capo - O'Brien sta sempre con lui, signore.
Il Direttore - O'Brien, eh? (Pausa) Altri?
Il Sorvegliante-capo - Ci sarebbe Brown, signore.
Il Direttore - Brown, lasciamolo perdere. Andiamo, Webb... non

perdiamo  tempo.  Brown  non  preoccupa
nessuno.  Fate  entrare  quello  dell'influenza
nefasta.

Il  Sorvegliante-capo  -  (alla  porta)  C'  qui  O'Brien,  signore.
Avanti,  figliolo,  vieni  dentro.  (Entra  Paddy)
O'Brien, signore.

Il Direttore - Vorrei da te qualche chiarimento, O'Brien.
Paddy - Lieto di esservi utile, signore.
Il Direttore - Grazie della tua buona volont. Fra i tuoi, c' un tale

Richards?
Paddy - S, signore.
Il Direttore - Lo conosci?
Paddy - Sissignore.
Il Direttore - un tuo amico?
Paddy - B... s, signore. Per cos dire.
Il Direttore - Come sarebbe!... per cos dire?
Paddy - soltanto un amico.
Il Direttore - Capisco. Mi avevi sempre fatto l'impressione di

uno  di  quelli  che...  amano  star  soli.  Mi
sembrava  che  non  ti  andassero  troppo  a
genio i tuoi colleghi inglesi.



Paddy - Infatti.
Il Direttore - Ma ora... ti sei fatto un amico.
Paddy - S, signore.
Il Direttore - Perch?
Paddy - Forse un freno, signore.
Il Direttore - Sono certo che per te un freno, figliolo. Anche per

me lo sarebbe, qualche volta. Ma io quando
scelgo  un  amico  lo  scelgo  buono.  Non  un
piccolo vizioso...

Paddy  -  (interrompendolo)  Pu  darsi  che  voi  abbiate  altre
possibilit di scelta, signore.

Il Direttore - Ne puoi essere sicuro.
Paddy - Non poi cos cattivo. Non mica male, come ragazzo.
Il Direttore - Sai perch qui?
Paddy - Mi ha detto qualcosa. Il resto l'ho indovinato.
Il Direttore - E continui ad essergli amico?
Paddy - Ecco, signore, il mondo bello perch vario.
Il Direttore - Pu darsi. Ma perch lo incoraggi?
Paddy - Credo che si senta solo.
Il Direttore - Non fare il poeta, O'Brien. Dimentica di essere un

irlandese sentimentale, una volta tanto.
Paddy  -  No,  signore.  Questo  non  lo  posso  fare.  Non  posso

dimenticare di essere irlandese, signore.
Il Direttore - B, forse ti ho chiesto troppo. Ma lascia perdere

quel ragazzo, ti prego. (Paddy assume un'aria
ostinata) Ascolta O'Brien. Ti ho messo a capo
del  refettorio  perch  mi  sembrava  che  tu
meritassi qualcosa di pi degli altri. Perch hai
accettato il tuo destino con spirito e coraggio.
Hai dimostrato intelligenza e carattere...

Paddy - (interrompendolo di nuovo) Scusate, signore.... perch
prendersela, allora?

Il  Direttore  -  Perch  la  prigione  non  un  luogo  normale  per
viverci. (Paddy ride) Perch ridi?

Paddy - L'ho gi inteso dire... parecchie volte. Mai da voi, per. Mi
sembra comico, signore.

Il Direttore - Forse. Ma vero.



Paddy - (pateticamente) Certo che vero.
Il Direttore - Lascialo perdere, allora.
Paddy - No, signore. Non lo lascio perdere. Il ragazzo mi piace.
Il Direttore - Devi lasciarlo perdere.
Paddy - No, signore.
Il Direttore - (dopo un momento di pausa, in cui medita sul da

farsi)  Testardo  d'un  irlandese.  (Con  un
sorriso)  Puoi  andare.

Paddy -  (ricambiando il  sorriso)  Buongiorno,  signore.  (Esce.
Entra Richards).

Il Sorvegliante-capo - Richards, signore.
Il  Direttore - Ho pensato parecchio a te, Richards, in questi

ultimi tempi.
Richards - S, signore?
Il Direttore - Suppongo che tu non ti trovi i troppo a tuo agio,

qui. Lavoro troppo duro. Compagni che non
sono alla tua altezza.  Credo che ti  farebbe
bene cambiare.

Richards - Ben lieto, signore.
Il  Direttore  -  Non  credo.  Ho  in  mente  di!  spedirti  in  un

penitenziario.  Avrai  modo  di  riposarti,
parecchio tempo a disposizione per leggere..
e metter testa a partito. (Ol occhi di Richards
si riempiono di lacrime) Qui hai fatto del tuo
meglio.  Son certo che hai provato, almeno.
Ma non tutti riescono ad adattarsi ai sistemi
di  qui.  Sarai  trasferito  domani  mattina.  (Si
alga  e  tende  la  mano)  E  dunque,  addio  e
buona fortuna. (Richards scoppia in pianto)
Accompagnatelo fuori, Webb.

Il  Sorvegliante-capo  -  Andiamo,  andiamo...  piagnone.  Ho  un
bambino  cos  alto,  io,  che  si  lascerebbe
ammazzare  piuttosto  che  farsi  vedere
piangere  a  questo  modo.  Andiamo  su.  (Lo
sospinge'  fuori,  poi  chiama)  Brown.  (Entra
King  portando  una  lettera  sigillata.  Il
sorvegliante-capo  la  prende  e  la  porge  al



direttore  mormorando.  Per  voi,  signore  .
Quindi  torna alla  porta  e  chiama di  nuovo
Brown  .  Brown  entra)  Nome  a  numero  di
matricola, al direttore.

Brown - Brown, 3762, signore.
Il Direttore - (aprendo la lettera) S, Brown.
Brown - Ho domanda da fare, signore.
Il Direttore - (cominciando a leggere) S.
Brown -  Ecco,  signore.  Vorrei  mandare una lettera alla  mia

seconda moglie.
Il  Direttore  -  (alzando  gli  occhi,  con  espressione  assente,

evidentemente pensando ad altro) S.
Il Sorvegliante-capo - Puoi andare. (Brown esce, stupefatto).
Il  Direttore  -  (al  sorvegliante-capo,  gettando la  lettera  sullo

scrittoio)  Ce  l'ha  fatta,  questo  tremendo
scocciatore.

ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLE SCALE
(King e Jackson accanto alla cattedra).
Jackson - L'hai saputo, King, che Richard fa fagotto?
King - S. (Cambiando argomento) Sembra che il vecchio ci stia

dormendo su.
Jackson - Gi, che ore sono?
King - Le due e mezzo, circa.
Jackson - Ieri sera ho avuto un'informazione per le corse.
King - Che informazione?
Jackson - Me l'ha data uno del terzo braccio, che c'era dentro.

Un ragazzo svelto.
King - Chi che pu dare informazioni a te? Credevo che tu non

andassi a genio a nessuno.
Jackson - Ho anch'io i miei agganciamenti, amico. Erodoto: la

settimana  scorsa,  a  Newmarket,  l'hanno
tenuto  indietro.

King - Chi l'ha tenuto indietro?
Jackson - Il fantino. Troppo buono, non usava gli speroni.
King - Vedo, Per una svanzica ci sto anch'io.
Jackson - Bene!
King  -  (dopo  una  pausa)  Il  giovane  Tufnell,  sembra  che  lo



impiccheranno.
Jackson - B, cosa credevi? Mica lecito andare in giro facendo

fuori gli agenti.
King - Aiuterai anche tu?
Jackson - S.
King - B, immagino che te lo sarai voluto.
Jackson  -  Andiamo...  Se  ti  facessero  la  pelle,  saresti

contentissimo  di  vedere  impiccato  il  tuo
assassino.

King - Credo che non me ne importerebbe niente. Mi metterei a
sedere su di una nuvola... e me ne starei a
veder giocare a toot-ball suonando l'arpa.

Jackson - (gridando) Richards. Scendi gi.
King - Non mi va l'idea di veder impiccare la gente. Non ho mai

visto e non vedr mai.
Jackson -  Sono sempre quattrini  trovati.  Porter  i  bambini  a

Richmond Park e mi far una giterella in barca
con  la  moglie.  E  quel  che  mi  rimane...  lo
gioco tutto alle corse. per questo che mi son
fatto  dare  il  nome  di  Erodoto.  (Entra
Richards).

Richards - Mi volete, signore.
Jackson - Se ti voglio, giovanotto? Credo che neanche tua madre

ti  abbia  mai  voluto.  Qua,  metti  una  firma.
Leggi, prima.

Richards - tutto, signore?
Jackson - Partirai domani mattina. Alle otto. Tienti pronto con la

tua roba per le otto meno un quarto.
Richards - Dov' che mi mandano, signore, per favore?
Jackson - Lo saprai quando ci sarai arrivato, amico.
Richards - Chi che mi accompagna, signore, per favore?
Jackson - Tua nonna richiamata dall'altro mondo... su un manico

di scopa a due posti. Sei soddisfatto?
Richards - (scoraggiato) S, signore
Jackson  -  B  allora,  sgombra.  (Come  Richards  si  volta  per

andarsene King lo ferma).
King - Oh, Richards, addio, allora. Io non ci sar domattina. B,



sta in gamba. (Oli stringe la mano).
Richards - Addio, signore.
King -  Sta'  su col morale.  Non lasciarti  abbattere. Digli  che

vadano  al  diavolo  tutti  quanti.  (Gli  batte
amichevolmente  sulle  spalle  mentre  lo
congeda).

Jackson - (che ha assistito alla scena, con un sorriso ironico)
Dovresti dare le dimissioni, King, e metterti a
fare la bambinaia.

King - Non ho mai avuto bambini, Jackson,
Jackson - Non hai mai avuto buon senso. (L'orologio batte i tre

guarii)  B...  e  quelle  svanziche?  (Prende  il
denaro) Ci vediamo dopo, amico.

LA CELLA DEL CONDANNATO
(A sera. Jones sta leggendo il giornale. Tufnell parta con la persona ch' venuto a
trovarlo e di cui si pu intravvedere la figura attraverso la griglia che la separa).

Tufnell  -  (fuori  scena)  Addio,  allora...  S,  c'  da sperare.  Stai
allegra.  Ci  vediamo  quest'altra  settimana.
Addio. (Entra evidentemente sollevato. Gale
lo segue mentre vien chiusa a chiave la porta
da cui la ragazza uscita).

Jones - B, figliolo, com' andata?
Tufnell - Molto bene. meravigliosa.
Jones  -  'Cramento,  guarda  qui.  Danno  Erodoto  cento  a  sei.

(Spiega il  giornale ad un altra pagina) Oh,
quel tipo... Robinson, l'hanno poi condannato.
Gli sta bene.

Tufnell - Cos'aveva fatto?
Jones - Mise sotto un tizio mentre guidava un camion pieno di

roba rubata.
Gale - quello che svaligi la pellicceria?
Jones - Proprio lui. Animale porco: non ci si prov neanche a

rallentare. Gi,  ma adesso ha tutto il  tempo
per chiedersi se non avrebbe fatto meglio a
metter mano al freno.

Tufnell - Tutta la vita.



Gale -  No. Quindici  anni.  E forse solo dieci,  se tiene buona
condotta.

Tufnell - Se mi graziano... credo di cavarmela anch'io con una
decina d'anni.

Jones - (lascia il giornale e comincia a passeggiare per la cella)
B, e come va il tuo libro?

Tufnell - Benissimo.
Gale - Che cos'? (D un occhiata) Poesie?
Tufnell - Qualcosa del genere.
Gale - Faccene sentire una, figliolo. Quand'ero a scuola ne ho

letto un bel po' anch'io, di poesie.
Tufnell - Davvero!
Gale -  S.  Ce n'era una di una ragazza in un giardino, e un

uccello buffo che si notte volava intorno.
Tufnell - Che? Tennyson!
Gale - Era mica male. Ti garantisco che non era niente male. B,

si capisce: bisogna essere nelle disposizioni
adatte. (A Jones) Sai, mica sono cose che si
possono leggere l  come capita.  Mica si  pu
leggere Shakespeare e quegli altri suoi amici
nella metropolitana. Magari con una ragazza.
Dico bene?

Tufnell - S. Anch'io la penso cos.
Jones - B, io sono riuscito a imparare solo una poesia... come

dite  voi.  E  l'ho  imparata  perch  la  diceva
sempre  il  vecchio  Bob...  il  mio  capitano,
sapete.

Tufnell - Cos'era, mr. Jones?
Jones - Oh Dio, figliolo. Mi metti nei pasticci. Non so se me la

ricordo.  Vediamo un  po'.  Forse  mi  viene...
vediamo.  Ira  non  conobbi  perch  nessuno
merit la mia collera. La natura ebbi cara e,
dopo essa, l'arte. Al fuoco della vita riscaldai
le  mie  mani.  (Con  un  f inale  rapido  e
trionfante)  Annotta:  e  io  son  pronto  per
andare.  Mica  male,  come  memoria,  dopo
trent'anni. E questo tutto quel che so io, di



poesia.
Gale - Dio sia lodato.
Tufnell - Vi dispiacerebbe scrivermela?
Gale - Cosa? Ti piaciuta?
Tufnell - S. bella.
Jones - Anche a noi piaceva. Ma cosa vuol dire, Dio solo lo sa.

Ad ogni modo una poesia.
Tufnell - Per piacere. (Spinge il notes verso Jones).
Gale  -  Prima sentiamo una delle  tue.  Non scrivergli  niente,

Jones, se prima non ce ne dice una delle sue.
Tufnell  -  (sorridendo  timidamente)  E  va  bene.  (Comincia  a

leggere in fretta) Domani ti avr fra le braccia.
E non ti  lascer andare.  E asciugher le tue
lacrime.

Per te che m'ami brucer con l'odio il dolore.
Per te brucer il passato.
Conosceremo insieme strade di notte nei campi,
E solo ci vedono conigli dalle tane.
Tu e io, amore.
E ci durer nell'anima la bellezza .
Jones - Questa non poesia. Si capisce quasi tutto.
Gale - Io non ho molto orecchio per queste cose. Ma non mi

dispiace mica, figliolo.
Tufnell - L'ho sentita cos, ecco. Ma lo so che non molto bella.
Jones - Dovresti cambiare la faccenda dei conigli. I conigli non

vanno in giro di notte.
Gale - Chi te l'ha detto? Sicuro che ci vanno. Prova andare in

giro  tu,  di  notte,  per  una  strada  e  vedrai
quanti conigli ci sono. A migliaia, ce ne sono.
Perch non dovrebbero andare in giro di notte!

Jones  -  D'accordo,  va  bene.  Solo  che  forse  sono  lepri.
Comunque,  va avanti,  figliolo.  Mi  pare che
questa ti sia venuta abbastanza bene.

Tufnell - S, prover ancora. Ho parecchie cose da... (Entrano il
direttore e il sorvegliante-capo. Gale e Jones
si alzano, salutano ed escono, come al solito).

Il Direttore - Tufnell, ho avuto ordine dalla direzione generale di



informarti che, essendo stata respinta la tua
domanda  di  grazia,  l'esecuzione  avr  luogo
marted venturo. (Tufnell si piega sul tavolo,
senza parlare) Mi dispiace. (Il direttore e il
sorvegliante-capo escono. Tufnell si prende il
capo fra le mani. Gale e Jones rientrano. Gale
gli si avvicina col portasigarette aperto).

Jones - Lascialo stare, per amor di Dio. (Gale si prende una
sigaretta.  Entra  il  cappellano,  a  capo
scoperto.  Gale  e  Jones  escono).

Il  Cappellano  -  Dick.  (Tufnell  non  risponde)  Dick,  (Muove
leggermente il capo) Pensa ai compagni che
sono  caduti  in  guerra  accanto  a  te.  Devi
mostrarti coraggioso. Se no, cosa direbbero
di te? Non vuoi che ti ridano alle spalle, vero?
Devi poterli guardare in faccia, e dirgli: Ecco,
sono  stato  capace  anch'io  .  (Lunga  pausa)
Non sarai  solo...  dopo.  Ritroverai  gli  amici
che credevi  di  aver perduto.  Sono l  che ti
aspettano... lass. Gli stessi di una volta... con
gli stessi scherzi. E i tuoi genitori, anche. Con
tutto l'amore che non hai avuto.

Tufnell - (annientato, con voce spenta) Mi diceste che Lui mi
aveva  perdonato.  Che  non  voleva  la  mia
morte.

Il Cappellano - Lo so. Lo so. Ti ha perdonato. Ed ora ti osserva.
Vuole  che  tu  sia  coraggioso...  come  Lui.
(Tufnell lo guarda fisso) Ti ho portato questo.
Alice di cui ti avevo parlato. (Posa il libro sul
tavolo) Non riuscivo a trovarlo... e me lo sono
fatto spedire da casa. Mia madre contenta di
sapere che lo d a te. (Tufnell lo guarda con
occhi colmi di disperazione, poi perde ogni
controllo).

Tufnell - Portatevi via il vostro maledetto libro. (Lo afferra di sul
tavolo  e  lo  scaglia  contro  il  cappellano)
Ipocrita.  Bugiardo.  Mi  avete  ingannato.  E



sapevate d'ingannarmi. Preti maledetti. Voi e
le vostre sporche guerre. (Gli si avvicina) Non
avete il diritto di portare quell'abito. Meno di
Giuda,  ne  avete  il  diritto.  Perch  mi  avete
mentito. (Urlando) Mi avete mentito. Mi avete
ingannato .  ( J ones  e  Ga le  en t rano
precipitosamente nella  cella  mentre Tufnell
sta abbattendosi sul cappellano).

Gale - Falla finita, sta' zitto.
Jones - Voi, meglio che andiate, signore.
Tufnell - Ipocrita bugiardo.
Il Cappellano - S. Torner quando si sar calmato un poco. (Esce).
Tufnell  -  (gridandogli  dietro,  istericamente)  Se  tornate  vi

strozzo.  Ipocrita.  Bugiardo  da  sacrestia.
Ipocrita.  (I  sorveglianti  lo  afferrano  per  le
braccia)  Lasciatemi  andare.  Lasciatemi
andare. Lasciatemi andare, vi dico. (Con uno
sforzo violento si libera dalla stretta di Gale e
colpisce Jones alla mascella. Gale lo colpisce
a sua volta atterrandolo. Mentre cade, Tufnell
batte il capo contro il lettuccio).

Jones - (tastandosi la mascella) Questo non me l'avresti dovuto
fare, figliolo.

Gale - T'avrebbe accoppato, se avesse potuto. Qua, dammi una
mano che lo mettiamo in letto. (Tufnell privo
di conoscenza. Gale e Jones lo distendono sul
letto) Niente di rotto, tu?

Jones - (seguitando a palparsi la mascella) No, tutto a posto.
Chiama  l'infermeria.  Che  gli  vengano  a
medicare la testa. (Gale suona il campanello
d'allarme.  Jones  tira  su  la  sedia  caduta
durante lo scontro,  si  siede e,  sul  notes di
Tufnell,  comincia  a  scrivere  la  poesia  che
questi  gli  aveva  chiesta.  Gale  cerca  di
fasciare la testa al ferito) ...nessuno merit la
mia collera. (Si volge a Gale) Natura si scrive
con la maiuscola o basta la minuscola? (Gale



non risponde).
ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLE SCALE
Jackson -  Fermi dove siete. Dentro. La campana non ancora

suonata.  Dentro.  Ehi,  dico  a  voi.  Mica  mi
sfiato per divertimento. Mica faccio il tenore.
Dentro. (Entra Anderson).

Anderson - Scusate, signore.
Jackson - Chi t'ha detto di scendere, a te?
Anderson - Ho bisogno del medico, signore.
Jackson -  Un'altra volta cerca di ammalarti  al  mattino. Mica

sono specialista, io.
Anderson - Vi prego, signore. Ho bisogno del medico adesso.
Jackson - Niente da fare. A meno che non sia urgente. Cos'hai?
Anderson - La mano, signore. Mi fa male questa mano, signore.

Tutte le volte che cerco di stringere qualcosa
comincia a farmi male.

Jackson - Ah, s.
Anderson - S, signore. Un male atroce.
Jackson - Cos', crampi da strofinaccio?
Anderson - Pu essere, signore. S, signore, pu essere.
Jackson  -  Va  bene,  allora,  ti  seguo  fra  i  chiedenti  visita.

(Distrattamente) Un peccato, per, perch eri
uno di quelli scelti per andar fuori a lavorare.
Gi, ma se non ti senti.

Anderson - Oh s, signore. Mi sento. Mi avete fatto passare tutto,
signore. Ora va molto meglio, mr. Jackson.

Jackson - Bene. Ma se cerchi d farmi fesso un'altra volta vai
dentro come un razzo. Intesi?

Anderson  -  S,  signore.  Mi  dispiace,  signore.  la  fede  che
guarisce, signore. (Suona la campana).

Jackson - (gridando) Tutti gli uomini davanti alla cella. Primo
braccio. Tutti gli uomini davanti alla cella -
(Ad Anderson) E, incidentalmente, ho inteso
parlare di Wilberforce. A scuola ci sono stato
anch'io.

Anderson  -  Oh,  ne  avete  sentito  parlare,  signore.  Ne  avete
sentito parlare. Bene, questo Wilberforce era



un grand'uomo.
Jackson - Uno scemo, era questo Wilberforce, se vuoi che te lo

dica.  (Gridando)  Primo  braccio,  un  passo
avanti,  march.  Fianco  dest'.  Avanti.

IL REFETTORIO NUMERO DIECI
Brown - Ero appena entrato che il vecchio Webb gli consegn

una lettera. Allora io gli dissi chiaro e tondo
ci che volevo.

Smith - Cos' che volevi, Brown?
Brown - Ho una domanda da farvi, signore , gli  dico. Avevo

capito  ch'era  la  volta  buona.  Desidero
scrivere alla mia seconda moglie ,  gli  dico,
veloce come il fulmine.

Smith  -  Perdio.  Che  tempista.  Io  non  sarei  stato  capace  di
prendere un uomo cos di sorpresa.

Brown - E lui, intanto, che leggeva la lettera. Io mi avvicino
piano  piano  e,  dal  disotto  in  su,  riesco  a
leggerla anch'io.

Spencer - (incredulo, ironicamente) Mi sarebbe piaciuto vederti
leggere dal disotto in su.

Smith  -  Avr  fatto  come  te,  quando  facevi  acrobazia  sulla
fortezza volante. Questione d'abitudine. E che
diceva quella lettera, Brownie?

Brown - Caro direttore - diceva - so da informazioni personali
che  il  prigioniero  Brown  desidera  scrivere
una lettera alla sua seconda moglie .

Smith - Va avanti. Non mi far stare in pena.
Brown - La presente, per dirvi che se non gli  date subito il

permesso di  scrivere questa  lettera,  potete
togliervi  di  mezzo  e  andarvi  a  cercare  un
altro impiego . Proprio cos.

Smith - E cos tutto sistemato. Com'era firmata la lettera?
Brown - Non ho potuto vedere. Ho visto soltanto Vostro , poi

uno  scarabocchio  e  poi  qualcosa  come
Direzione  generale  .

Smith - Niente baci, Brown?
Brown - Non ho visto. Allora lui alz gli occhi... sembrava che



avesse paura di me... Va bene, -dice - Brown,
d'accordo. Scrivi pure . Ero cos sorpreso che
sarebbe  bastato  mezzo  litro  a  ubriacarmi.
(Entra Anderson).

Spencer - E ce l'hai questa lettera da scrivere? Questo il punto.
Brown - Se ce l'ho. Guarda qui, se ce l'ho. (Glie la sventola sul

viso)  Che  ne  dici,  navigatore  dei  cieli?  (A
Roberts) Avanti, amico: otto pence.

Roberts - Temo di averne sette soli.
Smith - Eccoti l'altro. Mi son proprio divertito.
Roberts - Te lo restituisco quando tiro la deca.
Smith  -  D'accordo.  Glielo  voglio  raccontare  a  mia  madre,

quando esco.
Beown - Molto bene. (Conta il danaro e quindi lo mette via con

precauzione)  Siamo  a  posto.  Ora  state  a
sentire cosa ho scritto. (Leggendo) Mio unico
bene, uscir marted prossimo e voglio vederti
subito.  Arriver  alla  stazione  di  Nottingham
marted alle dieci  precise.  Non tardare o ti
concio. Jirn .

Smith - Bella. Molto bella. una ragazza ben fortunata a ricevere
una lettera cos.

Beown - Va bene, no! Mi sembra che spieghi la situazione.
Smith  -  perfetta,  Brownie.  Non devi  cambiare  neanche  una

virgola. Mi fa venire in mente la lettera di
mia madre.

Beown - Faccio un salto di sopra a imbucarla.
Smith -  E meglio.  Meglio che non te la porti  in giro fino a

domani se no va a finire che, rileggendola, la
trovi meno sentimentale. (Brown esce).

Anderson - Mica hai una cicca, Smith? Una piccola cicca, per
piacere.

Smith - Mi rincresce, Arthur. Sono senza.
Anderson - Fa lo stesso. Fa proprio lo stesso.
Richards  -  Ce  n'ho  una  io.  Te  la  d  come  regalo  d'addio.

Domattina me ne vado.
Smith - Chi te l'ha detto!



Richards - Il direttore.
Spencee - Davvero! Te l'ha detto proprio lui!
Richards - Forse pensa che io non sono tipo da lasciar vicino ai

comandanti d squadriglia.
Robeets - E Paddy, lo sa!
Richards - (nervosamente) No. Paddy in sala di lettura, no!
Smith - Su, facciamo una partita. Mi spiace, Paddy. Appena t'ho

visto  m'eri  sembrato  un  animale.  Ma  ora
penso che sei un buon diavolaccio, in fondo.

Richaeds - Oh, grazie.
Smith  -  (incitando  Spencer,  mentre  dispone  le  pedine)  Su,

signore  delle  altezze,  muoviti.  Vieni  a
giocare.

Andeeson -  Domattina me ne vado a lavorare fuori.  Garden
Party.  Invece d lavare i  pavimenti.  Vado a
lavorare nel  giardino delle  rose inglesi.  Le
belle rose inglesi. Le rose col sorriso inglese.
(Rientra Brown).

Medwoeth - B, partita!
Beown - L'ho imbucata.
Medwoeth - Tua moglie non ne sar molto soddisfatta.
Beown  -  Vuoi  dire  che  mia  moglie  protesterebbe?  Le  ho

insegnato io a stare al mondo, amico. Perdio,
se glie l'ho insegnato. Quando sono a casa
non s'arrischia ad aprir bocca.

Medwoeth - E... tornerai a casa?
Beown - Ah... le mogli. Non capiscono niente.
Smith - (alzando gli oociti dal gioco) Vorrai che ti sentisse mia

madre. Vedresti che sorbe.
Beown - Gi, non ce n' una che capisca qualcosa. Lo so io. Questa

non ha mancato un mese di venirmi a trovare,
da quando sono dentro. persuasa che il suo
Brownie se ne torni a casa.

Smith - Ma piantala, piantala! C' uno qui su, neanche lontano
cento metri. E non chiederebbe di meglio che
potersene tornare a casa sua. Ringrazia il tuo
Dio che non sei nei suoi panni.



Beown - Tu hai mai visto la mia ragazza, eh?
Smith - Non l'ho vista, no. Ma una furbacchiona... Come lo so?

Basta guardarti in faccia.
Beown - Va bene, va bene. Di un po': ce l'ha l'amico, mamma

tua?  (Gli  arruffa  i  capelli.  Smith  balza  in
p i e d i ,  t i r a  f u o r i  l a  l a m e t t a :  p o i ,
controllandosi,  torna  a  sedere).

Smith - Hai paura di tua moglie... questo il guaio, amico. Dai
retta  a  me,  guarda,  torna a casa,  togliti  il
cappello,  rimetti  in  ordine  le  chiome,  fatti
venire le lacrime agli occhi - un bicchiere di
gin ti aiuter molto - e dille: Oh cara, salvami
da me stesso . Ricorda, galletto mio: una cosa
che fa sempre effetto.  (Entra Paddy. Smith
finisce  la  partita:  a  Spencer)  Hai  perduto,
amico.  La  bella  l'hai  perduta.  (Paddy  d
un'occhiata  in  giro,  senza  cogl iere
l'allusione).

Richaeds - B, grazie di tutto.
Medwoeth - (a Roberts) Vuoi fare una partita?
Robeets - S. (Si siede con Medworth al tavolino della dama).
Smith - (a Richards) Niente pi sigarette dell'amico Paddy.
Richaeds - Lo so. Mi vien da piangere.
Paddy - Cos' stato? (Medworth dispone le pedine).
Smith - L'hanno trasferito ad un penitenziario. Non lo sapevi?
Paddy - Chi l'ha detto!
Richaeds - Il direttore. Questo non posto per me, ha detto.
Paddy - E dove sei trasferito?
Richaeds - Non lo so. Jackson non me lo ha voluto dire. (Paddy

sferra  un  calcio  al  tavolo  di  dama  su  cui
Medrvorth  ha  appena  finito  di  disporre  le
pedine).

Medwoeth - B, a che gioco giochiamo!
Paddy - Non a dama. (Pausa minacciosa) Stamattina sei stato

dal direttore, vero!
Medwoeth - S... per il dentista.
Paddy - E che altro?



Medwoeth - Faccende personali.
Paddy - Che genere di faccende?
Medwoeth - Cose private... se lo vuoi sapere.
Paddy - Lo voglio sapere.
Medwoeth - (girandosi per uscire) B, domander al direttore.
Paddy - Lo domando a te.
Medwoeth - Gi. Ma io non ho voglia di dirtelo.
Paddy - (afferrandolo per le spalle) Te la faccio venire io la

voglia.
Medwoeth - Non dimenticare la mia et. (Si j toglie gli occhiali e

li porge a Roberts).
Paddy - Non ti preoccupare della tua et. Hai vissuto troppo.

Devi aver detto al direttore qualche porcheria
sul ragazzo.

Medwoeth - Che ragazzo?
Paddy - Richards... O su di me.
Medworth - Tu, comunque, ci sei dentro.
Paddy - Ah, dunque lo ammetti?
Medwoeth - (impaurito) E va bene. Ho fatto del mio meglio per

mettere a posto le cose.
Paddy  -  Brutta  carogna.  Spia  maledetta.  (Lo  percuote

duramente  in  viso).
Smith - (balzando in piedi) un vecchio, Paddy. Lascialo stare.

(Paddy colpisce di nuovo Medworth che cade
a terra) Lascialo stare. un vecchio.

Paddy - Non immischiarti tu. (Colpisce Medworth col piede).
Smith - Voglio immischiarmi, invece. Lascialo stare. (Estrae la

lametta.  Paddy  si  volta  trascurando
Medworth e colpisce Smith. Quindi gli afferra
i l  polso  e  gl ie lo  torce.  Lo  percuote
violentemente  in  viso).

Paddt - Piccola vipera.
Smith - (a terra) Lascialo stare.
Jackson - (fuori scena) Smith.
Paddy - (allontanandosi di gualche passo) Bene. Suppondo che

ne abbia abbastanza. Voi due... (Rivolgendosi
a  Anderson  e  Spencer)  Tiratelo  su  e



accompagnatelo  nella  sua  cella.  (I  due  si
piegano sul caduto) E occhio ai sorveglianti.
(Entra Jackson. Smith e gli altri manovrano in
modo  di  impedirgli  di  vedere  Medworth  a
terra).

Jackson - (a Smith) Smith, eredi che mi voglia seccare la gola
per chiamarti? C' il cappellano che ti vuole. Al
numero uno. E cercate di far meno baccano
qui dentro. Capito?

Smith - Il cappellano? Dio. E perch?
Paddy - S, signore.
Jackson - Andiamo, giovanotto. su che ti aspetta. Sei sordo?
Smith - (senza scomporsi) Mia madre mi pestava sempre sugli

orecchi quand'ero piccolo. Eccola. (Indica le
foto  alle  pareti,  riproducenti  attrici
cinematografiche.  Jackson d un occhiata in
giro mentre Brown prende il posto di Smith
davanti  a  Medworth  che  non  si  ancora
riavuto)  B,  andiamo.  (Esce).

Jackson - Non tanto fracasso, intesi?
Paddy - S, signore. (Jackson esce) Portatelo in cella, appena

Jackson accende la luce.
Spencer - Ci andato adesso.
Roberts - questo quel che vi insegnano in Irlanda?
Spencer - Non niente, Medworth. Non niente.
Roberts - cos che sanno lottare gli irlandesi? Prendendo a calci

un vecchio che non sa reagire?
Paddy - (ormai padrone di s) La... l... eccone un altro che vuol

fare il gallo.
Roberts - Ci sei stato troppo, qui dentro. ,
Paddy - con me che ce l'hai?
Roberts - Non ha fatto niente. solo vecchio... ecco.
Paddy  -  Neanche  Richards  ha  fatto  niente...  tranne  che

giovane..
Anderson - Andiamo. Andiamo. (Medworth si rialza lentamente)

Sanguina  che  sembra  una  fontana.
Sissignore.  Come  una  fontana.



Medworth - (sanguinante dal naso) Oh, grazie. Non niente, sto
benissimo.  (Si  siede  tamponandosi  col
fazzoletto.  Roberts  gli  porge  gli  occhiali.
Qualche  momento  di  silenzio).

Anderson - Sento che sto per piangere. Sicuro. Sento che sto
per piangere. (Pausa) Nessuno ha voglia di
cantare  qualcosa?  Nessuno  ha  voglia  di
cantare? Gli inglesi cantano sempre prima di
piangere.

- (Entra lentamente Smith: ha in mano una lettera spiegata).
Richards - Canta qualcosa, Paddy. l'ultima notte che passo con-

voi. Ehi. Ma cosa successo a Smith? (Tutti gli
s i  f a n n o  a t t o r n o .  S m i t h  t e n t a
coraggiosamente  di  sorridere).

Smith - morta mia zia Jemima e mi ha lasciato tutti i suoi debiti.
(Va a sedersi).

Paddy  -  (a  Roberts)  Ti  dispiace?  Non  canto  con  le  scarpe.
(Roberts  si  allontana  scuotendo  le  spalle
mentre Paddy comincia a cantare). Anni son
passati  dalla  rivolta  d'Irlanda  Quando  con
fragor  d'artiglieria  gli  inglesi  venivano,  E
spalla a spalla i  prodi d'Irlanda resistevano
Mentreper  Sackville  Street  il  loro  caldo
sangue  scorreva  (Al  verso  seguente,
Anderson si avvicina a Smith tendendogli il
portasigarette aperto. Poich il ragazzo troppo
affranto per accorgersi del gesto amichevole,
Anderson prende un mozzicone di sigaretta e,
con infinita delicatezza, lo depone sul tavolo
accanto a Smith che continua a tenere fra le
mani  il  foglio  ormai  gualcito).  Le  Quattro
Corti di Dublino gli inglesi bombardavano Lo
spirito della libert a soffocare venivano Ma
dai foschi palazzi una voce si alzava; Di non
arrendersi  comandava.  Era  la  voce  di  Jim
Connelly,  il  ribelle  d'Irlanda.  Davanti  a
Mountjoy  Prison  una  gran  folla  sostava



Scoperto il capo, nel fango s'inginocchiava E
nel  fosco  palazzo  il  giovane  eroe  d'Irlanda
Alla  patria  amata  la  vita  sacrificava.  Ad
annunziar  la  sua  morte  la  nera  bandiera
issavano  Poi  sotto  la  pioggia  gli  inglesi
ripartivano.  E non c'era in quell'alba ciglio
senza lacrime a Dublino. Quando impiccarono
Jim  Connelly,  l'eroe  d'Irlanda.  (Alla  parola
impiccarono entra Jackson).

Jackson - Smettila. Te l'ho gi detto una volta. (Paddy termina la
canzone in un crescendo trionfale, vibrante di
tutto il suo odio contro lInghilterra. Suona la
campana)  Disopra,  avanti.  Muoversi.  (A
Paddy, mentre questi gli passa davanti) Sta
attento, O' Brien.

Paddy - S, signore. (Tutti escono tranne Anderson che seguita a
guardare il povero Smith).

Jackson  -  (a  Anderson)  Muoviti.  (Il  negro  indugia  ancora)
Avanti. (Smith si alza, Jackson si rivolge a lui)
Siediti.  (Smith  torna  a  sedersi.  Anderson
esce, seguito fin sulla porta del refettorio da
Jackson, che grida verso Vesterno). Tutti in
cella. Il primo che pesco fuori sono guai. Tutti
in cella. (Si sentono i tonfi delle porte che si
chiudono. Jackson si avvicina a Smith) Su, su,
ragazzo. Coraggio. Il  peggio ormai passato.
(Smith si alza e si avvia verso l'uscita) Vieni
qui. (Smith si ferma e torna indietro. Jackson
gli  mette  un  pacchetto  di  sigarette  fra  le
mani. Smith scoppia in pianto) Va' al numero.
Mettiti in cella e chiudi la porta. Muoviti. Va'
in cella, ho detto.

ATTO TERZO
IL PARLA TORIO

(Una settimana dopo. Il parlatorio: un locale piuttosto angusto, occupato quasi per
intero da un lungo tavolo al  quale,  fronteggiandosi,  si  siedono i  visitatori  e i
detenuti. Un capo di questo tavolo tenuto dal sorvegliante Jackson che inganna il



tempo facendo ruotare un mazzo di chiavi fissato ad una catenella). King - (entra
accompagnando Kitty, giovane e piuttosto graziosa. Jackson non si alza) Volete
accomodarvi, signorina? Fate come foste in casa vostra. Non tarder molto. Ve lo
vado subito a chiamare. (Esce).

Kitty - Grazie. (Pausa. A Jackson) Bella giornata, vero?
Jackson - Non sono ancora uscito. E qui dentro tutti i giorni si

somigliano.
Kitty - Gi, immagino. (Lunga pausa) Conoscete Jock?
Jackson - Ce n' un sacco di Jok, qui dentro. Vanno e vengono.
Kitty - Jock... Roberts.
Jackson - Qualche volta ci sono anche parecchi Roberts. S, lo

conosco.
Kitty - ... a posto?
Jackson - B, se fosse stato a posto non sarebbe qui.
Kitty - (alla quale Jackson evidentemente non piace) No, ecco...

non so. Volevo dire... b... se di buon umore.
Non si sentir un po' triste?

Jackson - Che Dio vi benedica. Ma che mi avete preso per la
balia?

Kitty  -  Oh,  scusate.  Suppongo  che...  gi...  non  vi  dovrei  far
domande del genere.

Jackson - Oh, fate pure tutte le domande che volete. Le risposte
sono  razionate...  mica  le  domande.  Capite
quel che voglio dire? (Indica Va Estratto del
Regolamento  Carcerario  incorniciato  al
muro)  Roberts  sta  benissimo.

Kitty - Oh, grazie.
Jackson - (animandosi) tutt'altro che un cattivo figliolo. Siete la

fidanzata?
Kitty - Ecco, io... (Si arresta, confusa. Roberts raggiante come

non  lo  si  mai  visto,  viene  introdotto  nel
parlatorio da King che esce subito).

Roberts - Kitty, tesoro. Oh, magnifico. Kitty, amore. (Si avvicina
dalla parte del tavolo dov' seduta la ragazza.
Jackson lo richiama).

Jackson - No, fermo. Gli abbracci alla fine.



Roberts - (sentendosi di nuovo prigioniero) Oh, scusate, signore.
(Va a sedersi di fronte a Kitty) Oh, Kit, sono
cos contento di vederti.

Kitty - Davvero, Jock? Come stai, Jock?
Roberts  -  Molto  bene.  Almeno...  adesso  che  ti  vedo.  Come

stanno i tuoi?
Kitty - Tutti bene.
Roberts - Mi fa piacere. Pap e mamma?
Kitty - S, stanno bene.
Roberts - Ti hanno incaricata di dirmi qualcosa?
Kitty - (dopo una pausa) Credo, Jock. Ma... io dimentico sempre

quello che mi incaricano di dire.
Roberts - Gi. B, tesoro, non fa niente. Salutali da parte mia,

comunque.
Kitty - S, Jock. Non mancher.
Roberts - Lavori sempre allo stesso posto? Sempre indossatrice?
Kitty - S.
Roberts - E l'aumento, te l'hanno poi fatto?
Kitty - No, Jock. Non ancora.
Roberts - Continui a passeggiare sulla pedana in abito da sera?
Kitty - No. Sono passata all' abbigliamento sportivo .
Roberts - Devi star bene. Cosa indossi?
Kitty - Oh, costumi da equitazione. Da sci. E... da bagno.
Roberts - Ehi! Vorrei essere al posto delle tue clienti. E magari

si  portano  pure  l'amico,  eh?  (Kitty  fa  un
sorriso  timido)  Ci  scommetterei.  Non gli  d
torto. E il tuo pomeriggio libero?

Kitty - No, oggi luned. Io ce l'ho al sabato.
Roberts - Credevo.
Kitty - S, ma ho chiesto di averlo oggi.
Roberts - Non avrai perso il sabato per me, spero.
Kitty - No. Mi sono presa un po' di vacanza.
Roberts - Bene. Una settimana?
Kitty - Quindici giorni, Jock.
Roberts  -  Magnifico!  La  vecchia  ditta  si  fa  onore.  Verrai  a

trovarmi sovente, vero Kitty? Lo sentivo che
avrei avuto visite...



Kitty - Non sar qui. Vado al mare.
Roberts  -  Al  mare?  Con  chi?  Immagino....  una  banda  di

indossatrici urlanti. Sta attenta, Kit. Guarda
che non ti portino male.

Kitty - Non essere sciocco, Jock. (A Jackson) Voi ve ne state
seduto l tutto il tempo?

Jackson - Tutto il tempo, s. E scusate il disturbo.
Kitty - No, voi non c'entrate. Mica... mica colpa vostra.
Jackson - Gi. Il regolamento regolamento, figliola.
Kitty - Capisco. Avrei dovuto capire prima.
Roberts - Fa un po' strano, eh? Mette soggezione, vero, piccola?
Kitty - S, un po'.
Roberts - Quest'altra volta ci avrai fatto l'abitudine. Ma sai che

non  sei  cambiata  per  niente?  Sei  sempre
bella.

Kitty - Grazie, Jock. carino da parte tua.
Roberts - E a me... mi trovi cambiato?
Kitty - Ti sei fatto qualche capello bianco, mi sembra... l.
Roberts - Qui dentro crescono cos.
Kitty - Povero Jock.
Roberts - B... non c' niente da fare. Oh, sai I che mi piace il tuo

cappellino? L'hai preso in negozio.
Kitty - No, un regalo.
Roberts - (scherzando) Eh? Di chi?
Kitty - Oh, un amico. (Leggermente) Me l'ha s dato Tom.
Roberts - Chi Tom?
Kitty -  Ma si,  lo conosci.  Tom Jewkes...  quel  giovanotto che

lavora nel negozio accanto.
Roberts - Nel negozio accanto? Ma non l'avevano mandato a

Haifa?
Kittt - S. Ma ora tornato... un mese fa.
Roberts - Oh, perbacco, mi farebbe piacere rivedere il vecchio

Tom. Ti ricordi come s'arrampicava sui fanali
e faceva i salti mortali.

Kitty - S. Ma adesso non pu pi. tornato con un braccio solo.
Roberts - Gi. una cosa triste. Mi spiace.
Kitty - ; Glielo dir, Jock.



Roberts - S, diglielo. sempre innamorato di te?
Kitty - Oh, Jock. Che domande!
Robebts - (sorridendo) S, certo... basta vedere quel cappellino.

B, di'al vecchio Tom che mi venga a trovare.
(Kitty  ride)  No,  Kitty:  davvero.  un  tipo  in
gamba.  Patti  portare  al  cinema,  qualche
volta.  Digli  che  lo  rimborso,  appena  esco.
(Bid)  Non  credere  ch'io  sia  stanco  di  te.
Desidero soltanto che tu stia allegra, intanto
che sono qui. Due anni.

Kitty - Sembrano tutta la vita, vero?
Roberts - No. Non tanto.
Kitty - Jock. Credi che sarai ancora lo stesso, quando uscirai?
Roberts - Spero di s.
Kitty - No, sul serio. Voglio dire: lo stesso... dentro.
Roberts - Perch? Dovrei cambiare? Tu lo credi?
Kitty - La gente cambia cos... in fretta. Le cose che ti piacevano

quando  sei  entrato  qui...  forse  non  ti
sembreranno pi le stesse, dopo due anni.

Roberts -  Sciocchezze, tesoro. questo posto che ti  fa vedere
tutto nero. (Attento a cogliere le reazioni di
lei)  La  sola  cosa  in  me  che  cambier  lo
stomaco. Me lo sento che si sconvolge ogni
giorno che passa.

Kitty - Perch? TI cibo cattivo?
Roberts - No. ottimo... per i maiali.
Jackson - Sta attento, giovanotto.
Roberts - Scusate, signore.
Kitty - Cosa farai quando sarai fuori?
Roberts - Mi cercher un lavoro e mi metter fermo.
Kitty - Oh, non t'imbarchi pi?
Roberts - A te, piacerebbe?
Kitty - Ma dovresti, Jock.
Roberts - Andiamo... non scherzare. Credo che sia ora che mi

sistemi e metta su casa.
Kitty - Ma riuscirai a trovare un impiego... buono?
Roberts - Ma certo, perch no?



Kitty - Dopo che sei stato in prigione?
Roberts - Questo non vuol dire, tesoro. Mica ci sono stato solo

io. E poi... qui ho conosciuto un sacco di tipi
in gamba. Mi aiuteranno, quando sar fuori. E,
in  ogni  modo...  questo  non  ha  pi  nessuna
importanza al giorno d'oggi.

Kitty - Credo che abbia ancora importanza, Jock.
Roberts - B, comunque lavoro ce n' di tutti i generi. Caso mai mi

metter a fare la comparsa. (Sorride).
Kitty - (senza rispondere al sorriso di lui) Non solo del lavoro

che mi d pensiero. Di altre cose, anche. Delle
conseguenze. Tu sei come... segnato, Jock, la
tua famiglia, i tuoi amici, la tua casa...

Roberts - Mia moglie?
Kitty - S, ecco. Tua moglie.
Roberts - (cominciando a sospettare qualcosa) B, tesoro, che

c'entra mia moglie?
Kitty - Tua moglie dovrebbe essere... ecco... non so.
Roberts - Avanti, piccola: sentiamo.
Kitty - Oh, non so. Fedele, disinteressata... coraggiosa.
Roberts - (con estrema calma) E non lo ?
Kitty - Oh, Jock... io... (Guarda Jackson) Io...
Roberts - Tu lo sei, certo, amore mio.
Kitty -  (con improvvisa disperazione) Ascolta,  Jock,  ti  prego.

Bisogna  che  te  lo  d ica.  Io  non  sono
disinteressata.  Non sono coraggiosa.  Lo  so
che tu credi ch'io lo sia... ma ti sbagli. Jock...
caro, ascolta. Bisogna che te lo dica...

Roberts - (si alza e fa per andarle vicino) Povera piccola.
Jackson - Torna dov'eri.
Roberts - (a Jackson) Questo posto l'ha ridotta uno straccio.
Jackson - Siedi. (Roberts si siede. Kitty sul punto di piangere:

alza gli occhi, sta per ricominciare a parlare
quando  entrano  mrs.  Brown  e  'Erb,
accompagnati  dal  sorvegliante  King.  Mrs.
Brown  una  donna  anziana,  decisamente
brutta,  raffazzonata negli  abiti  e di  aspetto



patito. 'Erb un ragazzino di sette o otto anni,
esuberante e curioso).

King - Viene subito, signora. Ve lo vado a chiamare. (Esce).
Jackson - (impazientemente, battendo con la mano sul tavolo)

Mettetevi a sedere.
Mrs. Brown - Mica fate tanti complimenti, voi. Eh?
Jackson - Per favore, accomodatevi l.
Mrs. Brown - Cos va meglio. (Si siede) Sono vecchia abbastanza

da essere vostra madre. Ho dei figli grandi
come voi.  Bert,  per  esempio,  grande come
voi...  e  non mi  parla  con que!  tono.  Avrei
piacere che trovaste Bert: vi direbbe qualcosa
da parte mia. Alzate un po' troppo la cresta,
da queste parti.

Jackson - (frenandosi) Un momento di pazienza, signora. Vostro
marito verr subito. (Entra Brown, scortato da
King).

'Erb - Ehi, mamma, c' pap.
Mrs.  Brown -  Non mi  piacciono,  a  me,  quelli  che alzano la

cresta, amico. a voi che parlo.
'Erb - Mamma, c' pap. Guarda.
Mrs. Brown - B, e con questo? (Brown le si mette a sedere di

fronte) Che c' da strillare. Non siamo venuti
qui  per  vederlo,  forse?  Siamo  venuti  qui
proprio per vedere pap.

'Erb - Dammi un'altra caramella, mamma.
Mrs. Brown - Ne hai avute abbastanza. Ne avrai mangiato una

dozzina per strada.
'Erb - Solo pi una, mamma.
Mrs. Brown - Tieni. E che sia l'ultima. (Gli porge una caramella,

poi si volge a Kitty) Caramella, figliola?
Kitty - No, grazie.
Mks. Bkown - Andiamo! (Gliela mette fra le mani. A Roberts) Ne

volete una anche voi, giovanotto?
Jackson - Ehi!
Mrs. Brown - E impicciatevi dei fatti vostri, voi. (D la caramella

a Roberts).



Kobekts - (prendendola) Oh, grazie.
Mrs. Bkown - (a King) Qua, prendetene una anche voi. Mi sa

che  avete  appetito.  (King  la  prende,
ridacchiando. Mrs. Brown accenna col capo a
Jackson) E una gliela dobbiamo dare a lui? (A
'Erb)  Su,  va'  a  portare  una  caramella
all'amico.  ('Erb  prende  una  caramella  che,
mentre s'avvicina a Jackson, lascia cadere a
terra.  Jackson si  china a raccoglierla:  Mrs.
Brown approfitta dell'attimo per lanciare un
pacchetto  di  sigarette  a  suo  marito  che
l'afferra  e  lo  intasca  rapidamente.  A  Kitty)
Siete venuta con la metropolitana?

Kitty - No. In autobus.
Mrs. Brown - Io non lo posso mai prendere. (Accennando a 'Erb)

Gli fa venir su il mangiare. Tutto suo padre.
l'ultimo, il nono.

Kitty - un bel ragazzo.
Mrs. Brown - Il primo sta in Palestina. Due ce l'ho ancora in

Germania.  ITn  altro  a  Pentonville.  E  tre
ragazze maritate. Somigliano a me: gli piace
aver un uomo intorno da badargli. Anche voi?

Kitty - No. Non sono sposata.
Mrs. Bkown - State attenta a chi prendete, figliola.
'Erb - Vieni a casa domani, pap? Mi serve un campanello per la

bicicletta.
Mks. Brown - Pap non ha quattrini, 'Erb. Non dire stupidaggini.
'Erb - (a Jackson) Siete un poliziotto, voi?
Jackson - Gi.
'Erb - Pap dice che i poliziotti sono dei puzzoni. (Brown lancia

un'occhiata preoccupata a King che si mette
a  "ridere  forte.  'Erb  torna  ad  interpellare
Jackson) vero che presto impiccherete uno?
Mamma dice di s.

Jackson - A te, ti vorrei impiccare.
Erb - (indietreggia) Oh, mamma. Dice che vuol impiccare me.
Mks. Brown - (ruvidamente) Ti starebbe bene. (A Kitty) Odio



queste visite. Non si sa mai cosa dire.
Kitty - (levandosi bruscamente in piedi) Devo andare, Jock.
Roberts - Il tempo mica finito ancora.
Kitty - (a Jackson) Non c' un altro posto dove possiamo parlare?
Jackson - Mi spiace, signorina. Il parlatorio questo. E non c'

altro.
Mrs. Brown - Spero di non avervi disturbata, figliola.
Kitty - No, anzi siete stata molto gentile. B, Jock, io me ne vado.

Ma c' una cosa che voglio dirti, prima. Ero
venuta  per  questo,  Jock...  ma  qui...  ecco...
Jock,  sto  per  sposarmi  con  Tom.  S.  Mi
rincresce, Jock.

Roberts - (alzandosi a mezzo) Non scherzare, piccola.
Kitty  -  Davvero.  Domani  dopo mezzogiorno.  gi  tutto  pronto.

Desideravo farla finita. E meglio anche per
te. Voglio dire... che la situazione sia definita.
Jock, io non potevo... non potevo aspettare,
poi, lui mi vuole molto bene. Perdonami, Jock.
Ti troverai un'altra ragazza pi carina di me.
Sono  sicura  che  la  troverai,  Jock.  E  pi
coraggiosa, anche.

Roberts - Ma, Kitty...
Kitty  -  Ti  prego. . .  non  dire  niente,  Jock.  (A.  King)

Accompagnatemi all'uscita,  per favore.  Non
ho altro da dire.

King - Va bene. Allora, figliolo, non vuoi salutarla?
Roberts - Ti posso dare un bacio, Kitty?
Kitty - S, Jock. (Jackson fa un cenno d'assenso. Roberts le si

avvicina e l'abbraccia).
Roberts - Addio, amore.
Kitty - Addio. (Esce in fretta, piangendo).
Roberts - Kit. (Fa per seguirla. Jackson lo ferma).
'Erb - Ehi, si messa a piangere. Mamma, hai visto la signora che

piangeva?
Mrs. Brown - Tu sta' zitto.
Jackson - (lasciando andare Roberts) Va' ad aspettare al numero

uno. (Roberts si avvia. Sulla porta si ferma e



si volta, disperato).
Mrs. Brown - (a Roberts) Mi rincresce, figliolo. Ma meglio cos...

meglio esser soli. Guardate me... (la voce le si
fa tremante) ... e lui. (Brown si stringe nelle
spalle  con  espressione  mista  di  noia  e
d' irr i taz ione.  Roberts  s i  a l lontana
tristemente).

ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLE SCALE
(Medworth attraversa la scena dirigendosi in biblioteca; ha un libro in mano.
Entra Roberts, tornando dal parlatorio).

Medworth - Che cos'hai, Jok?
Roberts - finita, Medworth.
Medworth - Cos' successo?
Roberts - finita. C' pi niente da dire: m'ha piantato. Domani si

sposa con un mio amico.
Medworth - Mi spiace, Jock.
Roberts -  Ti  ricordi quando m'hai letto la mano? Che avevo

bisogno  di  amicizia,  hai  detto.  Maledetti
fetenti  luridi  porci  amici  come  questo  che
m'ha portato via la ragazza. Ho bisogno di
amici, io.

Jackson  -  (entrando  con  Brown)  Dentro...  dopo  di  lui.  (A
Medworth) Tu, sloggia. (Medworth esce) Hai
niente?

Roberts - No, signore.
Jackson - Hai niente, Brown?
Brown - No, signore. Che possa morire se non vero.
Jackson -  Sta bene,  ora vediamo. Aprite la camicia,  ragazzi.

Niente sigarette,  niente quattrini,  niente di
niente? (Perquisisce Roberts).

Roberts - No, signore.
Jackson - Sotto, Brown, a te. Sigarette, grimaldelli,  roba del

genere niente, eh?
Brown - No, signore.
Jackson - B, fammi vedere.
King - (entrando) Ti cercano, Jackson; qui fuori. Mrs. Brown



sembra che ce l'abbia a morte con te.
Jackson  -  Oh,  all'inferno  anche  lei.  (Avviandosi)  E  va  bene,

finisci tu qui.
King - (a Brown) Qua, dalle a me. Te le dar dopo. (Brown gli

passa  il  pacchetto  di  sigarette  avuto  in
parlatorio).

Jackson - (rientra) Non c'era nessuno.
King - Oh, mi spiace... mi sembrava proprio.
Jackson - Avanti, apri la camicia. (Perquisisce Brown) Va bene.

Potete  andare,  giovanotti.  (Si  volge  per
raggiungere  la  cattedra.  King  restituisce
rapidamente  le  sigarette  a  Brown  ed  esce
fischiettando).

LA CELLA DEL CONDANNATO
(La sera di luned. Jones e Gale giocano a dama. Tufnell, sdraiato sul letto, scrive.
Ha la fronte incerottata).

Gale - Di', la sai la storia della volpe e dei cani?
Jones - No. Non mi piacciono le storie.
Gale - B, vedi un po' se riesci a farcela.
Jones - una parola: tu ne hai quattro e io una sola.
Gale - Avanti, muovi. Vecchio piedi-piatti rimbecillito.
Ttjfnell - Un po' pi piano, per favore.
Jones - Oh, scusa, figliolo.
Ttjfnell - No, parlate pure. Ormai ho finito.
Jones - Oh, molto bene. Vieni a darmi una mano, fa' il piacere.

Quest'animale mi sta mettendo nel sacco.
Tufnell - Povero Jones. (Si alza dal letto) Fate vedere. Muovete

l... e l. Ecco: siete a posto.
Jones - (trionfante, esegue le mosse suggerite) Ecco. Cos... e

cos... caro il mio furbacchione. Prendi su.
Gale  -  Gi.  Ma  ti  sei  dovuto  far  aiutare  dalla  generazione

giovane.
Jones -  La vecchia generazione sapeva benissimo che mosse

doveva fare... ma non le voleva fare... perch
di buon cuore.

Gale - Va bene, nonno. (A Tufnell) Un'altra poesia?



Tufnell - No. Solo una, lettera alla mia ragazza. Lo so che deve
venire adesso, ma qui ho scritto tutto quello
che vorrei dirle ma che non le potr dire.

Jones - Puoi dire cosa vuoi, figliolo... non badare a noi.
Tufnell - Oh no, non per questo. soltanto che... b, quando si

vede qualcuno cui si vuol bene e... non si ha
molto tempo a disposizione, non si riesce mai
a dire ci che si vorrebbe.

Jones - (tornando alla dama) B, lasciatemi riflettere. (Entra il
sorvegliante-capo).

Il Sorvegliante-capo - (a Tufnell) La visita... sta arrivando.
Tufnell - Oh, grazie. Quanto tempo ho?
Il Soevegliante-cafo - Un'ora. (Esce. Nel medesimo istante si

sente  cigolare  la  porta  che  si  apre  sulla
griglia del parlatorio).

Jones - Non ti preoccupare, figliolo... parla fin che vuoi e non
darti pensiero del tempo.

Gale - Andiamo. (Lo accompagna alla porta).
Tufnell  -  (fuori  scena)  Ciao,  Rosie.  Come va?  (Silenzio)  Su,

Rosie... non (singhiozzi) essere sciocca. Io sto
benissimo. Vedi che rido... guarda. (Continua
a giungere leco di singhiozzi insistenti) Su,
Rosie... Rosie... non fare cos. (Il pianto si fa pi
allo) Oh, Rosie, per amor di Dio. (Gridando
istericamente)  Oh,  Cristo  santo.  Non  ci
resisto  pi...  (Rientra  pallido  e  tremante,
seguito  da  Gale.  Il  pianto  si  fa  via  via  pi
fievole...  si  sente  sbattere  una  porta.  Poi,
silenzio. Tufnell prende a camminare su e gi
per la cella) Povera piccola. Non avrei dovuto
farla venire. Come si egoisti. Non ci si pensa
mai. Non ci si pensa mai. Fin che non troppo
tardi... quando non c' pi niente da fare.

Jones - Mettiti a sedere, e cerca di scrivere ancora, figliolo. Non
se n' andata. Ora si calmer e fra un minuto la
rivedrai  di  nuovo.  (Tufnell  seguita  a
camminare  concitatamente  per  la  cella.



L'orologio  della  prigione  batte  le  otto:  il
condannato si ferma ad ascoltare) Mettiti a
sedere. Non prendertela. Torner subito.

Tufnell - Domani alle otto ci sarete anche voi, Jones? E voi, mr.
Gale.

Gale - No, figliolo.
Jones - No, noi ce ne andiamo stasera alle dieci. Siediti, su.
Tufnell - Dio sia lodato. Non avrei sopportato il pensiero che...
Jones - Mettiti a sedere. Facciamo una partita, vieni.
Tufnell - Chi ci sar domani?
Gale - Un certo Jackson.
Tufnell - Com'? odioso? Vero che lo odier, mr. Gale?
Gale - B... nessuno di quelli che sono qui ha voluto accettare

l'incarico.
Tufnell - E chi sar l'altro?
Gale - Uno di Liverpool.
Tufnell - Lo conoscete, voi?
Gale - No. Non mai stato qui.
Tufnell - E... quest'altro... deve venire stasera?
Gale - Viene a dormire qui. S.
Tufnell - Com'?
Jones - B, lascia perdere. Mettiti a sedere. Mi fa girare la testa,

vederti girare cos. (Tufnell si siede) Jackson
stava  a  Dartmoor  al  tempo  della  rivolta.
Suppongo  che  non  abbia  giovato  al  suo
carattere. Lo presero e lo mandarono dritto
all'ospedale.

Gale - Chi fu... Smithy?
Jones - No... un altro. Allora il vecchio Jackson era poco pi di

una recluta,  come Windy, qua. Passeggiava
per il corridoio, con le mani in tasca, capisci,
fischiettando.  Ed  ecco  che  una  specie  di
gorilla sbuca da un angolo mentre lui passa,
gli si getta addosso, lo porta di peso su per le
scale...  Jackson  scalciava  come  un  mulo
pensando ch'era suonata la sua ultima ora...
lo fa dondolare un po' oltre la ringhiera e lo



lascia  cadere.  I  fili  che  c'erano  intorno  lo
frenarono un po'... ma ne usc con una gamba
rotta  e  la  schiena  malandata.  Ah,  lo
conciarono  per  le  feste,  l'amico.

Gale - Gi: pressoch ammutolito. Per... lasciarsi smontare cos.
Jones -  Non darti  aria,  amico. Avrei voluto vedere te al  suo

posto. A me non m'incantano mica i gradassi,
sai. E...

Il Sorvegliante-capo - (entrando) La tua visita, Tufnell. di l... di
nuovo. (Esce. Gale riaccompagna Tufnell alla
griglia.  Entra  il  cappellano  e  va  a  sedersi
accanto a Jones).

Tufnell - (fuori scena) Addio, Rosie. (Singhiozzi. Sapidamente)
Abbiamo soltanto il tempo di dirci addio. Non
c'  a l tro  da  dire.  Ti  amo,  Rosie.  Non
dimenticarmi.  Cercati  un compagno.  Addio,
amore. Ti ho voluto bene sempre...  tutta la
vita. (La voce gli trema, incerta) Non lasciarti
abbattere, piccola. Addio. (Rientra. Si mette a
sedere di fronte al cappellano. Gale e Jones
escono) Sapete che ore sono?

Il Cappellano - Le otto e dieci.
Tufnell  -  Sono  diventato  come  il  Coniglio  Bianco  Sempre

l'orologio alla mano.
Il Cappellano - Ti piaciuto, vero?
Tupnell - S. Mi ha fatto tornare ragazzo. (Gli porge la lettera)

Datela a lei, per favore.
Il Cappellano - S, certo.
Tufnell - Grazie. B, forse meglio che me ne vada a letto. Mi

sento stanco.
Il Cappellano - S.
Tufnell - Vi vedr, domattina?
Il Cappellano - S. Ci sar. (Tufnell lo guarda, poi gli si fa vicino).
Tufnell  -  B,  padre,  (gli  prende la  mano)  grazie  di  tutto.  Mi

spiace  per  la  settimana  scorsa.  E  grazie
ancora per Alice . Sono sempre perdonato?

Il  Cappellano  -  S,  certo  che  sei  sempre  perdonato.  E...



nient'altro?
Tufnell - (con un sorriso) Vorreste che pregassi? Lo so. Povero

padre, sempre al lavoro.
Il Cappellano - Non ti dispiacerebbe?
Tufnell - No. Credo di no. (Si siede e raccoglie il viso fra le

mani. Il cappellano si scopre il capo e rimane,
in piedi accanto a lui).

Il  Cappellano -  Padre onnipotente  e  misericordioso abbiamo
errato distogliendoci  dalla tua via,  come la
pecorella  smarrita.  Troppo  abbiamo  dato
ascolto  alle  debolezze  e  ai  desideri  della
nostra carne.

Tufnell - (alzando gli occhi) Non si potrebbe far entrare Jones e
Gale?

Il  Cappellano  -  Certo.  (Alla  porta)  Venite  dentro.  (I  due
sorveglianti  entrano  e  si  scorpono  il  capo,
goffamente commossi) Abbiamo offeso le tue
sante leggi. Non abbiamo fatto le cose che
avremmo dovuto fare, e abbiamo fatto invece
quelle che non avremmo dovuto fare. E non c'
pi pace in noi. (Unir il sorvegliante-capo che
mormora qualcosa all'orecchio di Gale e poi
esce. Come la porta si chiude con un tonfo, il
cappellano  alza  gli  occhi,  leggermente
irritato.  Gale  gli  si  avvicina).

Gale  -  Prima  di  uscire  la  signorina  desidererebbe  vedervi,
signore.

Il Cappellano - S, certo, (Proseguendo la preghiera interrotta)
Ma Tu, o Signore, abbi piet di noi, miserabili
peccatori. Perdona, o Signore, a coloro che
confessano le loro colpe. Restituisci la pace ai
penitenti...

ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLE SCALE
(La mattina del giorno seguente, un quarto d'ora prima delle otto. Entra King che
va a sedersi alla cattedra, poi il sorvegliante-capo Webb).

King - Buongiorno, signore.



Il Sorvegliante-capo - Buongiorno. Tutto a posto?
King - S, signore.
Il Sorvegliante-capo - Alla campana fateli rientrare in cella. Non

voglio grane. Inteso?
King - S, signore.
Il  Sorvegliante-capo  -  Alle  otto  meno  dieci,  i  liberandi  dal

direttore. Pensateci voi. Poi, appena finito, li
rimanderete in cella. Inteso?

King - S, signore.
Il  Sorvegliante-capo - Appena la, campana suona di nuovo li

farete  uscire.  Lasciate  che  si  fumino  una
sigaretta. Poi, passeggiata interna. Inteso?

King - S, signore. (Il sorvegliante-capo esce. King comincia a
gridare)  Muoversi.  Rientrare  in  cella.
Dabbasso i liberandi, senza bagaglio. Gli altri,
in cella. Muoversi. (Aspro) Anderson, spegni
la  sigaretta  prima  che  ti  capiti  un  guaio.
Avanti,  chiudere.  (Perdendo  la  calma)
Anderson,  vieni  qui.  Brown  e  Medworth,
muoversi. (Entrano Brown e Medworth) Voi
due appena parlato col direttore, tornate ih
cella,  prendete  la  vostra  roba  e  -  appena
suona  la  campana  -  vi  trovate  qui.  (Entra
Anderson) Tu sei  in punizione.  A me piace
scherzare, ma non farmi prendere per scemo.

Anderson - Ma, signore...
King - (fuori di se) Fa' silenzio, negro del diavolo. (Anderson

esce, offesissimo).
L'UFFICIO DEL DIRETTORE

(Poco prima delle otto.  Entra King che saluta e va a fermarsi  alle spalle del
direttore, nel posto di solito tenuto dal sorvegliante-capo).

King - Buongiorno, signore. Sostituisco il sorvegliante-capo.
Il Direttore - Va bene.
King - (chiamando) Anderson. (Anderson entra) Nome e numero

di matricola, al direttore.
Anderson - Anderson 2740, signore.



King - Gli ho detto due volte di non fumare, signore... appena
adesso,

Il Direttore - (rilevando l'insolito umorismo di King) Allora?
Anderson - Non ho sentito, signore. Non ho sentito.
Il Direttore - La prossima volta che non senti, neanch'io ti star a

sentire. Capito?
Anderson - S,' signore.
King - Puoi andare. (Anderson esce. Entra Medworth).
Il Direttore - Allora, Medworth, tutto bene?
Medworth - S, signore.
Il Direttore - Hai qualche amico dove andare?
Medworth - Ecco, andr a passare qualche giorno a Southend,

signore.
Il Direttore - Presso amici?
Medworth - No, in camera mobiliata, signore.
Il Direttore - Capisco. B, grazie per quel che hai fatto. Sono

contento che tu mi abbia detto di Eiehards.
Abbiamo potuto curare il male all'inizio. Sono
persuaso che mi hai voluto aiutare.

Medworth - S, signore.
Il Direttore - Sei un galantuomo. B, non dimenticarti di noi. Il

cappellano  ed  io  siamo  sempre  qui:  se
possiamo  esserti  di  aiuto,  lo  faremo
volentieri.

Medworth - S, grazie, signore.
Il Direttore - C' altro?
Medworth - Prego: potrei lasciare una lettera per un detenuto?
Il  Direttore  -  No,  mi  dispiace,  Medworth.  No.  contro  il

regolamento.
Medworth - Capisco, signore.
Il Direttore - (si alza e gli porge la mano) Addio, Medworth.

Buona  fortuna.  (Medworth  esce.  Entra
Brown)  Cos,  Brown,  ci  vuoi  lasciare.

Brown - Stanotte mi veniva da piangere, signore.
Il Direttore - Persuaso. Ma... tutte le cose belle debbono finire,

una volta o l'altra.
Brown - Infatti, signore.



Il Direttore - Torni da tua moglie?
Brown - Sissignore. Voglio cambiar vita, signore.
Il  Direttore  -  (guardandolo  con  espressione  ironica)  lei  che

viene a prenderti alla stazione di Notting Hill
Gate, vero?

Brown - Come? Davvero, signore?
Il" Direttore - Lo domando a te.
Brown - Spero di no, signore. Che Dio ci liberi.
Il Direttore - Non fare il furbo, Brown. Lo sai che i poliziotti

sono curiosi. B, vuoi darmi la mano?
Brown - Con piacere, signore. (Oli d una stretta vigorosa) Addio,

signore. (Sulla porla, a King) Addio, vecchio.
(Esce).

Il Direttore - Un buon amico, eh? (Si volge sorridendo a King.
Ri levando  l 'es trema  emozione  de l
sorvegl iante  g l i  bat te  su l la  spal la
amichevolmente,  a testimoniargli  la propria
comprensione).

King - quasi l'ora, signore.
Il Direttore - Fate un giro e assicuratevi che tutti siano in cella.
King - (saluta ed esce. Fuori scena, gridando) Sveglia, Brown. In

cella. (Tonfo di porta che si chiude. Poi, per la
prima volta, un gran silenzio fascia il carcere.
Il direttore si versa un whisky abbondante, va
alla finestra e vuota il bicchiere d'un sorso.
Guarda  fuori ,  immobile,  con  i l  capo
leggermente  inclinato  in  avanti.  Dopo
qualche istante si  raddrizza sulle  spalle  ed
esce  dirigendosi  verso  la  cella  delle
esecuzioni).

ENTRE-SCENE: RIPIANO DELLE SCALE
(Entra  King  che  si  dirige  lentamente  verso  la  cattedra.  Mentre  attraversa  il
ripiano l'orologio della prigione comincia a battere le ore.  Egli  si  ferma. Poi,
all'ottavo rintocco, si scopre il capo. Dopo qualche istante si rimette il berretto e
va ad appoggiarsi  alla  cattedra,  con le  mani  contratte e tutti  i  segni  di  una
estrema commozione.  Suona  la  campana.  Nella  prigione  si  avverte  di  nuovo
gualche segno di vita. King si ricompone).



King  -  (gridando)  Aprire.  (Rumore  di  porte  che  si  aprono)
Scendere  tutti.  Passeggiata  interna.  I
liberandi  qui...  col  bagaglio.  (Calpestio  di
passi per le scale ma, per la prima volta, i
detenuti scendono in silenzio. Entrano Brown
e Medworth).

Brown -  (a  Medworth)  Non naturale...  come ti  dico  io,  non
naturale.

King - (dalla cattedra) Silenzio. (Aspro) Non sei ancora uscito.
Brown - (dopo un istante di pausa) E quello che non naturale,

non giusto.
King - Vieni qui. Cos' che stai dicendo? (Entra il sorvegliante-

capo. King non lo vede).
Brown - Dicevo che non naturale e quello che non naturale non

giusto.
King - B. Fai silenzio. (D un'occhiata al bagaglio di Medworth).
Il Sorvegliante-capo - Vieni qui, Brown. (Brown gli si avvicina)

Tieni, bevici su qualcosa... (gli mette in mano
una moneta) ... e dammi, retta: sta lontano da
Notting  Hill  Gate.  (Entra  Roberts:  appare
assai depresso).

King - B, giovanotto, cos' che vuoi?
Roberts - Per favore, potrei salutare Medworth?
King - Sloggia, dai.
Il Sorvegliante-capo - No, mr. King. S, certo figliolo.
Roberts - B, addio, Medworth. (Il sorvegliante-capo esce. King e

sempre alla cattedra).
Medworth - (stringendogli la mano) Addio.
Brown - Addio, amico. (Roberts, immobile accanto a Medworth,

non risponde).
King - Andiamo, ora. Vi accompagno all'uscita. (A Roberts) Vuoi

venire anche tu fin sotto?
Roberts - No, signore.
King - B, allora va' con gli altri. Non star qui a sognare ad occhi

aperti.
IL REFETTORIO NUMERO DIECI

(Subito dopo: in gruppo, depressi e taciturni, si sono raccolti Paddy, Spencer,



Smith, Anderson e un nuovo arrivato, Robinson, tipo scialbo e insignificante).

Anderson - Fa crescere le rose, ora. Fa crescere le rose, ora.
(Silenzio) S, signore. Ora fa crescere le rose...

Paddy - E sta' zitto un po'.
Anderson -  Gli  inglesi  sorridono sempre quando sono morti.

Sorridono  sempre  quando  sono  morti.
(Silenzio)  Voi,  mr.  Robinson,  siete  arrivato
ieri sera?

Robinson - Gi.
Anderson - Vi volevo domandare... mica avete una cicca? Mica

le  voglio  tutte.  Non  datemele  tutte,  mr.
Robinson.  Una  sola  mi  basta.

Robinson - Mi spiace. Sono senza.
Anderson - Allora, niente da fare. Niente da fare, allora. Ve la

chieder un'altra volta. Ve la chieder un'altra
volta. (Entra Roberts) Oh, mr. Roberta. Hai
una  cicca,  Joek?  (Roberts  non  risponde)
Brutto affare, mr. Roberts. Brutto affare, gi.
B, allora ne fumo una delle me. (S avvia alla
porta).

Smith - (a Robinson) Quanto ti hanno dato?
Robinson - Parecchio.
Smith - Cos'hai fatto?
Robinson - Oh, una storia. Ho messo sotto un tizio mentre me la

squagliavo col morto.
Smith - Cos'era, il morto?
Robinson - Pellicce. Per diecimila sterline.
Smith - Ce l'hai ancora?
Robinson - Gi.
Smith - Ti servirebbe un socio, eh?
Robinson - Pu darsi.
Anderson - (dalla porta, tornando indietro) Ehi, Smithy: Brovrn

sta  andando  a  prendere  le  carte.  Vieni,
presto.

Smith - (corre fuori,  gridando) Addio, Brown. Salutami tanto
mrs.  Brown  numero  due.  Addio,  Romeo,



addio.
Robinson - (a Spencer) Anche tu sei dentro per...
Spencer -  No. Comandavo una squadriglia della R. A. F. Ho

fatto  un  po'  il  matto  sopra  Oxford  Street.
Meno di cinquanta metri.

Anderson - E acrobazia. (Rientra Smith).
Robinson - (con ammirazione) Che bel tipo. (Suona la campana).
King - (fuori scena) Al numero quattro per la passeggiata. Tutti

al numero quattro per la passeggiata.
Robinson - Cos' questo?
Spencer - Passeggiata. Andiamo?
Smith -  Ehi,  lascialo stare.  Robinson amico mio.  Stiamo per

fondare  una  societ.  Vieni.  (Esce  con
Eobinson).

Anderson  -  (a  Spencer,  che  appare  perplesso)  Andiamo,
ammiraglio.  Racconta  al  vecchio  Arthur  di
quando pilotavi la fortezza volante. Al vecchio
Arthur piace sentir raccontare delle fortezze
volanti. E in Inghilterra non fa che piovere. S,
non sarebbe pi Inghilterra se venisse il sole.
(Esce con Spencer).

King - (fuori scena) Avanti, muoversi. Tutti al numero quattro
per  la  passeggiata.  (Roberts  rimane
immobile, fissando la fotografia di Kitty).

Paddy - (seduto) Sei gi, Jock?
Roberts -  Vorrei  essere al  posto di  Tufnell.  Non si  tratta di

essere gi.  Si tratta di farla finita. (Si siede
pesantemente al tavolo).

Paddy - Ci si trova male, qui... dopo Tufnell. Io...
Roberts - Anche tu?
Paddy - (facendaglisi sopra) Oh, su con la vita, ragazzo. Non sar

eterno.
Roberts - Due anni.
Paddy - L'ho provato anch'io, in principio. Ma si pu sopportare...

con un compagno. (Pausa. Paddy, immobile
alle spalle di Roberts, gli guarda fissamente i
capelli. Alza una mano per accarezzarli, poi si



trattiene) Tieni, prendi una sigaretta.
Roberts - Oh, grazie.
Paddy - Prendine ancora una.
Roberts - Ma non...
Paddy - Non ci pensare. Ne avrai delle altre, quando queste

saranno finite. Basta che tu me lo dica.
Roberts - Sei un amico, Paddy.
King - (fuori scena) Tutti al numero quattro, per la passeggiata.

Muoversi, muoversi.
Paddy - Andiamo su insieme, vuoi?
Roberts - Perch no?
Paddy  -  Andiamo,  avanti.  (Circonda  col  braccio  la  vita  di

Roberts  ed escono insieme.  Subito dopo la
testa  di  King  spunta  dal la  porta.  I l
sorvegliante  continua  a  gridare).

King - Tutti al numero quattro. Avanti, muoversi. Sveglia, mica
siamo  ad  Hyde  Park  la  domenica  sera.
Muoversi, muoversi. (In tono pi alto e aspro)
O' Brien! Roberts! C' un paio di braccialetti
qui, per gli sposi a braccetto. (Fa oscillare le
manette) Avanti. Muoversi. Sveglia, ragazzi.
(Esce. Seguita a giungere il trepestio di passi
in cadenza e l'eco di voci sommesse).
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