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Commedia formattata da

In distanza, confusa, vivace, malinconica, la grande del luna park. Una musichetta
aspra e ne assorbe le grida e le risate; ma anch'essa lontana e confusa: oltre la
finestra, in basso. Imito, vivacissimo, il trillo d'un campanello elei-Di nuovo la voce
del luna park . Di nuovo il campanello, con insistenza).

Alfina - (voce di signorina sopra i trenta, composta, benevola,
che  sa  divenire  per  curiosa  e  brillante.
Eccomi, eccomi. (Una porta che si apre; U
voce del luna park per un attimo pi vicina.
Sorpresa) Oh, mi scusi.

L'Uomo  -  (voce  senza  squilli  e  senza  durezze,  d'un  di  et
indefinibile o addirittura senza et) Perch?

Alfina - Credevo fosse Ovidio.
Luomo - Ovidio?
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Alfina - S, il portinaio.
Luomo - L'ho visto, da basso. E m'ha detto di salire.

Alfina - A lei? A lei Ovidio ha detto di salire? :

Luomo - Lo trova molto strano?

Alfina - Oh, no. Non volevo dir questo.

lUomo - Si pu entrare?

Alfina - Mi scusi: mi stavo vestendo.

Luomo - Non importa.

Alfina - (ride) E' divertente.

Luomo - Che cosa la diverte?

Alfina - Nulla.

Luomo - Sono un animale cos raro?

Alfina - No, no. Penso a Ovidio.

Luomo - Ebbene, non ci pensi. Si pu entrare?

Alfina - Ma s, venga. Passi di qua. (La porta chiusa. La voce del
luna park si fa lontana (Buissima).

I Uomo - E' grazioso qui.

Alfina - E' un complimento.

Luomo - No, no: veramente grazioso qui.

Alfina - E io le dico, signore, che solo un commento.

Luomo - Sa che lei una ragazza straordinaria?

Alfina - Lo, so.

Luomo - Io le dico che qui mi piace.



Alfina - Anche lei straordinario.

Luomo - Credevo fosse una soffitta.

Alfina - Lo .

Luomo - Invece non lo .

Alfina - Ma s.

Luomo - E' la sala da pranzo, questa?

Alfina - Sala tout faire.

Luomo - Capisco.

Alfina - Segga, se crede.

Luomo - Ecco fatto. E lei mi segga davanti.

Alfina - Perch davanti?

Luomo - Voglio vederla mentre parla.

Alfina - E' lei che deve parlare: io ascolto.

Luomo - Che cosa devo dire?

Alfina - Mi dica chi la manda, e la ragione della sua visita.

Luomo - Gi. La ragione della mia visita.

Alfina - Non le chiedo il suo nome, per ora.

Luomo - Sarebbe inutile. Per ora.

Alfina - Anche lei avr un nome, spero.

Luomo - Certo, ma non serve. Per ora. Il suo nome ...

Alfina - Lasci stare.

Luomo - Infatti non ricordo.



Alfina - Dove l'ha letto?

Luomo - Sul cartello. Mi manda, appunto, il cartello.

Alfina - L'ho messo io, il cartello', sulla porta. Lei il primo che lo
legge.

Luomo - Chi sa.

Alfina - Perch chi sa?

L'Uomo - Molti altri possono averlo letto: bene in vista, sulla
porta. E' ingenuo e d molto nell'occhio.

Alfina - Ma lei il primo che sale.

Luomo - Appunto. Perch gli altri, forse, non avevano bisogno
d'una casa: di questa casa. Io, invece, ne ho
bisogno. Ho letto: si affitta, e sono salito.

Alfina - Ora tutto molto chiaro.
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Alfina - Dunque lei lavora cos?

Luomo - Non le piace? Non le sembra serio?

Alfina - Non dico questo.

Luomo - Non ho una tariffa fissa. Spesso, anzi, chi ha guardato
la  luna  si  dimentica  di  pagare.  E  io  non
reclamo.

Alfina - Lei viaggia coi baracconi, allora?

Luomo - Una mia baracca non ce l'ho.

Alfina - Luna park .

Luomo - Luna park, appunto.

Alfina - Chiudiamo la finestra per stare un po' tranquilli. (Una



finestra che si chiude. Il rumore del luna park
svanisce) Mi dica: che ci far in questa stanza?

Luomo - In questa stanza?

Alfina - S, se verr ad abitare qui.

Luomo - Gi, dimenticavo. Qui far il salotto. E' bello, il salotto,
con la terrazza sulla piazza. Non le pare? E
poi c'  tanta luce. Mi faccia vedere le altre
stanze. (Pausa).

Alfina - La stanza tout faire .

Luomo - Giusto. La posizione mi piace. Una stanza centrale, che
serve per tutto.

Alfina - Cio?

Luomo - Per ricevere gli amici, per parlare; per mangiare, per
stare un po' in famiglia, zitti zitti, sereni.

Alfina - E' un po' fredda d'inverno. Ma io la riscaldo con una
piccola stufa.

Luomo - Faremo cos anche noi.

Alfina - Ma la sua signora dovr prima vederla, questa casa.

Luomo - La mia signora? S, certo. Ce l'accompagner.
Alfina - I mobili non fanno figura, qui.
Luomo -  Oh, i  nostri  mobili  sono modesti.  Abbiamo tutte le

comodit,  ma  senza  inutili  eleganze:.  Ci
metteremo delle piante, come ha fatto lei, e
la stanza diventer bella. (Altra pausa. Il voco
del luna park, sempre distante, ricompare).

Alfina - E questa la mia camera da letto. Apro la finestra, se
vuole.

Luomo - No, non importa. E' grande. Ci faremo anche noi la
nostra camera da letto.



Alfina - Ha bambini il signore?

Luomo - Bambini? S, s, certo. Un bambino. Piccolo, ancora. Ma
cos bello, mi creda. Grasso. E con certi occhi
neri. Quelli di sua madre, si capisce. Dorme
nella culla, ancora.

Alfina - Qui c' posto, per la culla, guardi.

Luomo - Ma s, e per il lettino quando' sar pi grande. E quando
crescer ancora, dovremo fargli  una camera
tutta  per  lui  e  allora  andremo  in  un'altra
casa. Ci sono tante case, ho visto. Del prezzo
discuteremo dopo. Mi piace questa bell'aria,
quass.  E  questa  luce.  Non  sar  grande,  la
casa, ma sana. Il mio bambino ci star bene.
Delle scale da salire a piedi, non importa.

Alpina - (seccamente) Dunque, la vuole proprio?

Luomo - S. Io s. Ma, come le ho detto, dovr prima vederla mia
moglie.

Alfina - Capisco.

Luomo - E' strano: alle volte pare che lei non la voglia cedere.
Alfina - Mi ci sono un po' affezionata, vero. Ma guardi qua la

cucina.  La  signora,  se  la  vedr,  scapper
inorridita. Venga. Non vede che bugigattolo?
D'estate, poi, si muore.

Luomo - E' un po' piccola, infatti. Ma non so se mia moglie vorr
rinunciare per questo.

Alfina - Sua moglie dovr vivere molto pi di lei,  in cucina. E
questa non consigliabile, glielo assicuro io.

Luomo - Torniamo di l, per favore. (Altra pausa. Il luna park
sempre in distanza).

Alfina - Ma lei come potr vivere in questa casa, se deve seguire



il luna park ?

Luomo - Io? S, ha ragione. Ma vivr mia moglie, qui, col nostro
bambino.

Alfina - E dove sono ora?

Luomo  -  :  Dove  sono?  In  un'altra  casa,  naturalmente.  Mi
aspettano. E lei sola qui?

Alfina - Come vede.

Luomo - Lavora?

Alfina - Lavoro.

Luomo - Un lavoro pi serio del mio, immagino.

Alfina - Non saprei. Lavoro.

Luomo - Lei non mostra la luna alla gente. O le stelle, o le
nuvole.

Alfina - No, niente di tutto questo. Non ho cannocchiale.
Luomo - Vuole che andiamo sul terrazzino a vedere qualcosa?
Alfina - Con quello strumento?

Luomo - Si capisce.

Alfina - Non sono curiosa.

Luomo - Si possono guardare anche le foglie degli alberi, gli
uccelli, la gente.

Alfina - No, non m'importa. Mi spiace per il suo cannocchiale.

Luomo - Si figuri.

Alfina - Vuole sapere che lavoro faccio io?
Luomo - Mi interessa.
Alfina - Giarrettiere.
Luomo - Giarrettiere?



Alfina - Giarrettiere. Per uomo e per signora. Articoli andanti e
articoli  fini.  Guardi su quel tavolo. Ci sono
per  tutti  i  gusti.  I  brillanti  non  sono  veri,
naturalmente.  Servono  per  certe  signore
raffinate,  quelle.  Guardi  qua:  elastico  di
qualit  extra.  Sa  che  cosa  vuol  dire  extra?

Luomo - Non so, ma indovino.

Alfina -  Sono molti  anni che fabbrico giarrettiere. E non no
concorrenti temibili.

Luomo -  Non stato  inventato  uno  strumento  per  fabbricare
giarrettiere?

Alfina - Non so, ma credo sia stato inventato. Ad ogni modo, i
miei  articoli  sono  senz'altro  i  migliori.  Pi
curati.

Luomo - Credo in lei.

Alfina - Le mercerie pi rinomate della citt sono mie clienti.
Luomo - Mi fa piacere.

Alfina  -  Vuole  un  campione?  Ecco.  Durata  dieci  anni  e
resistenza massima. No, non importa che lo
paghi.

Luomo - Allora grazie.

Alfina - Ha detto di aver letto il mio nome?

Luomo  -  Sul  cartello.  Quinto  piano,  quattro  stanze,  acqua
corrente,  illuminazione  elettrica,  bella
posizione,  signorina...  signorina?

Alfina - Alfina.

Luomo - Alfina?

Alfina - Alfina. Basta cos.



Luomo - L^l marca di fabbrica?

Alfina  -  No,  i  miei  prodotti  non  hanno  ancora  un  marchio
depositato.

Luomo - Anonimi?

Alfina - Anonimi. Ma ben riconoscibili.

Luomo - Alfina. Mi pareva, infatti, un nome che sapesse di fili e
di aghi.

Alfina - Soltanto?

Luomo - E di qualche cosa che... che finisce, ecco. Non se ne
offende?

Alfina - Anzi.

Luomo - Ovidio, il suo portiere, m'ha chiesto se volessi vedere
l'appartamento. S dico. E lui : Salga.

Alfina - (ride) E' divertente.

Luomo - Le pare? (Un silenzio) S, la casa mi piace; ma, come le
ho  detto,  passer  anche  mia  moglie.  Col
bambino,  pu  darsi.

Alfina - Li aspetter. Non c' fretta.

Luomo - E da quella finestra che cosa si vede?

Alfina - Un'altra strada. Venga, apriamo. (Una finestra che si
capre;  poi,  improvviso,  il  rumore  d'una
strada, con le sue trombette, i suoi campanlli,
le  sue  voci,  ma non pi  il  luna  park  )  Del
rumore anche da questa parte.

Luomo - La strada, si sa.

Alfina - Rumore da per tutto.

Luomo - Musica.



Alfina - Penso che lei dovr fare attenzione, ogni sera, a quando
si leva la luna.

Luomo - Appunto. E tra poco devo scappare perch le giornate si
sono accorciate.

Alfina - Molti clienti?

Luomo - Abbastanza.

Alfina - Qualificabili?

Luomo  -  Innamorati,  soldati,  ragazzi.  Qualche  volta  delle
vecchie  signore.

Alfina - Pare che la citt respiri.

Luomo - Respira, infatti.

Alfina - Non le sembra che quei tetti si sollevino e s'abbassino?

Luomo - Certo. Come i muri e come gli alberi. Come quella
panchina laggi.

Alfina - E quali clienti preferisce?

Luomo - Gli innamorati.

Alfina - Pagano meglio?

Luomo - S, sono pi puntuali. Ma anche per altre ragioni. Mi
chiedono la luna con molta gentilezza.

Alfina - E i soldati?
Luomo - Sono distratti.
Alfina - E i ragazzi?
Luomo - Alle volte mi ridono sul naso. E io non reclamo.

Alfina - E le vecchie signore?

Luomo  -  Non  la  vedono  pi,  la  luna.  Neanche  col  mio
cannocchiale.



Alfina - Le piace quel cedro del Libano?

Luomo - E' la pianta che prediligo.

Alfina - Sa cosa c' in quell'edificio?

Luomo - Un orfanotrofio, chiaro.

Alfina - Come ha fatto a capire?

Luomo - Sono molto esperto nel riconoscere gli orfanotrofi.

Alfina - E l cosa c'?

Luomo - La biblioteca.

Alfina - Giusto. (Ancora il rumore della strada; poi di nuovo le
due  voci,  leggermente  mutate)  Ma  non  si
stanca, lei, a camminare tanto?

Luomo - No.

Alfina - Le piace veramente?

Luomo - S e no.

Alfina  -  E  quando  verr,  in  questa  casa,  se  deve  sempre
camminare?

Luomo - A periodi. Per riposarmi.

Alfina - Di giorno, dunque, lei guarda le nuvole?

Luomo - Non sempre. Alle volte vado al tribunale e seguo i
processi.  Alle  volte  vado al  museo.  Spesso
cammino per i giardini; e ancora pi spesso mi
fermo sulla strada a guardare gli operai che
scavano per  le  tubature,  o  costruiscono le
case, o le demoliscono.

Alfina - Meraviglioso.



Luomo - S. Meraviglioso.

ALPINA - (improvvisa) E la sua signora? Il suo bambino? (Un
silenzio. Il rumore della strada soltanto, poi il
rumore della strada si fa a poco a poco pi
lontano: si intuisce che i due si allontanano
dalla finestra. Infine, non si  sente pi alcun
rumore ma soltanto le due voci).

Luomo - Senta, Alfina, non dica che sono pazzo.
Alfina - Non glielo dico.
Luomo - La mia signora non c'. E nemmeno il bambino.
Alfina - Non ci sono?

Luomo - No: non esistono. E non sono mai esistiti. (Pausa).
ALPINA - (con semplicit) Capisco.

Luomo - Io lo sapevo che lei avrebbe capito.

Alfina - E che cosa esiste, allora?

Luomo - Un cannocchiale. Soltanto.

Alfina - E l'appartamento che cerca?

Luomo -  Lo cerco veramente, mi creda: non ho mentito.  Lo
cerco per me e per loro: che non ci sono. Che
non ci siamo.

Alfina - Lo cerca in tutte le citt, penso.

Luomo - Dovunque. Dove leggo si affitta, salgo e guardo. Vedo
le  mie  stanze:  il  salotto,  la  cucina,  la
terrazza...  E  sono  gi  soddisfatto.

Alfina - Dunque non si fermer mai. Di notte vende la luna e di
giorno prende le nuvole per s. E ci costruisce
sopra.

Luomo - Casa e castelli. E una moglie, un bambino; tutto. La
sua  casa,  per  esempio,  mi  va  a  genio.  E'



molto chiaro,  quass.  E'  faticoso salirci,  ma
quando  ci  siamo ci  si  riposa  bene.  Il  mio
bambino respira un'aria sana, qui.

Alfina - E ci si scambiano volentieri quattro parole.
Luomo - E dalla finestra si vede la citt.

Alfina - Sul terrazzino si possono allevare delle piante.

Luomo - Lei non sa, Alfina, come stanca conoscere tante citt;
anche se ci si ferma quattro giorni soltanto.

Alfina - O proprio per questo, forse.

Luomo - Ha scoperto. E bisogna fermarsi: o credere di essere
fermi.  In  casa:  con  qualcuno  che  ci
appartenga.  C'  la  polvere,  sulla  piazza,
d'estate. E, se fa cattivo tempo, c' il  fango
che  ci  seppellisce.  (il  trillo  improvviso  del
campanello elettrico).

Alfina - No, non si muova. Questa volta certamente Ovidio.

Luomo - E' un portiere affezionato?

Alfina - Mi porta il latte. Tutte le sere a quest'ora. (Porta che
s'apre;  rumore  del  luna  park,  con  la
musichetta).

Ovidio - (voce di buon vecchio) La saluto, signorina.

Alfina - Novit, Ovidio?

Ovidio - Non ce ne sono.

Alfina - Grazie ugualmente.

Ovidio - Il signore qui per la casa?

Alfina - L'hai fatto salire tu, Ovidio.

Ovidio - E cos' quel grosso involto che porta dietro?



Alfina - Un giocattolo.

Ovidio - Formidabile.

Alfina - E' fresco questo latte?

Ovidio  -  Il  signore  ha  trovato  certamente  la  casa  di  suo
gradimento.

Alfina - Non direi. Questa casa non fa per lui e cercher ancora.

Ovidio - Non bisogna sgomentarsi.

Alfina - E' sempre bene in mostra il mio cartello, Ovidio?

Ovidio -  Certamente, signorina. Solo che pochi si fermano a
leggerlo.

Alfina - Non avranno bisogno d'un appartamento.

Ovidio - La ragione un'altra: nessuno pensa pi all'appartamento
se si diverte alle baracche.

Alfina - Che seccatura.

Ovidio - Auguri, signore.

Luomo - Auguri, mi dice?

Ovidio - Certo. Perch ogni giorno deve essere celebrata una
festa.

Luomo - Non sempre il compleanno.

Ovidio - Appunto. Non c' ragione che il tempo sia misurato in
anni. Gli uomini lo dividano in giorni, e ad
ogni  nuovo  giorno  che  compiono  facciano
festa.

Luomo - Curioso. Non ci avevo mai pensato.

Alfina - E' fresco questo latte?



Ovidio - Molti non ci pensano, ma uno dei segreti della felicit
umana. La saluto, signorina. (La porta che si
richiude. Un silenzio).

Luomo - Un bel tipo.

Alfina - (con mal celata intensit) Non mi dice pazza, signore?

Luomo - Non glielo dico, Alfina.
Alfina - Le confido un segreto.
Luomo - Ascolto.
Alfina - E poi dica che la mia fantasia non pari alla sua.

Luomo - Non so di che si tratti.

Alfina - Per mi assicuri che non ne parler con nessuno.

Luomo - Parola.

Alfina - Io non riveler a nessuno che sua moglie e suo figlio
sono una invenzione...

Luomo - Ma nemmeno io riveler il suo segreto. Giuro.

Alfina - Ebbene, questa casa non si affitta.
Luomo - Non si affitta?
Alfina - Le dico che non si affitta.
Luomo - E il cartello?
Alfina - Storie.
Luomo - E Ovidio? E i cittadini che possono salire per visitare

l'appartamento?

Alfina - Tutti illusi.

Luomo - Non avrei mai immaginato.

Alfina - Vede? Lei comincia a stupirsi.

Luomo - Ma no. Io non mi stupisco affatto. Soltanto non vedo la
ragione di quel cartello.



Alfina - Lasci stare, il cartello. L'ho messo io, sulla porta. E lei il
primo che salito.

Luomo - Ci sono cascato?

Alfina - No, non voglio dir questo. Mi lasci spiegare.

Luomo - Non so come lei potrebbe togliersi d'impaccio se un
cittadino,  dopo  averle  visitate,  trovasse
queste  stanze  di  suo  gusto  e  chiedesse
lappartamento.

Alfina - Tutto previsto. L'appartamento non pu piacere a nessun
cittadino  perch  le  scale  fanno  venire  il
fiatone e la cucina un piccolo inferno. Io, poi,
come ha notato,  non facilito  il  gradimento
della casa.

Luomo - E perch ha fatto questo?

Alfina - Non c' una ragione precisa. Come non c' per lei.

Luomo - Oh, bella.
Alfina - Volevo vedere qualcuno, ecco.
Luomo - E non pu vedere gente dalla finestra?
Alfina  -  Avevo  bisogno  di  parlare:  di  scambiare  le  quattro

parole. Lei non sa, signore del cannocchiale,
che  nessun  cittadino  ha  mai  salito  queste
scale da dieci anni a questa parte.  Tranne
Ovidio,  s'intende,  che  mi  porta  il  latte,  la
posta,  il  pane,  le  bollette,  la  verdura,  il
carbone, la cartella delle imposte. Tranne un
medico che venuto qui tre anni e mezzo fa
per curarmi d'un raffreddore. Credevo fosse
una cosa seria: una polmonite, o- peggio. E
invece no: raffreddore. Decisamente, io non
sono nata per le cose serie,

Luomo - E i suoi clienti? Non salgono le scale i suoi clienti?
Volano, forse?

Alfina - No, non volano. Ma io spedisco loro le giarrettiere, bene



involtate, per mezzo d'un panierino che calo
gi da quella finestra. Poi tiro su il panierino e
ci trovo i soldi. Qualche volta non ci. trovo
niente;  non  ce  li  hanno  messi.  Ma io  non
reclamo. (Un silenzio) Le pare vita, questa?
(Altro breve silenzio).

Luomo - No. Non mi pare.

Alfina - E io ho cercato il modo di far salire qualcuno nella mia
casa.

Luomo - Non si pu dire che non sia ingegnoso.
Alfina - Quasi quanto il suo modo di costruirsi appartamenti.
Luomo - Poteva affacciarsi alla finestra e gridare all'incendio.
Alfina - Non molti avrebbero avuto premura. E poi avrei dovuto

sacrificare al mio incendio qualche seggiola o
qualche altro mobile.

Luomo - Non le piacciono i gatti?

Alfina  -  Non  mi  fanno  compagnia.  Le  ho  detto  che  dovevo
parlare con qualcuno.

Luomo - E cos s' creata anche lei la sua bugia.

Alfina - Come dice?

Luomo - Una bugia.

Alfina - Ah, s. Ma eroica. Non trova?

Luomo - Ogni bugia, se non fa male a nessuno, una nuvola dove
si costruisce un castello.

Alfina - E conto di avere ancora molti visitatori.

Luomo - Immagino.

Alfina - Far anche qualche amicizia.



Luomo - Immagino.

Alfina - Gli appartamenti sono assai ricercati, in questo periodo.

Luomo - Lo so bene.

Alfina - Cos, far ancora molte conversazioni piacevoli.
Luomo - Le parsa piacevole la nostra conversazione?

Alfina - Certo.

Luomo - Questo mi fa molto piacere.

Alfina - Lei quasi un amico. (Di nuovo la musichetta e il vocio
confuso del luna park . I due si avvicinano a
una finestra aperta).

Luomo - Vede come respira anche il luna park?

Alfina - Si gi accesa una fila di lampadine.

Luomo - (con improvvisa sorpresa, quasi con un grido di gioia)
E guardi lass! Io devo scappare!

Alfina - Che succede?

Luomo - La luna.

Alfina - Di gi?

Luomo - Naturalmente. E guardi come ride.

Alfina - I suoi clienti saranno gi ad aspettarla.

Luomo - Fidanzati, soldati, ragazzi, saranno gi a chiedere di
comprarne la loro parte.

Alfina - E qualche volta delle vecchie signore.

Luomo - E qualche volta delle vecchie signore.

Alfina - Vada dunque ad offrirla.



Luomo  -  Devo  correre.  Non  si  pu  mai  concludere  una
conversazione  piacevole.

Alfina - Ma decisamente questa casa non fa per lei, signore, e
deve cercare ancora.

Luomo - Auguri, se tutti i giorni deve essere festa.

Alfina - Auguri. (Pausa, il rumore e la musica delle baracche. La
porta che si richiude. La voce del luna park
sempre  pi  vicina  e  clamorosa.  Infine,  sul
vocio indistinto, la musica. Non si sentir che
la musica, ultimo richiamo di ottimismo. La
musica  invade  la  casa  di  Alfina,  le  bugie,
tutto il mondo).
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