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O mi ami o ti odio

Come mettere la solitudine in provetta con un atto di dolore

Questo un testo prettamente teatrale.

Tu mi guardi e dici

a promise is a promise.

Io ti guardo e penso

come cazzo parli?

Tu mi dai uno schiaffo

Fa male.

Poi mi guardi e dici

E quella gita in barca?

Io mi faccio i conti in tasca

Tu mi guardi e dici

Perch non parli?

Non rispondo e penso a Michelangelo
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Perch tu fai troppe domande

Ho bisogno di distrarmi

Ma te ne accorgi subito

Mi tiri una cinquina

Ti blocco con la mano

Stavolta

Ti afferro con la mano

Un attimo di silenzio

Scoppio a ridere

Perch sono compiaciuto
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Scoppi a piangere

Fa male

Ti lascio la mano

Ti guardo come fossi il mio cane

Quando piangi mi fai tenerezza

Sei cos fragile

E paracula

Neanche cos mantieni una promessa?

No

Neanche cos mantengo una promessa



Cos ancora meno

Odio il tuo modo di fare

Questo vittimismo infantile

Che ti fa sentire bella

E forse lo sei davvero

Di quella bellezza che d fastidio agli occhi

Una bellezza ingiusta

Come la fame nel mondo

I giochi dei potenti

La morte di un padre

Le code dei concerti

Nellistante di questo pensiero

Ti prepari per lattacco finale

La tua strategia banale

Cos ripetitiva

E quella gita in barca?

Borghese

una  schifezza  borghese
Urlo
Che gli occhi vanno a farsi un giro
Urlo
Che sobbalzi sulla sedia Ti
catapulti  indietro  Come
alle  elementari

2



Ti ricordi alle elementari?

Non dondolare sulla sedia!

Caschi e ti fai male

Ti si spacca la testa

Finisci allospedale

Ma se cadi dalla sedia

C lammortizzatore sociale

Lo zainetto della quinta elementare

Come un salto dentro un fienile

E le beghe dei compagni

Che spalancano le boccacce puzzolenti

E ti puntano contro il dito

unumiliazione

Nientaltro che unumiliazione

Ma tu pensi solo alla barca

Io e te e quella maledetta barca

Allora mi viene la voglia

Di penetrarti da dietro

Nel tuo pertugio anale

E farti urlare di piacere

Di dolore

In un misto di scoperta e sangue



Come ai vecchi tempi

Quando era difficile tenerti ferma

Con un guinzaglio al collo

Bestia indomita

Il culetto a mandolino

Ci vuol poco a farlo

Basta alzarmi dalla sedia

Questa sedia che il culo mi si appiccica

Posso venirti dietro

Cos

Afferrarti per le spalle

Le spalle che iniziano lorgasmo
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Cos

E sbatterti la testa sopra il tavolo

Che la bocca schiacciata neanche ti fa urlare

Non ti vedo

Ma ti immagino

Gli occhi sbarrati

Un film dellorrore

Mi basta abbassarti il pantalone



Scivolare con le dita

Nelle bianche mutandine

Imbevo la mano di saliva

Compenetro il tuo culo con il dito

Su e gi

Un movimento lento

E tu ancora te ne stai l

Gli occhi sbarrati

La bocca da ranocchia

Sembri una salma

Sfodero il salame

Inizio ad indagare

Il tunnel della tua anima

Sporca di merda e di sangue

Nellattesa dellamplesso

Mentre continui a salmodiare

Trovo tutto cos noioso

Ripetitivo

Un meccanismo scandito

Come una pendola

Su e gi

Su e gi



Decido di venire

Lascio stare

Sfilo il mio bastone

Ti piaciuto?
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Che te lo chiedo a fare

Tranquilla

Ti rivesto io

Su le mutandine

Mentre un rivolo di sperma

Ti cola sulla coscia

Su col pantalone

Non si vede nulla

Nessun segno basilare

Prego

Accomodati

Ti puoi risedere

Cos ritorno anchio

Alla mia vecchia postazione

Uno di fronte allaltra

Posizione fatale



E adesso cosa dici?

Non hai pi parole

La bocca semiaperta

Un automa in calore

Potrei muovere i tuoi fili

Come un burattiniere

Deciderti da me

Dove farti andare

Come stai a sedere

Le lettere da usare

I gesti da accoppiare

Perch, oh s, tu sai gesticolare

Non fai altro, naturale

Persino quando scaldi il tuo caff

Muovi le mani a caso

Come avessi qualcosa da afferrare

Affermare

Dimostrare
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Non sai starti ferma un attimo

Oh s che mi sai urtare



Urlare

Non posso

Educazione semplice

Se mi mettessi a scrivere

Sarei cos banale

Filastrocca sclerotica

Preferisco fumare

Lunga pausa, come una sigaretta

Tu mi guardi e

Non dici niente

Guardo la mia sigaretta

Come una poesia

Che potrebbe cominciare

Lunga e smilza

Muori prima di me

Non saprei proprio

Come continuare

Questa relazione con te

Se soffi sulla sigaretta finisce prima

E tu non soffi mai

Riesci solo a gesticolare

Piagnucolare



Perch pensi solo a una cosa

Non la casa

Non il lavoro

Non la famiglia

Non la salute

Non sono io

No

Non sono io

Non vuoi stare bene

Non puoi stare bene
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Con me

Pensi solo alla barca

Lestate inoltrata

E la tua gita in barca

Allora mi fermo

E penso

Perch

Hai cos tanta paura

Di un abbraccio?

Perch



Hai cos tanta paura

Di non stare da sola?

Mi sembra

Che queste domande

Iniziano ad entrarti nella pelle

Tamburelli con le dita sul tavolo

Dai vita al tuo mare privato

Di rimorso e di plastica

Spengo la mia sigaretta

Lasciata a met

Con te

Lascio tutto a met

Una met incompleta

Che non puoi terminare

Lestate inoltrata

Neanche un ventilatore

Guardo

Una goccia di sudore

Che ti scivola sul volto

Il tuo volto immobile

Che non sa pi reagire

Respirare
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Perch ti serve il mare

Per stare bene

Per stare sola

Pensare alle tue cure

Gli odori, i profumi, il sale

La doccia che non ti vuoi fare

Per infilarti a letto

Cos naturale

Come una sirena

Di alghe rivestita

Vienimi a trovare

Ma vieni, per

Fai qualcosa

Che mi possa risvegliare

Ci possa

Non lasciarmi seccare

Come un merluzzo al sole

Che te lo dico a fare

Resti immobile

Inerte

Ti fa male il culo?



Non ti tocco

Sono mesi che

Non ti tocco

Sono mesi che

Non mi fai respirare

Guarda fuori

C il sole

Lunga pausa

Posso prendere il mento su una mano

Appiattire la bocca

Come un bambino

Forse questo

Pu farti sorridere
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Forse un sorriso

Te lo puoi regalare

Io posso solo parlare

Con parole di altri

Apri la bocca

Un moto lentissimo

Dimmi



Che stai per esprimerti

Non parli

Zio maiale!

Non parli

Non parli

Non parli

Che cosa vuoi ottenere?

Sussurri

Una parola breve

Non capisco

Ma posso intuire

Non puoi

Non mi puoi trattenere

Questa una buona ragione

Ragione di farmi alzare

Di nuovo

Prendo un coltello

Da macelliere

Di quelli che ti piacciono tanto

Un tempo

Che grandi mangiate

Quando io al televisore



E tu col tuo forno a ore

Che affettavi le cosce del pollo

Mordendoti il labbro

Come avessi tre anni

La lingua di fuori
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Nel tuo sforzo sovrumano

Di diventare brava

Di saper essere moglie

Una moglie esemplare

pronto  amore?  Non
a n c o r a  B i s o g n a
pazientare  Ti  serve
una  mano?  Non  c i
provare
E quel tuo modo Che mi
faceva godere Sbragato
come stavo
Su quel divano di pelle animale
Situazione perfetta
La  coppia  che  scoppia
Famiglia ideale
I miei stupidi quiz show Le
cosce  dei  tuoi  polli  Da
squartare
Perch  non  vai  a  provare?
Io?
No Che imbarazzo Che vergogna E se
perdessi?



Ne sai di cose, prova! E
mi ci  fai  pensare Cosa
ho da perdere?
La faccia?  La reputazione?
E se vincessi Sussurri dalla
tua fucina
Che prende fuoco insieme a te
E se vincessi?
Cosa ti  piacerebbe,  amore?
Una gita in barca

la prima volta
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Di quellidea malsana

Ma la dici con tanto entusiasmo

Che mi parte lembolo

Non posso ragionare

Una gita in barca?

E chi la sa guidare?

Prendiamo listruttore

S chiama skipper, amore

Skipper! Che bel nome E cos

Non lo dire

Non provare a dire

Quella parola maledetta

Sensuale!



Un treno di pensieri

Di armi e di bestiame

Prendo il coltellaccio da cucina

Quello dei tuoi polli

Delle tue mangiate sacre

Avvicino lindice alla lama

Affilatissima come le tue parole

Un puntino di sangue

Si espande

Come un piccolo vulcano

Eruzione pigra

Di lava balneare

Vorrei succhiare con la bocca

Ma lo guardo

Come sgorga

Pronto a colare

Ma prima di poterlo fare

Me lo passo sulla faccia

Un segno tribale

Sono il capo pellerossa

Rossa di sangue e di lava
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Sono un vulcano in erezione

Vulcano in movimento

Mi sposto con il peso della pietra

Arranco verso di te

La tua schiena

Le tue spalle perfette

Il tuo startene idiota su quella sedia

Avanzo come lombra

Il killer della doccia

Verso il tuo corpo umido

Nudo di impotenza

Inerme

Con il tuo sguardo perso

Che ci passa il mare

Cosa stai a pensare?

Ma listinto divoratore

Non mi fa parlare

Alzo il braccio al cielo

Una moviola

Scendo sul tuo collo

Bel rallentatore

Inquadratura da maestro



Schianto il coltello

Come un falco in picchiata

Affondo nella carne

Morbida

Delle tue ossa fragili

Ti sconocchio

Come tu sconocchi il pollo

Neanche il tempo per

Un vagito

Un sussurro

Uno sguardo

Caracolli sul tavolo
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Ti spegni

Un manichino

Un manichino imbottito di sangue

Che sprizza dallo squarcio sul collo

Una fontanella

Da cui potrei

S potrei

Mi potrei dissetare



Tappare il buco

Con la mia bocca affamata

Tenerti dentro

Riempirmi di te

Calda come il tuo sangue

Mi ci potrei strozzare

Butto il coltello per terra

Non so che fare

Chiamare qualcuno

La polizia

Igiornalisti

Ivicini

Era un cos bravo ragazzo

Lo Squartatore

Ti lascio l a

Stare

Ormai sappiamo solo stare

Combattere la noia

Con invenzioni folli

Fantasia bastarda

Giri di parole

Un figlio



Cosa?

S, un figlio

Mi sembri sussurrare

Non credo di sentire
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Potresti ripetere

Per favore

Un figlio

Uno schianto damore

Mi sussulta il petto

Potrei mancare

Conversazione folle

Originale

Un figlio

Basta, cazzo!

Ammutolire

La mia specialit

La testa folle

Non so dove andare

Col pensiero laterale

Un figlio?



Ma cosa cazzo dici?

A cosa cazzo pensi?

Come cazzo vivi?

Ci manca solo quello

Un fagiolo

Da inscatolare

Nel tuo essere fragile

Il tuo corpo da ricattare

Per custodire un segreto

Poco professionale

Non saprei proprio

Da dove cominciare

Per essere padre

Per essere schiavo

Per essere uomo

Con te

Allevare

Uno scarabocchio come un pollo
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Tirar su

Unaltra vita infame



Condannare

Un altro spirito assente

Nella distrazione

Di un nido familiare

Che cova uova marce

Che sincendia di parole

Nientaltro che parole

Filastrocche

Che si ripetono uguali

Litanie

Come orazioni blasfeme

Perch siamo fatti di questo

Di empia misericordia

Di naturale procrastinazione

Reiterare

Una vita di monotono lavoro

Tu sei il mio lavoro peggiore

Io sono il lacch del tuo vagabondaggio

Pellegrino di tua terra straniera

Viandante che perde il segnale

La conchiglia

Le ore



Sprecare il tempo

Non resta altro da fare

Se non un gioco

Con regole complesse

Perch specifiche

Ognuno con le proprie

Io scrivo le tue

Tu scrivi le mie

Ma non sappiamo leggere

Non possiamo
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Ce le teniamo strette

Come segreti ancestrali

Ce le scriviamo dentro

Incidiamo le ossa

Tatuaggi che fanno male

Perch

Non apri Pandora

Il tuo vaso

Sanguigno?

Perch



Sei piena damore

Ma non riesci

A darmi

Il tuo amore?

Bisogna

Andare avanti

Verso la vita

Non

Tornare indietro

Con il ricordo incerto.

Vorrei solo

Che tu fossi qui

Davvero

Vorrei solo

Sudare la notte

In un letto damore

Non

In un forno di incubi

Dove mi lasci sguazzare

Anatra solitaria

Di uno stagno postatomico

Rifugio nucleare
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Mentre il mondo

Intorno

Resta assente

Immobile

Mi guarda

Annegare

Nel ricordo di una gita in barca

Il mare

Che ti trascina via

Gli schizzi sulla fronte

Il tuo sorriso al sole

Abbronzi i denti

Nella tua calma fluviale

E lui

Protegge le tue parole

I tuoi sorrisi

Il tuo corpo giovane

Perfetto

Magnete ormonale

Io

A formare un triangolo scaleno



Me ne sto

Le gambe accavallate

Il pensiero assente

Un libro in mano, forse

Che giace da ore

Sulla stessa pagina

Nellillusione di evadere

Sconcertare

Quelloccasione ridicola

Che mi veste dimbarazzo

Che mi vergogna

Il corpo misero

Intellettuale
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Mentre tu lo squadri

Come il migliore degli atleti

Quella bellezza perfetta

Ricerchi le forme

Scavi gli angoli

Tracci

I suoi muscoli



Con le tue dita beffarde

Crei un disegno geometrico

Perch tu

Hai bisogno di bellezza

Perch io

Ho bisogno

Di tenerti con me

Pausa.

Stacco, non la guarda.

Lui le sfiora la mano. Lei lo guarda con aria ebete, gli occhiali da sole appiccicati
alla faccia, il segno dellabbronzatura che le traccia un perimetro perfetto. Lui le
propone di guidare la barca. Lei non risponde, si alza, gli si avvicina. Il sole batte
il  mezzogiorno,  sbattendo sulle  nostre  teste  immobili.  Le  gocce  di  sudore  si
rincorrono sulle pareti della mia fronte, come una gara a chi per prima riesce a
staccarsi dalla pelle ruvida. Sono vicini, cos vicini da poter sentire uno il calore
dellaltra. I peli dritti, riccissimi delle sue gambe le sfiorano le cosce, il culo. Si
rizzano come si  rizzerebbe un uccello eccitato. Lei prende il  timone, il  gesto
incerto,  linsicurezza  della  prima volta,  leccitazione dellesperienza.  Cosa devo
fare? Sussurra. Lui si avvicina ancora di pi al suo corpo perfetto, schiaccia i peli
dritti,  riccissimi,  sulle  gambe di  lei.  Avvicina  lo  slip,  percepisco  l  dentro  un
movimento  lento,  verticale,  che  la  fa  sussultare  con  espressioni  piccole  e
rarefatte,  come chi  custodisce un segreto.  Lui  allunga un braccio,  e  il  naso.
Sembra rubarle lodore. Sembra respirare attraverso di lei. Posa la mano grande e
pelosa sulla sua. Un fremito. Un fremito condiviso. Ciascuno di noi sussulta a
modo proprio. Il tempo si ferma, mentre il sole continua a battere sulla mia testa
matta. Il mare si ferma. Si ferma il vento, e cos tutti i rumori della natura e
delluomo. Si sente solo un grattare piccolo, come un animaletto che scava la tana.
Le mie unghie passano e ripassano sullo scafo fino a deteriorarlo, scorticarlo.
Ununghia mi si rigira, faccio un piccolo grido di dolore ma continuo a guardare.
Grattare.  Immobile,  impotente,  un  forno  di  sudore  e  sgomento;  guardo.  Lei



sorride, e il suo
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sorriso rimette in moto il tempo. Lui la tiene, saldo e forte come il muscolo del suo
braccio. Un film. Un meraviglioso film dellorrore dentro uno schermo di cristallina
alienazione. Sei bravissima, sembra dirle, con il fiato che le circonda il collo come
la pi calda delle sciarpe. Lei alza appena lo spigolo destro della bocca, come lo
alzava quando le dichiaravo il mio amore. Gratto. Gratto cos forte che la stessa
unghia mi si rigira ancora. Stavolta urlo un cazzo! incontenibile. Lui mi guarda
per un istante soltanto. Strizza locchio, come fossi il suo complice. Ma subito
ritorna su di lei, come chi deve badare a un bambino. Stavolta il dito sanguina, mi
fa un male fottuto. Lo prendo in bocca, sento il sapore salato del sangue e del
mare. Ritrovo una dimensione appropriata, cannibale del mio stesso dolore. Mi
giro. Per la prima volta mi giro. Cerco di immergere il dito nel mare, mentre il mio
animale selvatico continua a leccarsi le ferite, nascosto nella pi buia delle tane.
Qualche schizzo di sale marino mi sbatte sul dito e sugli occhi. Penso ai miracoli
della natura e dimentico. Per un istante dimentico. Mi immergo in un pensiero
diverso, ospite sospeso di un mondo che ha regole diverse, in cui il corpo si fa pi
pesante  nel  movimento  e  i  suoni  diventano  sordi.  Mi  guardo  intorno,  vista
complessa. Mi scopro straniero in terra straniera. Terra di societ animali, terra di
anarchia. Nessuna architettura di pensiero. Solo listinto, la fame. C sempre un
pesce pi grande. Mi giro di nuovo, a cercare di capire il minutaggio di quel film
che non vorrei guardare. Ma come il migliore degli horror, un incredibile colpo di
scena: vuoto il timone, in balia dei venti. Si muove appena guidato dalla forza del
mare. La barca quasi immobile, forse ancorata. Sulle scalette che portano alle
cabine intravedo gli  ultimi  peli  di  lui,  ancora dritti,  sempre pi  dritti,  sparire
allinterno. Delle risate soffocate, forse. Una bottiglia stappata, mentre il sole si
copre di umida timidezza dentro le nuvole rapide. Laria diventa rossa. Un branco
di delfini passa accanto alla barca, sotto, la sfiora. Il capo dei delfini mi guarda,
occhio furbo e ammiccante. Allunga una pinna verso la mia mano, il dito ferito.
Spalanca la bocca di denti affilati. Vieni con me! Sussurra, ma io non posso. Non
posso venire. Devo finire il film, sapere la storia. Non si pu lasciare tutto a met.
Voglio avere qualcosa da raccontare. Un ricordo. Vieni con me! Ripete il delfino.
Ha la  schiena comoda,  lo  vedo.  Una schiena perfetta,  liscia.  Dove mi  porti?
Quanto dura il viaggio? In fondo al mare ci sono i vostri segreti. In fondo al mare



mi manca il respiro. Non posso. Non posso venire. Unaltra volta, forse. Discaccio
il delfino con la mano, il dito riprende a sanguinare. Lo succhio come il bambino
succhia  la  madre.  Il  branco parte  velocissimo,  sparisce.  Torno a  guardare il
fotogramma immobile, fatto solo di suoni sordi e lontani. Amplessi. Le labbra
schioccano. Chiudo gli occhi, disegno la sceneggiatura di corpi nudi, appiccicosi,
che si contorcono in movimenti strani. Movimenti animali. Il cielo si bagna. Si
bagna la barca. Il mio viso si bagna. Tutto umido e vibrante. Un
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concerto antico, duetto di gatti in amore. Un crescendo. Le orecchie fischiano,
tenendo bordone.

Poi il silenzio. Perfetto, sconcertante silenzio.

Lunga pausa.

Stacco. La guarda.

Scusa

Se non sono presente

A me stesso

Scusa

Se odio

Il mio modo di fare

Scusa

Se non ho dato retta

Al delfino

Scusa

Se non ho dato retta



Alla vita

Scusa

Se non sopporto

La tua perfezione

Scusa

Se odio il mare

Da tagliare con una barca

Scusa

Se invidio

Il tuo sorriso ingenuo

Scusa

Se non provo che rabbia

Dolore

Sgomento

Ma nonostante tutto

Non riesco

A provare colpa

Scusa
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Se non riesco

A chiederti scusa



Pausa.

A volte

Basta una piccola vertigine

Per perdere il controllo

Del proprio cervello

Per andare in zone di frontiera

Trincerarsi nella periferia

Dellesistenza

E l

Sospendere il corpo

Sul vuoto

Infinito, disperato

Di un palazzo altissimo

Giocare con i piedi instabili

Un ballo lento

Movimento osceno

Andare gi

Tuffarsi a candela

Senza muovere un muscolo

Un nervo

Senza sbattere le palpebre

i n u t i l e
P r o v a r e  A



volare
Donare  le  proprie  ossa
Alla  gravit  Lasciarle
frantumarsi  Cristalli
O ancora

Raccattare la pi antica delle pistole
Caricare
Un colpo soltanto
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Ruotare

Clic

Clic

Clic

Colpire

Per mandare al macello

Il proprio sistema

Spremuta plasmatica

O ancora

Rovistare in soffitta

Trovare

La pi sfilacciata delle corde

Robuste

Recuperare

Una vecchia sapienza



Nella costruzione di nodi

Approntare uno scorsoio

Alla buona

E issarsi a candela

Tuffarsi

Acandela  Sospensione
deforme  Piccoli  scatti
spasmodici  Espressione
del  corpo  Liquido
Far la  f i n i t a
Ecco
Nel migliore dei modi Il
pi  spettacolare  Per
provocare  Qualcosa  in
te Suscitare Resuscitare
La tua piet sepolta
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Nella speranza di uno sguardo

Il desiderio di un abbraccio

Laugurio di una lacrima

Voglio essere il tuo cristo

Sofferto tra braccia deboli

Voglio essere il tuo dio

Solo

Nel ricordo del dolore



Lasciami essere

Qualcosa

E s o p r a t t u t t o
Lasciami
Scrivi il mio epitaffio Ma
scrivilo col sangue
E p o i  s p a r i s c i
Portandomi  con  te
Nelle tue tasche

Pausa.

Stacco, non la guarda.

Si accende una sigaretta.

Buio.
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Prima stesura terminata il 17/11/2015
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