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ATTO PRIMO
La stanza di soggiorno nella casa di campagna di Preston Mitchell a Port
Washington, Long Island. Un ambiente spazioso e piacevole che indica che
Preston Mitchell o il suo decoratore possiede molto buon gusto. Architetture e
arredamento moderni, lussuosi ma non pretenziosi: l'insieme d un po' lidea di una
casa di campagna inglese molto signorile. Il colore dominante il verde pallido e
freddo: di questo colore il tappeto, nonch la tappezzeria, il comodo divano e le
poltrone sono coperti di lino tessuto a mano. A sinistra una grande finestra dal
vano ampio guarda il mare. Nel vano un comodo sedile con cuscini; volendo, tutta
la finestra pu essere ornata di grandi tende. In fondo un grande arco che conduce
nel vestibolo. A questo si accede mediante due gradini. A sinistra, non visibile, la
porta d'ingresso. Il vestibolo ha il pavimento di mattonelle e le pareti rivestite di
quercia. Attraverso l'arco si scorge la scala che conduce nelle camere da letto. A
destra, non visibile, la porta che immette nella cucina. Sotto alla scala un
armadio a muro che si apre sul vestibolo; a destra di questo si scorge, attraverso
I'arco, una grande poltrona di tipo cinese. A destra, sul davanti, un grande
camino di mattoni rossi, molto bello, con sopra una pesante mensola di legno. Su
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questa un piccolo specchio incorniciato, un orologio a pendolo e una foto di Lynn
Vontaine. Il camino fornito di begli alari, ecc. e di un antico parascintille d'ottone.
Vi anche una grande cassetta per legna con coperchio imbottito. A destra una
breve scala conduce ad un piccolo pianerottolo; scala e pianerottolo sono difesi
da una graziosa ringhiera in legno lavorato. Da questa scala si accede alla stanza
privata di Mitchell; vi una sola porta che d in questa stanza e si apre proprio di
fronte alla scala. A sinistra un pianoforte a mezza coda coperto di foto in cornici
d'argento. Sono ritratti di John Barrymore, Piena Hayes e altri attori celebri. A
destra dell'arco un apparecchio radio contro la parete formata dalla scala e
pianerottolo che conduce alle stanze di Mitchell. Nella curva del piano una
comoda poltrona; un'altra poltrona sul davanti a sinistra. A destra, a un metro o
un metro e mezzo dal camino un grande e comodo divano di fronte alla ribalta;
davanti ad esso un tavolino da caff che ha quasi la stessa lunghezza del divano;
dietro una lunga tavola-consolle su cui posa il telefono. A sinistra del divano altra
poltrona comoda e profonda. Ai lati del camino scaffali con libri di ogni grandezza
e colore. Poca uniformit fra questi libri: evidente che sono pubblicazioni di ogni
genere, acquistate individualmente e a scopo vero di lettura, ha camera piena di
fiori. Corbeilles, vasi, mazzi posati dovunque: sui mobili, sulla radio, sul piano, sui
gradini, ecc. Sono freschi e su tutti i mazzi sono appuntati biglietti di visita.

QUADRO PRIMO

(Al levar del sipario sono circa le sei di un tardo pomeriggio di dicembre, le tende
non sono state ancora tirate e attraverso le finestre si vede che fuori buio. Non vi
sono ancora lampade accese e la stanza quasi buia. Seduti sul divano sono
coniugi Tremarne. Il figlio Bill siede sul bracciolo di una poltrona a destra del
piano e fuma una sigaretta. I Tremarne sono vicini di casa di Mitchell ed hanno
assistito al funerale nelle prime ore del pomeriggio. Il signor Tremaine, simpatico
e cordiale, sulla cinquantina, indossa un pesante pastrano e tamburella irrequieto
sul cappello che tiene, in mano. Sotto al pastrano ha un abito scuro e cravatta
nera. La signora Tremarne ha un paio di anni meno del marito. Buona,
sentimentale, dolce di espressione, indossa una pelliccia piuttosto sciupata ed un
abito scuro. E' senza cappello ma ha i guanti. Bill ha ventiquattro anni. Bel
ragazzo piacevole. Indossa un trench su abito sportivo, giacca di maglia. Dopo un
periodo di lugubre silenzio punteggiato dal monotono tamburellare di Tremarne
sul suo cappello duro, I'orologio che sul camino suona le sei).

La signora Tremaine - Le sei.



Bill - Davvero?! (Si alza, fa qualche passo, si mette a zufolare).

La signora Tremaine - Bill!

Bill - Che c?

La signora Tremaine - Non fischiettare, caro. Bill (mostrando la
sua irritazione) Allora di' a pap che smetta di
fare il tamburello! (Va ad appoggiarsi al
piano).

La signora Tremaine - S, Enrico, per favore. (La porta della
camera d Mitchell sul pianerottolo si apre e
la signora Early appare. E' la cuoca e
governante di Mitchell, una donna
prosperosa ed energica sulla cinquantina.
Indossa abito scuro con polsini e grembiule
bianco).

Early - (parlando verso l'interno) Va bene, signor Mitchell,..
Sissignore. (Chiude, scende e va verso il sof
per parlare coi Tremarne) Ho detto al signor
Mitchell che eravate qui, ma per il momento
non si sente di scendere.

La signora Tremaine - Poverino! Soffre molto, non vero?
(Tremarne va ad osservare un fascio di calle
posate su un tavolino in primo piano).

Early - S. E' I seduto, guarda fuori dalla finestra. Sar un'ora che
1, povero caro.

La signora Tremaine - Una cosa tragica, no? (Si guarda
attorno) Quanti bei fiori!

Early - S... e ne vengono ancora. Li stiamo mandando ai diversi
ospedali. (Va alla tavola dietro al sof e
prende un vassoio).

La signora Tremaine - Deve essere un conforto per lui vedere
quanto la gente voleva bene alla signora
Mitchell. (Durante queste battute Bill andato
verso il fondo ed ora gira linterruttore vicino
all'arco) Bill! (La signora Early, dopo
un'occhiata a Bill, va verso il piano e si
accinge a raccogliere nel vassoio alcuni
petali caduti dai fiori).



Bill - (tornando sul davanti) Ma per carit, mamma... non c'
nessun motivo di stare al buio, mi pare.

Tremaine - (osservando un biglietto su un mazzo d fiori) Con
profondo cordoglio. Orson Welles. Dove
diamine ho gi sentito questo nome!?

La signora Tremaine - E quello che aveva sposato Rita
Hayworth.

Tremaine - Ah, mi pareva che avesse fatto qualche cosa,

Early - (indicando il mazzo di orchidee sul piano) Quelle le
hanno mandate Alfred Lunt e Lynn Fontaine.

La signora Tremaine - Belle!

Tremaine - Fammele vedere... Mitchell ha recitato una volta in
una commedia con loro. (Siede sul divano).

Early - Oh, credo che siano ben pochi gli attori e le attrici
celebri, che non hanno recitato, una volta o
l'altra, con Preston Mitchell. (Fuori si sente
il lugubre grido dei gabbiani. E' un effetto
che s ripeter altre volte durante l'atto. Sar
bene avere un disco).

La signora Tremaine - Dio, questi gabbiani!

Early - Danno i brividi, vero?

La signora Tremaine - Povera Isabella... le piacevano tanto!

Early - S, in questi ultimi anni era diventata una vera
fissazione, la sua. Stava ore ed ore a
guardarli... diceva che erano belli. Wilbur
doveva perfino gettar loro qualcosa da
mangiare fuori, sul prato. Roba da fare
impazzire il povero signor Mitchell... ma non
ha mai detto una parola! (Bill apre la radio).

La signora Tremaine - Bill!

Bill - Volevo soltanto sentire il giornale radio.

Tremaine - Meglio chiudere, figliuolo. Potrebbe dargli fastidio.
(Bill richiude la radio) Non dobbiamo
dimenticare che l'angelo della morte ha
visitato questa casa.

Bill - Ma perch non posso andare di sopra a fargli compagnia?

Tremaine - Aspettiamo, figliuolo. (Dall'anticamera entra



Wilbur. E' il marito della signora Early e fa
da autista} giardiniere, domestico, ecc. E'
vicino ai sessanta anni. Tipo taciturno.
Nell'entrare rabbrividisce nel cappotto. Ha
le scarpe infangate ed appare alquanto
trasandato. Presumbilmente stato a fare del
giardinaggio. Non bada a nessuno e si avvia
alla scala).

Early - Wilbur! Dove vai?

Wilbur - (senza fermarsi) Su.

Early - Ha suonato il campanello?

Wilbur - S.

Early - Bene, Va' a vedere che cosa vuole.

Wilbur - Lo sto facendo. (Picchia alla porta poi entra nella
camera di Mitchell).

Bill - Sentite, signora Early... era la signorina Havemeyer nel
terzo banco a destra con un gran velo nero?

Early - (venendo sul davanti) Proprio lei. Seduta vicina al
signor Clfton Webb. Non avete parlato con
lei?

Bill - No. Ma quanti divi, perbacco! Pi che ad un'anteprima...

La signora Tremaine - Zitto, Bill!

Bill - Ma cosa.., non si pu pi neanche aprir bocca, adesso?

Tremaine - Date le circostanze, meglio tacere.

Bill - Allora perch non tagliamo la corda tutti quanti? Tanto,
non gli serviamo a nulla, stando qui a
parlare sottovoce come in chiesa,

Early - No, Bill, meglio rimanere. (Bill va verso il piano) Ora
sapremo da Wilbur come sta. Forse gli far
piacere se andate un pochino da lui. Vi vuole
tanto bene a tutti quanti... (La porta di
Mitchell s apre e ne esce Wilbur. Va fino alla
balaustra e batte le mani col risultato che
tutti si voltano a guardarlo).

Wilbur - (aprendo le mani per gettar via la sua preda)
Moscerino.

La signora Tremaine - Come sta?



Wilbur - Bene,

Early - Per che cosa ha suonato?

Wilbur - Whisky.

Early - Whisky?

Wilbur - Si. Liscio. (Esce).

La signora Tremaine - Invece di fargli bere un whisky a
stomaco vuoto, perch non gli preparate uno
zabaione?

Early - Questa una buona idea. (Va verso larco).

Tremaine - A me lo zabaione non piace.

La signora Tremaine - Non per te, caro. E per il povero
Preston.

Early - Come lo fa lei lo zabaione, signora Tremarne?

La signora Tremaine - Vengo a mostrarvelo. (Si volge al marito
che ha ripreso a tamburellare) Non
tamburellare, caro. (Raggiunge la signora
Early) Ci metto sempre una buona quantit di
noce moscata, naturalmente bisogna che
1'uovo sia ben battuto, poi ci metto sherry o
cognac. (Esce con la signora Early).

Bill - (camminando) Di', pap... chiss se riprender moglie?

Tremaine - Non ti pare che sia un po' presto per pensarci?

Bill - In un certo senso no. Dopo l'inferno in cui vissuto per
tanto tempo...

Tremaine - Dieci anni. Forse bisogna considerare questa morte
una benedizione... (Campanello alla porta) E'
meglio che tu vada ad aprire la porta. Sono
tutti indaffarati e non sentono. (Bill va in
anticamera. Tremaine si alza e va verso il
fondo a destra in centro).

Bill - (d. d. aprendo la porta) Salve, signorina Havemeyer!

Nita - (d. d.) Salve, Bill. Sono contenta di rivedervi fra noi.
(Appare in anticamera, estremamente
decorativa, dimostra una trentina d'anni, ma
forse ne ha quattro o cinque in pi. Veste di
nero con elegantissimo cappellino e velo
nero, e pelliccia di visone) Mi avevano detto



che eravate tornato in collegio, dopo il
servizio militare. O mi sbaglio? (Vede il
signor Tremaine ed entra venendo a
porgergli la mano) Buona sera, signor
Tremaine!

Bill - (la segue rientrando) S, sono proprio un povero collegiale,
a casa per una breve vacanza. Nita - Ah,
bene. (Va a posare la borsetta sul piano).

Bill - (con ammirazione) Dio, siete proprio straordinaria. (Nita
gli lancia un sorriso e un ringraziamento. Poi
si toglie il mantello e lo posa sulla poltrona a
destra del piano) Sapete che con quel velo
nero non vi avevo riconosciuta? Ho chiesto
appunto poco fa alla signora Early...

Tremaine - Bill! (Va verso Nita. Bill rimane mortificato e si
scosta) Un'occasione molto triste, signorina
Havemeyer.

Nita - Molto. Dov' il signor Mitchell?

Tremaine - Non ha ancora la forza i scendere.

Nita - Povero tesoro! (In questo momento rientrano la signora
Tremaine e la signora Early. Questa porta lo
zabaione).

La signora Tremaine - (venendo in centro, a destra di
Tremarne) Oh, signorina Havemeyer! Sono
contenta che siate qui... Se qualcuno pu
rasserenarlo un poco, siete proprio voi.

Nita - Grazie.

Early - Gli abbiamo preparato uno zabaione. Da ieri non ha
mangiato nulla.

Nita - (siede sulla poltrona accanto al piano) Allora avr molta
fame.

Early - Sono certa che quando sapr che la signorina qui,
scender subito. (Va verso la scala).

Bill - (andando verso di lei e prendendo la tazza) Date qua,
glielo porto io. (Mentre comincia a salire,
assaggia lo zabaione) Credo che non gli
piacer. Troppa noce moscata. (Va in camera



di Mitchell lasciando la porta aperta) Salve,
signor Mitchell!

Mitchell - (d. d.) Ciao, Bill.

Early - Gli far molto bene... Io vado a prendere quello che
rimasto. (Via in cucina).

Mitchell - (d. d.) Che diavolo questa roba?

Bill - (d. d.) Zabaione.

Mitcheix - Ma avevo chiesto a Wilbur un whisky senz'acqua!
(La risposta di Bill non si sente perch la
porta viene chiusa),

Nita - Credo che si senta gi meglio.

Tremaine - A me lo zabaione non piace.

La signora Tremaine - Lo hai gi detto prima, caro. (La porta di
Mitchell si apre e si vede Bill che cerca di far
trangugiare all'invisibile Mitchell 1lo
zabaione).

Bill - Gi! Fino in fondo! (Mitchell appare sulla soglia. Porge la
tazza vuota a Bill e viene sul pianerottolo).

Mitchell - Oh, ¢ Nita.

Nita - Ciao, tesoro.

Mitchell - (vedendo i Tremaine) Enrico... Margherita!
(Comincia a scendere) Non sapevo che foste
ancora qui. Me lo ha detto Bill. Dovete
perdonarmi. (I Tremaine lo avvicinano
commiserandolo).

La signora Tremaine - Preston!

Tremaine - Caro amico!

Nita - (alzandosi) Come stai, carissimo?

Mitchell - Nita! Come sei stata gentile! (La bacia),

Nita - E' stato un bel funerale, Preston... anche la predica mi
parsa molto buona... O preferisci non
parlarne?

Mitchell - Credo che sarebbe meglio.

Bill - (vicino alla consolle in fondo) Ehi, signor Mitchell...
preferite che tagliamo la corda?

Mitchell - (andando verso i Tremaine) No, no!

La signora Tremaine - Ci rendiamo conto, Preston. Soltanto



non volevamo lasciarvi qui solo... (Nita va
dietro al piano).

Mitchell - Siete stati molto buoni ed affettuosi.

Tremaine - (prendendogli la mano) Sappiamo carne vi sentite,
Preston. (Brontolio lontano di tuono) Sta per
piovere, (Va in anticamera).

La signora Tremaine - Dio mio! (Stringendo la mano di
Mitchell) Ricordatevi, Preston... qualunque
cosa abbiate bisogno... tutto quello che
possiamo fare per voi... telefonate. Siamo qui
in un attimo...

Mitchell - (accompagnandola all'arco) Grazie, Margherita. Ma
non avr bisogno di nulla.

La signora Tremaine - (verso l'anticamera) Aspettami, Enrico.
Vieni anche tu, Bill. (Esce da sinistra e poi
via con Tremaine).

Mitchell - (voltandosi) Vuoi trattenerti ancora un poco, Bill?

Bill - Se vi fa piacere. Devo andare a una riunione di amici, ma
posso andarci pi tardi.

Mitchell - Volevo pregarti di accompagnare la signorina
Havemeyer alla stazione. Stasera c' recita.

Nita - Non c¢' bisogno, Preston. Sono venuta con la mia
macchina.

Bill - Allora... va bene. Buona notte, signorina. (Si avvia
all'anticamera).

Nita - Buona notte, Bill.

Bill - (prima di uscire) Signor Mitchell... posso venire a parlare
un poco con voi domani?

Mitchell - Di che cosa?

Bill - Ma... di questi ultimi dieci anni.

Mitchell - 11 passato passato, Bill; buona notte, caro. (Stretta di
mano. Bill esce. Si sente chiudere la porla.
Quando Mitchell rientra, Nita si alza e va in
fondo a destra del piano).

Nita - Com'era lo zabaione, gioia?

Mitchell - (passa dietro al sof e va al camino) Ti prego, non
parlarmi mai pi di zabaioni.



Early - (entra dalla cucina con un casseruolino) Signor
Mitchell, ne volete ancora?

Mitchell - (ruggisce) No! (Prende un fascio di gigli e va verso la
signora Early che vicino al sof) Ora dite a
Wilbur che desidero che siano portati via
tutti questi fiori. Tutti... (porgendole i gigli)
...e specialmente questi.

Early - Sissignore.

Mitchell - E non parlate cos sottovoce. Non mi piace. Parlate
con la vostra voce normale. (Siede sul divano
con stanchezza) Dite anche a Wilbur che
venga a fare un bel fuoco qui nel caminetto.
Questa casa fredda come una tomba, e a
momenti ci sar un temporale. Quando avrete
sbrigato tutto, non ho pi bisogno di nessuno
dei due stasera. (Nita, passando a destra, fa
alla signora Early un gesto, come a
tranquillizzarla e continua andando alla
tavola a destra del sof) Andatevene pure a
casa. Riposatevi. E stata una cosa faticosa
per tutti.

Early - Ma... e il suo pranzo?

Mitchell - Non ho voglia di mangiare. Siete riuscita a guastarmi
1'appetito.

Early - Le preparo qualche cosa...

Mitchell - Beh... se per farvi contenta, preparatemi qualche
sandwich e del caff... (la signora Early si
avvia) ...e una bottiglia di cognac. Lasciate
tutto qui e poi andate pure.

Early - Sissignore. (Nelluscire) Oh, Wilbur, il signor Mitchell
desidera... (Esce).

Nita - (passando davanti al sof) Povero, povero tesoro...

Mitchell - Ti prego di non compiangermi. Anche loro mi
compiangono e si danno da fare. Comprendo
che lo fanno a fin di bene...

Nita - (con calore) Lo so. Beh... ormai se ne sono andati tutti.
(Siede sul sof alla sua destra) Ora possiamo



riposarci. Sono contenta che ti sia tolto quel
vestito da lutto.

Mitchell - Meglio stare comodi, no?

Nita - Caro... (E' interrotta dall'entrata di Wilhur da destra in
fondo).

Wilbur - Mille scuse. (Va al piano, prende il fascio d orchidee
ed esce di nuovo),

Mitchell - Volevi sapere qualche cosa?

Nita - (dolcemente) S.

Mitchell - (esitando, cercando le parole) Non so che cosa avrei
fatto senza di te durante... durante tutte
queste difficolt...

Nita - Preston... perch non ti pettini diversamente?

Mitchell - (sorridendo) Perch sto meglio cos.

Nita - (con comprensione) Come vuoi, caro... Ma non credi...
(Wilhur rientra, prende i fiori dalla tavola
dietro al sof ed esce. Nita a Mitchell) Doveva
farlo proprio adesso?

Mitchell - Quando Wilbur riceve un ordine, lo eseguisce subito.

Nita - Non credi?... (Si sente il grido di un gabbiano),

Mitchell - Quei maledetti gabbiani!

Nita - S... hanno la voce pi lugubre del mondo. (Wilhur rientra,
va a prendere un cesto di fiori che a terra
davanti al camino).

Mitchell - (guardando 1'orologio) E' gi tardi, sai! (Si alza, va a
prendere la pelliccia di Nita) Hai un bel
pezzo di strada, e ti ci vuole sempre un'ora
per truccarti. Meglio che ti avvii. (Wilhur va
a prendere altri fiori ed esce).

Nita - E rimani qui tutto solo?

Mitchell - Si capisce. Ho proprio voglia di star solo.

Nita - Mi dispiace lasciarti. Perch non telefoni a teatro dicendo
che mi sostituiscano?

Mitchell - (gentilmente) Sei pazza? Mi sono gi dovuto fare
sostituire io, se manchi anche tu quanta
gente verr in teatro? Voglio che le repliche
continuino... anche se io non dovessi pi



tornare a recitare.

Nita - (si alza. Micheli I'aiuta a indossare il mantello) E allora...
perch non vieni in citt con me e non reciti tu
stesso la tua parte fin da stasera?

Mitchell - Non dire sciocchezze... stasera?!

Nita - Perch no? La vita continua, dicono i cinesi. (Va verso
l'arco).

Mitchell - (seguendola) S, ed anche abbastanza stupido,
secondo me.

Nita - Ti piacerebbe... (Entra Wilhur).

Wilbur - (a Mitchell) Mille scuse. (Passa fra loro due, prende
altri fiori ed esce).

Nita - Stavo dicendo: ti piacerebbe recitare stasera, non vero?

Mitchell - No.

Nita - Bugiardo.

Mitchell - E allora, s. Ma non lo far.

Nita - Perch? Sarebbe sconveniente?

Mitchell - Evidentemente. (Wilbur entra con un bicchiere su un
vassoio).

Nita - E' un doppio whisky, Wilbur?

Wilbur - S.

Mitchell - (voltandosi a lui) Liscio? (Prende il bicchiere).

Wilbur - S.

Mitchell - Wilbur... credi che farei bene a prendere una bella
sbornia?

Wilbur - S. (Va al piano e comincia a rassettare).

Mitchell - Non un'idea stupida, sai! Buona notte, Nita.
(Comincia a salire la scala della sua camera).

Nita - Cerca di star su, caro... e riposa bene.

Mitchell - (salendo) Domani star benissimo. Sei stata molto
carina a venire. Buona notte. (Wilbur passa
dietro al piano e prende un mazzo di rose).

Nita - Tesoro... non essere cos abbattuto. Io sono ancora viva...
e anche vispa!

Mitchell - (sulla porta) Arrivederci, Nita. (Esce e chiude la
porta).

Nita - Arrivederci... (A Wilbur) Wilbur... Mi pare di un umore



molto strano, no?
Wilbur - (le passa davanti coi fiori) S.
Nita - Non capisco. Non credete che dovrebbe provare... un
enorme sollievo?
Wilbur - Non saprei. (Colpo di revolver dalla camera di
Mitchell).
Early - (entrando dal fondo a destra) Che stato?
Nita - Dio mio!
Early - (alzando gli occhi alla porta di Mitchell) Oh no... no!
Nita - Preston! (Corre su per la scala che conduce alla stanza
di Mitchell) Preston! (La porta di Mitchell si
apre e Mitchell viene sul pianerottolo
tenendo in mano un revolver).
Mitchell - Ho ammazzato uno di quei maledetti gabbiani!
(Rientra in canner sua richiudendo la porta).
QUADRO SECONDO
(Due ore pi tardi. Al levar del sipario Mitchell seduto sul sof e giocherella col
revolver col quale ha ucciso il gabbiano. La scena debolmente illuminata da un
paio di lampade da pavimento. Le tende sono state tirate. Fuori si sente infuriare
il temporale. La pioggia batte contro le finestre. I fiori sono stati tutti portati via.
Nel camino arde allegramente un bel fuoco. Sul tavolino davanti al sof un vassoio
d'argento con una caraffa d cognac e alcuni bicchieri da whisky. In un altro
vassoio sono un piatto di sandwiches, una tazza di caff, zuccheriera, bricco con la
crema e un termos col caff caldo. La radio suona piano. E' una di quelle radio che
pu essere controllata a mezzo d un bottone d sintonia attaccato ad un lungo
cordone. Il bottone su un bracciolo del sof. Tenendo ti revolver in mano, Mitchell
gira con l'altra la chiavetta per cambiare stazione. Dalla musica dolce passa ad
un chiassoso boogie-woogie. Ascolta per un momento distrattamente. Poi guarda
verso l'anticamera. Evidentemente ode qualcosa. Abbassa la radio e ascolta pi
intensa-mente. Al disopra del rumore del vento e della pioggia si sente ora il
campanello della porta che squilla. Perplesso, Mitchell chiude la radio, mette
distrattamente la rivoltella sul tavolino dietro al sof, e va in anticamera. Si sente
la porta di ingresso che si apre e la voce di una ragazza. Voce acuta e un po'
ansimante).

Giannina - (d. d.) Chiedo infinite scuse del disturbo! Mi
permette di fare una telefonata?



Mitchell - (d. d.) Prego, Accomodatevi. Da questa parte. (Un
momento dopo la figura inzuppata e
malconcia di una ragazza appare in
anticamera. E' Giannina Blake. E' una
graziosa e snella ragazza di ventitr anni.
Indossa un abitucco da sera sotto a un
mantello ugualmente da sera molto leggero.
E senza cappello. Evidentemente rimasta per
un certo tempo esposta al temporale perch
bagnata fino alle midolla. I capelli, bagnati e
senza pi forma di acconciatura, le pendono
sul viso. E' pallida e agitata e per giunta,
oltre ad essere cos mal ridotta, sembra che
stia per essere in preda ad una crisi isterica.
Si sofferma per un momento sgocciolando.
Mitchell rientra nella stanza indicandole il
telefono) Ecco!

Giannina - Grazie. (Va verso il telefono con passo incerio.
Mentre prende il ricevitore il mantello
inzuppato le scivola dalle spalle e cade a
terra con un tonfo. Il suo abituccio aderisce
al corpo essendo bagnato. E' un vestitino da
sera senza bretelle con uno strappo) Voglio
chiamare un taxi. Che numero debbo
chiedere?

Mitchell - Bimba mia, non troverete certo un taxi a quest'ora e
con questo tempo. Meglio che abbandoniate
l'idea.

Giannina - Ma devo chiamarlo. Devo! (Mitchell va verso di lei
per raccogliere il mantello. Giannina lascia
cadere il ricevitore e indietreggia sgomenta)
Non vi avvicinate!

Mitchell - (rimette il ricevitore sulla forcella, raccoglie il
mantello e va verso il camino) Sedete.
Calmatevi. Nessuno vuol farvi del male. (1
tuoni aumentano di intensit. Mentre Mitchell
va al caminetto, Giannina corre a rifugiarsi



dietro a una poltrona a sinistra del sof.
Lascia ricadere il mantello a terra) Dovete
essere bagnata fino all'esso.

Giannina - (rabbrividendo) Difatti.

Mitchell - (va al tavolino del caff, versa una buona dose di
cognac in un bicchiere che poi le offre con
cordialit) Tenete. Bevete questo.

Giannina - (violenta) Non mi toccate! Maledizione! (Con un
gesto brusco gli fa cadere il bicchiere dalle
mani).

Mitchell - (si rende conto che ha a che fare con un'isterica) Pi
tardi, mia cara, quando vi sarete rimessa, lo
raccoglierete.

Giannina - (con aria di sfida) Neanche per sogno! Lasciatemi in
pace! (Mitchell fa per andare verso di lei, ma
Giannina corre a rifugiarsi dietro alla
poltrona a destra di faccia al sof).

Mitchell - (la afferra per le spalle mentre lei gli passa davanti e
s rigira in modo da volgere le spalle al
pubblico) Sapete, per una ragazza che
sembra di buona famiglia, i vostri modi
lasciano molto a desiderare. (La spinge a
sedere sul sof) Ora sedetevi e state quieta.
(Immediatamente Giannina cerca di alzarsi
di nuovo, protestando e mezzo piangendo.
Mitchell la spinge nuovamente a sedere. Lei
fa un altro sforzo isterico per alzarsi.
Finalmente Mitchell la scrolla rudemente
per le spalle) Sentite, se cercate ancora di
muovervi, sar costretto a picchiarvi... e a
darvele sode. (La spinge di nuovo rudemente
a sedere) Ora forse vi comporterete come si
deve. (Giannina. si rannicchia sul sof
singhiozzando. Mitchell va al camino a
ravvivare il fuoco. Mentre egli voltato di
spalle, Giannina si guarda attorno diffidente
e vede il revolver sulla tavola dietro al sof.



Lo afferra furtivamente. Mitchell si volta in
tempo per vederla. Le si avvicina in fretta e
le toglie larma) Perdete tempo, mia cara. E'
scarica. (Lo apre per mostrarglielo. Giannina
si appoggia improvvisamente al bracciolo del
sof) Avete un bel coraggio. Andare in casa
della gente per suicidarvi! (Va a posare il
revolver sulla tavola) Santo Dio benedetto!
Lo capite o no che avrebbero messo il mio
nome sulla prima pagina di tutti i giornali"?

Giannina - (pietosamente) Domando scusa...

Mitchell - (andando verso l'estremit del sof) E' il meno che
possiate fare. Il suicidio non una funzione
sociale: se dovete uccidervi, fatelo almeno a
casa vostra.

Giannina - (comincia ad essere un poco pi padrona d se) Non
avevo nessuna intenzione di uccidermi. Sono
venuta qui per telefonare; cerco un taxi. E
poi... ecco, ho visto la rivoltella.

Mitchell - - E allora, per carit, non vi avvicinate alla stanza da
bagno. Ci sono molti rasoi, di quelli veri, non
elettrici.

Giannina - (starnutisce) Ho freddo.

Mitchell - Beh, la prima cosa da fare cercare di riscaldarvi. (Va
in anticamera, apre un armadio e ne trae un
grande accappatoio da spiaggia).

Giannina - (toccandosi le spalle) Mi avete fatto male.

Mitchell - (chiudendo 1'armadio) Bene. E' quello che volevo.
(Rientra e getta 1'accappatoio sul bracciolo
del sof) Levatevi quella roba bagnata. (Si
volge altrove verso sinistra. Giannina emette
una esclamazione di fastidio e getta
I'accappatoio a terra. Mitchell si volta) Avete
sentito quello che ho detto? Levatevi quella
roba bagnata!

Giannina - (rabbiosa) Avete progettato di spogliarmi"?

Mitchell - Non I'ho progettato, ma se necessario lo far. (Fa un



passo verso di lei minacciosamente).

Giannina - (ritraendosi) Va bene. Me la lever se ve ne andate.
Non ho l'abitudine di svestirmi in presenza
di estranei.

Mitchell - Non vi chiedo di prenderne 1'abitudine... Fate quello
che vi ho detto.

Giannina - Siete antipatico.

Mitchell - Alzatevi. (Giannina imbronciata) Alzatevi! (Giannina
obbedisce) Bene. Volter le spalle per un
minuto preciso. Levatevi quel vestito...
infilatevi questa vestaglia- (gliela getta) e
poi, sotto a questa sfilatevi I'altra roba che
avete addosso, se ne avete. Potete farlo
comodamente: la vestaglia larga come una
tenda. (Va a sinistra del piano e prende una
rivista volgendo le spalle alla ragazza).

Giannina - Va bene. Ma non guardate. (Va alla estremit del sof.
Infila la vestaglia e comincia a svestirsi).

Mitchell - Non vi lusingate. Non ci proverei nessun piacere.
Quattro ossa spolpate...

Giannina - Non vero. Peso sessanta chili, e non sono pochi, per
la mia statura.

Mitchell - (gentile) Sia pure. Ritiro le ossa spolpate. Posso
voltarmi"?

Giannina - Aspettate un secondo.

Mitchell - Che c¢'? Non porterete mica il busto"?

Giannina - Mi ci mancherebbe il bustol. State tranquillo.
(Giannina si levato il vestito stracciato e si
messa la vestaglia sulle spalle. Cos,
abbastanza coperta, si levata in fretta scarpe
e calze. Chiude la vestaglia e comincia ad
asciugarsi vigorosamente voltando la
schiena al fuoco) Oh, ora va bene.

Mitchell - (s volta. Le sorride) Vi sentite meglio?

Giannina - Ho pi caldo.

Mitchell - (andando verso il sof) Meno male. (Lieve pausa) Ora
vorreste raccogliere quel bicchiere:



Giannina - Immagino che se non lo raccolgo mi picchierete.

Mitchell - (calmo) Potrebbe anche darsi!

Giannina - (dapprima esita incerta, poi va a raccogliere il
bicchiere. Si avvicina a Mitchell e glielo
porge sorridendo) Ecco. E scusatemi.

Mitchell - Cos va bene. (Va a mettere il bicchiere sul tavolino).

Giannina - (seguendolo) Scusatemi anche se ho usato un
linguaggio sconveniente. Come regola non
impreco mai. Ma ero... Insomma, scusatemi.

Mitchell - (approvando mentre versa il cognac nel bicchiere)
Brava bambina.

Giannina - (di nuovo furente) E non abbiate quell'aria di
protettore. Non sono una bambina. (Va verso
il camino).

Mitchell - Ma agite cerne lo foste. Quanti anni avete?

Giannina - (guardandosi nello specchio del caminetto) Quanti
me ne date? (Accomodandosi i capelli).

Mitchell - Mah... una trentina, immagino! (An dando verso di
lei col bicchiere) Magari anche trentadue.

Giannina - (indignala, guardando lui nello specchio) E' una
spudorata menzogna! (Si volta e si accorge
subito che sta scherzando. Allora sorride
anche lei).

Mitchell - (le porge il bicchiere ridendo) Ora bevete questo.

Giannina - Che cos'?

Mitchell - Cognac. E probabilmente ha pi anni di voi. Perci
bevetelo lentamente e gustandolo.

Giannina - Cerne regola non bevo mai.

Mitchell - E come regola non vi inzuppate mai fino alle ossa in
una notte di dicembre. (Con fermezza)
Avanti, bevete- Se vi far bene ne berr un
poco anch'io. (Va alla tavola del caff e versa
anche per se. Durante il seguirsi della scena
i bicchieri del cognac vengono vuotati e
riempiti pi volte. Naturalmente questo
produce il suo effetto. Per un effetto pi
psicologico che fisiologico. In nessun



momento si deve scorgere il menomo
sintomo di ubriachezza in nessuno dei due: il
cognac ha piuttosto l'effetto di sciogliere
loro la lingua ed essi diventano
piacevolmente discorsivi. Anche la
transizione graduale e naturale. Per dopo il
primo sorso di cognac si pu osservare che
Giannina non fa pi smorfie).

Giannina - (beve un sorso e fa una smorfia) Uuuh! Vi piace il
cognac?

Mitchell - (prendendo il proprio bicchiere) Ho sempre avuto la
fama di avere una certa debolezza per il
cognac vecchio e le donne giovani. (Beve).

Giannina - E' una spiritosaggine, vero? Mi ricordo di averla
letta da qualche parte.

Mitchell - Certo non 1'ho inventata io. (Posa il bicchiere)
Sigaretta?

Giannina - No, grazie.

Mitchell - (rimettendo la scatola sul tavolino) Come vi
chiamate?

Giannina - (brevemente) Giannina.

Mitchell - (subito) Non mi piace. (Siede sul divano).

Giannina - (insorge subito) Non me ne importa niente.

Mitchell - Oh, smettetela con questo atteggiamento! Invece un
nome tanto carino. Dicevo cos per farvi
arrabbiare.

Giannina - E perch?

Mitchell - Perch ho pensato che tutto considerato vi farebbe
bene. (Mitchell va per riempire il bicchiere
che lei ha posato; Giannina lo respinge)
Come medicina.

Giannina - Allora... va bene. (Scoppio di tuono lontano.
Giannina prende il bicchiere e gira attorno
esaminando 1'ambiente) Questa casa vostra?

Mitchell - Come?

Giannina - Domando se casa vostra.

Mitchell - (cita sentenzioso) Occorre vivere molto tempo in una



casa per sentirla propria.

Giannina - (voltandosi e tralasciando per un attimo di
ispezionare la camera) Oh, questo mi piace.
Bello.

Mitchell - (seccamente) Non originale. Diamo il merito a chi
spetta. E un verso del poeta Guest che si cita
sovente. (Posa l'attizzatoio col quale stava
attizzando il fuoco. Il suo tono
innegabilmente canzonatorio e cinico. Ma
Giannina non se ne accorge) Conoscete i
versi di Guest? Molto belli.

Giannina - Lo credo.

Mitchell - (con bont) Vi siete riscaldata?

Giannina - (con un sorriso di gratitudine) Uh-huh.

Mitchell - Fame?

Giannina - (sorriso affermativo) Uh-huh.

Mitchell - (alza il coperchio del piatto dei sandwiches) Mi pare
che siano di pollo... Servitevi!

Giannina - (ne prende uno. Poi- si alza e fa qualche passo. A
bocca piena) Chi ha preparato questa roba
per voi?

Mitchell - (siede sul sof) La mia governante. Una brava donna.
La conoscerete. (Si versa da bere).

Giannina - (vedendo le fotografie sul pianoforte va ad
esaminarle) Oh, quanti ritratti!

Mitchell - S, ne ho una vera collezione.

Giannina - Chi questo qui? Assomiglia a John Barrymore,

Mitchell - Lo , infatti.

Giannina - (indicando col sandwich mezzo mangiato) Hedy
Lamarr?

Mitchell - Uh-huh.

Giannina - (tollerante tornando verso la poltrona) Quando ero
una ragazzetta avevo anch'io la stupida
mania di far collezione di autografi su
fotografie di attori e di attrici. Una volta ne
ebbi una bellissima di Ed Wynn.

Mitchell - (seccamente) Congratulazioni. (Giannina non capisce



affatto il suo tono sardonico. Ora
completamente rilassata per l'effetto
combinato del cognac, del cibo, del calore e
della cordialit. Nulla indica adesso che
mezzora fa questa ragazza avrebbe voluto
davvero suicidarsi).

Giannina - (prende una tazza e il termos del caff e va ad
accoccolarsi a terra) Avevo appena tredici
anni ed una quantit di fissazioni.

Mitchell - (avvicinandole il piatto dei sandwiches) Siete una
bimba strana.

Giannina - (amabilmente) Dovreste smettere di chiamarmi
bambina. Ho ventidue anni,

Mitchell - Ah.

Giannina - (versandosi il caff e ammirando la stanza) Bella
questa camera. Pare una di quelle che si
vedono nella rivista La casa bella. Quella s
che una rivista che mi piace. Molto pi bella
della Rivista di Geografia .

Mitchell - (sconcertato dal paragone) Davvero?

Giannina - Ma s, con tutte quelle fotografie di selvaggi e delle
loro capanne... Di solito mi porto via La casa
bella e lascio che gli ammalati si divertano
con la rivista geografica.

Mitchell - Gli ammalati"?

Giannina - S. Sono segretaria nello studio di un dentista. O
almeno lo ero fino ad oggi.

Mitchell - Che successo"? Vi hanno licenziata"?

Giannina - Oh, no. Il dottor Cafferty era molto contento di me.
Soltanto... Beh, non credo che ci torner.
(Stringendosi nelle spalle) Eppure mi
toccher andarci. E' l'unica cosa che so fare.

Mitchell - E non vi piace?

Giannina - (violenta) Credo che tutti gli esseri umani siano
cialtroni. Anche quando non hanno i denti
guasti.

Mitchell - (curvandosi e battendole una mano sulla spalla)



Andiamo, via!

Giannina - (scostandosi) Non mi toccate! Sono disgustata degli
uomini che mi mettonol le mani addosso.

Mitchell - (si appoggia dietro la spalliera. La pioggia fuori
cessata) Chi, per esempio"?

Giannina - (burbera) Non ha importanza. (A un tratto sorride)
Scusatemi se sono stata sgarbata.

Mitchell - Oh, cosa da poco... Ringhiate quanto vi pare. (Pausa)
Dove abitate?

Giannina - Great Neck.

Mitchell - Con la vostra famiglia?

Giannina - No, non ho nessuno.

Mitchell - Abitate sola?

Giannina - (lo guarda) S. (Volge lo sguardo altrove. Cita
amaramente) Vivi solo e ama la solitudine.
Era scritto in un libro. Non 1'ho mai letto e
non so chi I'abbia scritto, ma chiunque sia
I'autore non sapeva niente di niente. (Si alza
e va al camino singhiozzando).

Mitchell - (la guarda con simpatia e non si muove. Con
dolcezza) Avanti, Giannina. Piangete. Vi far
bene.

Giannina - Ho pianto ieri tutto il giorno e tutta la sera. Credo di
non avere pi lacrime.

Mitchell - E allora se le lacrime sono esaurite, siate allegra. (Si
alza e va a portarle il cognac) Tenete.

Giannina - (si volta a guardarlo. E' un lungo sguardo quasi a
valutarlo. Prende il bicchiere) Siete gentile,
voi. Mi sembrate diverso dagli altri.

Mitchell - ( tornato al tavolino a prendere il proprio bicchiere e
siede sul sof) Eppure ho anch'io dei denti
guasti. (Il telefono squilla. Mitchell prende il
ricevitore e risponde) Pronto... s... Preston
Mitchell che parla. (Rapida occhiata a
Giannina per vedere che impressione fa la
rivelazione della sua identit. Trova che lo
fissa con indifferenza. Riprende a parlare)



Chi?... Ah... s... Spero di tornare fra una
settimana... S... s... s... Grazie. Molto grato.,.
S, va bene... Arrivederci. (Riattacca, E'
pensieroso. Guarda Giannina),

Giannina - ( tornata a sedere a terra vicino al tavolino del caff)

Avete detto che vi chiamate Mitchell?

Mitchell - (un po' vanitoso) S. Sono Preston Mitchell.
Giannina - (perplessa) Preston Mitchell? (Mitchell la guarda

Mitchell - (si alza.

contento. In fin dei conti un attore ed ben
felice di essere riconosciuto da una del
pubblico) Che cosa strana! Conoscevo un
ragazzo che si chiamava Preston Mitchell e
veniva alla scuola media. Era tanto carino.
Ora sono sicura di non dimenticare il vostro
nome. Mi basta pensare a lui. (Rimuginando)
Preston Mitchell! Strano davvero! (Non si
accorge che il sorriso scomparso dal viso di
lui e continua a chiacchierare) Devo
scrivergli. Gli scriver per dirgli che ho
conosciuto uno che si chiama come lui. Gli
far molto rabbia. Non vorr crederlo,
(Sorseggia il caff).

Fa qualche passo) Non pu darsi che il vostro
amico abbia sentito parlare di me?

Giannina - Oh, no! Lui rimasto a Madison, nel Visconsin. E' il

mio paese. Lui non si mai mosso di 1. Almeno
non credo. Ha un buon posto nella Societ dei
telefoni. (Una pausa. Poi cortesemente) E voi
che cosa fate?

Mitchell - L'attore.
Giannina - Ah, s? Ne ho conosciuto uno tempo fa. Un certo

Oscar Davis. Lo conoscete?

Mitchell - Mai inteso nominare.
Giannina - Lo conobbi perch abitava di fronte alla strada dove

stavamo noi a Madison. Recitava all'Orfeo.
Adoravo la foca ammaestrata. Faceva certi
giochi... Era impagabile. Figuratevi che



accompagnava l'inno nazionale battendo le
pinne, cos. (Illustra battendo le mani).

Mitchell - Sar delusa sapendo che non ho foche ammaestrate.
(Siede sulla poltrona).

Giannina - ( veramente delusa) Oh, sono cos divertenti!
(Mitchell la guarda incredulo) Comunque,
sono contenta che siate un attere. Il signor
Davis e i suoi amici erano tanto simpatici.

Mitchell - Vi piace il teatro?

Giannina - (ingenua) Quale teatro?

Mitchell - (sorride suo malgrado) Non un teatro in particolare.
Il teatro. Andare a teatro.

Giannina - Veramente non so. Mi piace il cinema.

Mitchell - Lo immaginavo.

Giannina - Naturalmente, I'anno scorso non ho visto molti film.
Non tanto divertente andar sola. Andavo
spesso con Jimmy quando... (Si interrompe
mordendosi il labbro inferiore).

Mitchell - Jimmy?

Giannina - S. E' il mio... (Tetra) Scusatemi. Era il mio fidanzato.
(Si alza e si scosta volgendo il viso altrove).

Mitchell - (con simpatia) Avete litigato?

Giannina - No, no. Niente di questo. (Cercando di essere
indifferente e spavalda si volta a guardarlo)
Semplicemente, trovandosi in Europa, ha
sposato una ragazza inglese. Nient'altro.
(Siede all'estremit del sof).

Mitchell - Eravate molto innamorata?

Giannina - (piagnucolosa) Non lo so... Mi sento tutta vuota
dentro. (Abbassa la testa sul braccio
appoggiandosi al sof),

Mitchell - (si alza e va a sederle accanto) Dimenticatelo.
Doveva essere un mascalzone.

Giannina - (voltandosi) No. Non era un mascalzone. (Pausa) Per
era un vigliacco.

Mitchell - Lo credo.

Giannina - (in fretta) Non voglio dire come soldato. Ha avuto



una medaglia al valore e la croce di guerra.
Ero molto orgogliosa di lui. (Amaramente)
Ma stato un vigliacco per il modo come me
lo ha detto. Ieri per posta ho ricevuto il
ritaglio di un giornale di Londra che portava
la notizia del matrimonio... E poche righe di
lui che mi diceva che certamente avrei
compreso.

Mitchell - Ed eravate pronta a togliervi la vita per un individuo
simile?

Giannina - Non lo so. Non era solo quello. Credo che sia stato...
(esplode) gli uomini sono tutti... (A un tratto
voltandosi verso di lui) Conoscete il signor
Dudley Hatflied?

Mitchell - (perplesso) No. Perch dovrei conoscerlo?

Giannina - Abita nei miei paraggi. Credo che abbia una
quarantina d'anni ed molto ricco. Pensavo
che forse potevate conoscerlo,

Mitchell - Mai inteso nominare. Che c'entra in tutto questo?

Giannina - E' un cliente del dottor Cafferty. Viene da lui da
circa tre mesi. E' odioso.

Mitchell - (intuendo) Ah, capisco. E' uno di quei tali che sono...

Giannina - E come! Ha cercato di darmi degli appuntamenti da
quando ¢gli abbiamo fatto la prima
radiografia dei molari superiori.

Mitchell - (ridendo) Andate avanti.

Giannina - Beh... (Si rigira sul sof in modo da essere di faccia a
lui) Stamattina venuto nello studio, mi ha
chiesto se sarei andata volentieri ad una
riunione di amici con lui. Finalmente ho
accettato perch ho pensato che questo mi
avrebbe distratta. (Pausa. Poi con un brivido)
Una cosa orribile. Avrei dovuto immaginarlo.
Non facevano altro che bere... e a me non
piace bere... e quando non bevevano
cercavano di mettermi le mani addosso. (Con
ardore) Dio, come odio gli uomini di mezza



et! Due minuti dopo la presentazione
cercano di pizzicarvi da qualche parte. Non
vero che d la nausea? (Si alza e va a versarsi
il caff) Ad ogni modo, la riunione era orribile.
Poi il signor Hatflied ha detto che mi
avrebbe accompagnata a casa, ma un altro
ha proposto di accompagnarmi lui, e quando
siamo stati nella sua macchina stato peggio
degli altri. Mi toccato addirittura sostenere
una lotta. (Sorseggia il caff) Insomma, ero
cos disgustata di tutto che quando ho visto
quella rivoltella... (Pausa) Scommetto che mi
credete pazza.

Mitchell - (s alza e va al camino) No.

Giannina - Nemmeno perch ho preso la rivoltella?

Mitchell - Molta gente contempla la possibilit del suicidio,
Giannina. Non possono essere tutti pazzi.

Giannina - Mi piace come parlate. (S alza e fa qualche passo)
Siete molto buono, sapete. Io... io... (Non sa
andare avanti e s stringe nelle spalle).

Mitchell - Su, dite quel che volete dire.

Giannina - Niente... (Finalmente riesce a dirlo molto
semplicemente e sinceramente) Volevo
soltanto dire che vi ringrazio tanto perch
siete cos buono. (Gli va vicino e con solennit
infantile gli porge la mano. Mitchell la
prende e la stringe con la stessa solennit. Poi
leggermente imbarazzata Giannina torna ad
accoccolarsi al solito posto) Questi
sandwiches sono una meraviglia. Non ne
volete uno?

Mitchell - No, grazie.

Giannina - (si appoggia contro il tavolino. Allunga le gambe
verso il fuoco e agita le dita dei piedi.
Sorridendo) Mi pare un sogno.

Mitchell - Bello?

Giannina - Strano. Sono qui... non ho assolutamente niente



sotto questa vestaglia, non so assolutamente
niente di voi e mi sto arrostendo i piedi al
vostro caminetto.

Mitchell - Arrostite dei bei piedini, se mi permettete di dirlo.

Giannina - (grata) Non c¢' male. (Ne tende uno perch lui lo veda
meglio. Fuori si sente il grido di un
gabbiano. Giannina sobbalza) Che cos'?

Mitchell - Gabbiani. Volano attorno alla casa. (Altro grido).

Giannina - Orribile. Non vi fanno paura?

Mitchell - No. Ma mi urtano i nervi. (Con soddisfazione)
Stasera ne ho ammazzato uno.

Giannina - Oh, non dovevate. Non porta disgrazia?

Mitchell - Al gabbiano, credo. (Il telefono squilla. Mitchell lo
guarda dubbioso senza rispondere. Squilla di
nuovo) C' troppa gente al mondo che ha i
gettoni per il telefono. (Posa 1'attizzatoio. Il
telefono suona ancora),

Giannina - Non rispondete?

Mitchell - Volete farmi un favore, Giannina?

Giannina - (premurosa) Certo.

Mitchell - Rispondete... e dite che stasera non posso essere pi
disturbato. (Il telefono squilla ancora).

Giannina - (s alza. Va a sedere sul sof e prende il ricevitore.
Mettendo la mano sul microfono) Se
domandano chi sono, che debbo dire?

Mitchell - Quello che vi pare. Come vi chiamavano i clienti del
dottor Cafferty? Dite che siete qui
provvisoriamente per prendere le
comunicazioni.

Giannina - Bene. State a vedere. (Al telefono) Il dottor Cafferty
fuori... (Allibita, d una rapida occhiata a
Mitchell il quale sorride. Poi riprende)
Pronto... S... s, casa del signor

Mitchell - (Mette la mano sul microfono. Molto impressionata)
Intercomunale!

Mitchell - Sar New York centro.

Giannina - (al telefono) Pronto... No, non posso pi disturbare il



signor Mitchell stasera... Chi?... La signora
Early? (Guarda Mitchell).

Mitchell - (sussurra) Governante... a letto!

Giannina - No, la signora Early si gi ritirata. S, sono qui
temporaneamente per rispondere al
telefono... Certamente, riferir. S... s,
senz'altro. Glielo dir. Grazie. (Riattacca e
guarda Mitchell per averne 1'approvazione).

Mitchell - (Si alza. Va dietro al tavolino del caff. Prende caraffa
e bicchiere) Brava. Molto bene. Chi era?

Giannina - Mi parso che dicesse Nita Havemeyer. Pu essere?

Mitchell - S, sar stata lei. Una brava figliuola Nita. (Siede sul
sof e si versa da bere).

Giannina - (scostandosi per fargli posto) Mi parsa molto
gentile. Ha detto che cercher d poter venire
domani. (Entra Wilbur ansante sotto il peso
di mezza dozzina d enormi ceppi per il
camino).

Giannina - (emette un grido soffocato) Dio mio!

Mitchell - Ancora alzato, Wilbur?

Wilbur - (andando alla cassetta della legna) S. Marta ha detto
che lei poteva aver bisogno di legna. Mi ha
detto di riempire la cassetta.

Mitchell - (affabile) Bene, Wilbur. (Wilbur lascia cadere ceppi
nella cassetta, con molto rumore. Si
stropiccia le mani pensieroso, guardando le
vesti di Giannina sparse sul pavimento).

Wilbur - I1 signore non ha bisogno di nulla?

Mitchell - No, grazie.

Wilbur - Bene. Allora... buona notte. (Si avvia all'anticamera
senza neanche guardarsi indietro).

Mitchell - (fermandolo) Ah, Wilbur... Vedi quella roba bagnata |
a terra?

Wilbur - Vedo.

Mitchell - Vuoi portarla in cucina? (Wilbur torna indietro e
comincia a raccogliere la roba) Forse la
signora Early pu farla asciugare e dare un



colpo di ferro... prendi anche le scarpe e le
calze,

Wilbur - S. (Continua a raccogliere) Dev'essere fatto subito?

Mitchell - No. Non c¢' fretta. Basta domani.

Wilbur - (secco) Lo immaginavo. (S avvia d nuovo e Mitchell lo
ferma nuovamente).

Mitchell - La camera degli ospiti in ordine?

Wilbur - S. Nessuno 1I'ha occupata da quando la nurse andata
via.

Mitchell - Bene, Wilbur. Non mi occorre altro. (Wilbur sguscia
in anticamera con la sua caratteristica
andatura strascicata. Prima di scomparire
torna indietro a rivolgere una domanda d
sua iniziativa).

Wilbur - (senza badare a Giannina) Marta chiede a che ora la
colazione.

Mitchell - Piuttosto presto. Diciamo... alle dieci.

Wilbur - Bene. (S avvia. Si volta di nuovo) Credo una colazione
abbondante.

Mitchell - (divertito) E' un modo pieno di tatto per chiedere se
la colazione deve essere per due?

Wilbur - S.

Mitchell - La risposta s.

Wilbur - (senza scomporsi) Bene. Buona notte, signor Mitchell.
(Se ne va chiudendo la porta).

Giannina - Non immaginerete che io voglia passare la notte
qui?

Mitchell - (ridendo) So soltanto che Wilbur se n' andato
portando via i vostri abiti.

Giannina - (si alza. Va al camino) Dio sa che cosa ha pensato!
(A un tratto si ferma) Avete bambini?

Mitchell - Che strana domanda!

Giannina - Ne avete?

Mitchell - No. Perch?

Giannina - Wilbur ha parlato di una nurse...

Mitchell - Ah s. Non era una bambinaia.

Giannina - Avete un ammalato in casa?



Mitchell - No.

Giannina - E allora perch avevate un'infermiera?

Mitchell - Perch c'era un'inferma. (Come ricordando, guarda la
scala che va al piano di sopra e poi si
avvicina al pianoforte).

Giannina - (evidentemente non ha capito. E' davanti allo
specchio e si passa le dita fra i capelli) Dio,
in che stato sono i miei capelli! Non so come
far a pettinarmi...

Mitchell - Frase abituale di tutte le donne.

Giannina - (voltandosi) Siete sposato?

Mitchell - No.

Giannina - (sorridendo) Gi, avrei dovuto chie-dervelo prima di
domandarvi se avete bambini. Perch non
siete sposato?

Mitchell - (calmo) Lo sono stato.

Giannina - Gi, gli attori divorziano sempre. Una cosa odiosa, il
divorzio. (Si volge di nuovo allo specchio).

Mitchell - (vedendosi nella necessit di dire a Giannina la verit,
nervoso. Picchia sul piano degli accordi
staccati e spesso discordanti) Non sono
divorziato. Sono vedovo.

Giannina - (si volta di scatto a guardarlo. Poi va verso di lui.
Gentile e compassionevole) Scusatemi.

Mitchell - (rauco, seguitando a battere accordi) Non il caso.

Giannina - (va al sof) Da molto tempo?

Mitchell - No. (Altri accordi),

Giannina - Soffrite ancora per la sua mancanza?

Mitchell - (c. s. Crescendo) No.

Giannina - (andando vicino al pianoforte) Perdonatemi. Non
volevo immischiarmi in cose che non mi
riguardano. Ma mi avete lasciata
chiacchierare...

Mitchell - (snervato, batte un accordo forte e stonato) Per carit
basta! Tacete! (Va al tavolino e si versa altro
cognac).

Giannina - (spaventata) Oh Dio...



Mitchell - Non colpa vostra. (Inghiotte una grossa sorsata)
Sentite... tanto vale che vi dica la verit. Mia
moglie morta tre giorni fa. Oggi stata
sepolta.

Giannina - (va lentamente alla poltrona) Dio, Dio, come mi
dispiace...

Mitchell - Non occorre che siate spiacente. N che mi chiediate
scusa. Un'altra volta vi dir perch. Ma non
dovete provare dispiacere. Io non ne provo.
(Siede sul sof e si versa ancora da bere).

Giannina - Si sta facendo terribilmente tardi. Non credete che
sia meglio che me ne vada?

Mitchell - Dove abitate al Great Neck?

Giannina - (siede sul bracciolo di una poltrona) Ho una stanza
in una pensioncina molto modesta e non
troppo pulita. C' la pi brutta tappezzeria che
io abbia mai vista. Con tutto questo debbo
starci lo stesso. Vi seccherebbe molto
riaccompagnarmi a Great Neck?

Mitchell - (amabilmente, appoggiandosi indietro alla spalliera)
S, mi seccherebbe parecchio. (Sorride) Del
resto, voi non avete nessun desiderio di
tornare laggi a guardare quell'orrenda
tappezzeria, vero?

Giannina - S. Ma...

Mitchell - Dunque sedete e state tranquilla. Passerete la notte
qui.

Giannina - Qui? (Si alza e va all'estremit sinistra del sof) Niente
affatto.

Mitchell - C' un'ottima camera per gli ospiti. Con tutte le
comodit moderne... compresa una chiave
dalla parte interna per chi voglia chiudersi
dentro. (Prende una sigaretta dalla scatola).

Giannina - Non pensavo a questo. Affatto. Sono convinta che
siete incapace di una cosa simile.

Mitchell - (la guarda) Certo lo dite senza malignit... ma non vi
siete espressa in modo molto felice.



Giannina - Volevo dire soltanto che mi fido di voi.

Mitchell - (accendendo la sigaretta) Avete delle amicizie a
Great Neck?

Giannina - Nessuna. Non conosco un'anima, all'infuori del
dottor Cafferty e della signora Remingtan.

Mitchell - (allungandosi sul sof) E non dimenticate quel tale
Dudley o come si chiama... Insomma, non
importa. (Pausa) Questa mia casa molto
grande, Giannina. E' molto vuota. Che ne
direste di venire ad abitare qui per un po' di
tempo... (Giannina sobbalza) per riformare la
mia educazione?

Giannina - Scherzate, vero?

Mitchell - No. E' un invito in piena regola.

Giannina - Ma non mi conoscete neanche per prossimo!

Mitchell - (serio) S che vi conosco. Vi conosco benissimo.

Giannina - (un po' confusa da quell'affermazione si assicura
che la vestaglia sia ben chiusa e va in fretta
vicino al camino. Dubitosa) Ma che direbbe

la gente?

Mitchell - (pronto) Senza dubbio penserebbe che viviamo
peccaminosamente.

Giannina - Infatti. E i vostri domestici? (Va verso il tavolino del
caff).

Mitchell - Sono stati avvezzati a non pensare, basta che
funzionino a dovere.

Giannina - E non vi seccherebbero le chiacchiere del vicinato?

Mitchell - No.

Giannina - (comincia a cedere) Non so proprio come potrei...
Voglio dire... No, non potrei. (Siede sulla
poltrona).

Mitchell - Vi sembrerebbe pi facile la cosa se la trattassimo
sulla base di un contratto di lavoro?

Giannina - E come?

Mitchell - (siede sul divano curvandosi verso di lei) Vi assumo...
come segretaria. Segretaria residente.

Giannina - (alzandosi) Davvero?



Mitcheix - S. Siete assunta.

Giannina - (balzando sul sof accanto a lui) Sono una bravissima
dattilografa e posso... (eccitata) rispondere
alle lettere delle vostre ammiratrici. (Delusa)
Oh, non siete attore cinematografico! Sicch,
probabilmente, lettere di ammiratrici non ne
ricevete!

Mitcheix - (leggermente urtato) Dio mio, non ne arrivano a
tonnellate, ma vi assicuro che me ne
arrivano ogni mese varie centinaia,
indirizzate al teatro.

Giannina - (sorridendo) Bene, bene. Ho capito. Inutile che
facciate il permaloso!

Mitcheix - (fa un passo verso di lei minaccioso) Sentite, vi
proibisco assolutamente... (Giannina ride)
Vedete, Giannina: credo che non potrei
proprio litigare con voi. (Siede sul sof).

Giannina - Anch'io vado facilmente fuori dai gangheri.

Mitcheix - Beh, meno male... Allora... vogliamo fare la pacel?

Giannina - Facciamola. (Stretta di mano. Giannina guarda la
caraffa del cognac e ride) Non credete che
siamo tutti e due un po' brilli?

Mitcheix - (prende la caraffa e la guarda gravemente) Forse un
pochino... (Giannina ride) E' molto tempo
che non sento qui in casa mia una risata di
donna. Mi piace. (Fuori si sente aprire la
porta d'ingresso e il mormorio delle voci e i
passi dei Tremaine in anticamera). La
signora

Tremaine - (d. d.) Preston?

Giannina - Dio mio!

Mitcheix - (rassicurandola) Non niente. La signora

Tremaine - (d. d.} chiamando ancora) Preston?

Mitcheix - (s alza e va verso l'anticamera tenendo in mano la
caraffa del cognac) Margherita, Enrico!
Avanti, venite avanti! (Entra la signora
Tremaine che non vede subito Giannina che



la figura di Mitchell nasconde. Segue
Tremaine tamburellando sulla sommit di un
boccale che porta seco. Vede Giannina e
smette di tamburellare, trasecolato).

La signora Tremaine - Salve, Preston. Abbiamo trovato la porta
chiusa con la sola maniglia e abbiamo
pensato di venire a vedere se avevate
bisogno di qualche cosa; intanto vi abbiamo
portato un buon brodo di pollo... (Prende il
boccale dalle mani del marito e sta per
offrirlo a Mitchell. In questo momento vede
Giannina e le manca il respiro) Oh! Non
immaginavo che aveste visite!

Mitchell - Brava, Margherita... Sedete. Bevete un bicchierino
con noi.

La signora

Tremaine - No, credo che sia meglio che ce ne andiamo... (D il
boccale a Tremaine).

Mitchell - Ma no, non ve ne andate! Dov' Bill?

La signora Tremaine - Non ancora tornato. E' andato a una
riunione di amici. (I Tremaine si sussurrano
qualcosa a vicenda).

Mitchell - (a Giannina) Mia cara, desidero farvi conoscere
questi miei vecchi e carissimi amici: il
signore e la signora Tremaine.

Giannina - Molto lieta.

Mitchell - (ai Tremaine. Presentando) La signorina... hm...
(Volgendosi di nuovo a Giannina) A
proposito, cara... come vi chiamate? (I
Tremaine hanno la bocca spalancata).

Fine del primo atto
ATTO SECONDO
QUADRO PRIMO

(La mattina seguente. Sono circa le dieci e mezzo, la camera piena d sole. Wilbur
inginocchiato davanti al camino, toglie la cenere e prepara la legna per
riaccendere. Ogni tanto lancia un'occhiata verso la stanza di Mitchell. Va a
prendere un paio di ceppi nella cassetta e lascia ricadere il coperchio con un



tonfo. Dall'anticamera entra la signora Early. Porta sul braccio 1'abito d Giannina
stirato e ricucito, nonch gli indumenti intimi che la ragazza s era tolta al primo
atto quando era inzuppata di pioggia. Entrando lancia anche lei uno sguardo
verso la stanza di Mitchell. Wlbur continua ad occuparsi del camino).

Early - La colazione quasi pronta. Credi che non siano ancora
alzati?

Wilbur - Non li ho sentiti.

Early - Hai bussato alla sua porta?

Wilbur - No.

Early - Sono le dieci passate. Forse faresti bene a bussare.

Wilbur - (tollerante) Quando saranno pronti, scenderanno.
(Stropiccia un fiammifero e accende il
fuoco).

Early - (con rimprovero) Dovevi svegliarmi ieri sera. Sarei
venuta.

Wilbur - (asciutto) Non aveva bisogno di te.

Early - (pensierosa) Sai, Wilbur... vero che non giusto... cos,
subito dopo il funerale... Ma insomma, dopo
tutto quello che ha passato, non gli si pu dar
torto. (Mette la roba di Giannina su una
sedia).

Wilbur - Io non gli ho dato torto. (Il telefono squilla e la signora
Early va a rispondere. Wilbur che stava
spazzando davanti al camino si interrompe
per ascoltare).

Early - (al telefono) Casa del signor Mitchell... S, signor Baker.
Buongiorno. (Wlbur torna al suo lavoro) No,
non ancora sceso... Ma, signor Baker, non
saprei, aspetti un momento... (Mette la mano
sul microfono e si volge a Wilbur
sommessamente) Il signor Baker vuol sapere
come sta e se ha passato una buona notte.

Wilbur - (soave) E perch guardi me? Che vuoi che ne sappia?

Early - (al telefono) S, s... Naturalmente, signor Baker, stato un
colpo per lui, ma speriamo che si rimetter...
S signore, gli dir che lei ha telefonato.



(Riattacca. Poi va alla poltrona e si ferma
incerta) Credi che devo portarglieli?

Wilbur - (ancora occupato con lo scopettino) Ha il campanello
in camera. Suoner quando avr bisogno degli
abiti.

Early - Davvero non posso dargli torto. Forse essendo un attore
diverso dagli altri, non credi?

Wilbur - (si raddrizza e si volta) Gli attori agiscono come gli
altri uomini, eccetto quando recitano. Certo
dieci anni sono molti. (Occhiata istintiva
verso il punto dove Giannina era seduta la
sera prima) Era carina con quella vestaglia.

Early - (lo guarda sospettosa) Faresti anche tu lo stesso, la sera
del mio funerale?

Wilbur - (semplice) Se tu rimanessi inferma per dieci anni...
potrebbe anche darsi.

Early - Oh, non ne dubito. (Va vicino al fuoco e guarda la posta
del mattino).

Wilbur - (seguendola con lo sguardo) Sicuro... potrebbe anche
darsi. (Mitchell apre la porta della sua
camera, la richiude e scende. E'
completamente vestito).

Mitchell - (affabile) Ciao, Wilbur. Buongiorno, signora Early.

Wilbur - (gentile) 'Giorno.

Early - (andando verso Mitchell con la posta) 'Giorno, signor
Mitchell... Ha dormito bene?

Mitchell - Da anni non passavo una notte migliore. (Va a sedere
sul sof).

Early - (indulgente) Bene, signor Mitchell. Sono contenta.
Proprio contenta per lei. Stavo appunto
dicendo a Wilbur... (prende il tagliacarte dal
tavolino e lo porge a Mitchell)... visto che lei
un attore non si pu dire che... non mi pare...
(Mitchell non d uno speciale significato a
quello che sta dicendo la sua governante.
Invece Wilhur ansioso di farla smettere).

Wilbur - (interrompendola) E' meglio che tu vada a preparare



la colazione, Marta.

Mitchell - (gaiamente, guardando la posta) Brava, signora
Early, e fate presto perch ho una fame da
lupo.

Early - Lo credo. (Si avvia) A proposito, ha telefonato poco fa il
signor Baker.

Mitchell - Grazie. (Vede gli abiti di Giannina) Avete asciugato
bene gli abiti della signorina?

Early - Ho fatto il meglio che ho potuto. Il vestito era
stracciato... (Lo spiega) L'ho aggiustato alla
meglio.

Mitchell - Bene. Volete portarglieli di sopra?

Early - (si mette gli abiti sul braccio) S, signore. Immagino che
ne avr bisogno. (Tossicchia).

Mitchell - (studia il modo di spiegare Giannina ai suoi
domestici. A Early) Si chiama Giannina, (A
Wilbur) Giannina Blake. (A Early) Signorina
Giannina Blake. (Riprende a esaminare le
lettere) Star qui per... hm... per un po' di
tempo.

Early - (vuol fargli capire che lei tollerante e di vedute larghe)
Sissignore. Benissimo.

Mitchell - Grazie.

Early - Come stavo dicendo a Wilbur...

Wilbur - (interrompendo) Il signor Mitchell ha detto di portare
gli abiti alla signorina Giannina.

Early - Vado, vado. (Un po' incerta) L'abito non molto adatto
per mattino, signor Mitchell. Mi sembra un
abito da pranzo.

Mitchell - (divertito) Ma s. Preparate un pasto cos abbondante
da darci l'idea che sia un pranzo.

Early - (ridendo) Sissignore. Intanto vado a portare 1'abito. (Si
avvia per la scala verso la stanza di Mitchell,
ridendo tra s).

Mitchell - (si volta e vede) Dove andate?

Early - (sconcertata) A portare la roba alla signorina.

Mitchell - (asciutto) Non siete ancora andata nella camera



degli ospiti stamattina?

Early - No, signore. Naturalmente ho creduto...

Mitchell - (interrompendola) La signorina non nella mia
camera, qualunque cosa voi abbiate creduto.
E' nella camera degli ospiti.

Early - (occhiata a Wilbur) Davvero?

Mitchell - Davvero.

Early - Oh, scusi. (Ridiscende e sale 'altra scala).

Mitchell - (indignato a Wilbur) Non hai sentito ieri sera che ti
ho chiesto se la camera degli ospiti era in

ordine?
Wilbur - S.
Mitchell - E hai creduto che fosse un alibi?
Wilbur - S.

Mitchell - Anche tu hai avuto l'impressione che...? (Il
campanello della porta. Mitchell guarda in
quella direzione e poi continua) Hai detto a
tua moglie che...

Wilbur - Io non dico mai niente a mia moglie... (si avvia alla
porta) ... e le parlo gi troppo. (Di nuovo il
campanello. Wilbur va ad aprire).

Bill - (d. d., vivamente) Salve, Wilbur. E' sceso il signor
Mitchell?

Wilbur - (d. d.) S. (Via in cucina).

Mitchell - (cordialmente) Ciao, Bill.

Bill - (entrando) Salve, signor Mitchell. Siete riuscito a
dormire?

Mitchell - Ho dormito benissimo, grazie.

Bill - I miei erano molto preoccupati per voi.

Mitchell - S? Che hanno detto? (Si alza. Va al camino e posa
lettere e tagliacarte sulla mensola).

Bill - (tranquillamente) Oh, niente. Ma sapete come sono.
Certo, erano pentiti di avervi lasciato solo
ieri sera. Eravate un po' depresso quando
siamo andati via.

Mitchell - Al contrario, ero di ottimo umore.

Bill - Eh?



Mitchell - Non ti hanno detto altro"?

Bill - No. Abbiamo parlato di voi un pochino quando siamo
andati a casa, poi io sono uscito e stamattina
non li ho ancora visti. (Si stende sul sof con
la testa all'estremit destra),

Mitchell - Ah, capisco... Allora non sai...? Hai fatto colazione?

Bill - No. Me la sono svignata pochi minuti fa zitto zitto come
un topolino. Sono rientrato tardi stanotte e
forse mi avranno sentito salire le scale. Non
avevo voglia di ascoltare prediche. Sia detto
fra noi, ho preso una piccola sbornia.
(Mitchell fa qualche passo, guarda in alto
verso la camera degli ospiti) Avete voglia di
fare quattro passi? (Nessuna risposta) Ehi!

Mitchell - (preoccupato) Hmm...? Forse pi tardi. (Si volta) Bill,
debbo dirti una cosa.

Bill - (sistemandosi comodamente) Allora resto qui a fare due
chiacchiere. (Sorride) Che cosa strana. Mi
sempre tanto pi facile parlare con voi che coi
miei. Sono molto buoni, ma si scandalizzano
per qualunque sciocchezza.

Mitchell - Uh-uhu...

Bill - (continuando) Invece voi ed io... ci siamo sempre detto
tutto con la massima franchezza. (Si
sorridono affettuosamente; Giannina appare
scendendo di corsa la scala. Indossa ancora
la vestaglia e ha capelli legati con un
nastro).

Giannina - (allegra) Buongiorno, signor Mitchell.

Mitchell - (un po' nervoso, voltandosi verso di lei) Oh,
buongiorno. (Al suono della voce della
ragazza Bill, completamente nascosto dalla
spalliera rimane immobile ma drizza gli
orecchi).

Giannina - (sul pianerottolo) Vi dispiace se tengo ancora questa
vestaglia? Mi sento ridicola con quell'abito
da sera, anche se la vostra governante me lo



ha aggiustato cos bene.

Mitchell - Sentite, Giannina...

Giannina - (nota il suo imbarazzo e siccome lo fraintende ne
divertita) Sono correttissima, sapete. Ho
indossato gli altri indumenti. A paragone di
ieri sera si pu dire che sono vestitissima. (Va
verso la finestra).

Mitchell - (guarda, voltando un po' la testa, Bill che si mette un
cuscino sul viso) Sentite, Giannina, io...

Giannina - (gaiamente) Come mi sento bene, stamattina! Ho
dormito come un ghiro. (Si volta a
guardarlo) Deve essere stato tutto quel
cognac. (Indicando il nastro che ha mi
capelli) Sapete dove 1'ho preso? (Passa dietro
al piano) E' quello che lega le tendine della
stanza da bagno. (Durante l'ultima parte d
questa conversazione, Bill ha guardato
cautamente da dietro la spalliera. Ora si alza
rivelando la sua presenza).

Bill - (va verso Giannina con sorriso cordiale) Oh, guarda
guarda! Salve, piccola! Che il diavolo mi
porti se mi aspettavo di trovarvi qui.

Giannina - (fredda, indietreggiando) Buongiorno.

Mitchell - (stupito) Vi conoscete?

Bill - Sicuro. Per mi sembrate molto pi desiderabile in abito da
pranzo che con quell'accappatoio da
spiaggia.

Giannina - (avvicinandosi a Mitchell) E' quello di cui vi ho
parlato ieri sera. Era a quella riunione.
(Indignata) GIli avevo chiesto, molto
gentilmente, di accompagnarmi a casa e lui
si mostrato straordinariamente... (Si
interrompe. Riflette un momento poi scrolla
le spalle) Non importa. Non ci pensiamo pi.
A quanto pare un vostro amico.

Mitchell - Conosco Bill da quando nato. Anzi, sono il suo
padrino. Mi sempre sembrato assolutamente



innocuo.

Bell - (sorridendo) Non farei male a una mosca.

Giannina - (voltandosi) Ieri sera, se vi ricordate...

Bill - (andando verso Giannina) Mi ricordo benissimo. Volevate
essere accompagnata a casa. E io ho fatto
degli approcci.

Giannina - Proprio cos.

Bill - (imperturbabile) E' una cosa tanto terribile? Eravate
molto carina e avevo voglia di baciarvi... e io
avevo un po' bevuto.

Giannina - (severamente, andando da Mitchell) S. Erano tutti
ubriachi.

BrLL - (subito) Io no. Ero un po' brillo... ma non ubriaco. Tutto
quello che ho fatto...

Giannina - (alzando le spalle) Non importa. E meglio non
parlarne pi. Se permettete, signor Mitchell,
vado di sopra finch... (S avvia).

Mitchell - (con bont, fermandola) Un momento!

Giannina - (aspra) Vorrei lasciare questa stanza.

Mitchell - Aspettate un momento, finch arriva la vostra roba.

Giannina - Che roba?

Mitchell - Ho telefonato alla vostra pensione. La vostra
padrona di casa sta preparando il vostro
bagaglio e Wilbur andr col camioncino a
prenderlo. (Fa qualche passo).

Giannina - (seguendolo) Avete parlato con la signora Mac
Pherson? Che le avete detto?

Mitchell - Non vi preoccupate. Sono stato pieno di tatto. Ho
detto che ero il maggiordomo e che non
passavate qualche giorno con un'amica. E'
rimasta molto impressionata. (Giannina va a
sedere in una poltrona).

Bill - ( stato a guardarli cercando di capire. Si avvia
all'anticamera) Date le circostanze, sar
meglio che me ne vada.

Mitchell - (aspro) Non fare lo sciocco.

Bill - (prendendo il suo cappello) Mi spiace di essermi



immischiato in cose che non mi riguardano.

Mitchell - Non ti muovere. (Guardando i due giovani) Credo
che toccher a me chiarire le cose.

Giannina - (irritata) Non vi disturbate.

Mitchell - (appoggiandosi alla tavola) Sentite, figliuola, la
spiegazione per quanto riguarda voi la pi
difficile, e voi non mi aiutate davvero.

Giannina - (si alza e va verso destra) Scusatemi, avete ragione.
(Dall'anticamera entra la signora Early.
Porta sotto al braccio una scatola di
cartone).

Early - La colazione sar pronta a momenti. (Va a posare la
scatola sul tavolo e comincia a sciogliere lo
spago).

Bill - Ciao, signora Early.

Early - Salve, Bill.

Bill - Ci sono brigidini, stamattina?

Early - (indulgente) S. Wilbur mi ha detto che eravate qui e ho
messo un posto a tavola anche per voi.

Bill - (gettando il cappello su una sedia) Ma brava!

Early - Signor Mitchell, Wilbur vorrebbe sapere se...

Mitchell - Ora vado io da lui. Vieni, Bill. Voglio parlare con te.

Bill - Di che cosa?

Mitchell - Come hai detto dianzi, abbiamo sempre avuto la
massima franchezza Treciproca...
(conducendolo verso il fondo) e voglio
spiegarti che, malgrado le apparenze... (alla
signora Early) non c¢' nulla di nulla.
(Nell'andare in cucina) Torno subito,
Giannina.

Early - (apre la scatola) Ho trovato una cosa, mia cara, che
forse potrebbe farvi comodo. (Tira fuori un
abitino semplice) E' grazioso e credo che la
misura sia la vostra.

Giannina - (incerta) Siete molto buona... e 1'abito carino, ma
veramente non mi sarebbe possibile
indossare qualcosa di suo.



Early - (interrompe in fretta) Tesoro, non penserete che sia un
abito di sua moglie!

Giannina - L'avevo proprio creduto.

Early - (rassicurandola) No no, carina. Tutta la sua roba, fino
all'ultimo fazzoletto stata mandata via, lo
stesso giorno della sua morte.

Giannina - Perch?

Early - Questi sono stati gli ordini.

Giannina - Oh.

Early - (spiegando di nuovo il vestito) L'avevo fatto per
regalarlo a una mia nipote per Natale... ma
dal momento che siete venuta qui
all'improvviso e senza nulla da mettervi, ho
pensato che forse...

- (Sorride con bont) Questa vestaglia un po' larga per voi.

Giannina - (prendendo il vestito) Siete molto buona... e allora,
finch arriva la mia roba, mi farete un vero
regalo prestandomi questo.

Early - (richiudendo la scatola) Con tutto il piacere.

Giannina - (pensierosa, andando verso la poltrona sul davanti)
Com'era? Bella? (Siede) Non avete ritratti di
lei?

Early - (d una rapida occhiata in anticamera per assicurarsi
che nessuno la senta) Ne aveva una quantit.
Sono tutti in camera sua, chiusi in un mobile.
Da anni non li ha pi tirati fuori.

Giannina - (con molta curiosit) E perch?

Early - (prendendo la scatola e avviandosi) Non vi ha detto
nulla?

Giannina - Quasi nulla.

Early - (sedendo) In dieci anni non ha mai lasciato il letto.
Paralizzata. Sono venuti i migliori specialisti,
ma non hanno potuto far niente.

Giannina - (seria) Che cosa atroce!

Early - (compassionevole) E il povero signor Mitchell stato cos
buono, cos premuroso... non poteva essere pi
devoto di cos.



Giannina - (pensierosa) Per non mi parso molto sconvolto.

Early - Che volete, stata malata tanto tempo-Certo anche lui
avr pensato... (Entra Mitchell seguito da
Wilbur che va verso l'ingresso. La signora
Early si alza).

Mitchell - (a Wilbur) E porterai tutto qui... senza rispondere a
nessuna demanda. Chiaro?

Wilbur - S.

Mitchell - E non fornire informazioni.

Wilbur - Chi, i0? (Scompare).

Bill - (entra dalla cucina, viene sul davanti. La signora Early gli
sorride ed esce. A Giannina) Scusatemi di
ieri sera. Mi sono comportato come un
perfetto mascalzone, dice lui. (Accenna col
mento verso l'anticamera).

Giannina - E voi che cosa dite?

Bill - Lo ammetto.

Giannina - Meno male. Tutti gli uomini sono mascalzoni, ma
quando lo riconoscono c¢' qualche speranza
per loro.

Bill - (vicino alla sua sedia, chinandosi su di lei) Credete
davvero che ci sia una speranza per me?

Giannina - (si alza in fretta per evitarlo. Va verso il fondo,
mettendo l'abito sulla poltrona vicino al
piano) Devo riconoscere che non mi
sembrate cos urtante come ieri sera. Ero
rimasta molto male. Tutti mi sembravano
delle canaglie. (Venendo verso di lui) Siete
davvero il figlioccio del signor Mitchell?

Bill - Sicuro. Vi far vedere il mio certificato di battesimo, se
volete. Conosce mio pap da venticinque
anni... Figuratevi che mi ha comperato il
primo sonaglino... e i miei primi pattini a
rotelle e la mia prima bicicletta. (Con calore)
E' un tesoro.

Giannina - (gravemente e con sincerit) E' straordinario. Non di
questo mondo.



Bill - Sentite, non voglio essere indiscreto, ma come diavolo
siete capitata qui?

Mitchell - (viene dall'anticamera e guarda i due
interrogativamente) Ebbene?

Bill - (sorridendo) Ho ammesso di avere agito come un
mascalzone, e lei si comporta molto
generosamente e sta per perdonarmi.

Mitchell - Benone!

Bill - E forse, se voi non foste entrato, mi avrebbe anche dato
un bacio per mostrarmi che non serba
rancore. (Va verso Giannina, le sue maniere
sono gentili, ma nei suoi occhi c¢' un lampo.
Cerca di metterle un braccio intorno alla
vita, ma gli manca la pratica) Che ne dite,
piccina?

Giannina - (respingendolo) Non fate lo sciocco. (Bill ride e si
avvicina alla finestra, Giannina prende il
vestito e lo mostra a Mitchell) La vostra
governante mi ha detto che potevo mettere
questo finch non portano la mia roba.
Gentile, non vero? (Stende l'abito sul -piano
e indietreggia per ammirarlo) L'ha fatto per
regalarlo a una sua nipote per Natale. E'
proprio carino. (Campanello alla porta).

Bill - (scosta una tenda e guarda fuori) Ehi! Una visita! La
signorina Havemeyer!

Mitchell - Oh, santa pace!

Giannina - (ansiosa) Chi la signorina Havemeyer?

Mitchell - Avete parlato con lei ieri sera per telefono. E'
un'attrice. La mia prima donna.

Bill - Ed anche molto carina. (La signora Early entra dalla
cucina per andare ad aprire, Mitchell fissa
Giannina riflettendo, chiedendosi come
spiegher la sua presenza).

Giannina - (spaventata) E'" meglio che me ne vada. Non voglio
che qualcuno mi veda cos. (Si avvia).

Mitchell - (trattenendola) Troppo tardi. Vi vedr mentre salite.



(Si sente aprire la porta esterna. Scambio di
saluti fra la signora Early e Nita. Mitchell
spinge Giannina in fretta sulla scala che va
nella sua camera) Meglio nascondervi nella
mia stanza. (Raccogliendo la vestaglia
troppo larga, Giannina sale di corsa e
scompare mentre Nita entra. Questa come
sempre elegantissima. Ha un abito nero
perfetto e un delizioso cappellino anch'esso
nero per deferenza alla defunta signora
Mitchell. Nondimeno un cappellino bizzarro
e originale. La signora Early va in cucina).

Nita - (avanzando) Salve, tesoro.

Mitchell - Buongiorno, Nita, sei affascinante. (Bacio sulla
guancia).

Nita - Grazie. Ho telefonato ieri sera.

Mitchell - Lo so. Me lo hanno detto dopo.

Bill - (rivela la sua presenza battendo i tasti del piano) Salve,
signorina Havemeyer!

Nita - (va a stringergli la mano) Oh, ciao, Bill. Come va? Non vi
avevo visto. (Nota 1'abito drappeggiato sul
piano).

Mitchell - (in fretta) Com' andata la recita ieri sera?

Nita - (avvicinandosi al divano) Benissimo. Il tuo sostituto
ottimo.

Mitchell - Davvero? (Guarda Bill poi fa qualche passo) Fa
freddo fuori! (Nita, togliendosi i guanti lo
guarda) Com'era il tempo a New York? Sei
venuta in macchina?

Nita - (gentilmente) No, caro. Mi ha portata un piccione
viaggiatore. (Prende una sigaretta) Un bel
vestito, vero?

Mitchell - (finge di non capire e tira fuori i fiammiferi per
accendere) I tuoi vestiti sono sempre molto
belli, Nita.

Nita - (indicando il piano) Parlo di quello.

Mitchell - (si volta a guardare. Ingenuo) Ma guarda! E chi l'avr



lasciato qui? (Bill tranquillamente divertito
da questo intermezzo fa un movimento per
prendere il suo cappello. Mitchell va in fretta
ad impedirgli di andarsene) Non te ne
andare, Bill.

Bill - (in anticamera, aria indifferente) Torno pi tardi, signor
Mitchell. Adesso meglio che vada. Voi e la
signorina Havemeyer avete da parlare.

Mitchell - Che sciocchezza, Bill. Non c' niente da dire.

Nita - (intervenendo) Veramente, Preston, il tatto una qualit
cos rara nei giovani che non dovresti mai
reprimerla. (A Bill, molto cordiale ma
leggermente protettrice) Andate, fate il
bravo ragazzo. (E evidente che Mitchell non
vorrebbe restar solo con Nita la quale invece
desidera una spiegazione).

Mitchell - L'ho invitato a colazione, Nita.

Bill - Non importa, signor Mitchell. Capisco benissimo. Verr pi
tardi. (Esce. Mitchell rimane solo con Nita e
vedendo che lei non lo guarda, va in fretta al
piano, tira l'abito a terra e con un calcio lo
butta sotto al pianoforte. Poi torna
tranquillamente verso Nita).

Nita - (vedendolo avvicinare porge la sigaretta per farsela
accendere. Prendendogli la mano) Che hai,
caro? Tremi. Perch volevi evitare di restar
solo con me?

Mitchell - ( andato verso il cantino ed ora si volta) Perch
immagino che mi rivolgerai molte domande
alle quali non posso ancora rispondere.

Nita - (con rimprovero) Non ti ho mai chiesto nulla.

Mitchell - (generoso) No. Sei sempre stata molto discreta. Una
delle ragioni per cui ti amo.

Nita - S?

Mitchell - Ma le domande mute sono spesso pi imbarazzanti di
quelle espresse.

Nita - Allora, eccone una espressa. Chi mi ha risposto al



telefono ieri sera?

Mitchell - La signora Early, immagino.

Nita - No, caro. Era una ragazza.

Mitchell - Ah? Ah, gi! gi! Non volevo essere disturbato... E
c'erano tante cose da fare... ringraziamenti
per i fiori, eccetera. Mi hanno mandato una
ragazza dell'agenzia.

Nita - L'agenzia?

Mitchell - S... agenzia Acme, Great Neck 9138.

Nita - (non ben sicura se gli deve credere) Oh. (Una pausa) Hai
ucciso altri gabbiani?

Mitchell - No no. Sono l'uomo di un gabbiano solo.

Nita - Sento odore di caff. Mi inviti a colazione?

Mitchell - No.

Nita - Perch?

Mitchell - (sorridendo) Perch non c¢' quello che ti piace. Non
abbiamo prugne secche in casa.

Nita - (dolce) Te ne ricordi! Pensavo tu lo avessi dimenticato.

Mitchell - Non dimentico mai nulla. Ricordo le cose carine che
mi dicevi e facevi, e cerco di dimenticare
tutte le cattiverie. Una delle ragioni per cui
tu mi ami.

Nita - (lusingata) Caro Preston, ora che... (parla lentamente
scegliendo le parole con molto tatto mentre
spegne la sigaretta nel portacenere) ...ora
che la tremenda tensione nella quale sei
vissuto...

Mitchell - (interrompendola) Ricordi che ti ho detto molte volte
che preferivo non parlarne?

Nita - S.

Mitchell - Sono ancora della stessa idea.

Nita - (carezzevole) Bene, tesoro, ero appunto venuta per farti
sapere che...

Mitchell - (asciutto) Che c' ancora una lampada che arde per
me alla tua finestra?

Nita - (infilando U braccio in quello di lui e avvicinandosi
molto) S... ed ho appunto alzato lo stoppino.



Mitchell - Uh-huh. Sicch adesso arde di una chiara luce
matrimoniale? (Le d alcuni colpetti sulla
mano).

Nita - Ed male?

Mitchell - Faresti un cattivo affare, Nita.

Nita - Perch?

Mitchell - E' molto pi facile eliminare una moglie che
un'amante. Non sarei un buon marito.

Nita - Sei stato un marito meraviglioso per Isabella.

Mitchell - (le prende una mano e ci strofina il mento) Un po'
infedele, non ti pare?

Nita - Ma... la cosa era diversa. E in fin dei conti tu ed io...

Mitchell - (con decisione deponendo la mano di lei) Una volta
per tutte, lasciamo questo argomento.

Nita - Come vuoi, caro. (Si alza e va in centro, poi si volge a lui)
Trovo molto borghese da parte tua fare cos
lo schizzinoso, ma se questo il tuo modo di
pensare... Non parliamone pi. (Va al piano.
Si mette a suonare).

Mitchell - (accende una sigaretta, si alza, si avvicina a lei e
mettendo un piede sulla panchetta si curva
verso di lei) Sai, tesoro, sei una tale...

Nita - (smette di suonare e gli sorride) ...volpe?

Mitchell - (baciandola) Mi hai tolto la parola di bocca.

Nita - (continua a suonare) Bill sta molto bene, vero?

Mitchell - S. Considerando che ieri sera ha preso una sbornia,
0ggi era straordinariamente in forma.

Nita - Non mi pareva che avesse bevuto.

Mitchell - (levando il piede dalla panchetta) Eppure s. leri sera
andato a una riunione... ha bevuto
parecchio... e poi ha fatto il galletto con una
ragazza. Una cosa proprio fuori di posto: un
uomo deve capire istintivamente quando o
non il caso di fare degli approcci.

Nita - (sempre suonando) Ti ricordi questo, Preston?

Mitchell - No.

Nita - Bugiardo!



Mitchell - (si volta a guardarla) Smetti, Nita. Questa musica mi
urta il sistema nervoso.

Nita - E' inutile, con te non ne faccio mai una giusta, mio caro!
(Smette di suonare e si alza venendo verso il
centro) Preston... pensi di lasciare questa
casa?

Mitchell - Non lo so. Pu darsi.

Nita - (fa qualche passo guardandosi attorno) E'simpatica
questa stanza, ma... Perch non la disponi
diversamente? Potrei consigliarti.

Mitchell - Certo. Qualunque suggerimento sar bene accetto e
probabilmente non seguito. (Siede).

Nita - (lusinghevole) Preston...

Mitchell - (stanco) Che c¢'?

Nita - La domanda numero due sta arrivando. So che stata una
gran pena per te, caro. Non provi un senso...
di grande liberazione?

Mitchell - Non lo so. Forse. Dieci anni possono essere
un'eternit e io... certo mi sento sollevato.

Nita - (si alza e va verso il camino) Tesoro... se ti dico che
anch'io provo una specie di sollievo, non ti
sembrer una cosa di cattivo gusto?

Mitchell - Non di cattivo gusto, ma intempestiva. (Posando la
sigaretta) Per I'amor di Dio, Nita... E' appena
fredda nella tomba. Smetti questo scavare
morboso. O almeno aspetta che sia cresciuta
un po derba su quella tomba. Ti prego, non
chiedermi altro.

Nita - (vivamente) Non ho mai chiesto nulla! Eppure ne avrei
avute delle cose da domandare!

Mitchell - Per esempio?

Nita - (dolce) Per esempio... (Va al sof e si inginocchia accanto
a lui) Sono stata la sola durante tutti questi
anni?

Mitchell - S. (Una pausa) Sei pi contenta sapendo che sei stata
complice della mia sola infedelt?

Nita - Quando una donna ama un uomo sposato, l'infedelt di lui



verso la moglie di solito non la preoccupa.
Ma ora che sei libero...

Mitchell - Libero, ma non tranquillo. (Le prende la mano e la
bacia. Entra Wilbur dal fondo. Porta un paio
di pesanti valigie che depone sul pavimento
con un tonfo).

Wilbur - Sono tornato, signor Mitchell. (Vedendo Nita si toglie
il berretto) 'Giorno, signorina.

Nita - Salve, Wilbur.

Wilbur - Ho portato la roba della signorina. Il baule nel
camioncino. (Mitchell si alza e gli va
incontro) E' molto pesante. Vuol darmi una
mano?

Mitchell - (che ha fretta di farlo uscire) A momenti. Intanto
porta di sopra le valigie.

Wilbur - Va bene. (Prende le valigie e comincia a salire la scala.
Breve silenzio durante il quale Mitchell,
eccessivamente indifferente, cerca di
incontrare lo sguardo di Nita).

Nita - (si alza e va verso il piano) Posso chiedere di che
signorina si tratta... o preferisci non
parlarne?

Mitchell - (sorridendo) Veramente lo preferirei. Ma non vedo
ora come posso evitarlo. (Nita prende l'abito
sotto il pianoforte e lo tiene sospeso) S, suo,
o almeno doveva indossarlo. (Va ai piedi
della scaletta che conduce in camera sua e
chiama) Giannina. (Pausa) Ehi, Giannina!
Venite gi!

Giannina - (d, d.) Se n' andata?

Mitchell - (gridando) No, ma muore dalla voglia di conoscervi.
(Si appoggia alla piccola ringhiera molto
divertito) Stai per vedere questa scaletta
drammatizzata, come il tuo straordinario
omino della Madison Avenue non avrebbe
mai sognato di fare. (Nita siede a destra del
piamo. Giannina fa capolino dalla porta di



Mitchell, vedendo Nita vorrebbe ritirarsi.
Mitchell, affabilmente) Venite, venite. Non c'
da temere. (Giannina apre completamente e
viene sul pianerottolo, indossa ancora la
vestaglia. Ha un piccolo riso nervoso.
Mitchell, graziosamente presentando) La
signorina Havemeyer... la signorina Blake.

Giannina - (nervosa) Piacere.

Nita - (cortese) Piacere.

Giannina - (scendendo) Ho cercato nel vostro armadio qualcosa
da poter mettere, ma siete troppo alto.

Mitchell - State tanto bene vestita cos...

Giannina - (avvicinandosi al sof. A Nita) Scommetto che vi ha
detto tutto di me...

Nita - (molto affascinante e molto femminile) Veramente, no. A
quanto pare eravate completamente
scomparsa dalla sua memoria.

Wilbur - (rientrando) Vuol darmi una mano, adesso, per il
baule, signor Mitchell?

Mitchell - Con molto piacere, Wilbur. (Esce in fretta con
Wilbur).

Giannina - (seguendolo con lo sguardo) E' l'uomo pi simpatico
che io abbia mai conosciuto. Non
straordinario?

Nita - Sicuro.

Giannina - Devo essere ridicola con questo accappatoio. Ma
non avevo nulla di mio, qui.

Nita - Interessante.

Giannina - Scommetto che vi state chiedendo che diavolo faccio
qui.

Nita - (seccamente) Avete vinto la scommessa.

QUADRO SECONDO

(Pomeriggio della domenica, cinque giorni dopo. La stanza in un simpatico
disordine. Settimanali illustrati sono sparsi sul sof e sul tappeto. Sul piano un
gran vaso di rose bianche, all'estremit del piano un grosso flacone avvolto in
cellofane con un bel nodo di nastro. Sulla panchetta del piano una scatola da
cappelli chiusa. Sul tavolino del caff una grossa scatola di dolci e sulla tavola-



consolle dietro al sof, una coppa piena di rose rosse. Mitchell contento,
soddisfatto e affabile seduto sulla poltrona e fuma la pipa. Indossa calzoni da
casa e una vecchia giacca. Sta leggendo. Giannina accovacciata sul sof immersa
nei giornali. Indossa un abito grazio-sissimo molto semplice. Il caminetto acceso).

Giannina - (abbassando il giornale) Avete visto il giornale
d'oggi?

Mitchell - Ho guardato le vignette.

Giannina - No, voglio dire proprio il giornale. (Seccata) C'
qualche cosa qui... a proposito di noi. Nella
colonna mondana. (Si alza e gli mostra il
giornale) Guardate.

Mitchell - (d appena un'occhiata. Tollerante) Oh, beh. Walter
ha sempre bisogno di far delle chiacchiere.

Giannina - Non vi secca?

Mitchell - Non eccessivamente. Ci sono abituato. (Pausa) Ve
l'avevo detto che ci sarebbero stati del
pettegolezzi. Vi disturba?

Giannina - (sorridendo) Non lo so, (Guardando il giornale) Non
avevo mai visto il mio nome stampato. Fa
una impressione molto strana. (Va a
raccogliere altri giornali) Come fanno i
giornalisti a sapere tante cose?

Mitchell - Immagino che la rosea linguetta della signorina
Havemeyer si sar data molto da fare.

Giannina - Siete innamorato di lei?

Mitchell - (scanzonato) Pazzamente.

Giannina - No, sul serio. Lo siete?

Mitchell - Il giornalista dice cos. Gli credete, no?

Giannina - (continuando a raccogliere giornali. Avvicinandosi al
piano su cut posa i giornali, vede la scatola
da cappelli) Che cos' questa?

Mitcheix - (voltandosi a guardare) Il cappello pi buffo che mai
sia stato fatto. L'ho portato a casa ieri sera.
(Giannina prende la scatola sorridendo un
po' confusa) Avanti, apritela. L'ho comprato
per voi.



Giannina - (posa la scatola su una sedia. Imbarazzata) Sentite...
Non intendo affatto che mi compriate dei
cappelli. Assolutamente non voglio.

Mitcheix - (voltandosi e allungandosi pigramente) Non fate la
sciocca. E' gi comprato.

Giannina - No, dico davvero. Non giusto. Perch dovreste...? Mi
avete gi comprato... (Mitchell si copre il viso
col giornale. Giannina glielo toglie) Statemi
a sentire. Mi avete gi comprato un sacco di
profumi e dolci e non so che altro, non avrei
dovuto accettare neanche quelli. (Lascia
cadere il giornale sul tavolino del caff).

Mitchell - (sorridendo) Ma io mi diverto a comprare cappelli
buffi. Potete cominciare a preoccuparvi il
giorno in cui mi verr in mente di comprarvi
dei mantelli di visone. (Si toglie gli occhiali).

Giannina - (prende gli occhiali e guarda attraverso) Non li
pulite mai i vostri occhiali? (Scavalca le sue
gambe tese e va a sedere sul sof) Bill ha
assolutamente ragione. Dice che nessuno
crederebbe che tutto questo assolutamente
platonico.

Mitchell - (confidenziale, sorridendo) Detto fra noi, Giannina,
credo che Bill sia della stessa opinione.

Giannina - (mentre pulisce gli occhiali) Oh, no. Bill no. Vi
CONOoSCe, e ora conosce anche me.

Mitchell - Mah, forse ci sar il beneficio del dubbio. A proposito,
dov' Bill?

Giannina - La signora Early gli sta dando una seconda
colazione. (Ride) Quel ragazzo divora come
un orco. (D a Mitchell gli occhiali) Mangia
sempre qui?

Mitchell - Quasi sempre. Si pu dire che sempre vissuto in
questa casa da quando ha cominciato a
camminare. Vi secca? (Mette gli occhiali in
tasca. Non avendo risposta si volge a
Giannina) Hmm?



Giannina - (che si appoggiata a un bracciolo del sof guardando
altrove, ora si alza e fa qualche passo) No
no. E' un ragazzo simpatico.

Mitchell - (scherzando) Fa dei tentativi troppo galanti...

Giannina - (prontamente) Oh, per questo li fanno tutti.
(Mitchell si volta a guardarla. Giannina con
una piccola riverenza) Eccettuati i presenti.

Mitchell - Perch non guardate nella scatola?

Giannina - (esita un attimo poi va ad aprire la scatola e ne trae
un cappellino rosa elegantissimo e bizzarro;
con entusiasmo) Dio, com' carino! Non si mai
visto niente di pi delizioso! Dove l'avete
trovato?

(Corre allo specchio del camino, se lo mette e poi si volta per
farlo vedere).

Mitchell - Vi sta benissimo e vi d un'aria squisitamente

infantile.

Giannina - Lo so... ma non dovrei accettarlo. Mi pare di
essere...

Mitchell - (suggerendo) ... una mantenuta? (Va a sedere sul
sof).

Giannina - No, sentite, non scherzate. Mi sembra gi tanto
strano stare qui, accettare la vostra
ospitalit... (Si toglie il cappello e lo posa su
una poltrona) E non mi lasciate far niente in
cambio. (Va a sedere sulla cassetta della
legna) Mi avevate detto che mi assumevate
come segretaria, ma non mi avete dettato
neanche una lettera da quando sono
venuta... continuo a domandarmi perch mi
tenete!

Mitchell - Sono assolutamente soddisfatto di questa
sistemazione.

Giannina - Davvero? Cos com'?

Mitchell - Sicuro.

Giannina - Bill dice che siete di animo superlativamente nobile,
perch state cercando di redimere ai miei



occhi il sesso maschile.

Mitchell - In che modo?

Giannina - Cercando di compensare le mascalzonaggini di tutti
gli altri.

Mitchell - (ridendo) Quando ve 1'ha detto?

Giannina - L'altro giorno quando mi avete portato quella
scatola di dolci... e avete indietreggiato in
fretta quando ho cercato di darvi un bacio
per ringraziarvi.

Mitchell - (pigramente) Provate adesso. Non ho modo di
indietreggiare.

Giannina - (si alza, gli va vicino e si china sopra di lui. Mitchell
le d due colpetti sulla punta del naso.
Andando verso il camino) Non vi capisco.

Mitchell - (si alza. Va vicino a lui) E' Bill che vi confonde la
testa. Non sono affatto di animo cos nobile...
(Si appoggia alla mensola con una mano,
vicinissimo a lei in modo da renderle quasi
impossibile muoversi) ... proprio per niente.
(Dall'anticamera entra Bill. Li vede e si
raschia rumorosamente la gola. Mitchell
leggermente imbarazzato si scosta e va
lentamente verso il piano. Prende il giornale
e va a sedere su una poltrona).

Bill - (venendo sul davanti) Dovrebbe esserci una legge contro
le frittelle di questa donna. Ne ho mangiate
dieci.

Giannina - Lo credo, mangione.

Bill - Calma, bambina. Non mi mordete! (Volge lo sguardo da
lei a lui) Oh... avevo torto. Fa piuttosto
freddo qui. (Giannina facendogli cenno di
tacere, gli indica Mitchell) Volete far due
passi? E' una bella giornata fuori. Vi farebbe
bene.

Giannina - (con sollievo) Ma s. Con piacere.

Bill - (si alza contento, va verso l'anticamera) Non avete
neanche bisogno del mantello. E' primavera.



Giannina - (lancia uno sguardo a Mitckell che finge di essere
sprofondato nel giornale. Gli si avvicina
alquanto dubbiosa) Vi dispiace, signor
Mitchell?

Mitchell - Che cosa?

Giannina - (semplice) Se Bill ed io andiamo a fare due passi?

Mitchell - (freddamente, abbassando il giornale) Figliuola mia,
non avete alcun obbligo di chiedere il mio
permesso per andare a far una passeggiata o
qualunque altra cosa che vi faccia piacere.
(Alza di nuovo il giornale).

Giannina - ( sconcertata dal suo tono sgarbato) Lo so, signor
Mitchell, ma credevo...

Mitchell - (la interrompe abbassando di nuovo un giornale)
Credo che se voi vi comportate sempre
ricordando quali sono realmente i nostri
rapporti, questi verrebbero ad essere
semplificati.

Giannina - (lo guarda stupita. Poi calma) Credo che sarebbe
ancora pi semplice se io facessi le mie
valigie e me ne andassi.

Bill - (si stretto nelle spalle ed lievemente imbarazzato. Dopo le
parole di Giannina, interviene calmo anche
lui) Mi pare, signor Mitchell, che abbia
ragione.

Mitchell - (balza in piedi rabbioso) Tu che c'entri?

Bill - Dio mio, signor Mitchell, volevo soltanto...

Mitchell - (rimpiangendo il proprio scatto) Scusami, Bill. Dio sa
che non ho proprio nessun desiderio di
litigare con te. (Passa fra loro due) Certo non
sempre facile... capirmi.

Bill - Non importa, signor Mitchell. Comprendo benissimo e
sono certo che anche Giannina si rende
conto...

Giannina - E' naturale. Siete ancora amareggiato... e
comprendo anch'io il vostro stato d'animo.

Mitchell - (urtato) Vi ho gi detto che non ho bisogno di



condoglianze. (Sbatte il giornale sulla tavola
e fa qualche passo).

Giannina - Lo so, signor Mitchell, ma sono passati cos pochi
giorni dal funerale di vostra moglie...

Mitchell - (bruscamente) Vi scandalizzereste molto se vi dicessi
che sarebbero pi indicate le congratulazioni
che le condoglianze? Ora sentirete quello
che nessuno al mondo ha saputo da me: la
verit. La verit sulla mia cara defunta moglie.
(A Bill) Neanche tu sapevi molto di lei, vero,
Bill?

Bill - So soltanto che stata ammalata molti anni.

Mitchell - S. Nove anni lunghi ed amari. Lunghi per lei e
terribilmente amari per me. (Evidentemente
prova una specie di selvaggio sollievo
rivelando per la prima volta la verit).

Giannina - (lo osserva sbigottita e affascinata) Soffriva molto?

Mitchell - Non particolarmente. (Tetro) Ma io s.

Giannina - Non sarebbe meglio non parlarne?

Mitchell - Al contrario. E' un sollievo liberarmi una buona volta.

Bill - Perbacco! (Siede su una poltrona) Siete riuscito ad
ingannarci tutti.

Mitchell - Grazie.

Giannina - Non la amavate affatto?

Mitchell - Dieci anni fa la amavo profondamente. Tu sei venuto
alle nostre nozze, Bill. Te ne ricordi?

Bill - S.

Giannina - (semplicemente) E non vi pare che sia una grande
crudelt smettere di amare una persona
perch inferma?

Mitchell - Non era ammalata. Fu mezza sfracellata in uno
scontro di automobili.

Giannina - (guarda Bill il quale accenna di s) Mi pare che sia lo
stesso, no?

Mitchell - Non sempre. E lei fuggiva col suo amante. Lui mor
sul colpo. Lei ha sofferto nove anni. (Va
verso il sof, si appoggia al bracciolo. A



Giannina) Non molto grazioso il modo come
ve lo sto raccontando, ma me lo avete
strappato di dentro.

Giannina - (seria) S.

Mitchell - (il suo tono va diventando sempre pi cinico) Forse
ora, Giannina, capirete perch si crede che io
sia un uomo profondamente colpito dal
dolore. (Passa dietro la tavola e va verso il
centro) Ho avuto pi repliche de La via del
Tabacco. Sicuro! Andate ad ascoltare
Preston Mitchell nel doloroso dramma di un
cuore umano che si intitola Noblesse oblige:.

Giannina - Che significa?

Mitchell - E' una frase francese. E significa che ; non si pu
divorziare da una moglie infedele quandoil
destino si immischia nella faccenda e ne fa
una storia, proprio quando sta per
consumare la sua infedelt. (Indica i fiori)
Significa che si mandano i fiori al funerale
del suo amante perch nessuno, nemmeno la
servit, possa sospettare qualche cosa.
Significa stracciare il biglietto che era stato
lasciato sul caminetto... credetelo o no, lo
lasci proprio la sopra...! (Amaro) Tre righe
glaciali scarabocchiate in fretta.! Diceva che
era stufa di me e se ne andava con lui,! e
dovevo farle il piacere di non ostacolare il
divorzio perch non voleva intralciare la
carriera di lui. Era l'attor giovane... ed era
anche molto cane. (Fa una pausa e fissa la
scala che va al piano superiore) Ei cos,
quando I'hanno riportata su una barella, il
marito ha fatto quel che ha potuto per lei, in
ricordo del suo antico amore e perch era una
donna paralizzata e finita. Noblesse oblige
che significa diventare per nove anni quello
che voi disprezzati. Giannina. Un ipocrita.



(Cammina per la scena) Significa lasciare
che ¢gli amici vi acclamino come un
monumento di cristiana bont e devozione,
mentre siete stato pieno di odio e di
amarezza e non vedete 1'ora che muoia. (Si
appoggia alla mensola del camino col viso
volto altrove. Bill si alza. Passa dietro al
piano e va sul davanti a sinistra) E quando la
notte ero sveglio ed ascoltavo i gabbiani che
stridevano, un simpatico pensiero veniva a
consolarmi: dicevo a me stesso che ero
nobile e generoso... ma non c'era altra
alternativa. (Si volta -e li guarda) Non c'era
altro da fare finch era viva. Un attore... un
uomo in vista... La verit, cio che lei stava
fuggendo con l'attor giovane, avrebbe fatto
pi danno alla mia reputazione che a quella di
lui: una pubblicit deplorevole. E invece
I'aureola mi stava talmente bene!

Giannina - Oh, basta! Detesto sentirvi dire queste brutte cose!

Mitchell - (con bonomia) E va bene. Non dir altro. Ma allora
rimanete qui senza fare tante storie.

Giannina - (si alza e gli si avvicina) Davvero? Desiderate
proprio che rimanga?

Mitchell - Certamente.

Giannina - (lungo sguardo grave) E... noblesse oblige ?

Mitchell - Il corso di recite terminato col funerale... finalmente.
Non mi pare di avere altri obblighi. Ho
recitato ottimamente per tutto questo tempo.
E finalmente, almeno voi e Bill sapete tutto.
(Campanello alla porta).

Bill - (va alla finestra e guarda) Oh... la mamma.

Mitchell - Bene, facciamola entrare.

Bill - Signor Mitchell, ha ancora quell'espressione, sapete? Da
tanti giorni...

Mitchell - (sorridendo) Non importa. Ho affrontato tante volte
delle espressioni...



Bill - Beh, vi ho avvertito. (Va in anticamera per aprire e per
qualche istante rimane invisibile).

Giannina - (nervosamente) Non sar meglio che io sparisca?

Mitchell - Niente affatto. Non vi muovete.

Bill - (d. d.) Ciao, mammetta! (Breve pausa. Poi ridendo) Bada
che ti sentono! Vieni avanti. (Entra
dall'anticamera la signora Tremaine seguita
da Bill. Ha la stessa pelliccia malandata ma
un altro abit).

Mitchell - Buon giorno, Margherita.

La signora Tremaine - Buongiorno, Preston. (Scende i due
gradini e viene avanti).

Giannina - (cortese) Riverisco, signora Tremaine.

La signora Tremaine - (scarsamente gentile e con voce
scarsamente percettibile) Buongiorno.

Mitchell - (andandole incontro) Come state? E' quasi una
settimana che non vi vedo e non vi sento. La
signora

Tremaine - (a denti stretti) Vi stupisce?

Mitchell - (asciutto) Non mi stupirebbe da parte di molti dei
miei amici, ma da parte vostra, un pochino.
(Bill e Giannina, tutti e due molto a disagio,
scambiano occhiate eloquenti. Bill si avvia
verso l'anticamera).

La signora Tremaine - Non potrei parlare un momento da sola
con voi, Preston?

Mitchell - (divertito, guarda due giovani) Perch no? (Giannina
sta per raggiungere Bill).

Bill - Venite, Giannina. Andiamo in biblioteca e guardiamo
qualche bel libro. (Escono).

Mitchell - Sono alla vostra merc... Margherita... (La signora va
a sedere sul sof) Quando siete pronta,
Sparate pure.

La signora Tremaine - Non vi capisco. Non so come fate a
scherzare su tutto. Non sapete che cosa dice
la gente?

Mitchell - Lo immagino.



La signora Tremaine - E non ve ne importa?

Mitchell - Francamente, Margherita, non me ne importa nulla.

La signora Tremaine - Ma, non vi pare che dovreste, per un
riguardo alla santa memoria di Isabella...
occuparvi di quel che dice la gente?

Mitchell - (pensieroso) Credete che 1'ospitalit e la cordialit
possano offendere la sua memoria?

La signora Tremaine Ma... (Vede il cappellino sulla poltrona, si
alza e va a prenderlo) Ospitalit! Andiamo,
via, Preston!

Mitchell - S, va bene. Le 'ho comprato un cappellino
stravagante. Lei non voleva accettarlo... ma
io mi sono divertito a comprarlo. A molti
uomini non piace spendere per le donne. A
me S.

La signora Tremaine - Non scherzate su questo!

Mitchell - Per I'amor di Dio, Margherita! Credete proprio che io
vada a letto con quella ragazza? (La signora
si irrigidisce. Mitchell nota che sta
guardando il cappello. Irritato fa
scricchiolare i denti) E smettetela di
guardare quel cappello! Il cartellino del
prezzo stato tolto in bottega. La signora

Tremaine - (tornando a sedere sia sof) Sentite, Preston...
quando uno comincia a comprare abiti per le
donne...

Mitchell - Permettete, Margherita. Mi spiace do-vervelo
ricordare: ma qualche anno fa vi ho regalato
per Natale quella pelliccia che avete
addosso. Sono diventato il vostro amante per
questo?

La signora Tremaine - Che c'entra! Non lo stesso! Siete stato
sempre cos buono e generoso con tutti noi...

Mitchell - E allora, perch non posso essere buono e generoso
anche con lei? Giannina sola al mondo. Non
vi ha raccontato Bill? La signora

Tremaine - (con riluttanza) S. E mi pare che abbia anche molta



simpatia per la ragazza. Ma in fin dei conti,
Preston, non potete prendervela con la gente
se trova... che la cosa un po' strana.

Mitchell - Io non me la preciso con nessuno. Pensino un po'
quello che vogliono.

La signora Tremaine - E non credete che forse vi state
affezionando troppo a questa figliuola"?

Mitchell - No. Neanche per sogno. Non dite stupidaggini.

La signora Tremaine - Ne abbiamo parlato molto con Enrico, e
tutti e due abbiamo l'impressione...

Mitchell - Che mi sto innamorando di lei?

La signora Tremaine - No. Che se ne sta innamorando Bill.

Mitchell - Credete?

La signora Tremaine - Mah... mi sembra. E vorrei sapere, una
brava ragazza?

Mitchell - Molto. Se voi ed Enrico vi decideste a superare la
vostra stupida ostilit e veniste qui spesso
come avete sempre fatto, ve ne
accorgereste. (Il telefono squilla. Mitchell va
a rispondere. Intanto la signora Tremaine
vede la scatola di dolci e ne prende uno.
Mitchell al telefono) S, sono io... s, Giannina,
prendo la comunicazione. (Vede che la
signora Tremarne sta mangiando il dolce)
Ma s, Margherita. Le ho comprato anche
quelli. Non sono contaminati: non possono
farvi male. (Ride. La signora Tremaine posa
il dolce. Mitchell al telefono) Pronto? S,
pronto, Nita. S s... S, sono alzato da un
pezzo... Perch no? Venite addirittura a
pranzo... Ma s, vestitevi. A Giannina piace
mettersi in toletta... Va bene, ci vediamo pi
tardi. (Mentre riattacca) Sapete, Margherita,
la mia anima immortale e la mia moralit
oggetto di intense ricerche da parte di tutti.

La signora Tremaine - Parler con Bill. Davvero: credete che la
ragazza sia adatta per lui?



Mitchell - - Io sono il suo padrino, il suo guardiano. Non
chiedetelo a me, parlate con lui. (Va verso
destra e chiama) Bill! (La signora Tremaine
va al piano e prende il flacone avvolto nel
cellofane).

Bill - (d. d.) Che c'?

Mitchell - Tua madre ti vuole. (Si volta e vede la signora che
esamina il flacone. Le va dietro in punta di
piedi) Sali da bagno. (Torna verso il camino.
La signora si affretta a posare il flacone).

Bill - (entra trascinandosi dietro Giannina) Venite, Giannina,
non abbiate paura. Non credo che vi
manger... (Guardando sua madre) Oh, s,
forse.

Giannina - Siete insopportabile, Bill.

La signora Tremaine - Sar meglio che vada a casa a occuparmi
del pranzo. Accompagnami, Bill! Non lo
tratterr molto. (Va in anticamera).

Bill - (a Giannina) Vi telefoner pi tardi. La signora

Tremaine - (d. d.) Vieni, Bill!

Bill - Eccomi. (Esce. Dopo un momento s sente chiudere la
porta).

Giannina - (venendo avanti) Suppongo che la signora Tremaine
crede ancora...

Mitchell - Supponete il giusto. Ma non ve ne curate.

Giannina - (mettendo il coperchio sulla cappelliera) Eppure, mi
pare che potrebbe essere molto gen-tile, se
volesse. (Guardando Mitchell) Ma tutta mal
pensante la gente?

Mitchell - Nel suo caso, la linea di demarcazione fra il pensar
male e la preoccupazione materna,
infinitamente sottile.

Giannina - (fa qualche passo con la cappelliera in mano)
Preoccupazione materna?

Mitchell - Oh, non nei miei riguardi. Pensa a Bill... che anche
lui esposto al vostro fascino invincibile.

Giannina - Che sciocchezze. (Pausa) Che voleva la signorina



Havemeyer?

Mitchell - Niente di speciale. Le ho detto di venire a pranzo. Vi
secca’?

Giannina - No, no. La trovo molto divertente... e anche molto
attraente. Spero di conservare una figura
come la sua quando avr la sua et.

Mitchell - (sorridendo) Tutto merito del busto.

Giannina - S, s, lo credo.

Mitchell - E' anche una buona attrice.

Giannina - Me I'hanno detto.

Mitchell - Non l'avete mai sentita recitare?

Giannina - Non vado mai a teatro.

Mitchell - E, a differenza di me, ha fatto anche parecchi films.

Giannina - Davvero? Mi devono essere sfuggiti. Che specie di
parti fa?

Mitchell - Fa le parti di donna elegante, volubile, fatale... Di
solito, Valtra donna...

Giannina - E voi perch non avete mai fatto un film?

Mitchell - Le luci della ribalta sono pi favorevoli della macchina
fotografica. E non ho voglia di essere 1'altro
uomo. (Suona il telefono).

Giannina - (si alza. Va verso il telefono posando la cappelliera
sul sof) Volete che risponda io?

Mitchell - S, se vi fa piacere.

Giannina - Ma... pensavo che fosse di nuovo la vostra preziosa
signorina Havemeyer.

Mitchell - Oh 11!

Giannina - (al telefono) Casa del signor Mitchell (Ride) Oh, Bill!
Non avete perso molto tempo!... Come?...
Aspettate un momento che gli domando.
(Mette la mano sul microfono) Che ne
direste di far venire Bill stasera a pranzo?

Mitchell - Per me...

Giannina - Dal momento che viene la signorina Havemeyer e
che parlerete tutta la sera di teatro...! Bill
potrebbe... non so, equilibrare... E'
divertente.



Mitchell - S, s.

Giannina - Allora, volete invitarlo?

Mitchell - Certo verr pi volentieri se lo invitate voi. (Dal suo
modo di fare si vede che non troppo
contento).

Giannina - (se ne rende conto) Forse avete ragione. (Al
telefono) Bill, il signor Mitchell dice... (Ride)
S, ha detto proprio cos... Come? Che vestito?
(Occhiata a Mitchell, poi riprende) Perch
volete che metta proprio quello? (Ride.
Mitchell sbatte sul piano il libro che aveva
preso in mano, Giannina smette di ridere)
Siete insopportabile... Ma s, va bene. A
rivederci. (Sorride a Mitchell) Dice che verr
molto volentieri. (Riattacca e viene verso U
camino).

Mitchell - Bene. (Con indifferenza) State diventando molto
amica di Bill, vero?

Giannina - S, molto. E' simpatico. (Fa ondeggiare H cappello
sulla punta delle dita) Ora andr un poco in
camera mia... Avete sentito? In camera mia!
Volevo dire la camera degli ospiti. (Si avvia e
sale i due gradini) Avvertitemi quando viene
Bill.

Mitchell - Volete che il suo arrivo sia annunciato con ventun
colpi di cannone?

Giannina - Perch no?

Mitchell - (andando verso la scala) Credo bene avvertirvi,
Giannina, che Bill capacissimo di farvi una
corte spietata senza darvi maggior
importanza di quella che ne dareste voi se
quel cappello vi cadesse di mano.

Giannina - (sorridendo) Succede a tutte le ragazze, signor
Mitchell, di lasciar cadere, in un certo
momento, quello che hanno in mano... (Corre
su per le scale e scompare. Un attimo dopo il
cappellino rosa cade dall'alto ondeggiando.



Mitchell 1o segue con lo sguardo. E'
preoccupato).
Fine del secondo atto
ATTO TERZO
QUADRO PRIMO

(Lo stesso giorno subito dopo pranzo. Il fuoco arde nel camino, la sola luce
dell'ambiente. Si sentono risate dalla sala da pranzo. Wilbur, tenendo un vassoio
d'argento col servizio da caff e liquori, rigido davanti alla tavola del caff che
coperta di libri e riviste).

Wilbur - Marta! Marta!

Early - (d. d.) Eccomi! (Entra dal fondo a destra. Va a girare
l'interruttore e la scena si illumina. Viene
direttamente dalla cucina e il suo grembiule
non molto pulito) Avanti, posalo, quel
vassoio! Wilbur /(guardando la tavola
ingombra) Fammi un po' di posto. Non ho
mica tre mani. (Dentro si sente ancora
ridere. La signora Early sgombra il tavolo e
Wilbur posa il vassoio).

Early - (posando i libri sulla consolle) E' piaciuto il souffl?

Wilbur - Lo hanno mangiato.

Early - S, ma non hanno detto niente?

Wilbur - No.

Early - (brontolando) Tanto, non me lo diresti. (Si d da fare per
la stanza).

Wilbur - (ripulendo il caminetto) Io debbo servire, non
chiacchierare. (Con un cenno della testa)
Torna in cucina.

Early - (siede sul divano vuotando i portacenere piccoli in uno
grande) Quella cucina non costruita bene:
non si vede e non si sente niente.

Wilbur - Meno male.

Early - Dammi la sua pipa. (Wilbur prende la pipa di Mitchell e
gliela porge) Di', credi che ne sposer una?

Wilbur - Certo che non le pu sposare tutte e due,

Early - Come stanno a tavola?



Wilbur - Seduti.

Early - (si alza) Mi fai rabbia. Chi di faccia al signor Mitchell, al
posto della padrona di casa”?

Wilbur - Bill.

Earxy - (delusa) Ah! (Guarda la tavola del caff) Chi sa chi delle
due lo servir?

Wilbur - (spingendola) Fatti vedere qui in giro con quel
grembiule sporco e poi sentirai. Stanno
venendo. (Si ferma vicino all'arco in attesa
del gruppo. La signora Early si leva in fretta
il grembiule sporco. Va a tirare le tende
della finestra a sinistra. Dall'anticamera
entrano Bill, Nita e Giannina. Nita ha un
elegantissimo abito da pranzo. Anche
Giannina in toletta. Ma meno lussuosa e pi
rivelatrice. Presumibilmente 1'abito di cui
Bill le parlava al telefono. Entrano insieme,
ascoltando Bill che conclude un aneddoto.
Wilbur esce da destra).

Nita - (ridendo va a prendere una sigaretta dalla scatola sul
piano) E' divertente, Bill, ma Frank Fay la
racconta meglio. (Bill le accende la
sigaretta).

Giannina - Frank Fay? (La signora Early dopo aver rassettato
qualche cosa si avvia per uscire).

Bill - (alla signora Early) Un magnifico pranzo, signora Early.
Ho mangiato tre porzioni di ogni pietanza.

Eapxy - Molto gentile.

Nita - Proprio delizioso.

Early - Grazie, signorina. (Mitchell entra dal fondo. Early prima
di uscire) Il caff bollente, signor Mitchell.

Mitchell - Grazie. Buona notte, signora Early. Non occorre
altro. (Va a sedere).

Early - Buona notte. (Esce).

Giannina - Chi Frank Fay?

Bill - E' quello che fa la parte principale in Harvey .

Giannina - Ah, un attore.



Nita - (andando a sedere) Ah... un attore! L'avete detto come se
gli attori non vi piacessero.

Giannina - (gentile) Ne conosco pochi, ma quei pochi li ho
trovati molto simpatici.

Nita - (a Mitchell) Fate un inchino, caro. (Siede sul bracciolo
della poltrona di Mitchell).

Giannina - Sono contenta che Wilbur abbia acceso un bel
fuoco. Fa freddo, stasera.

Nita - Eh, con quell'abito non mi stupisce.

Bill - A me piace molto, quel vestito.

Nita - Anche a me. E' molto carino.

Giannina - E' il solo abito veramente grazioso che posseggo. Vi
sembra troppo ardito, signor Mitchell?

Mitchell - (s alza. Passa davanti al sof) Dal momento che me lo
domandate, vi dir che l'aggressivit di un
abito femminile nasconde quasi sempre la
fragile resistenza di chi l'indossa. (Siede sul
sof),

Nita - (ridendo) Sei straordinario, Preston. E' una battuta di Il
profondo mare azzurro di Rattigan.
L'abbiamo recitata nel 39.

Mitchell - (senza scomporsi) Che vuoi, per noi attori non si
riesce pi a sapere quando le parole sono
veramente nostre o sono delle commedie che
recitiamo. Ad ogni modo, una battuta
perfettamente appropriata. Tante grazie a
Terence Rattigan.

Nita - (ricordando) Era bella quella commedia.

Mitchell - Il secondo atto valeva meno degli altri.

Bill - Adesso continuano per delle vie, Giannina. Sono attori.
Una volta imbroccata la strada della ribalta,
anche a parole, tutto finito.

Giannina - Che ora , adesso?

Bill - Le undici passate.

Nita - Scusatemi. (Sorridendo dolcemente a Mitchell)
Dimenticavo che la tua piccola Giannina non
si interessa al teatro. (Mitchell posa



l'attizzatoio).

Bill - (allegramente) Che ne di quel caff che ci stato
annunciato? (Siede su una poltrona).

Mitchell - Eccolo. (Versa il caff e distribuisce le tazze. Solo
Giannina rifiuta. Sorseggiano in silenzio).

Bill - (posando la tazza) Signor Mitchell, c¢' il fuoco acceso nella
sala del biliardo?

Mitchell - Prima di pranzo c'era un bel fuoco.

Bill - (alzandosi) Benone. Venite, Giannina. Vi sfido a boccette.
(Con un sorriso disarmante, va verso
l'anticamera) Sono sicuro che i grandi
desiderano rimaner soli. (Giannina si alza ed
esce).

Nita - Sai che proprio graziosa, la tua piccola Giannina?

Mitchell - (stizzito, si alza. Passa dietro alla tavola del caff e va
a sedere sulla poltrona in centro) Ti sarei
grato se non la indicassi sempre come la mia
piccola Giannina, sottolineando cerne se
fosse scritto in corsivo. E' inutile, da parte
tua.

Nita - Ma... siccome sei tu che la mantieni...

Mitchell - S. La mantengo. Come vuoi. (Molto sgarbato) Ma per
I'amor di Dio, non parliamone pi.

Nita - (dolce) Non essere sgarbato. Se non ne hai nessun
compenso, non sfogare la tua delusione
sopra di me.

Mitchell - Non sono affatto deluso.

Nita - (interrompendolo) Non ti render mai felice. E mi sembra
anche che Bill sia molto in confidenza con
lei.

Mitchell - Che cosa te lo fa credere?

Nita - Vedo che qui continuamente...

Mitchell - E' sempre venuto in questa casa, in tutte le ore.

Nita - Ormai un giovanotto. (Posa il portacipria, sorridendo)
Durante il pranzo le premeva il piede molto
teneramente sotto il tavolo.

Mitchell - Come lo sai?



Nita - Ho lasciato cadere il tovagliolo appunto per guardare. E
sono rimasta sorpresa. Ti confesso che mi
aspettavo che fossi tu a fare piedino con lei...

Mitchell - (con un gesto d fastidio si alza. Fa qualche passo)
Per carit, Nita, quante volte ti debbo dire
che il mio sentimento per quella ragazza ...
puramente paterno. Ti assicuro che non I'ho
mai neanche baciata.

Nita - Perch no? Sono certa che non protesterebbe. (Tutti e due
camminano per la scena),

Mitchell - Tu non conosci le circostanze. Mi sento costretto...

Nita - Ad agire cavallerescamente? Dev'essere una cosa molto
fastidiosa. Io mi irriterei moltissimo se fossi
trattata come un nipotina dodicenne.

Mitchell - Invece pare che lei ne sia contenta.

Nita - (pensosa si appoggia al piano) Ne son persuasa al 99 e
mezzo per cento.

Mitchell - Per l'altro mezzo hai ancora dei dubbi?

Nita - (suona il campanello della porta. Mitchell si agita
inquieto) Bill I'ha baciata?

Mitchell - (irritato, andando verso di lei) Come diavolo vuoi che
lo sappia?

Nita - Ritenevo che tu fossi al corrente di tutti i suoi segretucci
di giovinetta.

Wilbur - (d. d.) 'Sera, signora Tremaine.

La signora Tremaine - (d. d. un po' affannata) Buona sera,
Wilbur. (Entra. Wilbur la segue, poi va in
cucina).

Mitchell - Salve, Margherita.

La signora Tremaine - Oh, scusate la mia irruzione, Preston,
ma...

Nita - (smette di suonare. Molto gentile) Buona! sera, signora
Tremaine.

La signora Tremaine - Buona sera. (Avanza versoi Mitchell).
Non vi avrei disturbato se avessi saputo che
avevate gente...

Mitchell - Ma vi pare!



La signora Tremaine - E' accaduta una cosa noiosissima. Stavo
scaldando il letto con la coperta elettrica,
quando c¢' stato un piccolo schianto e tutta
casa al buio. Deve essersi fulminata una
valvola e ho pensato che Bill potrebbe... (Si
guarda attorno vagamente. Nita sorridendo
va alla poltrona a del piano e siede).

Mitchell - Ora lo chiamo. (Va in anticamera e chiama) Bill!

Bill - (d. d.) Eccomi!

Mitchell - C' tua madre che ti vuole.

Bill - (d. d.) Vengo subito. (Voce seccata).

Mitchell - (tornando) Accomodatevi, Margherita,

La signora Tremaine - No, no, torno a casa subito. Ho lasciato
la porta aperta. E poi sono preoccupata per
quella coperta. Mi pareva che mandasse uno
strano odore. (Entra Bill seguito da
Giannina. Ha in mano una stecca da biliardo
che appoggia su una poltrona).

Bill - Salute, mammetta. (Avanzando, agli altri) Dio, come sono
bravo! Ho fatto diciassette punti di sequito e
quasi senza fare imbrogli.

La signora Tremaine - Bill, devi venire subito a casa.

Bill - Perch? Che successo?

Nita - Pare che vostra madre abbia fatto saltare una valvola.

La signora Tremaine - S, tutta la casa al buio. Ed io...

Bill - Perch non hai cambiato la valvola? Sai benissimo dove
sono quelle di riserva...

La signora Tremaine - No, non lo so.

Bill - S che lo sai. La scatola dietro aia ghiacciaia.

La signora Tremaine - Gi... ma ho paura. Una volta ci ho
trovato un topo...

Bill - Oh, santa pazienza! E non potevi dirlo a pap?

Giannina - (sedendo) Bill, non fate tante storie! Andate a casa
con lei e cambiate la valvola.

Bill - Se ci vado, venite anche voi fino a casa?

Giannina - E va bene.

Bill - (abbracciando sua madre) Per, pare impossibile! Ogni



volta che pap esce, mamma o brucia una
valvola, o inonda la casa o qualche altra cosa
del genere; poi grida chiamando aiuto. (Alla
madre) Come hai fatto tutto il tempo che io
sono stato via al di | dei mari?

Giannina - (con rimprovero) Forse guardava una carta
geografica e pregava Dio che voi tornaste a
casa. La signora

Tremaine - (a Giannina con gratitudine) Grazie.

Bill - (serio) Sar stato proprio cos. Beh, andiamo.

La signora Tremaine - Vado avanti, Bill. Mi pare di ricordarmi
dove sono le candele. Buon notte, Preston, e
grazie. Buona notte, signorina Havemeyer.
(A Giannina) Non vi saluto... tanto venite con
Bill. (Correndo fuori) Mi dispiace di aver
disturbato tutti. Fa' presto, Bill, per favore.
(Esce. Le ultime frasi sono state dette fuori
scena mentre usciva).

Bill - Certo non trover le candele. Avete una pila tascabile,
signor Mitchell?

Mitchell - S, ce n' una in dispensa. Vengo a dartela.

Bill - Meno male. (Escono e vanno in cucina. Giannina si alza
seguendoli con lo sguardo. Anche Nita si
alza e fa qualche passo),

Nita - Credo, Giannina, di dovervi delle scuse. Sono stata un
po' maligna, stasera. Non nelle mie
abitudini.

Giannina - Veramente, non credo sia una cosa molto insolita.

Nita - Non siete tanto ingenua, come sembra.

Giannina - A paragone vostro, forse sono molto ingenua... ma
non sono stupida!

Nita - No, no, tutt'altro. Per lo meno, pare sappiate bene da
che parte imburrato il vostro pane.

Giannina - Alludete al signor Mitchell?

Nita - S, soltanto vi piace mettere il burro da tutte e due le
parti.

Giannina - Alludete a Bill?



Nita - S. Avete il rosso delle labbra un pochino sbavato, cara.

Giannina - Giustissimo: Bill mi ha baciata.

Nita - E' stato piacevole?

Giannina - S... proprio piacevole.

Nita - Mia cara... se dobbiamo fare una gara di-malignit, tengo
ad avvertirvi che sono imbattibile.

Mitchell - ( apparso in anticamera durante 1'ultima parie della
battuta di Nita. Ora viene avanti) Questa una
battuta di Circostanze attenuanti
L'abbiamo recitata nel '43. (Siede sulla
poltrona in centro).

Bill - (appare in anticamera portando la pila tascabile, A
Giannina) Eccomi, bimba. Andiamo.

Giannina - (avviandosi) Prendete il mio mantello, Bill, 1
nell'armadio.

Bill - (eseguisce e poi l'aiuta a indossare il mantello) Grazie
mille. Signor Mitchell... ci vediamo pi tardi.

Giannina - Dov' il vostro pastrano, Bill?

Bill - Non ne avevo.

Giannina - (tirandogli su il colletto della giacca) Ma perch? Fa
tanto freddo fuori...

Bill - Macch freddo! E poi, sono solo pochi passi. (Sono andati.
Mitchell li ha sequiti con lo sguardo, mentre
Nita andata a mettersi accanto al camino).

Nita - Non essere tanto preoccupato, caro. Sono andati
semplicemente a cambiare una valvola.
(Mitchell la guarda) Mi piace Bill. E' un caro
ragazzo.

Mitchell - S. Un po' egoista.

Nita - Sono una bella coppia.

Mitchell - Uh-huh.

Nita - Non ti pare?

Mitchell - Non so. Non ho mai pensato di considerarli come
coppia.

Nita - (va al tavolino e versa del caff) E' meglio che cominci a
pensarci. Si legge in faccia a tutti e due che
sono innamorati uno dell'altro... E poi me lo



ha detto lei.

Mitchell - (sorride) Confidenze?

Nita - (guardandolo) S. M' sembrata anche una cosa carina.
Caff?

Mitchell - No, grazie.

Nita - Povera piccola! (Siede sul sof tenendo la-tazza) E' tanto
turbata...

Mitchell - Davvero? Perch?

Nita - Ma sei cieco, tesoro? Non lo vedi come si dibatte
nell'incertezza. Innamorata come di Bill...

Mitchell - Non vedo la ragione di essere turbata o incerta.

Nita - Ma s! Per te! E' confusa, dolente... perch si sente
talmente grata...

Mitchell - (subitaneo impeto di collera) Se la gente la finisse di
parlare di questa gratitudine! Gratitudine!
Chi vuole la gratitudine? La ragazza non mi
deve un accidente. Almeno ho sentito
qualche risata in casa mia invece del grido
lugubre di quei malinconici gabbiani.

Nita - (tranquilla) Non ci sono gabbiani nella 63a strada e io ho
sempre riso delle tue spiritosaggini. Anche
quando erano vecchie.

Mitchell - Mi stai facendo una domanda di matrimonio?

Nita - Precisamente. E non ti offro la pi piccola traccia di
gratitudine. Debbo anzi dire che mi hai
trattata abbastanza male. (Una pausa)
Preston... non sei mai stato molto felice in
questa casa. Perch non la vendi?

Mitchell - (pensieroso) Non lo so. Forse farei bene. Giannina
dice che una bella casa.

Nita - Benissimo. Regalala a lei e a Bill come dono di nozze.

Mitchell - Vuoi scherzare?

Nita - No. So che ti piace essere generoso.

Mitchell - C una piccola differenza fra comprare un cappellino
bizzarro per una ragazza e regalarle una
propriet.

Nita - Un cappello? Che cappello?



Mitchell - (imbarazzato) Le ho comprato un cappellino.

Nita - (incredula) Forse quello che abbiamo visto insieme nella
vetrina di Carnegie?

Mitchell - Beh, tanto non ti stava bene...

Nita - Ma questo peggio di un adulterio!

Mitchell - E che cosa ti fa pensare che desiderino sposarsi?

Nita - Se lei non ha ancora detto di s, solo per un riguardo a te.
La sua riconoscenza...

Mitchell - (interrompendola) Non ne ho chiesta.

Nita - Dio mio, non possibile non averne, dopo tutto quel che
hai fatto per lei! (Posa la tazza) E sono
sicura che le avrai fatto sapere quanto ti
piace sentire per casa il ticchettio dei suoi
piedini e la sua risata giovanile. Mi sembra
una figliuola molto semplice e sensibile. E
certo si sente dilaniata fra il suo amore per
Bill e il suo sentimento di lealt e gratitudine
verso di te.

Mitchell - (desolato) Non sai quello che dici.

Nita - (senza badargli) E continuer a sentirsi dilaniata e
incerta, mentre tu continuerai ad essere
C0S... C€O0S... (decisamente crudele)
stupidamente generoso.

Mitchell - (si alza e va verso il piano) Non mi fa piacere
ammetterlo... ma pu darsi che tu abbia
ragione.

Nita - Certo, ho ragione.

Mitchell - (appoggiandosi al piano) E che diavolo posso fare?

Nita - Per carit, Preston! Non sei un attore?

Mitchell - E con questo?

Nita - Ebbene... recita! (Si alza e va verso destra) Suscita in lei
tanta antipatia quanto ne ha lei per me.

Mitchell - Proprio tanta?

Nita - (si ferma e si volge) S... proprio tanta. Scendi dal
piedistallo. Falle vedere che lidolo ha i piedi
d'argilla.

Mitchell - Senti... se tu smettessi di fare delle stupide



osservazioni e mi dicessi invece che cosa...

Nita - Ma come, Preston, c¢' bisogno che te lo insegni io? Invece
di fare l'eroe, fatti vedere volgare, non so...
un individuo diverso... Perch non la accusi di
avere una relazione con Bill?

Mitchell - Vai avanti.

Nita - Ricordati tutte le pi ignobili battute di ; certe commedie
artificiose e buttagliele in faccia, Tanto lei
non capir. Dille che non vuoi che la tua I
casa sia trasformata in una casa di
appuntamenti.!

Mitchell - Un po' troppo forte, no?

Nita - No. Se trovi il momento buono e non esageri... Dille che
non neanche capace di fare lai dattilografa.
Dille qualunque cosa immagini che! possa
ferirla. Dille che ti costa un patrimonio d
regali - come quel cappello - e che non ricevi
nulla in cambio... e che sei stufo di essere
sfruttato. Puoi farlo benissimo, sai. Hai gi
tanto ascendente sul quella ragazza! Puoi
perfino piangere, se per caso! ne hai voglia...
Ma preferibile che tu non ne abbia voglia.
Spacca qualche cosa. Getta qualche oggetto
in terra. Non c¢' che la violenza per spaventa
un'ingenua.

Mitchell - Gi... potrebbe funzionare.

Nita - E giacch ti trovi, mi piacerebbe anche che tu mettessi i
puntini sugli i per quello che riguarda noi.

Mitchell - E cos carina che mi dispiace metterla a contatto con
tante cose.

Nita - Oh, caro, ti sei comportato proprio come un adolescente,
in tutta questa faccenda. (Siede sul sof).

Mitcheix - Mi troveresti meno... adolescente, se avessi tentato
di sedurla?

Nita - Molto meno. E infinitamente pi sano.

Mitcheix - E che cosa ti fa credere che non avrebbe resistito?

Nita - Non sarebbe la prima donna che si d ad un uomo per



piet... in una serata fredda. (Si sente aprire e
richiudere la porta d!ingresso. Giannina
entra. Getta il mantello su una poltrona nel
vestibolo e viene davanti al camino).

Giannina - (con un brivido) Brr! Come fa freddo fuori! Comincia
a nevicare ed io sono tutta gelata. (Si scalda
le mani alla fiamma).

Mitcheix - Dov' Bill?

Giannina - Non riuscito a trovare la valvola.

Nita - Non erano dietro la ghiacciaia?

Giannina - Ad ogni modo, gli ho detto di restare con sua madre.
Era molto seccato.

Nita - Nevica molto?

Giannina - No. Ha appena incominciato. Ma credo che
aumenter. Ho chiuso il finestrino della vostra
macchina. Lo avevate lasciato aperto.

Nita - Forse far meglio ad avviarmi. Non mi piace guidare la
macchina quando la strada vischiosa.

Mitcheix - Vuoi passare la notte qui?

Nita - (lo guarda. Poi guarda Giannina) Mah... s... non una
brutta idea...

Mitcheix - Sono sicuro che Giannina non avr difficolt ad
ospitarti nel secondo letto della sua camera.

Nita - Lo credo che ne sei sicuro!

Mitcheix - Pu anche prestarti un pigiama.

Nita - Tesoro... lo sai che porto sempre camicie da notte.

Mitcheix - Non ne so niente, io. (Si scosta).

Nita - Ma s, che lo sai. Ho ancora quella camicia di pizzo nero
che mi comprasti a Chicago... quella col
fiocco azzurro.

Giannina - Veramente, non posso prestarvi n camicie, n
pigiama. Dormo nuda.

Nita - Come siete sincera! (Rabbiosa) Insomma, Preston cos
ospitale... ma detesto disturbare la gente...
(Guardando Giannina) Creerebbe una tal
confusione... meglio no. (Va in anticamera.
Mitchell la segue e prende la sua pelliccia



nell'armadio) Ho anche appuntamento
domattina col parrucchiere, e se non sono
puntuale mi sgrida.

Mitchell - (aiutandola) Non potrei dargli torto.

Nita - (a Giannina) Buona notte, cara.

Giannina - Buona notte, signorina Havemeyer!

Nita - Dio, come fa freddo! (A Mitchell) Non farle prendere un
raffreddore, col tuo vizio di tirarti sempre le
coperte. (Avviandosi) Grazie per la bella
serata... Ci vediamo domani a teatro.

Mitchell - (seguendola fuori) Certamente.

Nita - (d. d.) Buona notte, tesoro.

Mitchell - (d. d.) Buona notte, Nita. (Velenoso) Stai attenta nel
guidare. (Rientra e va a spegnere la lampada
da pavimento e quella da parete. A Giannina)
Ancora freddo?

Giannina - Ora no. Devo mettere un altro pezzo di legna?

Mitchell - Troppo tardi.

Giannina - Perch avete lasciato andar via la signorina
Havemeyer con quell'ultima frase?

Mitchell - Perch un'attrice. Ha sempre bisogno di fare un'uscita
ad effetto. Ma non parliamo di Nita.

Giannina - Scommetto che lei ha parlato di me.

Mitchell - Ho imposto anche a lei di tacere.

Giannina - Ha obbedito?

Mitchell - S. Ha imparato la virt dell'obbedienza.

Giannina - [o no. La sposerete?

Mitchell - Ne dubito.

Giannina - Non lo desiderate?

Mitchell - Non lo so.

Giannina - Ma lei lo desidera. Ne ha una voglia matta.

Mitchell - Intuizione femminile?

Giannina - No. Ho parlato con Wilbur. Gli ho detto: Credete che
la signorina Havemeyer desideri di sposare il
signor Mitchell? . Mi ha risposto di s. (Si
sorridono) Vi d fastidio se rimango un po' qui
a sedere con voi?



Mitchell - No. (Giannina siede a terra ai suoi piedi e lo guarda
alzando' il capo).

Giannina - Perch la vostra stanza separata dal resto della casa?

Mitchell - Isabella aveva il sonno leggero. Quando tornavo tardi
dal teatro la disturbavo. Perci feci costruire
quest'altra camera.

Giannina - (dolce e molto sincera) Credo che siate I'uomo pi
buono, pi fine, pi premuroso che io abbia mai
conosciuto. (S curva a baciargli la mano.
Istintivamente Mitchell la ritrae. Spiaciuta)
Scusate. Volevo soltanto... avete fatto tanto
per me...

Mitchell - (rigido) E' tardi. E' meglio andare a letto. (Cerca di
alzarsi, ma Giannina seduta davanti a lu
glielo impedisce).

Giannina - Siete in collera con me per qualche cosa?

Mitchell - No di certo.

Giannina - In collera perch vi ho baciato la mano?

Mitchell - Ma no, non sono in collera. Finitela.

Giannina - Mi spiace vedervi cos sconvolto. Siete stato
talmente buono con me che non so che cosa
non farei per voi. Qualunque cosa! (Mitchell
rimane immobile per un attimo. Poi balza in
piedi violentemente respingendola e si avvia
alla sua camera) Non ve ne andate, signor
Mitchell! Che successo?

Mitchell - (si volta a guardarla) Andate a letto! (Comincia a
salire),

Giannina - (si alza, corre a raggiungerlo sul primo pianerottolo)
Non mi guardate cos! Vi prego! Che cosa ho
fatto? Sapete che non vorrei offendervi per
nessuna cosa al mondo: n per amore n per
denaro.

Mitchell - (davanti alla sua porta) Allora vi dar un consiglio:
non offritevi mai ad un uomo se non per
amore o per denaro. E' il solo modo di
salvare il suo orgoglio.



Giannina - (salendo un gradino) Perch dovreste salvare il
vostro orgoglio a spese del mio?

Mitchell - (aprendo la porta) Compassione e gratitudine non
servono, Giannina. A volte la passione un
fac-simile ragionevole. Ma la compassione
mai.

Giannina - (comincia a piangere) E perch mi avete pregata di
rimanere qui da principio? Non era per
compassione? E non sapete che anche a me
la piet non piace? (Ridiscende il gradino con
la testa voltata altrove e singhiozzando. Si
sente la porta d'ingresso aprirsi e
richiudersi).

Bill - (d. d.) Aveva proprio fulminato una valvola! Ma ho
aggiustato tutto e sono tornato! (Entra e
vede Giannina che piange) Che c'? Che
successo? (Va verso la scala).

Giannina - Niente.

Bill - (guarda Mitchell. Burbero) Perch piange?

Mitchell - Che diavolo vuoi che ne sappia? Buona notte! (Bill
corre sul pianerottolo e prende Giannina fra
le braccia. Mitchell vede e se ne va in
camera sua).

Bill - (confortandola) Non piangere, pupa. Non piangere.
(Cerca di baciarla).

Giannina - (ritraendosi) Non cercate di baciarmi. Non
risolverebbe nulla.

Bill - Che successo. Forse lui ha cercato di...

Giannina - (subito, ma ancora piangendo) Non successo niente.
E' stato un perfetto gentiluomo. (Irritata)
Andatevene. E' tardi. Andate a casa. Vi
prego.

Bill - (rigirandola in modo da averla di fronte) Sentite... se vi
rende infelice... se fa qualche tentativo con
voi... lo ammazzo

Giannina - Oh, Bill! L'esercito vi ha reso certo ardito e
coraggioso... ma intelligente no davvero.



QUADRO SECONDO

(La sera seguente, tardi. Mezzanotte passata da parecchio. Il chiarore lunare
penetra attraverso le finestre. Bill seduto all'angolo del tavolino del caff e
mescola un mazzo di carte. Dopo qualche momento entra Wilbur dalla cucina
portando un vassoio che posa sul tavolino del caff. Vi sono dm tazze da caff e un

piatto coperto).

Bill - La signorina Giannina ancora in cucina?

Wilbur - S.

Bill - Che sta a fare tanto tempo?

Wilbur - Prepara il caff per il signor Mitchell come piace a lui.
(Trae l'orologio, accentuando) Si sta facendo
tardi!

Bill - E allora perch non andate a letto, Wilbur?

Wilbur - Giovanotto, non faccia l'impertinente con me!

Bill - Vorreste dire che dovrei io andarmene a casa”?

Wilbur - S.

Bill - Con che treno arriva il signor Mitchell?

Wilbur - Non andato col treno... Ha preso un macchina. (Entra
Giannina dalla cucina con una caffettiera di
terraglia piena di caff. Indossa un grazioso
abito da casa di taffet chiuso da una cerniera
lampo) Desidera altro, signorina Giannina?

Giannina - No, Wilbur, grazie. Grazie per essere rimasto alzato
fino a quest'ora. (Va a posare la caffettiera
sul tavolino).

Wilbur - Buona notte, signorina. (Via dal fondo a destra).

Bill - Venite, Giannina. Facciamo un'altra partita.

Giannina - (raccoglie le carte e il segnapunti e va a posare
tutto nella mensola del camino) Noi Basta
ramino per questa sera. Andatevene a letto

Bill - (si alza. Va verso di lei) Perch tanta fretti di liberarvi di
me?

Giannina - (cordiale) Fretta! Siete qui dalle dunque... Ed l'uria
passata.

Bill - Oramai arriver da un momento all'altro! Voglio parlare
con lui.



Giannina - Di che?

Bill - Di ieri sera. Voglio sapere perch stavate piangendo
quando io sono tornato.

Giannina - Non sono affari vostri. Non pu piangere una
ragazza?

Bill - (prendendole le mani) Non quando il mia ragazza. E non
senza che io sappia la ragione

Giannina - (svincolandosi) Sentite, Bill... io non sono la vostra
ragazza.

Bill - (osservando il svio abito) Carino quest'abito da casa... un
altro regalo del signor Mitchell?

Giannina - No. Compro da me i miei vestiti

Bill - Compresi i cappelli.

Giannina - Ma s... gli ho permesso di regalarmi quel cappello.

Bill - E dove stabilite il punto che delimita... certi rapporti?

Giannina - Credete quel che vi pare. In realt, anche se
quest'abito stato, in fondo, pagato col suo
denaro, io lo considero come lo stipendio
della mia prima settimana. Mi d 75 dollari
per settimana... e fino ad oggi credo di avere
scritto cinque lettere per lui. (Le indica sulla
mensola).

Bill - Un magnifico impiego, a poterlo trovare!

Giannina - (violenta, stuzzicandolo) S, un magnifico impiego.
(Prende la scatola di dolci sul caminetto e
torna verso Bill) E mi colma di un'infinit di
regalucci: profumi, dolci, calze... (Gli offre la
scatola) Servitevi. (Siede sul sof).

Bill - - No, grazie. Sicuro, piacerebbe anche a me uno stipendio
di 75 dollari per settimana. (Siede accanto a
lei) Potrei comperarmi anch'io qualche abito
nuovo.

Giannina - Non nuovo questo che avete addosso?

Bill - No. E' uno dei suoi. Me ne ha dato un paio quando sono
stato smobilitato. Sembra nuovo, vero... ma
sempre roba usata. (Si sporge e afferra un
volante dell'abito' di lei) E voi non siete la



sua figlioccia. (Prende un dolce).

Giannina - No... non ho proprio nessun diritto.

Bill - E contate di rimanere qui per tutta la vita? (Lascia cadere
il dolce, senza averlo toccato, mi
portacenere).

Giannina - Non lo so. Non ci ho pensato.

Bill - Quando avrete deciso, me lo farete sapere.

Giannina - Inutile, Bill.

Bill - Ma s... visto che ci sposeremo...

Giannina - (dolce) No, Bill. (Richiude la scatola) Non torniamo
su questo discorso.

Bill - Cambierete idea quando lui avr sposato Nita.

Giannina - Chi dice che la sposer? (Mette la scatola sul
'tavolino del caff).

Bill - Lei.

Giannina - E non deve esser d'accordo anche lui?

Bill - La sposer. Ne sono sicuro. E farebbe bene a sposarsi...
(Guarda 1'orologio) Tardi, no? Forse rester in
citt...

Giannina - No. Verr a casa. (Allunga il braccio dietro al sof per
prendere il telefono, lo posa accanto a s sul
sof).

Bill - La signorina Havemeyer ha un bell'appartamento proprio
vicino al teatro.

Giannina - Ah s? (Stacca il ricevitore).

Bill - Telefonate al teatro per sapere a che ora uscito,

Giannina - No. Telefono per sapere l'ora esatta.

Bill - (mostrandole il proprio orologio da polso) L'una e un
quarto. Il mio orologio va sempre bene.

Giannina - (riattaccando) Speriamo che non gli sia accaduto
nulla.

Bill - (rimettendo il telefono sul tavolino) Io ho l'idea che sia
rimasto in citt.

Giannina - Io no.

Bill - Perch? In fin dei conti un uomo...

Giannina - S... Ma molto gentile. Avrebbe telefonato.

Bill - Perch? Non siete mica sua moglie?



Giannina - Sa che lo aspetto sempre alzata. Gli fa piacere
rimanere un poco a discorrere.

Bill - (canzonatorio) Non una cosa carina?

Giannina - (alzandosi) Perch non ve ne andate a casa, Bill? Mi
avete seccata. (Va a mettere la scatola sul
camino).

Bill - Scusate. Dico delle cose antipatiche e villane perch non
posso farne a meno. (Si alza. Cammina)
Vorrei... vorrei poter distruggere questa
vostra pazzesca e malsana devozione... (Le si
avvicina) Che il diavolo mi porti, sono
innamorato di voi. Non lo vedete?

Giannina - (grave) S. E mi dispiace di avervelo permesso.
Civetteria. Non dovevo.

Bill - Perch?

Giannina - Perch non vi amo, Bill. E mi dispiace di avervi
incoraggiato.

Bill - Non potevate impedirmi di innamorarmi...

Giannina - Oh s! Bastava che vi lasciassi credere quello che
credono tutti gli altri... e la vostra fiamma si
sarebbe spenta.

Bill - (I'afferra per le spalle e la rigira verso di s) Sentite,
piccola... non sono assolutamente certo se
mi avete detto la verit, anche adesso, e se
mentite per lealt verso di lui. Ma in tutti i
casi, non me ne importa nulla, capite?
Proprio nulla.

Giannina - (scostandosi con un gesto di disgusto) Oh, che
schifo! Avete fatto presto a modificare le
vostre impressioni sulla roba usata!

Bill - No, Giannina... non volevo dir questo.

Giannina - (si volge a lui) S, volevate proprio dirlo... e questa
una delle molte ragioni per le quali non vi
sposerei mai.

Bill - Perdonatemi. Sinceramente devo confessare... s, sono
geloso. (Prorompe violento andando verso il
sof) Perch quell'uomo non esce dalla nostra



vita? Lo odio a morte!

Giannina - (irritata, andando verso il sof) Come osate dire una
cosa simile! Col bene che vi vuole!

Bill - (voltandosi) Lo so... e gliene ho sempre voluto tanto
anch'io. (Amaramente) Voi avete rovinato
tutto questo... completamente rovinato, (Nel
silenzio che segue si sente una chiave che
gira nella serratura della porta d'ingresso, la
quale viene aperta e richiusa).

Giannina - Ora vi prego, Bill... andatevene a casa.

Mitchell - (d. d.) 'Sera. (Appare in anticamera. Pastrano e
cappello. Ma in mano un pacchetto).

Giannina - (andandogli incontro) Salve.

Bill - Oh, salute. Ci stavamo chiedendo che cosa poteva avervi
fatto fare cos tardi...

Mitcheix - (togliendosi il pastrano che mette su una sedia in
anticamera) Non credo che il mio ritardo sia
riuscito sgradito. (Guarda Bill tenendo
ancora in mano il pacchetto) Hai fatto
compagnia a Giannina?

Bill - Huhuh. Abbiamo fatto qualche partita a ramino.
Chiacchierato. Lasciarla qui sola fino ad
un'ora cos avanzata... Non ho voluto.

Mitcheix - Nessuna legge la obbliga a rimanere alzata se non le
fa piacere.

Giannina - Siete stanco, vero?

Mitchell - No. Per nulla.

Giannina - (quasi materna) Vado a prendervi le vostre pillole di
vitamina. (Esce da destra. Mitchell le lancia
un'occhiata dura poi va a posare il pacco su
una poltrona in centro e va a sedere sul sof).

Bill - Vi ho aspettato perch volevo parlarvi.

Mitchell - Ora no. Ho altre cose da pensare.

Bill - No, signor Mitchell. Proprio ora.

Mitchell - (freddo) E avanti. Fuori. Di che vuoi parlare?

Bill - Di Giannina.

Mitchell - E perch vuoi parlarne con me? Non sei stato con lei



tutta la sera? Non I'hai avuta tutta per te?

Bill - Sono stato con lei, s; ma non 1'ho avuta per me. Lei non
pensa che a voi.

Mitchell - Continua.

Bill - (andando davanti al sof) Sono innamorato di lei. (Siede
sul sof) Come un pazzo.

Mitchell - E perch lo dici a me? Dillo a lei. E' libera, sola e
maggiorenne.

Bill - Gliel'ho detto molte volte. Ma volevo dirlo anche a voi.

Mitcheix - Non sono cieco.

Bill - Credo che se ne siano accorti tutti. Non posso
nasconderlo. E' cos... cos cara... Una ragazza
straordinaria, signor Mitchell... e vi tanto
grata per tutto...

Mitcheix - (scoppio di collera) Ah no, non cominciare anche tu
con la sua gratitudine!

Bill - Ma non si pu non parlarne... (Alzandosi) E' quella che
ostacola ogni cosa. (Una pausa).

Mitchell - (si alza. Fa due passi. Poi si volge a Bill) Hai chiesto
a Giannina di sposarti?

Bill - S... non pi di dieci minuti fa.

Mitcheix - E allora? Che ti ha risposto?

Bill - Ha detto di s. (Va in fretta verso Mitchell) Oh, lo negher
se glielo chiedete, ma ha detto di s. Mi ama,
capite? E fra noi tutto semplicissimo e senza
complicazioni. Non c¢' la seccatura della
gratitudine. Siamo innamorati... e che il
diavolo si porti tutti quanti! Questo il modo
in cui debbono andare le cose.

Mitchell - Bene, non ti eccitare.

Bull - Sentite... siamo sinceri. Forse voi non vorrete
ammetterlo... ma la desideriamo tutti e due.
Io vorrei sposarla. E voi?

Mitchell - Visto che lei ha gi fatto la sua scelta...

Bill - (volgendosi altrove) Perch mi sento una canaglia, signor
Mitchell. Ecco perch. E Dio sa... (Entra
Giannina col flacone delle pillole che posa



sulla radio. Bill la vede e volta le spalle a
Mitchell) Scusatemi, signor Mitchell.

Mitcheix - (a Bill) Fuori dalla mia casa!

Bill - Come?

Mitchell - Hai capito benissimo. Fuori, ti ho detto. Vai
all'inferno!

Giannina - (trasecolata) Ma signor Mitchell...

(Va verso Bill).

Mitchell - Voi non c'entrate.

Giannina - (spingendo Bill in anticamera) E meglio che andiate,
Bill. (Scompaiono verso la porta d'ingresso).

Mitchell - (seguendoli) S, e non disturbatevi a tornare! Sono
stufo di vedere che si abusa della mia
ospitalit in un modo cos vergognoso!

Bill - (d. d.) Ma che diamine ha? (Mitchell si guarda
rapidamente attorno. Poi va a prendere
alcuni libri sulla consolle e li mette sulla
estremit della tavola. Poi si affretta al
camino e si volge d faccia al vestibolo dove
Giannina deve riapparire. Prende una posa
irritata con le braccia incrociate. Giannina,
rientra, sconcertata e stupita).

Mitchell - Gentile, lui, a rimanere a farvi compagnia. Molto
commovente.

Giannina - Siete irritato perch avete trovato qui Bill?

Mitchell - Mi sto abituando a trovarlo qui sempre. A tutte le
ore.

Giannina - Siete stanco, non vero?

Mitchell - Niente affatto.

Giannina - Meno male. (Gli sorride).

Mitchell - Forse non sono nel fiore della giovinezza come Bill...
ma non sono ancora tanto decrepito che una
recita, anche di luned sera, basti a buttarmi
a terra. (Va a guardarsi nello specchio) S, ho
l'aria stanca, ma non lo sono.

(Torna verso il sof).

Giannina - (vedendo il pacco sulla poltrona lo prende) Che



cos'?

Mitchell - (sedendo sul sof) Per una volta tanto, qualcosa per
me. Lozione per la se volete saperlo.

Giannina - Scusate. Non volevo essere indiscreta. E' incartato
come un profumo e credevo..,

Mitchell - Mi pare di avervi comprato parecchi profumi... O non
sono abbastanza?

Giannina - (posa il pacchetto sul tavolino) S, Pi che abbastanza.
(Siede e alza il coperchio del piatto) Volete
un sandwich?

Mitchell - No, grazie. Ho mangiato qualche cosa dopo la recita.

Giannina - Ah... siete andato da Sardi?

Mitchell - No... sono stato in casa della signorina Havemeyer.
Vi interessa?

Giannina - Perch siete cos sgarbato?

Mitchell - E voi perch cos ingenua? (Giannina emette un
piccolo suono d protesta. Si alza e va verso
sinistra) Un abito nuovo?

Giannina - S. Per casa.

Mitchell - Non ve lo avevo mai visto.

Giannina - Me lo hanno portato oggi. Grazioso, vero? C' la
cerniera lampo da cima a fondo.

Mitchell - (brutalmente) Molto comodo.

Giannina - (lo guarda) S. (Siede sulla poltrona in centro)

Mitchell - Bill vi ha aiutata a chiuderla, la lampo?

Giannina - (divertita) Non dite sciocchezze... troppo goffo.
(Mitchell si batte una mano sul ginocchio
con irritazione. Si alza e va al caminetto)
Che c', signor Mitchell?

Mitchell - (volgendosi a lei) Sentite... di quello che fate con Bill
0 con chiunque altro, non me ne importa
nulla... ma mi seccherebbe e non poco se la
mia diventasse una casa di appuntamenti.
Ma mi d noia essere sfruttato e fare la figura
dell'imbecille. Nita aveva ragione.

Giannina - In che cosa?

Mitchell - Ha sempre detto che ero stato uno stupido a tenervi



qui con me. (Risata sardonica) Frase infelice.
Siete stata voi che avete tenuto me... E Nita
ha visto chiaramente nel vostro giuoco.

Giannina - Davvero?

Mitchell - S. Ma essendo donna, ha creduto, logicamente, che
in compenso della mia generosit mi
sarebbero state fatte delle concessioni.
(Torna al caminetto) Avete scritto quelle
lettere come vi ho pregato?

Giannina - S. Sono dietro al candeliere.

Mitchell - (va a prenderle) Che idea, metterle | dietro! (Aguzza
gli occhi per leggere).

Giannina - Non vi sforzate gli occhi. Prendete gli occhiali.

Mitchell - (le d un'occhiata poi tira fuori gli occhiali, se li mette
e legge) Santo Dio, non sapete neanche
'ortografia! Ufficio postale sono due parole.
(Shatte le lettere irritato).

Giannina - (chinando la testa) Perdonatemi.

Mitchell - (rimette gli occhiali in tasca) Avrei dovuto
immaginare che capacit lavorativa e abiti
con chiusura lampo vanno raramente
d'accordo. E dire che eravate cos restia
all'idea di vivere qui. (Si appoggia al tavolino
dietro al sof) Ho perfino dovuto inventare un
impiego di segretaria per vincere i vostri
scrupoli di ragazza per bene. Santo Dio!
Devo proprio farmi visitare da un alienista.
(D un colpo alla fila di libri sbattendoli a
terra. Poi va verso il piano sempre tenendo
le lettere) Beh, perch non dite niente?

Giannina - (durante tutta la battuta ha tenuto il viso volto
altrove) Non posso.

Mitchell - Ma s, piangete... piangete. Io sono fatto apposta per
far piangere la gente. Vero?

Giannina - S. (Siede su una poltrona).

Mitchell - (strappando le lettere) Beh... stata una lezioncina
che mi costata un po' cara e senza dubbio



voi e il vostro amante l'avrete trovata molto
divertente. Ma mi sta bene. Ecco! (Scaglia i
brandelli delle lettere in aria al di sopra del
capo di lei; poi va verso il fondo e nel
passare prende un pesante portacenere sul
tavolino e lo scaraventa a terra senza
soffermarsi mentre va verso la scala) Riterr
un grande favore se avrete la bont di non
farvi pi trovare qui demani mattina, quando
io scendo. E portatevi via tutto. (Sale la scala
e si appoggia alla ringhiera) Potete disporre
di tutto quello che infisso alle pareti. (Fa per
aprire la porta della sua stanza).

Giannina - (incapace di dominarsi pi a lungo scoppia in una
risata) Oh, caro, come recitate male!

Mitchell - (afferrandosi alla ringhiera. La guarda incredulo)
Che avete detto?

Giannina - Che siete un pessimo attore. Spero che sulla scena
siate migliore. Francamente, non vi siete
mostrato affatto convincente! Volevate
rendervi odioso, non vero?

Mitchell - ( ridisceso lentamente) Che ne capite voi di
recitazione? Non avete mai messo il naso in
un teatro.

Giannina - Questa era l'idea, non vero? Farvi odiare e
spingermi, piangente e amareggiata, nelle
braccia di Bill... senza rimpianti. Questo era
il programma, vero?

Mitchell - (un po' imbarazzato) Ma... ecco... un'idea di Nita.

Giannina - (andando a sedere sul sof) Lo sapevo! Lo sapevo!
Ma sul serio, mio caro, avete recitato
malissimo. Tanto da accorgermene perfino
i0.

Mitchell - (andando verso il sof) Non capisco come avete
potuto...

Giannina - (confortandolo) Sono sicura che sul palcoscenico
recitate meglio. Voglio dire... s...



l'intonazione era buona... anche quel gesto
di buttar le lettere... ma quello che avete
detto! Non dovete dimenticare che quando
recitate una commedia le battute sono
scritte da uno che ne ha la pratica. Perci
sono sicura che le dite meglio.

Mitchell - Accidenti! (Siede sul sof) Davvero, sono stato proprio
cane!

Giannina - Ma avete creduto davvero che quelle frasi brutali
potessero cancellare tutto quello che avete
fatto per me?

Mitchell - Credevo di farvi rabbrividire. No?

Giannina - Neanche l'ombra del brivido.

Mitchell - C'erano tante altre cose che avrei potuto dire...

Giannina - (scusandosi) Lo so... vi ho interrotto troppo presto...
Mi dispiace.

Mitchell - (si alza e cammina) Gi. Il male che... ho cominciato
su una nota falsa. Nita non ne capisce
niente. S, ora mi rendo conto. Non era
abbastanza sottile. Dovevo arrivarci a poco a
poco. O forse avrei dovuto cominciare con
qualche tentativo galante.

Giannina - S... sarebbe stato molto meglio.

Mitchell - Sicuro... Avrei dovuto fare proprio cos. Un ottimo
effetto. (Cita una battuta di una vecchia
commedia) Se potete essere un giocattolo
fra le mani di un altro uomo... perch sfuggire
il mio contatto?. (Va verso di lei illustrando)
Poi afferrarvi, baciarvi violentemente e
respingervi come se mi sentissi disgustato.

Giannina - Terribile! Questo avviene nelle commedie?

Mitchell - (va ad appoggiarsi al piano) S, avviene. Ma in teatro
tutto logico perch preparato da un altro:
'autore.

Giannina - Vi adoro.

Mitchell - (gravemente) Bill vi ha chiesto stasera di sposarlo.
Mi ha detto che avete risposto di s.



Giannina - (calma) Ha mentito.

Mitchell - Ha detto che eravate molto turbata.

Giannina - Non sono mai stata turbata per lui. Lo ero per voi...
(Si alzata e gli si avvicinata. Lo circonda con
le braccia) Ma ora non pi.

Mitchell - Ora sono io ad essere turbato.

Giannina - Perch siete uno sciocchino. (Lo bacia sulla bocca)
Ancora turbato? (Lo bacia ancora. Mitchell
la abbraccia e ricambia i baci con fervore;
Giannina scosta la testa e gli ripulisce
dall'angolo della bocca le tracce del rossetto)
Questa non compassione. Mi auguro molto
che tu te ne sia accorto.

Mitchell - Giannina... ma ho quindici anni pi di te.

Giannina - Venti. L'ho gi guardato nel Dizionario delle celebrit.

Mitchell - (volge la testa altrove. Stancamente) E va bene.
Venti.

Giannina - Benissimo, cos quando ne avrai cento, io ne avr solo
ottanta. Terribile, no? (A un tratto) Senti, a
proposito di Bill, ma davvero eri pronto ad
abbandonare il campo per lui?

Mitchell - (esitando) Perch facevo mentalmente i conti, ed
anche a rubarne cinque su venti, erano
troppi lo stesso.

Giannina - Erano. Adesso non trovi che siano! pi troppi.

Mitchell - Mi sembrano meno, ecco tutto, Credevo che tu fossi
davvero innamorata di Bill. Pu capitare.

Giannina - Certo, pu capitare. Ma per fortuna non capitato a
me. (Spingendo il ginocchio che lui ha
accavallato' sull'altro) Ma s! Perch non] mi
fai posto? Cosa credi che stia a fare qui m
piedi? (Siede sulle sue ginocchia).

Mitchell - Dispotica. (Giannina balza in piedi e si inginocchia
vicino a lui sul sof. Il telefono squilla.
Mitchell stende il braccio dietro il som
Prende l'apparecchio e lo posa accanto a s.
Stacca il ricevitore) Pronto! (A Giannina)



Intercomunale. Sar Nita.

Giannina - (cercando di prendere il ricevitore) Oh... lascia che
le parli io.

Mitchell - (scostandola) Sta' ferma! (Al tela fono) Pronto?... S...
oh, pronto, Nita... S, soni arrivato benissimo
a casa... No, non ero ancori addormentato...
Sono a letto, sto leggendo... (Giannina gli sta
strofinando il naso sull'orecchio) Che
diavolo... non ho avuto la possibilit di... E'
andata! a letto anche lei... Eh?... Come?...

Giannina - (gli strappa il ricevitore) Preston, se devi parlare
con quella donna... almeno non tirarti tutte
le coperte! Sono nuda. (Mitchell le strappa il
ricevitore e lo riattacca).
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