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La  stanza  di  soggiorno  nella  casa  di  campagna  di  Preston  Mitchell  a  Port
Washington,  Long  Island.  Un  ambiente  spazioso  e  piacevole  che  indica  che
Preston Mitchell o il suo decoratore possiede molto buon gusto. Architetture e
arredamento moderni, lussuosi ma non pretenziosi: l'insieme d un po' lidea di una
casa di campagna inglese molto signorile. Il colore dominante il verde pallido e
freddo: di questo colore il tappeto, nonch la tappezzeria, il comodo divano e le
poltrone sono coperti di lino tessuto a mano. A sinistra una grande finestra dal
vano ampio guarda il mare. Nel vano un comodo sedile con cuscini; volendo, tutta
la finestra pu essere ornata di grandi tende. In fondo un grande arco che conduce
nel vestibolo. A questo si accede mediante due gradini. A sinistra, non visibile, la
porta d'ingresso. Il vestibolo ha il pavimento di mattonelle e le pareti rivestite di
quercia. Attraverso l'arco si scorge la scala che conduce nelle camere da letto. A
destra,  non  visibile,  la  porta  che  immette  nella  cucina.  Sotto  alla  scala  un
armadio a muro che si apre sul vestibolo; a destra di questo si scorge, attraverso
l'arco,  una grande poltrona di  tipo cinese.  A destra,  sul  davanti,  un grande
camino di mattoni rossi, molto bello, con sopra una pesante mensola di legno. Su
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questa un piccolo specchio incorniciato, un orologio a pendolo e una foto di Lynn
Vontaine. Il camino fornito di begli alari, ecc. e di un antico parascintille d'ottone.
Vi anche una grande cassetta per legna con coperchio imbottito. A destra una
breve scala conduce ad un piccolo pianerottolo; scala e pianerottolo sono difesi
da una graziosa ringhiera in legno lavorato. Da questa scala si accede alla stanza
privata di Mitchell; vi una sola porta che d in questa stanza e si apre proprio di
fronte alla scala. A sinistra un pianoforte a mezza coda coperto di foto in cornici
d'argento. Sono ritratti di John Barrymore, Piena Hayes e altri attori celebri. A
destra dell'arco un apparecchio radio contro la  parete formata dalla  scala e
pianerottolo  che conduce alle  stanze di  Mitchell.  Nella  curva del  piano una
comoda poltrona; un'altra poltrona sul davanti a sinistra. A destra, a un metro o
un metro e mezzo dal camino un grande e comodo divano di fronte alla ribalta;
davanti ad esso un tavolino da caff che ha quasi la stessa lunghezza del divano;
dietro una lunga tavola-consolle su cui posa il telefono. A sinistra del divano altra
poltrona comoda e profonda. Ai lati del camino scaffali con libri di ogni grandezza
e colore. Poca uniformit fra questi libri: evidente che sono pubblicazioni di ogni
genere, acquistate individualmente e a scopo vero di lettura, ha camera piena di
fiori. Corbeilles, vasi, mazzi posati dovunque: sui mobili, sulla radio, sul piano, sui
gradini, ecc. Sono freschi e su tutti i mazzi sono appuntati biglietti di visita.

QUADRO PRIMO
(Al levar del sipario sono circa le sei di un tardo pomeriggio di dicembre, le tende
non sono state ancora tirate e attraverso le finestre si vede che fuori buio. Non vi
sono ancora lampade accese e  la  stanza quasi  buia.  Seduti  sul  divano sono
coniugi Tremarne. Il figlio Bill siede sul bracciolo di una poltrona a destra del
piano e fuma una sigaretta. I Tremarne sono vicini di casa di Mitchell ed hanno
assistito al funerale nelle prime ore del pomeriggio. Il signor Tremaine, simpatico
e cordiale, sulla cinquantina, indossa un pesante pastrano e tamburella irrequieto
sul cappello che tiene, in mano. Sotto al pastrano ha un abito scuro e cravatta
nera.  La  signora  Tremarne  ha  un  paio  di  anni  meno  del  marito.  Buona,
sentimentale, dolce di espressione, indossa una pelliccia piuttosto sciupata ed un
abito scuro.  E'  senza cappello ma ha i  guanti.  Bill  ha ventiquattro anni.  Bel
ragazzo piacevole. Indossa un trench su abito sportivo, giacca di maglia. Dopo un
periodo di lugubre silenzio punteggiato dal monotono tamburellare di Tremarne
sul suo cappello duro, l'orologio che sul camino suona le sei).

La signora Tremaine - Le sei.



Bill - Davvero?! (Si alza, fa qualche passo, si mette a zufolare).
La signora Tremaine - Bill!
Bill - Che c?
La signora Tremaine - Non fischiettare, caro. Bill (mostrando la

sua irritazione) Allora di' a pap che smetta di
fare  il  tamburello!  (Va  ad  appoggiarsi  al
piano).

La signora Tremaine - S, Enrico, per favore. (La porta della
camera d Mitchell sul pianerottolo si apre e
la  signora  Early  appare.  E'  la  cuoca  e
governante  di  Mitchel l ,  una  donna
prosperosa  ed  energica  sulla  cinquantina.
Indossa abito scuro con polsini e grembiule
bianco).

Early - (parlando verso l'interno) Va bene, signor Mitchell,..
Sissignore. (Chiude, scende e va verso il sof
per parlare coi Tremarne) Ho detto al signor
Mitchell che eravate qui, ma per il momento
non si sente di scendere.

La  signora  Tremaine  -  Poverino!  Soffre  molto,  non  vero?
(Tremarne va ad osservare un fascio di calle
posate su un tavolino in primo piano).

Early - S. E' l seduto, guarda fuori dalla finestra. Sar un'ora che
l, povero caro.

La  signora  Tremaine  -  Una  cosa  tragica,  no?  (Si  guarda
attorno) Quanti bei fiori!

Early - S... e ne vengono ancora. Li stiamo mandando ai diversi
ospedali.  (Va  alla  tavola  dietro  al  sof  e
prende un vassoio).

La signora Tremaine - Deve essere un conforto per lui vedere
quanto  la  gente  voleva  bene  alla  signora
Mitchell. (Durante queste battute Bill andato
verso il fondo ed ora gira linterruttore vicino
all'arco)  Bill!  (La  signora  Early,  dopo
un'occhiata  a  Bill,  va  verso  il  piano  e  si
accinge  a  raccogliere  nel  vassoio  alcuni
petali  caduti  dai  fiori).



Bill  -  (tornando sul davanti)  Ma per carit,  mamma...  non c'
nessun motivo di stare al buio, mi pare.

Tremaine - (osservando un biglietto su un mazzo d fiori) Con
profondo  cordoglio.  Orson  Welles.  Dove
diamine  ho  gi  sentito  questo  nome!?

La  signora  Tremaine  -  E  quello  che  aveva  sposato  Rita
Hayworth.

Tremaine - Ah, mi pareva che avesse fatto qualche cosa,
Early -  (indicando il  mazzo di orchidee sul piano) Quelle le

hanno mandate Alfred Lunt e Lynn Fontaine.
La signora Tremaine - Belle!
Tremaine - Fammele vedere... Mitchell ha recitato una volta in

una commedia con loro. (Siede sul divano).
Early -  Oh, credo che siano ben pochi gli  attori e le attrici

celebri, che non hanno recitato, una volta o
l'altra, con Preston Mitchell. (Fuori si sente
il lugubre grido dei gabbiani. E' un effetto
che s ripeter altre volte durante l'atto. Sar
bene avere un disco).

La signora Tremaine - Dio, questi gabbiani!
Early - Danno i brividi, vero?
La signora Tremaine - Povera Isabella... le piacevano tanto!
Early  -  S,  in  questi  ultimi  anni  era  diventata  una  vera

fissazione,  la  sua.  Stava  ore  ed  ore  a
guardarli...  diceva  che  erano  belli.  Wilbur
doveva  perfino  gettar  loro  qualcosa  da
mangiare  fuori,  sul  prato.  Roba  da  fare
impazzire il povero signor Mitchell... ma non
ha mai detto una parola! (Bill apre la radio).

La signora Tremaine - Bill!
Bill - Volevo soltanto sentire il giornale radio.
Tremaine - Meglio chiudere, figliuolo. Potrebbe dargli fastidio.

(Bill  richiude  la  radio)  Non  dobbiamo
dimenticare  che  l'angelo  della  morte  ha
visitato  questa  casa.

Bill - Ma perch non posso andare di sopra a fargli compagnia?
Tremaine  -  Aspettiamo,  figliuolo.  (Dall'anticamera  entra



Wilbur. E' il marito della signora Early e fa
da autista} giardiniere,  domestico,  ecc.  E'
vicino  ai  sessanta  anni.  Tipo  taciturno.
Nell'entrare rabbrividisce nel  cappotto.  Ha
le  scarpe  infangate  ed  appare  alquanto
trasandato. Presumbilmente stato a fare del
giardinaggio. Non bada a nessuno e si avvia
alla scala).

Early - Wilbur! Dove vai?
Wilbur - (senza fermarsi) Su.
Early - Ha suonato il campanello?
Wilbur - S.
Early - Bene, Va' a vedere che cosa vuole.
Wilbur -  Lo sto facendo.  (Picchia alla porta poi  entra nella

camera di Mitchell).
Bill - Sentite, signora Early... era la signorina Havemeyer nel

terzo banco a destra con un gran velo nero?
Early  -  (venendo  sul  davanti)  Proprio  lei.  Seduta  vicina  al

signor Clfton Webb. Non avete parlato con
lei?

Bill - No. Ma quanti divi, perbacco! Pi che ad un'anteprima...
La signora Tremaine - Zitto, Bill!
Bill - Ma cosa.., non si pu pi neanche aprir bocca, adesso?
Tremaine - Date le circostanze, meglio tacere.
Bill - Allora perch non tagliamo la corda tutti quanti? Tanto,

non  gli  serviamo  a  nulla,  stando  qui  a
parlare sottovoce come in chiesa,

Early - No, Bill, meglio rimanere. (Bill va verso il piano) Ora
sapremo da Wilbur come sta. Forse gli far
piacere se andate un pochino da lui. Vi vuole
tanto  bene  a  tutti  quanti...  (La  porta  di
Mitchell s apre e ne esce Wilbur. Va fino alla
balaustra e batte le mani col risultato che
tutti si voltano a guardarlo).

Wilbur  -  (aprendo  le  mani  per  gettar  via  la  sua  preda)
Moscerino.

La signora Tremaine - Come sta?



Wilbur - Bene,
Early - Per che cosa ha suonato?
Wilbur - Whisky.
Early - Whisky?
Wilbur - Si. Liscio. (Esce).
La  signora  Tremaine  -  Invece  di  fargli  bere  un  whisky  a

stomaco vuoto, perch non gli preparate uno
zabaione?

Early - Questa una buona idea. (Va verso larco).
Tremaine - A me lo zabaione non piace.
La  signora  Tremaine  -  Non  per  te,  caro.  E  per  il  povero

Preston.
Early - Come lo fa lei lo zabaione, signora Tremarne?
La signora Tremaine - Vengo a mostrarvelo. (Si volge al marito

che  ha  ripreso  a  tamburellare)  Non
tamburellare,  caro.  (Raggiunge  la  signora
Early) Ci metto sempre una buona quantit di
noce  moscata,  naturalmente  bisogna  che
l'uovo sia ben battuto, poi ci metto sherry o
cognac. (Esce con la signora Early).

Bill - (camminando) Di', pap... chiss se riprender moglie?
Tremaine - Non ti pare che sia un po' presto per pensarci?
Bill - In un certo senso no. Dopo l'inferno in cui vissuto per

tanto tempo...
Tremaine - Dieci anni. Forse bisogna considerare questa morte

una benedizione... (Campanello alla porta) E'
meglio che tu vada ad aprire la porta. Sono
tutti  indaffarati  e  non sentono.  (Bill  va  in
anticamera. Tremaine si  alza e va verso il
fondo a destra in centro).

Bill - (d. d. aprendo la porta) Salve, signorina Havemeyer!
Nita - (d. d.) Salve, Bill.  Sono contenta di rivedervi fra noi.

(Appare  in  anticamera,  estremamente
decorativa, dimostra una trentina d'anni, ma
forse ne ha quattro o cinque in pi. Veste di
nero  con  elegantissimo  cappellino  e  velo
nero, e pelliccia di visone) Mi avevano detto



che  eravate  tornato  in  collegio,  dopo  il
servizio  militare.  O  mi  sbaglio?  (Vede  il
signor  Tremaine  ed  entra  venendo  a
porgergli  la  mano)  Buona  sera,  signor
Tremaine!

Bill - (la segue rientrando) S, sono proprio un povero collegiale,
a  casa per  una breve vacanza.  Nita  -  Ah,
bene. (Va a posare la borsetta sul piano).

Bill - (con ammirazione) Dio, siete proprio straordinaria. (Nita
gli lancia un sorriso e un ringraziamento. Poi
si toglie il mantello e lo posa sulla poltrona a
destra del piano) Sapete che con quel velo
nero non vi avevo riconosciuta? Ho chiesto
appunto poco fa alla signora Early...

Tremaine - Bill!  (Va verso Nita. Bill  rimane mortificato e si
scosta) Un'occasione molto triste, signorina
Havemeyer.

Nita - Molto. Dov' il signor Mitchell?
Tremaine - Non ha ancora la forza i scendere.
Nita - Povero tesoro! (In questo momento rientrano la signora

Tremaine e la signora Early. Questa porta lo
zabaione).

La  signora  Tremaine  -  (venendo  in  centro,  a  destra  di
Tremarne) Oh, signorina Havemeyer! Sono
contenta  che  siate  qui...  Se  qualcuno  pu
rasserenarlo un poco, siete proprio voi.

Nita - Grazie.
Early - Gli abbiamo preparato uno zabaione. Da ieri non ha

mangiato nulla.
Nita - (siede sulla poltrona accanto al piano) Allora avr molta

fame.
Early  -  Sono  certa  che  quando  sapr  che  la  signorina  qui,

scender subito. (Va verso la scala).
Bill - (andando verso di lei e prendendo la tazza) Date qua,

glielo  porto  io.  (Mentre  comincia  a  salire,
assaggia  lo  zabaione)  Credo  che  non  gli
piacer. Troppa noce moscata. (Va in camera



di Mitchell lasciando la porta aperta) Salve,
signor Mitchell!

Mitchell - (d. d.) Ciao, Bill.
Early -  Gli  far molto bene...  Io vado a prendere quello che

rimasto. (Via in cucina).
Mitchell - (d. d.) Che diavolo questa roba?
Bill - (d. d.) Zabaione.
Mitcheix - Ma avevo chiesto a Wilbur un whisky senz'acqua!

(La  risposta  di  Bill  non  si  sente  perch  la
porta viene chiusa),

Nita - Credo che si senta gi meglio.
Tremaine - A me lo zabaione non piace.
La signora Tremaine - Lo hai gi detto prima, caro. (La porta di

Mitchell si apre e si vede Bill che cerca di far
trangugiare  all'invisibile  Mitchell  lo
zabaione).

Bill - Gi! Fino in fondo! (Mitchell appare sulla soglia. Porge la
tazza vuota a Bill e viene sul pianerottolo).

Mitchell - Oh, c Nita.
Nita - Ciao, tesoro.
Mitchell  -  (vedendo  i  Tremaine)  Enrico...  Margherita!

(Comincia a scendere) Non sapevo che foste
ancora  qui.  Me  lo  ha  detto  Bill.  Dovete
perdonarmi.  (I  Tremaine  lo  avvicinano
commiserandolo).

La signora Tremaine - Preston!
Tremaine - Caro amico!
Nita - (alzandosi) Come stai, carissimo?
Mitchell - Nita! Come sei stata gentile! (La bacia),
Nita - E' stato un bel funerale, Preston... anche la predica mi

parsa  molto  buona...  O  preferisci  non
parlarne?

Mitchell - Credo che sarebbe meglio.
Bill  -  (vicino  alla  consolle  in  fondo)  Ehi,  signor  Mitchell...

preferite che tagliamo la corda?
Mitchell - (andando verso i Tremaine) No, no!
La signora Tremaine - Ci rendiamo conto, Preston. Soltanto



non volevamo lasciarvi  qui  solo...  (Nita va
dietro al piano).

Mitchell - Siete stati molto buoni ed affettuosi.
Tremaine - (prendendogli la mano) Sappiamo carne vi sentite,

Preston. (Brontolio lontano di tuono) Sta per
piovere, (Va in anticamera).

La  signora  Tremaine  -  Dio  mio!  (Stringendo  la  mano  di
Mitchell)  Ricordatevi,  Preston...  qualunque
cosa  abbiate  bisogno...  tutto  quello  che
possiamo fare per voi... telefonate. Siamo qui
in un attimo...

Mitchell - (accompagnandola all'arco) Grazie, Margherita. Ma
non avr bisogno di nulla.

La signora Tremaine - (verso l'anticamera) Aspettami, Enrico.
Vieni anche tu, Bill. (Esce da sinistra e poi
via con Tremaine).

Mitchell - (voltandosi) Vuoi trattenerti ancora un poco, Bill?
Bill - Se vi fa piacere. Devo andare a una riunione di amici, ma

posso andarci pi tardi.
Mitchell  -  Volevo  pregarti  di  accompagnare  la  signorina

Havemeyer  alla  stazione.  Stasera  c'  recita.
Nita  -  Non  c'  bisogno,  Preston.  Sono  venuta  con  la  mia

macchina.
Bill  -  Allora...  va  bene.  Buona  notte,  signorina.  (Si  avvia

all'anticamera).
Nita - Buona notte, Bill.
Bill - (prima di uscire) Signor Mitchell... posso venire a parlare

un poco con voi domani?
Mitchell - Di che cosa?
Bill - Ma... di questi ultimi dieci anni.
Mitchell - Il passato passato, Bill; buona notte, caro. (Stretta di

mano. Bill esce. Si sente chiudere la porla.
Quando Mitchell rientra, Nita si alza e va in
fondo a destra del piano).

Nita - Com'era lo zabaione, gioia?
Mitchell - (passa dietro al sof e va al camino) Ti prego, non

parlarmi mai pi di zabaioni.



Early  -  (entra  dalla  cucina  con  un  casseruolino)  Signor
Mitchell,  ne  volete  ancora?

Mitchell - (ruggisce) No! (Prende un fascio di gigli e va verso la
signora Early che vicino al sof) Ora dite a
Wilbur  che  desidero  che  siano  portati  via
tutti questi fiori. Tutti... (porgendole i gigli)
...e specialmente questi.

Early - Sissignore.
Mitchell - E non parlate cos sottovoce. Non mi piace. Parlate

con la vostra voce normale. (Siede sul divano
con  stanchezza)  Dite  anche  a  Wilbur  che
venga a fare un bel fuoco qui nel caminetto.
Questa  casa  fredda come una tomba,  e  a
momenti ci sar un temporale. Quando avrete
sbrigato tutto, non ho pi bisogno di nessuno
dei due stasera. (Nita, passando a destra, fa
alla  signora  Early  un  gesto,  come  a
tranquillizzarla  e  continua  andando  alla
tavola a destra del sof) Andatevene pure a
casa. Riposatevi.  E stata una cosa faticosa
per tutti.

Early - Ma... e il suo pranzo?
Mitchell - Non ho voglia di mangiare. Siete riuscita a guastarmi

l'appetito.
Early - Le preparo qualche cosa...
Mitchell  -  Beh...  se per farvi contenta, preparatemi qualche

sandwich  e  del  caff...  (la  signora  Early  si
avvia) ...e una bottiglia di cognac. Lasciate
tutto qui e poi andate pure.

Early - Sissignore. (Nelluscire) Oh, Wilbur, il signor Mitchell
desidera... (Esce).

Nita - (passando davanti al sof) Povero, povero tesoro...
Mitchell  -  Ti  prego  di  non  compiangermi.  Anche  loro  mi

compiangono e si danno da fare. Comprendo
che lo fanno a fin di bene...

Nita - (con calore) Lo so. Beh... ormai se ne sono andati tutti.
(Siede sul sof alla sua destra) Ora possiamo



riposarci. Sono contenta che ti sia tolto quel
vestito da lutto.

Mitchell - Meglio stare comodi, no?
Nita - Caro... (E' interrotta dall'entrata di Wilhur da destra in

fondo).
Wilbur - Mille scuse. (Va al piano, prende il fascio d orchidee

ed esce di nuovo),
Mitchell - Volevi sapere qualche cosa?
Nita - (dolcemente) S.
Mitchell - (esitando, cercando le parole) Non so che cosa avrei

fatto  senza  di  te  durante...  durante  tutte
queste difficolt...

Nita - Preston... perch non ti pettini diversamente?
Mitchell - (sorridendo) Perch sto meglio cos.
Nita - (con comprensione) Come vuoi, caro... Ma non credi...

(Wilhur  rientra,  prende i  fiori  dalla  tavola
dietro al sof ed esce. Nita a Mitchell) Doveva
farlo proprio adesso?

Mitchell - Quando Wilbur riceve un ordine, lo eseguisce subito.
Nita - Non credi?... (Si sente il grido di un gabbiano),
Mitchell - Quei maledetti gabbiani!
Nita - S... hanno la voce pi lugubre del mondo. (Wilhur rientra,

va a prendere un cesto di fiori che a terra
davanti al camino).

Mitchell - (guardando l'orologio) E' gi tardi, sai! (Si alza, va a
prendere  la  pelliccia  di  Nita)  Hai  un  bel
pezzo di strada, e ti ci vuole sempre un'ora
per truccarti. Meglio che ti avvii. (Wilhur va
a prendere altri fiori ed esce).

Nita - E rimani qui tutto solo?
Mitchell - Si capisce. Ho proprio voglia di star solo.
Nita - Mi dispiace lasciarti. Perch non telefoni a teatro dicendo

che mi sostituiscano?
Mitchell  -  (gentilmente)  Sei  pazza?  Mi  sono gi  dovuto  fare

sostituire  io,  se  manchi  anche  tu  quanta
gente verr in teatro? Voglio che le repliche
continuino...  anche  se  io  non  dovessi  pi



tornare a recitare.
Nita - (si alza. Micheli l'aiuta a indossare il mantello) E allora...

perch non vieni in citt con me e non reciti tu
stesso la tua parte fin da stasera?

Mitchell - Non dire sciocchezze... stasera?!
Nita - Perch no? La vita continua, dicono i cinesi. (Va verso

l'arco).
Mitchell  -  (seguendola)  S,  ed  anche  abbastanza  stupido,

secondo  me.
Nita - Ti piacerebbe... (Entra Wilhur).
Wilbur - (a Mitchell) Mille scuse. (Passa fra loro due, prende

altri fiori ed esce).
Nita - Stavo dicendo: ti piacerebbe recitare stasera, non vero?
Mitchell - No.
Nita - Bugiardo.
Mitchell - E allora, s. Ma non lo far.
Nita - Perch? Sarebbe sconveniente?
Mitchell - Evidentemente. (Wilbur entra con un bicchiere su un

vassoio).
Nita - E' un doppio whisky, Wilbur?
Wilbur - S.
Mitchell - (voltandosi a lui) Liscio? (Prende il bicchiere).
Wilbur - S.
Mitchell - Wilbur... credi che farei bene a prendere una bella

sbornia?
Wilbur - S. (Va al piano e comincia a rassettare).
Mitchell  -  Non  un'idea  stupida,  sai!  Buona  notte,  Nita.

(Comincia a salire la scala della sua camera).
Nita - Cerca di star su, caro... e riposa bene.
Mitchell  -  (salendo) Domani star benissimo. Sei  stata molto

carina a venire. Buona notte. (Wilbur passa
dietro al piano e prende un mazzo di rose).

Nita - Tesoro... non essere cos abbattuto. Io sono ancora viva...
e anche vispa!

Mitchell  -  (sulla  porta)  Arrivederci,  Nita.  (Esce e  chiude la
porta).

Nita - Arrivederci... (A Wilbur) Wilbur... Mi pare di un umore



molto strano, no?
Wilbur - (le passa davanti coi fiori) S.
Nita - Non capisco. Non credete che dovrebbe provare... un

enorme sollievo?
Wilbur  -  Non  saprei.  (Colpo  di  revolver  dalla  camera  di

Mitchell).
Early - (entrando dal fondo a destra) Che stato?
Nita - Dio mio!
Early - (alzando gli occhi alla porta di Mitchell) Oh no... no!
Nita - Preston! (Corre su per la scala che conduce alla stanza

di Mitchell) Preston! (La porta di Mitchell si
apre  e  Mitchell  viene  sul  pianerottolo
tenendo  in  mano  un  revolver).

Mitchell  -  Ho  ammazzato  uno  di  quei  maledetti  gabbiani!
(Rientra in canner sua richiudendo la porta).

QUADRO SECONDO
(Due ore pi tardi. Al levar del sipario Mitchell seduto sul sof e giocherella col
revolver col quale ha ucciso il gabbiano. La scena debolmente illuminata da un
paio di lampade da pavimento. Le tende sono state tirate. Fuori si sente infuriare
il temporale. La pioggia batte contro le finestre. I fiori sono stati tutti portati via.
Nel camino arde allegramente un bel fuoco. Sul tavolino davanti al sof un vassoio
d'argento con una caraffa d cognac e alcuni bicchieri da whisky. In un altro
vassoio sono un piatto di sandwiches, una tazza di caff, zuccheriera, bricco con la
crema e un termos col caff caldo. La radio suona piano. E' una di quelle radio che
pu essere controllata a mezzo d un bottone d sintonia attaccato ad un lungo
cordone. Il bottone su un bracciolo del sof. Tenendo ti revolver in mano, Mitchell
gira con l'altra la chiavetta per cambiare stazione. Dalla musica dolce passa ad
un chiassoso boogie-woogie. Ascolta per un momento distrattamente. Poi guarda
verso l'anticamera. Evidentemente ode qualcosa. Abbassa la radio e ascolta pi
intensa-mente. Al disopra del rumore del vento e della pioggia si sente ora il
campanello della porta che squilla. Perplesso, Mitchell chiude la radio, mette
distrattamente la rivoltella sul tavolino dietro al sof, e va in anticamera. Si sente
la porta di ingresso che si apre e la voce di una ragazza. Voce acuta e un po'
ansimante).

Giannina  -  (d.  d.)  Chiedo  infinite  scuse  del  disturbo!  Mi
permette di fare una telefonata?



Mitchell - (d. d.) Prego, Accomodatevi. Da questa parte. (Un
momento  dopo  la  figura  inzuppata  e
malconcia  di  una  ragazza  appare  in
anticamera.  E'  Giannina  Blake.  E'  una
graziosa  e  snella  ragazza  di  ventitr  anni.
Indossa  un  abitucco  da  sera  sotto  a  un
mantello ugualmente da sera molto leggero.
E senza cappello. Evidentemente rimasta per
un certo tempo esposta al temporale perch
bagnata fino alle midolla. I capelli, bagnati e
senza pi forma di acconciatura, le pendono
sul viso.  E'  pallida e agitata e per giunta,
oltre ad essere cos mal ridotta, sembra che
stia per essere in preda ad una crisi isterica.
Si sofferma per un momento sgocciolando.
Mitchell  rientra nella stanza indicandole il
telefono) Ecco!

Giannina  -  Grazie.  (Va  verso  il  telefono  con  passo  incerio.
Mentre  prende  il  ricevitore  il  mantello
inzuppato  le  scivola  dalle  spalle  e  cade  a
terra con un tonfo. Il suo abituccio aderisce
al corpo essendo bagnato. E' un vestitino da
sera senza bretelle con uno strappo) Voglio
chiamare  un  taxi.  Che  numero  debbo
chiedere?

Mitchell - Bimba mia, non troverete certo un taxi a quest'ora e
con questo tempo. Meglio che abbandoniate
l'idea.

Giannina - Ma devo chiamarlo. Devo! (Mitchell va verso di lei
per raccogliere il mantello. Giannina lascia
cadere il ricevitore e indietreggia sgomenta)
Non vi avvicinate!

Mitchell  -  (rimette  il  ricevitore  sulla  forcella,  raccoglie  il
mantello  e  va  verso  il  camino)  Sedete.
Calmatevi. Nessuno vuol farvi del male. (1
tuoni aumentano di intensit. Mentre Mitchell
va al caminetto, Giannina corre a rifugiarsi



dietro  a  una  poltrona  a  sinistra  del  sof.
Lascia ricadere il mantello a terra) Dovete
essere bagnata fino all'esso.

Giannina - (rabbrividendo) Difatti.
Mitchell  -  (va al  tavolino del caff,  versa una buona dose di

cognac in un bicchiere che poi le offre con
cordialit) Tenete. Bevete questo.

Giannina -  (violenta)  Non mi toccate! Maledizione! (Con un
gesto brusco gli fa cadere il bicchiere dalle
mani).

Mitchell - (si rende conto che ha a che fare con un'isterica) Pi
tardi, mia cara, quando vi sarete rimessa, lo
raccoglierete.

Giannina - (con aria di sfida) Neanche per sogno! Lasciatemi in
pace! (Mitchell fa per andare verso di lei, ma
Giannina  corre  a  rifugiarsi  dietro  alla
poltrona  a  destra  di  faccia  al  sof).

Mitchell - (la afferra per le spalle mentre lei gli passa davanti e
s  rigira  in  modo  da  volgere  le  spalle  al
pubblico)  Sapete,  per  una  ragazza  che
sembra  di  buona  famiglia,  i  vostri  modi
lasciano  molto  a  desiderare.  (La  spinge  a
sedere sul sof) Ora sedetevi e state quieta.
(Immediatamente Giannina cerca di alzarsi
di  nuovo,  protestando e  mezzo piangendo.
Mitchell la spinge nuovamente a sedere. Lei
fa  un  altro  sforzo  isterico  per  alzarsi.
Finalmente  Mitchell  la  scrolla  rudemente
per le spalle) Sentite, se cercate ancora di
muovervi,  sar  costretto  a  picchiarvi...  e  a
darvele sode. (La spinge di nuovo rudemente
a sedere) Ora forse vi comporterete come si
deve.  (Giannina.  si  rannicchia  sul  sof
singhiozzando.  Mitchell  va  al  camino  a
ravvivare  il  fuoco.  Mentre  egli  voltato  di
spalle, Giannina si guarda attorno diffidente
e vede il revolver sulla tavola dietro al sof.



Lo afferra furtivamente. Mitchell si volta in
tempo per vederla. Le si avvicina in fretta e
le toglie larma) Perdete tempo, mia cara. E'
scarica. (Lo apre per mostrarglielo. Giannina
si appoggia improvvisamente al bracciolo del
sof) Avete un bel coraggio. Andare in casa
della gente per suicidarvi!  (Va a posare il
revolver sulla tavola) Santo Dio benedetto!
Lo capite o no che avrebbero messo il mio
nome sulla prima pagina di tutti i giornali"?

Giannina - (pietosamente) Domando scusa...
Mitchell  -  (andando verso l'estremit del sof) E' il  meno che

possiate fare.  Il  suicidio  non una funzione
sociale: se dovete uccidervi, fatelo almeno a
casa vostra.

Giannina - (comincia ad essere un poco pi padrona d se) Non
avevo nessuna intenzione di uccidermi. Sono
venuta qui per telefonare; cerco un taxi. E
poi... ecco, ho visto la rivoltella.

Mitchell - - E allora, per carit, non vi avvicinate alla stanza da
bagno. Ci sono molti rasoi, di quelli veri, non
elettrici.

Giannina - (starnutisce) Ho freddo.
Mitchell - Beh, la prima cosa da fare cercare di riscaldarvi. (Va

in anticamera, apre un armadio e ne trae un
grande accappatoio da spiaggia).

Giannina - (toccandosi le spalle) Mi avete fatto male.
Mitchell  -  (chiudendo l'armadio) Bene. E' quello che volevo.

(Rientra e getta l'accappatoio sul bracciolo
del  sof)  Levatevi  quella  roba  bagnata.  (Si
volge altrove verso sinistra. Giannina emette
una  esclamazione  di  fastidio  e  getta
l'accappatoio a terra. Mitchell si volta) Avete
sentito quello che ho detto? Levatevi quella
roba bagnata!

Giannina - (rabbiosa) Avete progettato di spogliarmi"?
Mitchell - Non l'ho progettato, ma se necessario lo far. (Fa un



passo verso di lei minacciosamente).
Giannina - (ritraendosi) Va bene. Me la lever se ve ne andate.

Non ho l'abitudine di svestirmi in presenza
di estranei.

Mitchell - Non vi chiedo di prenderne l'abitudine... Fate quello
che vi ho detto.

Giannina - Siete antipatico.
Mitchell - Alzatevi. (Giannina imbronciata) Alzatevi! (Giannina

obbedisce)  Bene.  Volter  le  spalle  per  un
minuto  preciso.  Levatevi  quel  vestito...
infilatevi  questa  vestaglia-  (gliela  getta)  e
poi, sotto a questa sfilatevi l'altra roba che
avete  addosso,  se  ne  avete.  Potete  farlo
comodamente: la vestaglia larga come una
tenda. (Va a sinistra del piano e prende una
rivista volgendo le spalle alla ragazza).

Giannina - Va bene. Ma non guardate. (Va alla estremit del sof.
Infila la vestaglia e comincia a svestirsi).

Mitchell - Non vi lusingate. Non ci proverei nessun piacere.
Quattro ossa spolpate...

Giannina - Non vero. Peso sessanta chili, e non sono pochi, per
la mia statura.

Mitchell  -  (gentile)  Sia  pure.  Ritiro  le  ossa spolpate.  Posso
voltarmi"?

Giannina - Aspettate un secondo.
Mitchell - Che c'? Non porterete mica il busto"?
Giannina  -  Mi  ci  mancherebbe  il  busto1.  State  tranquillo.

(Giannina si levato il vestito stracciato e si
messa  la  vestaglia  sulle  spalle.  Cos,
abbastanza coperta, si levata in fretta scarpe
e calze. Chiude la vestaglia e comincia ad
asciugarsi  vigorosamente  voltando  la
schiena  al  fuoco)  Oh,  ora  va  bene.

Mitchell - (s volta. Le sorride) Vi sentite meglio?
Giannina - Ho pi caldo.
Mitchell - (andando verso il sof) Meno male. (Lieve pausa) Ora

vorreste raccogliere quel bicchiere:



Giannina - Immagino che se non lo raccolgo mi picchierete.
Mitchell - (calmo) Potrebbe anche darsi!
Giannina  -  (dapprima  esita  incerta,  poi  va  a  raccogliere  il

bicchiere.  Si  avvicina  a  Mitchell  e  glielo
porge sorridendo) Ecco. E scusatemi.

Mitchell - Cos va bene. (Va a mettere il bicchiere sul tavolino).
Giannina  -  (seguendolo)  Scusatemi  anche  se  ho  usato  un

linguaggio  sconveniente.  Come regola  non
impreco mai. Ma ero... Insomma, scusatemi.

Mitchell - (approvando mentre versa il cognac nel bicchiere)
Brava bambina.

Giannina  -  (di  nuovo  furente)  E  non  abbiate  quell'aria  di
protettore. Non sono una bambina. (Va verso
il camino).

Mitchell - Ma agite cerne lo foste. Quanti anni avete?
Giannina - (guardandosi nello specchio del caminetto) Quanti

me ne date? (Accomodandosi i capelli).
Mitchell - Mah... una trentina, immagino! (An dando verso di

lei col bicchiere) Magari anche trentadue.
Giannina -  (indignala,  guardando lui  nello  specchio)  E'  una

spudorata menzogna! (Si volta e si accorge
subito  che  sta  scherzando.  Allora  sorride
anche lei).

Mitchell - (le porge il bicchiere ridendo) Ora bevete questo.
Giannina - Che cos'?
Mitchell -  Cognac. E probabilmente ha pi anni di voi.  Perci

bevetelo lentamente e gustandolo.
Giannina - Cerne regola non bevo mai.
Mitchell - E come regola non vi inzuppate mai fino alle ossa in

una  notte  di  dicembre.  (Con  fermezza)
Avanti,  bevete-  Se vi  far  bene ne berr un
poco anch'io. (Va alla tavola del caff e versa
anche per se. Durante il seguirsi della scena
i  bicchieri  del  cognac  vengono  vuotati  e
riempiti  pi  volte.  Naturalmente  questo
produce  il  suo  effetto.  Per  un  effetto  pi
psicologico  che  fisiologico.  In  nessun



momento  si  deve  scorgere  il  menomo
sintomo di ubriachezza in nessuno dei due: il
cognac  ha  piuttosto  l'effetto  di  sciogliere
l o r o  l a  l i n g u a  e d  e s s i  d i v e n t a n o
piacevolmente  discorsivi .  Anche  la
transizione graduale e naturale. Per dopo il
primo sorso di cognac si pu osservare che
Giannina non fa pi smorfie).

Giannina - (beve un sorso e fa una smorfia) Uuuh! Vi piace il
cognac?

Mitchell - (prendendo il proprio bicchiere) Ho sempre avuto la
fama  di  avere  una  certa  debolezza  per  il
cognac vecchio e le donne giovani. (Beve).

Giannina - E' una spiritosaggine, vero? Mi ricordo di averla
letta da qualche parte.

Mitchell  -  Certo  non  l'ho  inventata  io.  (Posa  il  bicchiere)
Sigaretta?

Giannina - No, grazie.
Mitchell  -  (rimettendo  la  scatola  sul  tavolino)  Come  vi

chiamate?
Giannina - (brevemente) Giannina.
Mitchell - (subito) Non mi piace. (Siede sul divano).
Giannina - (insorge subito) Non me ne importa niente.
Mitchell - Oh, smettetela con questo atteggiamento! Invece un

nome  tanto  carino.  Dicevo  cos  per  farvi
arrabbiare.

Giannina - E perch?
Mitchell - Perch ho pensato che tutto considerato vi farebbe

bene. (Mitchell va per riempire il bicchiere
che  lei  ha  posato;  Giannina  lo  respinge)
Come medicina.

Giannina  -  Allora...  va  bene.  (Scoppio  di  tuono  lontano.
Giannina prende il bicchiere e gira attorno
esaminando l'ambiente) Questa casa vostra?

Mitchell - Come?
Giannina - Domando se casa vostra.
Mitchell - (cita sentenzioso) Occorre vivere molto tempo in una



casa per sentirla propria.
Giannina  -  (voltandosi  e  tralasciando  per  un  attimo  di

ispezionare la camera) Oh, questo mi piace.
Bello.

Mitchell - (seccamente) Non originale. Diamo il merito a chi
spetta. E un verso del poeta Guest che si cita
sovente.  (Posa l'attizzatoio  col  quale  stava
a t t i z z a n d o  i l  f u o c o .  I l  s u o  t o n o
innegabilmente  canzonatorio  e  cinico.  Ma
Giannina  non  se  ne  accorge)  Conoscete  i
versi di Guest? Molto belli.

Giannina - Lo credo.
Mitchell - (con bont) Vi siete riscaldata?
Giannina - (con un sorriso di gratitudine) Uh-huh.
Mitchell - Fame?
Giannina - (sorriso affermativo) Uh-huh.
Mitchell - (alza il coperchio del piatto dei sandwiches) Mi pare

che siano di pollo... Servitevi!
Giannina - (ne prende uno. Poi- si alza e fa qualche passo. A

bocca piena) Chi ha preparato questa roba
per voi?

Mitchell - (siede sul sof) La mia governante. Una brava donna.
La conoscerete. (Si versa da bere).

Giannina  -  (vedendo  le  fotografie  sul  pianoforte  va  ad
esaminarle)  Oh,  quanti  ritratti!

Mitchell - S, ne ho una vera collezione.
Giannina - Chi questo qui? Assomiglia a John Barrymore,
Mitchell - Lo , infatti.
Giannina  -  (indicando  col  sandwich  mezzo  mangiato)  Hedy

Lamarr?
Mitchell - Uh-huh.
Giannina - (tollerante tornando verso la poltrona) Quando ero

una  ragazzetta  avevo  anch'io  la  stupida
mania  di  far  collezione  di  autografi  su
fotografie di attori e di attrici. Una volta ne
ebbi una bellissima di Ed Wynn.

Mitchell - (seccamente) Congratulazioni. (Giannina non capisce



af fat to  i l  suo  tono  sardonico .  Ora
completamente  rilassata  per  l'effetto
combinato del cognac, del cibo, del calore e
della  cordialit.  Nulla  indica  adesso  che
mezzora fa  questa  ragazza avrebbe voluto
davvero suicidarsi).

Giannina -  (prende una tazza  e  il  termos del  caff  e  va  ad
accoccolarsi  a  terra)  Avevo appena tredici
anni ed una quantit di fissazioni.

Mitchell -  (avvicinandole il  piatto dei sandwiches) Siete una
bimba strana.

Giannina  -  (amabilmente)  Dovreste  smettere  di  chiamarmi
bambina. Ho ventidue anni,

Mitchell - Ah.
Giannina -  (versandosi  il  caff  e  ammirando la stanza)  Bella

questa  camera.  Pare  una  di  quelle  che  si
vedono nella rivista La casa bella. Quella s
che una rivista che mi piace. Molto pi bella
della Rivista di Geografia .

Mitchell - (sconcertato dal paragone) Davvero?
Giannina - Ma s, con tutte quelle fotografie di selvaggi e delle

loro capanne... Di solito mi porto via La casa
bella e lascio che gli ammalati si divertano
con la rivista geografica.

Mitchell - Gli ammalati"?
Giannina - S. Sono segretaria nello studio di un dentista. O

almeno lo ero fino ad oggi.
Mitchell - Che successo"? Vi hanno licenziata"?
Giannina - Oh, no. Il dottor Cafferty era molto contento di me.

Soltanto...  Beh,  non  credo  che  ci  torner.
(Stringendosi  nelle  spalle)  Eppure  mi
toccher andarci. E' l'unica cosa che so fare.

Mitchell - E non vi piace?
Giannina -  (violenta) Credo che tutti  gli  esseri  umani siano

cialtroni.  Anche quando non hanno i  denti
guasti.

Mitchell  -  (curvandosi  e  battendole  una  mano  sulla  spalla)



Andiamo, via!
Giannina - (scostandosi) Non mi toccate! Sono disgustata degli

uomini che mi mettono1 le mani addosso.
Mitchell  -  (si  appoggia  dietro  la  spalliera.  La  pioggia  fuori

cessata) Chi, per esempio"?
Giannina - (burbera) Non ha importanza. (A un tratto sorride)

Scusatemi se sono stata sgarbata.
Mitchell - Oh, cosa da poco... Ringhiate quanto vi pare. (Pausa)

Dove abitate?
Giannina - Great Neck.
Mitchell - Con la vostra famiglia?
Giannina - No, non ho nessuno.
Mitchell - Abitate sola?
Giannina  -  (lo  guarda)  S.  (Volge  lo  sguardo  altrove.  Cita

amaramente) Vivi solo e ama la solitudine.
Era scritto in un libro. Non l'ho mai letto e
non so chi l'abbia scritto, ma chiunque sia
l'autore non sapeva niente di niente. (Si alza
e va al camino singhiozzando).

Mitchell  -  (la  guarda  con  simpatia  e  non  si  muove.  Con
dolcezza) Avanti, Giannina. Piangete. Vi far
bene.

Giannina - Ho pianto ieri tutto il giorno e tutta la sera. Credo di
non avere pi lacrime.

Mitchell - E allora se le lacrime sono esaurite, siate allegra. (Si
alza e va a portarle il cognac) Tenete.

Giannina - (si volta a guardarlo. E' un lungo sguardo quasi a
valutarlo. Prende il bicchiere) Siete gentile,
voi. Mi sembrate diverso dagli altri.

Mitchell - ( tornato al tavolino a prendere il proprio bicchiere e
siede sul  sof)  Eppure ho anch'io dei  denti
guasti. (Il telefono squilla. Mitchell prende il
ricevitore e risponde) Pronto...  s...  Preston
Mitchell  che  parla.  (Rapida  occhiata  a
Giannina per vedere che impressione fa la
rivelazione  della  sua  identit.  Trova  che  lo
fissa con indifferenza.  Riprende a  parlare)



Chi?...  Ah...  s...  Spero  di  tornare  fra  una
settimana... S... s... s... Grazie. Molto grato.,.
S,  va  bene...  Arrivederci.  (Riattacca,  E'
pensieroso.  Guarda  Giannina),

Giannina - ( tornata a sedere a terra vicino al tavolino del caff)
Avete detto che vi chiamate Mitchell?

Mitchell - (un po' vanitoso) S. Sono Preston Mitchell.
Giannina -  (perplessa) Preston Mitchell? (Mitchell  la guarda

contento. In fin dei conti un attore ed ben
felice  di  essere  riconosciuto  da  una  del
pubblico)  Che  cosa  strana!  Conoscevo  un
ragazzo che si chiamava Preston Mitchell e
veniva alla scuola media. Era tanto carino.
Ora sono sicura di non dimenticare il vostro
nome. Mi basta pensare a lui. (Rimuginando)
Preston  Mitchell!  Strano  davvero!  (Non  si
accorge che il sorriso scomparso dal viso di
lui  e  continua  a  chiacchierare)  Devo
scrivergli.  Gli  scriver  per  dirgli  che  ho
conosciuto uno che si chiama come lui. Gli
far  molto  rabbia.  Non  vorr  crederlo,
(Sorseggia  il  caff).

Mitchell - (si alza. Fa qualche passo) Non pu darsi che il vostro
amico abbia sentito parlare di me?

Giannina - Oh, no! Lui rimasto a Madison, nel Visconsin. E' il
mio paese. Lui non si mai mosso di l. Almeno
non credo. Ha un buon posto nella Societ dei
telefoni. (Una pausa. Poi cortesemente) E voi
che cosa fate?

Mitchell - L'attore.
Giannina - Ah, s? Ne ho conosciuto uno tempo fa. Un certo

Oscar Davis. Lo conoscete?
Mitchell - Mai inteso nominare.
Giannina - Lo conobbi perch abitava di fronte alla strada dove

stavamo noi a Madison. Recitava all'Orfeo.
Adoravo la foca ammaestrata. Faceva certi
giochi...  Era  impagabile.  Figuratevi  che



accompagnava l'inno nazionale battendo le
pinne, cos. (Illustra battendo le mani).

Mitchell - Sar delusa sapendo che non ho foche ammaestrate.
(Siede sulla poltrona).

Giannina  -  (  veramente  delusa)  Oh,  sono  cos  divertenti!
(Mitchell  la  guarda  incredulo)  Comunque,
sono contenta che siate un attere. Il signor
Davis e i suoi amici erano tanto simpatici.

Mitchell - Vi piace il teatro?
Giannina - (ingenua) Quale teatro?
Mitchell - (sorride suo malgrado) Non un teatro in particolare.

Il teatro. Andare a teatro.
Giannina - Veramente non so. Mi piace il cinema.
Mitchell - Lo immaginavo.
Giannina - Naturalmente, l'anno scorso non ho visto molti film.

Non  tanto  divertente  andar  sola.  Andavo
spesso con Jimmy quando...  (Si interrompe
mordendosi il labbro inferiore).

Mitchell - Jimmy?
Giannina - S. E' il mio... (Tetra) Scusatemi. Era il mio fidanzato.

(Si alza e si scosta volgendo il viso altrove).
Mitchell - (con simpatia) Avete litigato?
Giannina  -  No,  no.  Niente  di  questo.  (Cercando  di  essere

indifferente e spavalda si volta a guardarlo)
Semplicemente,  trovandosi  in  Europa,  ha
sposato  una  ragazza  inglese.  Nient'altro.
(Siede  all'estremit  del  sof).

Mitchell - Eravate molto innamorata?
Giannina -  (piagnucolosa)  Non lo so...  Mi sento tutta vuota

dentro.  (Abbassa  la  testa  sul  braccio
appoggiandosi  al  sof),

Mitchell  -  (si  alza  e  va  a  sederle  accanto)  Dimenticatelo.
Doveva essere un mascalzone.

Giannina - (voltandosi) No. Non era un mascalzone. (Pausa) Per
era un vigliacco.

Mitchell - Lo credo.
Giannina - (in fretta) Non voglio dire come soldato. Ha avuto



una medaglia al valore e la croce di guerra.
Ero molto  orgogliosa di  lui.  (Amaramente)
Ma stato un vigliacco per il modo come me
lo  ha  detto.  Ieri  per  posta  ho  ricevuto  il
ritaglio di un giornale di Londra che portava
la notizia del matrimonio... E poche righe di
lui  che  mi  diceva  che  certamente  avrei
compreso.

Mitchell - Ed eravate pronta a togliervi la vita per un individuo
simile?

Giannina - Non lo so. Non era solo quello. Credo che sia stato...
(esplode) gli uomini sono tutti... (A un tratto
voltandosi verso di lui) Conoscete il signor
Dudley Hatflied?

Mitchell - (perplesso) No. Perch dovrei conoscerlo?
Giannina  -  Abita  nei  miei  paraggi.  Credo  che  abbia  una

quarantina  d'anni  ed  molto  ricco.  Pensavo
che forse potevate conoscerlo,

Mitchell - Mai inteso nominare. Che c'entra in tutto questo?
Giannina - E' un cliente del dottor Cafferty. Viene da lui da

circa tre mesi. E' odioso.
Mitchell - (intuendo) Ah, capisco. E' uno di quei tali che sono...
Giannina - E come! Ha cercato di darmi degli appuntamenti da

quando  gl i  abbiamo  fat to  la  pr ima
radiografia  dei  molari  superiori.

Mitchell - (ridendo) Andate avanti.
Giannina - Beh... (Si rigira sul sof in modo da essere di faccia a

lui)  Stamattina  venuto  nello  studio,  mi  ha
chiesto  se  sarei  andata  volentieri  ad  una
riunione  di  amici  con  lui.  Finalmente  ho
accettato perch ho pensato che questo mi
avrebbe distratta. (Pausa. Poi con un brivido)
Una cosa orribile. Avrei dovuto immaginarlo.
Non facevano altro che bere... e a me non
piace  bere...  e  quando  non  bevevano
cercavano di mettermi le mani addosso. (Con
ardore) Dio, come odio gli uomini di mezza



et!  Due  minuti  dopo  la  presentazione
cercano di pizzicarvi da qualche parte. Non
vero che d la nausea? (Si alza e va a versarsi
il caff) Ad ogni modo, la riunione era orribile.
Poi  il  signor  Hatflied  ha  detto  che  mi
avrebbe accompagnata a casa, ma un altro
ha proposto di accompagnarmi lui, e quando
siamo stati nella sua macchina stato peggio
degli altri. Mi toccato addirittura sostenere
una lotta. (Sorseggia il  caff) Insomma, ero
cos disgustata di tutto che quando ho visto
quella rivoltella... (Pausa) Scommetto che mi
credete pazza.

Mitchell - (s alza e va al camino) No.
Giannina - Nemmeno perch ho preso la rivoltella?
Mitchell  -  Molta  gente  contempla  la  possibilit  del  suicidio,

Giannina. Non possono essere tutti pazzi.
Giannina - Mi piace come parlate. (S alza e fa qualche passo)

Siete molto buono, sapete. Io... io... (Non sa
andare avanti e s stringe nelle spalle).

Mitchell - Su, dite quel che volete dire.
Giannina  -  Niente...  (Finalmente  riesce  a  dirlo  molto

semplicemente  e  sinceramente)  Volevo
soltanto  dire  che  vi  ringrazio  tanto  perch
siete cos buono. (Gli va vicino e con solennit
infantile  gli  porge  la  mano.  Mitchell  la
prende e la stringe con la stessa solennit. Poi
leggermente imbarazzata Giannina torna ad
accoccolarsi  al  solito  posto)  Questi
sandwiches  sono  una  meraviglia.  Non  ne
volete uno?

Mitchell - No, grazie.
Giannina - (si appoggia contro il tavolino. Allunga le gambe

verso  il  fuoco  e  agita  le  dita  dei  piedi.
Sorridendo) Mi pare un sogno.

Mitchell - Bello?
Giannina -  Strano.  Sono qui...  non ho assolutamente niente



sotto questa vestaglia, non so assolutamente
niente di voi e mi sto arrostendo i piedi al
vostro caminetto.

Mitchell - Arrostite dei bei piedini, se mi permettete di dirlo.
Giannina - (grata) Non c' male. (Ne tende uno perch lui lo veda

meglio.  Fuori  si  sente  i l  grido  di  un
gabbiano. Giannina sobbalza) Che cos'?

Mitchell - Gabbiani. Volano attorno alla casa. (Altro grido).
Giannina - Orribile. Non vi fanno paura?
Mitchell  -  No.  Ma  mi  urtano  i  nervi.  (Con  soddisfazione)

Stasera ne ho ammazzato uno.
Giannina - Oh, non dovevate. Non porta disgrazia?
Mitchell - Al gabbiano, credo. (Il telefono squilla. Mitchell lo

guarda dubbioso senza rispondere. Squilla di
nuovo) C' troppa gente al mondo che ha i
gettoni per il telefono. (Posa l'attizzatoio. Il
telefono suona ancora),

Giannina - Non rispondete?
Mitchell - Volete farmi un favore, Giannina?
Giannina - (premurosa) Certo.
Mitchell - Rispondete... e dite che stasera non posso essere pi

disturbato. (Il telefono squilla ancora).
Giannina - (s alza. Va a sedere sul sof e prende il ricevitore.

Mettendo  la  mano  sul  microfono)  Se
domandano  chi  sono,  che  debbo  dire?

Mitchell - Quello che vi pare. Come vi chiamavano i clienti del
dottor  Cafferty?  Dite  che  siete  qui
provvisor iamente  per  prendere  le
comunicazioni.

Giannina - Bene. State a vedere. (Al telefono) Il dottor Cafferty
fuori...  (Allibita,  d  una  rapida  occhiata  a
Mitchell  il  quale  sorride.  Poi  riprende)
Pronto...  S...  s,  casa  del  signor

Mitchell - (Mette la mano sul microfono. Molto impressionata)
Intercomunale!

Mitchell - Sar New York centro.
Giannina - (al telefono) Pronto... No, non posso pi disturbare il



signor Mitchell stasera... Chi?... La signora
Early? (Guarda Mitchell).

Mitchell - (sussurra) Governante... a letto!
Giannina  -  No,  la  signora  Early  si  gi  ritirata.  S,  sono  qui

temporaneamente  per  rispondere  al
telefono...  Certamente,  riferir.  S...  s,
senz'altro.  Glielo  dir.  Grazie.  (Riattacca  e
guarda Mitchell per averne l'approvazione).

Mitchell - (Si alza. Va dietro al tavolino del caff. Prende caraffa
e bicchiere) Brava. Molto bene. Chi era?

Giannina - Mi parso che dicesse Nita Havemeyer. Pu essere?
Mitchell - S, sar stata lei. Una brava figliuola Nita. (Siede sul

sof e si versa da bere).
Giannina  -  (scostandosi  per  fargli  posto)  Mi  parsa  molto

gentile. Ha detto che cercher d poter venire
domani. (Entra Wilbur ansante sotto il peso
di  mezza  dozzina  d  enormi  ceppi  per  il
camino).

Giannina - (emette un grido soffocato) Dio mio!
Mitchell - Ancora alzato, Wilbur?
Wilbur - (andando alla cassetta della legna) S. Marta ha detto

che lei poteva aver bisogno di legna. Mi ha
detto di riempire la cassetta.

Mitchell - (affabile) Bene, Wilbur. (Wilbur lascia cadere ceppi
nella  cassetta,  con  molto  rumore.  Si
stropiccia le mani pensieroso, guardando le
vesti di Giannina sparse sul pavimento).

Wilbur - Il signore non ha bisogno di nulla?
Mitchell - No, grazie.
Wilbur - Bene. Allora... buona notte. (Si avvia all'anticamera

senza neanche guardarsi indietro).
Mitchell - (fermandolo) Ah, Wilbur... Vedi quella roba bagnata l

a terra?
Wilbur - Vedo.
Mitchell  -  Vuoi  portarla in cucina? (Wilbur torna indietro e

comincia  a  raccogliere  la  roba)  Forse  la
signora Early pu farla asciugare e dare un



colpo di ferro... prendi anche le scarpe e le
calze,

Wilbur - S. (Continua a raccogliere) Dev'essere fatto subito?
Mitchell - No. Non c' fretta. Basta domani.
Wilbur - (secco) Lo immaginavo. (S avvia d nuovo e Mitchell lo

ferma nuovamente).
Mitchell - La camera degli ospiti in ordine?
Wilbur - S. Nessuno l'ha occupata da quando la nurse andata

via.
Mitchell - Bene, Wilbur. Non mi occorre altro. (Wilbur sguscia

in  anticamera  con  la  sua  caratteristica
andatura  strascicata.  Prima  di  scomparire
torna  indietro  a  rivolgere  una domanda d
sua iniziativa).

Wilbur - (senza badare a Giannina) Marta chiede a che ora la
colazione.

Mitchell - Piuttosto presto. Diciamo... alle dieci.
Wilbur - Bene. (S avvia. Si volta di nuovo) Credo una colazione

abbondante.
Mitchell - (divertito) E' un modo pieno di tatto per chiedere se

la colazione deve essere per due?
Wilbur - S.
Mitchell - La risposta s.
Wilbur - (senza scomporsi) Bene. Buona notte, signor Mitchell.

(Se ne va chiudendo la porta).
Giannina - Non immaginerete che io voglia passare la notte

qui?
Mitchell  -  (ridendo)  So  soltanto  che  Wilbur  se  n'  andato

portando via i vostri abiti.
Giannina - (si alza. Va al camino) Dio sa che cosa ha pensato!

(A un tratto si ferma) Avete bambini?
Mitchell - Che strana domanda!
Giannina - Ne avete?
Mitchell - No. Perch?
Giannina - Wilbur ha parlato di una nurse...
Mitchell - Ah s. Non era una bambinaia.
Giannina - Avete un ammalato in casa?



Mitchell - No.
Giannina - E allora perch avevate un'infermiera?
Mitchell - Perch c'era un'inferma. (Come ricordando, guarda la

scala  che  va  al  piano  di  sopra  e  poi  si
avvicina al pianoforte).

Giannina  -  (evidentemente  non  ha  capito.  E'  davanti  allo
specchio e si passa le dita fra i capelli) Dio,
in che stato sono i miei capelli! Non so come
far a pettinarmi...

Mitchell - Frase abituale di tutte le donne.
Giannina - (voltandosi) Siete sposato?
Mitchell - No.
Giannina - (sorridendo) Gi, avrei dovuto chie-dervelo prima di

domandarvi  se  avete  bambini.  Perch  non
siete sposato?

Mitchell - (calmo) Lo sono stato.
Giannina - Gi, gli attori divorziano sempre. Una cosa odiosa, il

divorzio. (Si volge di nuovo allo specchio).
Mitchell - (vedendosi nella necessit di dire a Giannina la verit,

nervoso.  Picchia  sul  piano  degli  accordi
staccati  e  spesso  discordanti)  Non  sono
divorziato.  Sono  vedovo.

Giannina - (si volta di scatto a guardarlo. Poi va verso di lui.
Gentile e compassionevole) Scusatemi.

Mitchell - (rauco, seguitando a battere accordi) Non il caso.
Giannina - (va al sof) Da molto tempo?
Mitchell - No. (Altri accordi),
Giannina - Soffrite ancora per la sua mancanza?
Mitchell - (c. s. Crescendo) No.
Giannina -  (andando vicino al  pianoforte) Perdonatemi.  Non

volevo  immischiarmi  in  cose  che  non  mi
r iguardano .  Ma  mi  avete  lasc ia ta
chiacchierare...

Mitchell - (snervato, batte un accordo forte e stonato) Per carit
basta! Tacete! (Va al tavolino e si versa altro
cognac).

Giannina - (spaventata) Oh Dio...



Mitchell  -  Non colpa  vostra.  (Inghiotte  una grossa  sorsata)
Sentite... tanto vale che vi dica la verit. Mia
moglie  morta  tre  giorni  fa.  Oggi  stata
sepolta.

Giannina -  (va lentamente alla  poltrona)  Dio,  Dio,  come mi
dispiace...

Mitchell - Non occorre che siate spiacente. N che mi chiediate
scusa. Un'altra volta vi  dir perch. Ma non
dovete provare dispiacere. Io non ne provo.
(Siede sul sof e si versa ancora da bere).

Giannina - Si sta facendo terribilmente tardi. Non credete che
sia meglio che me ne vada?

Mitchell - Dove abitate al Great Neck?
Giannina - (siede sul bracciolo di una poltrona) Ho una stanza

in  una  pensioncina  molto  modesta  e  non
troppo pulita. C' la pi brutta tappezzeria che
io abbia mai vista. Con tutto questo debbo
starci  lo  stesso.  Vi  seccherebbe  molto
riaccompagnarmi  a  Great  Neck?

Mitchell - (amabilmente, appoggiandosi indietro alla spalliera)
S, mi seccherebbe parecchio. (Sorride) Del
resto,  voi  non  avete  nessun  desiderio  di
tornare  laggi  a  guardare  quell'orrenda
tappezzeria,  vero?

Giannina - S. Ma...
Mitchell - Dunque sedete e state tranquilla. Passerete la notte

qui.
Giannina - Qui? (Si alza e va all'estremit sinistra del sof) Niente

affatto.
Mitchell  -  C'  un'ottima  camera  per  gli  ospiti.  Con  tutte  le

comodit  moderne...  compresa  una  chiave
dalla parte interna per chi voglia chiudersi
dentro. (Prende una sigaretta dalla scatola).

Giannina - Non pensavo a questo. Affatto. Sono convinta che
siete incapace di una cosa simile.

Mitchell - (la guarda) Certo lo dite senza malignit... ma non vi
siete espressa in modo molto felice.



Giannina - Volevo dire soltanto che mi fido di voi.
Mitchell  -  (accendendo  la  sigaretta)  Avete  delle  amicizie  a

Great Neck?
Giannina  -  Nessuna.  Non  conosco  un'anima,  all'infuori  del

dottor Cafferty e della signora Remingtan.
Mitchell - (allungandosi sul sof) E non dimenticate quel tale

Dudley  o  come si  chiama...  Insomma,  non
importa.  (Pausa)  Questa  mia  casa  molto
grande,  Giannina.  E'  molto  vuota.  Che  ne
direste di venire ad abitare qui per un po' di
tempo... (Giannina sobbalza) per riformare la
mia educazione?

Giannina - Scherzate, vero?
Mitchell - No. E' un invito in piena regola.
Giannina - Ma non mi conoscete neanche per prossimo!
Mitchell - (serio) S che vi conosco. Vi conosco benissimo.
Giannina - (un po' confusa da quell'affermazione si assicura

che la vestaglia sia ben chiusa e va in fretta
vicino al camino. Dubitosa) Ma che direbbe
la gente?

Mitchell  -  (pronto)  Senza  dubbio  penserebbe  che  viviamo
peccaminosamente.

Giannina - Infatti. E i vostri domestici? (Va verso il tavolino del
caff).

Mitchell  -  Sono  stati  avvezzati  a  non  pensare,  basta  che
funzionino a dovere.

Giannina - E non vi seccherebbero le chiacchiere del vicinato?
Mitchell - No.
Giannina - (comincia a cedere) Non so proprio come potrei...

Voglio  dire...  No,  non  potrei.  (Siede  sulla
poltrona).

Mitchell - Vi sembrerebbe pi facile la cosa se la trattassimo
sulla base di un contratto di lavoro?

Giannina - E come?
Mitchell - (siede sul divano curvandosi verso di lei) Vi assumo...

come segretaria. Segretaria residente.
Giannina - (alzandosi) Davvero?



Mitcheix - S. Siete assunta.
Giannina - (balzando sul sof accanto a lui) Sono una bravissima

dattilografa e posso...  (eccitata) rispondere
alle lettere delle vostre ammiratrici. (Delusa)
Oh, non siete attore cinematografico! Sicch,
probabilmente, lettere di ammiratrici non ne
ricevete!

Mitcheix -  (leggermente urtato) Dio mio, non ne arrivano a
tonnellate,  ma  vi  assicuro  che  me  ne
arrivano  ogni  mese  varie  centinaia,
indirizzate  al  teatro.

Giannina  -  (sorridendo)  Bene,  bene.  Ho  capito.  Inutile  che
facciate il permaloso!

Mitcheix -  (fa  un passo verso di  lei  minaccioso)  Sentite,  vi
proibisco  assolutamente...  (Giannina  ride)
Vedete,  Giannina:  credo  che  non  potrei
proprio  litigare  con  voi.  (Siede  sul  sof).

Giannina - Anch'io vado facilmente fuori dai gangheri.
Mitcheix - Beh, meno male... Allora... vogliamo fare la pace1?
Giannina - Facciamola. (Stretta di mano. Giannina guarda la

caraffa del cognac e ride) Non credete che
siamo tutti e due un po' brilli?

Mitcheix - (prende la caraffa e la guarda gravemente) Forse un
pochino...  (Giannina  ride)  E'  molto  tempo
che non sento qui in casa mia una risata di
donna.  Mi  piace.  (Fuori  si  sente  aprire  la
porta d'ingresso e il mormorio delle voci e i
passi  dei  Tremaine  in  anticamera).  La
signora

Tremaine - (d. d.) Preston?
Giannina - Dio mio!
Mitcheix - (rassicurandola) Non niente. La signora
Tremaine - (d. d.} chiamando ancora) Preston?
Mitcheix - (s alza e va verso l'anticamera tenendo in mano la

caraffa  del  cognac)  Margherita,  Enrico!
Avanti,  venite  avanti!  (Entra  la  signora
Tremaine che non vede subito Giannina che



la  figura  di  Mitchell  nasconde.  Segue
Tremaine tamburellando sulla sommit di un
boccale  che  porta  seco.  Vede  Giannina  e
smette di tamburellare, trasecolato).

La signora Tremaine - Salve, Preston. Abbiamo trovato la porta
chiusa  con  la  sola  maniglia  e  abbiamo
pensato  di  venire  a  vedere  se  avevate
bisogno di qualche cosa; intanto vi abbiamo
portato un buon brodo di pollo... (Prende il
boccale  dalle  mani  del  marito  e  sta  per
offrirlo a Mitchell. In questo momento vede
Giannina  e  le  manca  il  respiro)  Oh!  Non
immaginavo che aveste visite!

Mitchell - Brava, Margherita... Sedete. Bevete un bicchierino
con noi.

La signora
Tremaine - No, credo che sia meglio che ce ne andiamo... (D il

boccale a Tremaine).
Mitchell - Ma no, non ve ne andate! Dov' Bill?
La signora Tremaine - Non ancora tornato. E' andato a una

riunione di amici. (I Tremaine si sussurrano
qualcosa a vicenda).

Mitchell  -  (a  Giannina)  Mia  cara,  desidero  farvi  conoscere
questi  miei  vecchi  e  carissimi  amici:  il
signore  e  la  signora  Tremaine.

Giannina - Molto lieta.
Mitchell  -  (ai  Tremaine.  Presentando)  La  signorina...  hm...

(Volgendosi  di  nuovo  a  Giannina)  A
proposito,  cara...  come  vi  chiamate?  (I
Tremaine  hanno  la  bocca  spalancata).

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

QUADRO PRIMO
(La mattina seguente. Sono circa le dieci e mezzo, la camera piena d sole. Wilbur
inginocchiato  davanti  al  camino,  toglie  la  cenere  e  prepara  la  legna  per
riaccendere.  Ogni  tanto  lancia  un'occhiata  verso la  stanza di  Mitchell.  Va a
prendere un paio di ceppi nella cassetta e lascia ricadere il coperchio con un



tonfo. Dall'anticamera entra la signora Early. Porta sul braccio l'abito d Giannina
stirato e ricucito, nonch gli indumenti intimi che la ragazza s era tolta al primo
atto quando era inzuppata di pioggia. Entrando lancia anche lei uno sguardo
verso la stanza di Mitchell. Wlbur continua ad occuparsi del camino).

Early - La colazione quasi pronta. Credi che non siano ancora
alzati?

Wilbur - Non li ho sentiti.
Early - Hai bussato alla sua porta?
Wilbur - No.
Early - Sono le dieci passate. Forse faresti bene a bussare.
Wilbur  -  (tollerante)  Quando  saranno  pronti,  scenderanno.

(Stropiccia  un  fiammifero  e  accende  il
fuoco).

Early  -  (con  rimprovero)  Dovevi  svegliarmi  ieri  sera.  Sarei
venuta.

Wilbur - (asciutto) Non aveva bisogno di te.
Early - (pensierosa) Sai, Wilbur... vero che non giusto... cos,

subito dopo il funerale... Ma insomma, dopo
tutto quello che ha passato, non gli si pu dar
torto.  (Mette  la  roba  di  Giannina  su  una
sedia).

Wilbur - Io non gli ho dato torto. (Il telefono squilla e la signora
Early  va  a  rispondere.  Wilbur  che  stava
spazzando davanti al camino si interrompe
per ascoltare).

Early - (al telefono) Casa del signor Mitchell... S, signor Baker.
Buongiorno. (Wlbur torna al suo lavoro) No,
non ancora sceso...  Ma, signor Baker,  non
saprei, aspetti un momento... (Mette la mano
su l  micro fono  e  s i  vo lge  a  Wi lbur
sommessamente) Il signor Baker vuol sapere
come sta e se ha passato una buona notte.

Wilbur - (soave) E perch guardi me? Che vuoi che ne sappia?
Early - (al telefono) S, s... Naturalmente, signor Baker, stato un

colpo per lui, ma speriamo che si rimetter...
S  signore,  gli  dir  che  lei  ha  telefonato.



(Riattacca.  Poi  va alla poltrona e si  ferma
incerta) Credi che devo portarglieli?

Wilbur - (ancora occupato con lo scopettino) Ha il campanello
in camera. Suoner quando avr bisogno degli
abiti.

Early - Davvero non posso dargli torto. Forse essendo un attore
diverso dagli altri, non credi?

Wilbur - (si raddrizza e si volta) Gli attori agiscono come gli
altri uomini, eccetto quando recitano. Certo
dieci  anni  sono  molti.  (Occhiata  istintiva
verso il punto dove Giannina era seduta la
sera prima) Era carina con quella vestaglia.

Early - (lo guarda sospettosa) Faresti anche tu lo stesso, la sera
del mio funerale?

Wilbur - (semplice) Se tu rimanessi inferma per dieci anni...
potrebbe anche darsi.

Early - Oh, non ne dubito. (Va vicino al fuoco e guarda la posta
del mattino).

Wilbur - (seguendola con lo sguardo) Sicuro... potrebbe anche
darsi.  (Mitchell  apre  la  porta  della  sua
camera ,  l a  r i ch iude  e  s cende .  E '
completamente  vestito).

Mitchell - (affabile) Ciao, Wilbur. Buongiorno, signora Early.
Wilbur - (gentile) 'Giorno.
Early - (andando verso Mitchell con la posta) 'Giorno, signor

Mitchell... Ha dormito bene?
Mitchell - Da anni non passavo una notte migliore. (Va a sedere

sul sof).
Early  -  (indulgente)  Bene,  signor  Mitchell.  Sono  contenta.

Proprio  contenta  per  lei.  Stavo  appunto
dicendo a Wilbur... (prende il tagliacarte dal
tavolino e lo porge a Mitchell)... visto che lei
un attore non si pu dire che... non mi pare...
(Mitchell  non  d  uno  speciale  significato  a
quello  che sta  dicendo la  sua governante.
Invece Wilhur ansioso di farla smettere).

Wilbur - (interrompendola) E' meglio che tu vada a preparare



la colazione, Marta.
Mitchell  -  (gaiamente,  guardando  la  posta)  Brava,  signora

Early, e fate presto perch ho una fame da
lupo.

Early - Lo credo. (Si avvia) A proposito, ha telefonato poco fa il
signor Baker.

Mitchell - Grazie. (Vede gli abiti di Giannina) Avete asciugato
bene gli abiti della signorina?

Early  -  Ho  fatto  il  meglio  che  ho  potuto.  Il  vestito  era
stracciato... (Lo spiega) L'ho aggiustato alla
meglio.

Mitchell - Bene. Volete portarglieli di sopra?
Early - (si mette gli abiti sul braccio) S, signore. Immagino che

ne avr bisogno. (Tossicchia).
Mitchell  -  (studia  il  modo  di  spiegare  Giannina  ai  suoi

domestici. A Early) Si chiama Giannina, (A
Wilbur) Giannina Blake. (A Early) Signorina
Giannina  Blake.  (Riprende  a  esaminare  le
lettere) Star qui per...  hm...  per un po'  di
tempo.

Early - (vuol fargli capire che lei tollerante e di vedute larghe)
Sissignore. Benissimo.

Mitchell - Grazie.
Early - Come stavo dicendo a Wilbur...
Wilbur - (interrompendo) Il signor Mitchell ha detto di portare

gli abiti alla signorina Giannina.
Early - Vado, vado. (Un po' incerta) L'abito non molto adatto

per mattino, signor Mitchell. Mi sembra un
abito da pranzo.

Mitchell - (divertito) Ma s. Preparate un pasto cos abbondante
da darci l'idea che sia un pranzo.

Early - (ridendo) Sissignore. Intanto vado a portare l'abito. (Si
avvia per la scala verso la stanza di Mitchell,
ridendo tra s).

Mitchell - (si volta e vede) Dove andate?
Early - (sconcertata) A portare la roba alla signorina.
Mitchell  -  (asciutto)  Non siete  ancora  andata  nella  camera



degli ospiti stamattina?
Early - No, signore. Naturalmente ho creduto...
Mitchell  -  (interrompendola)  La  signorina  non  nella  mia

camera, qualunque cosa voi abbiate creduto.
E' nella camera degli ospiti.

Early - (occhiata a Wilbur) Davvero?
Mitchell - Davvero.
Early - Oh, scusi. (Ridiscende e sale l'altra scala).
Mitchell - (indignato a Wilbur) Non hai sentito ieri sera che ti

ho chiesto se la camera degli ospiti era in
ordine?

Wilbur - S.
Mitchell - E hai creduto che fosse un alibi?
Wilbur - S.
Mitchell  -  Anche  tu  hai  avuto  l'impressione  che...?  (Il

campanello della porta.  Mitchell  guarda in
quella direzione e poi continua) Hai detto a
tua moglie che...

Wilbur - Io non dico mai niente a mia moglie... (si avvia alla
porta) ... e le parlo gi troppo. (Di nuovo il
campanello. Wilbur va ad aprire).

Bill  -  (d.  d.,  vivamente)  Salve,  Wilbur.  E'  sceso  il  signor
Mitchell?

Wilbur - (d. d.) S. (Via in cucina).
Mitchell - (cordialmente) Ciao, Bill.
Bill  -  (entrando)  Salve,  signor  Mitchell.  Siete  riuscito  a

dormire?
Mitchell - Ho dormito benissimo, grazie.
Bill - I miei erano molto preoccupati per voi.
Mitchell - S? Che hanno detto? (Si alza. Va al camino e posa

lettere e tagliacarte sulla mensola).
Bill  -  (tranquillamente)  Oh,  niente.  Ma  sapete  come  sono.

Certo,  erano pentiti  di  avervi  lasciato solo
ieri  sera.  Eravate un po'  depresso quando
siamo andati via.

Mitchell - Al contrario, ero di ottimo umore.
Bill - Eh?



Mitchell - Non ti hanno detto altro"?
Bill  -  No. Abbiamo parlato di voi un pochino quando siamo

andati a casa, poi io sono uscito e stamattina
non li ho ancora visti. (Si stende sul sof con
la testa all'estremit destra),

Mitchell - Ah, capisco... Allora non sai...? Hai fatto colazione?
Bill - No. Me la sono svignata pochi minuti fa zitto zitto come

un topolino. Sono rientrato tardi stanotte e
forse mi avranno sentito salire le scale. Non
avevo voglia di ascoltare prediche. Sia detto
fra  noi,  ho  preso  una  piccola  sbornia.
(Mitchell  fa  qualche passo,  guarda in  alto
verso la camera degli ospiti) Avete voglia di
fare quattro passi? (Nessuna risposta) Ehi!

Mitchell - (preoccupato) Hmm...? Forse pi tardi. (Si volta) Bill,
debbo dirti una cosa.

Bill - (sistemandosi comodamente) Allora resto qui a fare due
chiacchiere.  (Sorride)  Che cosa strana.  Mi
sempre tanto pi facile parlare con voi che coi
miei. Sono molto buoni, ma si scandalizzano
per qualunque sciocchezza.

Mitchell - Uh-uhu...
Bill - (continuando) Invece voi ed io... ci siamo sempre detto

tutto  con  la  massima  franchezza.  (Si
sorridono affettuosamente; Giannina appare
scendendo di corsa la scala. Indossa ancora
la  vestaglia  e  ha  capelli  legati  con  un
nastro).

Giannina - (allegra) Buongiorno, signor Mitchell.
Mitchell  -  (un  po'  nervoso,  voltandosi  verso  di  lei)  Oh,

buongiorno.  (Al  suono  della  voce  della
ragazza Bill,  completamente nascosto dalla
spalliera  rimane  immobile  ma  drizza  gli
orecchi).

Giannina - (sul pianerottolo) Vi dispiace se tengo ancora questa
vestaglia? Mi sento ridicola con quell'abito
da sera, anche se la vostra governante me lo



ha aggiustato cos bene.
Mitchell - Sentite, Giannina...
Giannina - (nota il suo imbarazzo e siccome lo fraintende ne

divertita)  Sono  correttissima,  sapete.  Ho
indossato gli altri indumenti. A paragone di
ieri sera si pu dire che sono vestitissima. (Va
verso la finestra).

Mitchell - (guarda, voltando un po' la testa, Bill che si mette un
cuscino sul viso) Sentite, Giannina, io...

Giannina - (gaiamente) Come mi sento bene, stamattina! Ho
dormito  come  un  ghiro.  (Si  vol ta  a
guardarlo)  Deve  essere  stato  tutto  quel
cognac.  (Indicando  il  nastro  che  ha  mi
capelli) Sapete dove l'ho preso? (Passa dietro
al piano) E' quello che lega le tendine della
stanza da bagno. (Durante l'ultima parte d
questa  conversazione,  Bill  ha  guardato
cautamente da dietro la spalliera. Ora si alza
rivelando la sua presenza).

Bill  -  (va  verso  Giannina  con  sorriso  cordiale)  Oh,  guarda
guarda!  Salve,  piccola!  Che  il  diavolo  mi
porti se mi aspettavo di trovarvi qui.

Giannina - (fredda, indietreggiando) Buongiorno.
Mitchell - (stupito) Vi conoscete?
Bill - Sicuro. Per mi sembrate molto pi desiderabile in abito da

pranzo  che  con  quell'accappatoio  da
spiaggia.

Giannina -  (avvicinandosi  a  Mitchell)  E'  quello  di  cui  vi  ho
parlato  ieri  sera.  Era  a  quella  riunione.
(Indignata)  Gli  avevo  chiesto,  molto
gentilmente, di accompagnarmi a casa e lui
si  mostrato  straordinariamente...  (Si
interrompe. Riflette un momento poi scrolla
le spalle) Non importa. Non ci pensiamo pi.
A quanto pare un vostro amico.

Mitchell  -  Conosco  Bill  da  quando  nato.  Anzi,  sono  il  suo
padrino. Mi sempre sembrato assolutamente



innocuo.
Bell - (sorridendo) Non farei male a una mosca.
Giannina - (voltandosi) Ieri sera, se vi ricordate...
Bill - (andando verso Giannina) Mi ricordo benissimo. Volevate

essere accompagnata a casa. E io ho fatto
degli approcci.

Giannina - Proprio cos.
Bill  -  (imperturbabile)  E'  una  cosa  tanto  terribile?  Eravate

molto carina e avevo voglia di baciarvi... e io
avevo un po' bevuto.

Giannina - (severamente, andando da Mitchell) S. Erano tutti
ubriachi.

BrLL - (subito) Io no. Ero un po' brillo... ma non ubriaco. Tutto
quello che ho fatto...

Giannina  -  (alzando  le  spalle)  Non  importa.  E  meglio  non
parlarne pi. Se permettete, signor Mitchell,
vado di sopra finch... (S avvia).

Mitchell - (con bont, fermandola) Un momento!
Giannina - (aspra) Vorrei lasciare questa stanza.
Mitchell - Aspettate un momento, finch arriva la vostra roba.
Giannina - Che roba?
Mitchell  -  Ho  telefonato  alla  vostra  pensione.  La  vostra

padrona  di  casa  sta  preparando  il  vostro
bagaglio  e  Wilbur  andr  col  camioncino  a
prenderlo. (Fa qualche passo).

Giannina  -  (seguendolo)  Avete  parlato  con  la  signora  Mac
Pherson? Che le avete detto?

Mitchell - Non vi preoccupate. Sono stato pieno di tatto. Ho
detto  che  ero  il  maggiordomo  e  che  non
passavate qualche giorno con un'amica.  E'
rimasta molto impressionata. (Giannina va a
sedere in una poltrona).

Bill  -  (  stato  a  guardarli  cercando  di  capire.  Si  avvia
all'anticamera)  Date  le  circostanze,  sar
meglio  che  me  ne  vada.

Mitchell - (aspro) Non fare lo sciocco.
Bill  -  (prendendo  il  suo  cappello)  Mi  spiace  di  essermi



immischiato in cose che non mi riguardano.
Mitchell - Non ti muovere. (Guardando i due giovani) Credo

che toccher a me chiarire le cose.
Giannina - (irritata) Non vi disturbate.
Mitchell  -  (appoggiandosi  alla  tavola)  Sentite,  figliuola,  la

spiegazione  per  quanto  riguarda  voi  la  pi
difficile, e voi non mi aiutate davvero.

Giannina - (si alza e va verso destra) Scusatemi, avete ragione.
(Dall'anticamera  entra  la  signora  Early.
Porta  sotto  al  braccio  una  scatola  di
cartone).

Early -  La colazione sar pronta a momenti.  (Va a posare la
scatola sul tavolo e comincia a sciogliere lo
spago).

Bill - Ciao, signora Early.
Early - Salve, Bill.
Bill - Ci sono brigidini, stamattina?
Early - (indulgente) S. Wilbur mi ha detto che eravate qui e ho

messo un posto a tavola anche per voi.
Bill - (gettando il cappello su una sedia) Ma brava!
Early - Signor Mitchell, Wilbur vorrebbe sapere se...
Mitchell - Ora vado io da lui. Vieni, Bill. Voglio parlare con te.
Bill - Di che cosa?
Mitchell  -  Come hai  detto dianzi,  abbiamo sempre avuto la

mass ima  f ranchezza  rec iproca . . .
(conducendolo  verso  il  fondo)  e  voglio
spiegarti che, malgrado le apparenze... (alla
signora  Early)  non  c'  nulla  di  nulla.
(Nell'andare  in  cucina)  Torno  subito,
Giannina.

Early - (apre la scatola) Ho trovato una cosa, mia cara, che
forse potrebbe farvi comodo. (Tira fuori un
abitino semplice) E' grazioso e credo che la
misura sia la vostra.

Giannina - (incerta) Siete molto buona... e l'abito carino, ma
veramente  non  mi  sarebbe  possibile
indossare  qualcosa  di  suo.



Early - (interrompe in fretta) Tesoro, non penserete che sia un
abito di sua moglie!

Giannina - L'avevo proprio creduto.
Early - (rassicurandola) No no, carina. Tutta la sua roba, fino

all'ultimo  fazzoletto  stata  mandata  via,  lo
stesso giorno della sua morte.

Giannina - Perch?
Early - Questi sono stati gli ordini.
Giannina - Oh.
Early  -  (spiegando  di  nuovo  il  vestito)  L'avevo  fatto  per

regalarlo a una mia nipote per Natale... ma
dal  momento  che  s ie te  venuta  qui
all'improvviso e senza nulla da mettervi, ho
pensato che forse...

- (Sorride con bont) Questa vestaglia un po' larga per voi.
Giannina - (prendendo il vestito) Siete molto buona... e allora,

finch arriva la mia roba, mi farete un vero
regalo prestandomi questo.

Early - (richiudendo la scatola) Con tutto il piacere.
Giannina - (pensierosa, andando verso la poltrona sul davanti)

Com'era? Bella? (Siede) Non avete ritratti di
lei?

Early - (d una rapida occhiata in anticamera per assicurarsi
che nessuno la senta) Ne aveva una quantit.
Sono tutti in camera sua, chiusi in un mobile.
Da anni non li ha pi tirati fuori.

Giannina - (con molta curiosit) E perch?
Early - (prendendo la scatola e avviandosi) Non vi ha detto

nulla?
Giannina - Quasi nulla.
Early -  (sedendo) In dieci anni non ha mai lasciato il  letto.

Paralizzata. Sono venuti i migliori specialisti,
ma non hanno potuto far niente.

Giannina - (seria) Che cosa atroce!
Early - (compassionevole) E il povero signor Mitchell stato cos

buono, cos premuroso... non poteva essere pi
devoto di cos.



Giannina - (pensierosa) Per non mi parso molto sconvolto.
Early - Che volete, stata malata tanto tempo-Certo anche lui

avr  pensato...  (Entra  Mitchell  seguito  da
Wilbur che va verso l'ingresso.  La signora
Early si alza).

Mitchell - (a Wilbur) E porterai tutto qui... senza rispondere a
nessuna demanda. Chiaro?

Wilbur - S.
Mitchell - E non fornire informazioni.
Wilbur - Chi, io? (Scompare).
Bill - (entra dalla cucina, viene sul davanti. La signora Early gli

sorride ed esce.  A Giannina)  Scusatemi di
ieri  sera.  Mi  sono  comportato  come  un
perfetto mascalzone, dice lui. (Accenna col
mento verso l'anticamera).

Giannina - E voi che cosa dite?
Bill - Lo ammetto.
Giannina - Meno male. Tutti gli uomini sono mascalzoni, ma

quando lo riconoscono c' qualche speranza
per loro.

Bill  -  (vicino  alla  sua  sedia,  chinandosi  su  di  lei)  Credete
davvero che ci sia una speranza per me?

Giannina -  (si  alza in fretta per evitarlo.  Va verso il  fondo,
mettendo  l'abito  sulla  poltrona  vicino  al
piano)  Devo  riconoscere  che  non  mi
sembrate  cos  urtante  come  ieri  sera.  Ero
rimasta  molto  male.  Tutti  mi  sembravano
delle canaglie. (Venendo verso di lui) Siete
davvero il figlioccio del signor Mitchell?

Bill - Sicuro. Vi far vedere il mio certificato di battesimo, se
volete.  Conosce  mio  pap  da  venticinque
anni...  Figuratevi  che  mi  ha  comperato  il
primo sonaglino...  e  i  miei  primi  pattini  a
rotelle e la mia prima bicicletta. (Con calore)
E' un tesoro.

Giannina - (gravemente e con sincerit) E' straordinario. Non di
questo mondo.



Bill - Sentite, non voglio essere indiscreto, ma come diavolo
siete capitata qui?

Mitchel l  -  (v iene  dal l 'ant icamera  e  guarda  i  due
interrogativamente)  Ebbene?

Bill  -  (sorridendo)  Ho  ammesso  di  avere  agito  come  un
mascalzone,  e  lei  si  comporta  molto
generosamente  e  sta  per  perdonarmi.

Mitchell - Benone!
Bill - E forse, se voi non foste entrato, mi avrebbe anche dato

un  bacio  per  mostrarmi  che  non  serba
rancore. (Va verso Giannina, le sue maniere
sono gentili, ma nei suoi occhi c' un lampo.
Cerca  di  metterle  un  braccio  intorno  alla
vita, ma gli manca la pratica) Che ne dite,
piccina?

Giannina - (respingendolo) Non fate lo sciocco. (Bill ride e si
avvicina  alla  finestra,  Giannina  prende  il
vestito  e  lo  mostra  a  Mitchell)  La  vostra
governante mi ha detto che potevo mettere
questo  finch  non  portano  la  mia  roba.
Gentile, non vero? (Stende l'abito sul -piano
e indietreggia per ammirarlo) L'ha fatto per
regalarlo  a  una sua  nipote  per  Natale.  E'
proprio carino. (Campanello alla porta).

Bill  -  (scosta una tenda e guarda fuori)  Ehi! Una visita! La
signorina Havemeyer!

Mitchell - Oh, santa pace!
Giannina - (ansiosa) Chi la signorina Havemeyer?
Mitchell  -  Avete  parlato  con  lei  ieri  sera  per  telefono.  E'

un'attrice. La mia prima donna.
Bill  -  Ed anche molto carina.  (La signora Early  entra dalla

cucina per andare ad aprire, Mitchell fissa
Giannina  riflettendo,  chiedendosi  come
spiegher  la  sua  presenza).

Giannina - (spaventata) E'' meglio che me ne vada. Non voglio
che qualcuno mi veda cos. (Si avvia).

Mitchell - (trattenendola) Troppo tardi. Vi vedr mentre salite.



(Si sente aprire la porta esterna. Scambio di
saluti  fra la signora Early e Nita. Mitchell
spinge Giannina in fretta sulla scala che va
nella sua camera) Meglio nascondervi nella
mia  stanza.  (Raccogliendo  la  vestaglia
troppo  larga,  Giannina  sale  di  corsa  e
scompare mentre Nita entra. Questa come
sempre  elegantissima.  Ha  un  abito  nero
perfetto e un delizioso cappellino anch'esso
nero  per  deferenza  alla  defunta  signora
Mitchell. Nondimeno un cappellino bizzarro
e originale. La signora Early va in cucina).

Nita - (avanzando) Salve, tesoro.
Mitchell  -  Buongiorno,  Nita,  sei  affascinante.  (Bacio  sulla

guancia).
Nita - Grazie. Ho telefonato ieri sera.
Mitchell - Lo so. Me lo hanno detto dopo.
Bill - (rivela la sua presenza battendo i tasti del piano) Salve,

signorina Havemeyer!
Nita - (va a stringergli la mano) Oh, ciao, Bill. Come va? Non vi

avevo visto.  (Nota l'abito drappeggiato sul
piano).

Mitchell - (in fretta) Com' andata la recita ieri sera?
Nita  -  (avvicinandosi  al  divano)  Benissimo.  Il  tuo  sostituto

ottimo.
Mitchell  -  Davvero?  (Guarda  Bill  poi  fa  qualche  passo)  Fa

freddo fuori!  (Nita,  togliendosi  i  guanti  lo
guarda) Com'era il tempo a New York? Sei
venuta in macchina?

Nita  -  (gentilmente)  No,  caro.  Mi  ha  portata  un  piccione
viaggiatore.  (Prende una sigaretta)  Un bel
vestito, vero?

Mitchell  -  (finge di  non capire e tira fuori  i  fiammiferi  per
accendere) I tuoi vestiti sono sempre molto
belli, Nita.

Nita - (indicando il piano) Parlo di quello.
Mitchell - (si volta a guardare. Ingenuo) Ma guarda! E chi l'avr



lasciato qui? (Bill  tranquillamente divertito
da questo intermezzo fa un movimento per
prendere il suo cappello. Mitchell va in fretta
ad  impedirgli  di  andarsene)  Non  te  ne
andare,  Bill.

Bill - (in anticamera, aria indifferente) Torno pi tardi, signor
Mitchell. Adesso meglio che vada. Voi e la
signorina Havemeyer avete da parlare.

Mitchell - Che sciocchezza, Bill. Non c' niente da dire.
Nita - (intervenendo) Veramente, Preston, il tatto una qualit

cos rara nei  giovani  che non dovresti  mai
reprimerla.  (A  Bill,  molto  cordiale  ma
leggermente  protettrice)  Andate,  fate  il
bravo ragazzo. (E evidente che Mitchell non
vorrebbe restar solo con Nita la quale invece
desidera una spiegazione).

Mitchell - L'ho invitato a colazione, Nita.
Bill - Non importa, signor Mitchell. Capisco benissimo. Verr pi

tardi. (Esce. Mitchell rimane solo con Nita e
vedendo che lei non lo guarda, va in fretta al
piano, tira l'abito a terra e con un calcio lo
butta  sotto  al  pianoforte.  Poi  torna
tranquillamente  verso  Nita).

Nita  -  (vedendolo  avvicinare  porge  la  sigaretta  per  farsela
accendere. Prendendogli la mano) Che hai,
caro? Tremi. Perch volevi evitare di restar
solo con me?

Mitchell  -  (  andato  verso  il  cantino  ed  ora  si  volta)  Perch
immagino che mi rivolgerai molte domande
alle quali non posso ancora rispondere.

Nita - (con rimprovero) Non ti ho mai chiesto nulla.
Mitchell - (generoso) No. Sei sempre stata molto discreta. Una

delle ragioni per cui ti amo.
Nita - S?
Mitchell - Ma le domande mute sono spesso pi imbarazzanti di

quelle espresse.
Nita  -  Allora,  eccone  una  espressa.  Chi  mi  ha  risposto  al



telefono ieri sera?
Mitchell - La signora Early, immagino.
Nita - No, caro. Era una ragazza.
Mitchell  -  Ah? Ah, gi!  gi!  Non volevo essere disturbato...  E

c'erano tante cose da fare... ringraziamenti
per i fiori, eccetera. Mi hanno mandato una
ragazza dell'agenzia.

Nita - L'agenzia?
Mitchell - S... agenzia Acme, Great Neck 9138.
Nita - (non ben sicura se gli deve credere) Oh. (Una pausa) Hai

ucciso altri gabbiani?
Mitchell - No no. Sono l'uomo di un gabbiano solo.
Nita - Sento odore di caff. Mi inviti a colazione?
Mitchell - No.
Nita - Perch?
Mitchell - (sorridendo) Perch non c' quello che ti piace. Non

abbiamo prugne secche in casa.
Nita - (dolce) Te ne ricordi! Pensavo tu lo avessi dimenticato.
Mitchell - Non dimentico mai nulla. Ricordo le cose carine che

mi dicevi  e  facevi,  e  cerco di  dimenticare
tutte le cattiverie. Una delle ragioni per cui
tu mi ami.

Nita - (lusingata) Caro Preston, ora che...  (parla lentamente
scegliendo le parole con molto tatto mentre
spegne la  sigaretta  nel  portacenere)  ...ora
che  la  tremenda  tensione  nella  quale  sei
vissuto...

Mitchell - (interrompendola) Ricordi che ti ho detto molte volte
che preferivo non parlarne?

Nita - S.
Mitchell - Sono ancora della stessa idea.
Nita - (carezzevole) Bene, tesoro, ero appunto venuta per farti

sapere che...
Mitchell - (asciutto) Che c' ancora una lampada che arde per

me alla tua finestra?
Nita  -  (infilando U braccio  in  quello  di  lui  e  avvicinandosi

molto) S... ed ho appunto alzato lo stoppino.



Mitchell  -  Uh-huh.  Sicch  adesso  arde  di  una  chiara  luce
matrimoniale?  (Le  d  alcuni  colpetti  sulla
mano).

Nita - Ed male?
Mitchell - Faresti un cattivo affare, Nita.
Nita - Perch?
Mitchell  -  E'  molto  pi  facile  eliminare  una  moglie  che

un'amante.  Non  sarei  un  buon  marito.
Nita - Sei stato un marito meraviglioso per Isabella.
Mitchell - (le prende una mano e ci strofina il mento) Un po'

infedele, non ti pare?
Nita - Ma... la cosa era diversa. E in fin dei conti tu ed io...
Mitchell - (con decisione deponendo la mano di lei) Una volta

per tutte, lasciamo questo argomento.
Nita - Come vuoi, caro. (Si alza e va in centro, poi si volge a lui)

Trovo molto borghese da parte tua fare cos
lo schizzinoso, ma se questo il tuo modo di
pensare... Non parliamone pi. (Va al piano.
Si mette a suonare).

Mitchell - (accende una sigaretta, si alza, si avvicina a lei e
mettendo un piede sulla panchetta si curva
verso di lei) Sai, tesoro, sei una tale...

Nita - (smette di suonare e gli sorride) ...volpe?
Mitchell - (baciandola) Mi hai tolto la parola di bocca.
Nita - (continua a suonare) Bill sta molto bene, vero?
Mitchell - S. Considerando che ieri sera ha preso una sbornia,

oggi era straordinariamente in forma.
Nita - Non mi pareva che avesse bevuto.
Mitchell - (levando il piede dalla panchetta) Eppure s. Ieri sera

andato  a  una  r iunione. . .  ha  bevuto
parecchio... e poi ha fatto il galletto con una
ragazza. Una cosa proprio fuori di posto: un
uomo deve capire istintivamente quando o
non il caso di fare degli approcci.

Nita - (sempre suonando) Ti ricordi questo, Preston?
Mitchell - No.
Nita - Bugiardo!



Mitchell - (si volta a guardarla) Smetti, Nita. Questa musica mi
urta il sistema nervoso.

Nita - E' inutile, con te non ne faccio mai una giusta, mio caro!
(Smette di suonare e si alza venendo verso il
centro)  Preston...  pensi  di  lasciare  questa
casa?

Mitchell - Non lo so. Pu darsi.
Nita  -  (fa  qualche  passo  guardandosi  attorno)  E'simpatica

questa  stanza,  ma...  Perch  non  la  disponi
diversamente? Potrei consigliarti.

Mitchell - Certo. Qualunque suggerimento sar bene accetto e
probabilmente non seguito. (Siede).

Nita - (lusinghevole) Preston...
Mitchell - (stanco) Che c'?
Nita - La domanda numero due sta arrivando. So che stata una

gran pena per te, caro. Non provi un senso...
di grande liberazione?

Mitchell  -  Non  lo  so.  Forse.  Dieci  anni  possono  essere
un'eternit e io... certo mi sento sollevato.

Nita - (si alza e va verso il camino) Tesoro... se ti dico che
anch'io provo una specie di sollievo, non ti
sembrer una cosa di cattivo gusto?

Mitchell - Non di cattivo gusto, ma intempestiva. (Posando la
sigaretta) Per l'amor di Dio, Nita... E' appena
fredda nella  tomba.  Smetti  questo scavare
morboso. O almeno aspetta che sia cresciuta
un po derba su quella tomba. Ti prego, non
chiedermi altro.

Nita - (vivamente) Non ho mai chiesto nulla! Eppure ne avrei
avute delle cose da domandare!

Mitchell - Per esempio?
Nita - (dolce) Per esempio... (Va al sof e si inginocchia accanto

a lui) Sono stata la sola durante tutti questi
anni?

Mitchell - S. (Una pausa) Sei pi contenta sapendo che sei stata
complice della mia sola infedelt?

Nita - Quando una donna ama un uomo sposato, l'infedelt di lui



verso la moglie di solito non la preoccupa.
Ma ora che sei libero...

Mitchell - Libero, ma non tranquillo. (Le prende la mano e la
bacia. Entra Wilbur dal fondo. Porta un paio
di pesanti valigie che depone sul pavimento
con un tonfo).

Wilbur - Sono tornato, signor Mitchell. (Vedendo Nita si toglie
il berretto) 'Giorno, signorina.

Nita - Salve, Wilbur.
Wilbur  -  Ho  portato  la  roba  della  signorina.  Il  baule  nel

camioncino.  (Mitchell  si  alza  e  gli  va
incontro) E' molto pesante. Vuol darmi una
mano?

Mitchell - (che ha fretta di farlo uscire) A momenti. Intanto
porta di sopra le valigie.

Wilbur - Va bene. (Prende le valigie e comincia a salire la scala.
Breve  silenzio  durante  il  quale  Mitchell,
eccessivamente  indifferente,  cerca  di
incontrare  lo  sguardo  di  Nita).

Nita  -  (si  alza  e  va  verso  il  piano)  Posso  chiedere  di  che
signorina  si  tratta...  o  preferisci  non
parlarne?

Mitchell - (sorridendo) Veramente lo preferirei. Ma non vedo
ora come posso evitarlo. (Nita prende l'abito
sotto il pianoforte e lo tiene sospeso) S, suo,
o  almeno  doveva  indossarlo.  (Va  ai  piedi
della scaletta che conduce in camera sua e
chiama)  Giannina.  (Pausa)  Ehi,  Giannina!
Venite  gi!

Giannina - (d, d.) Se n' andata?
Mitchell - (gridando) No, ma muore dalla voglia di conoscervi.

(Si  appoggia  alla  piccola  ringhiera  molto
divertito)  Stai  per  vedere  questa  scaletta
drammatizzata,  come  il  tuo  straordinario
omino  della  Madison  Avenue  non  avrebbe
mai sognato di fare. (Nita siede a destra del
piamo. Giannina fa capolino dalla porta di



Mitchell,  vedendo  Nita  vorrebbe  ritirarsi.
Mitchell, affabilmente) Venite, venite. Non c'
da temere. (Giannina apre completamente e
viene  sul  pianerottolo,  indossa  ancora  la
vestaglia.  Ha  un  piccolo  riso  nervoso.
Mitchell,  graziosamente  presentando)  La
signorina  Havemeyer...  la  signorina  Blake.

Giannina - (nervosa) Piacere.
Nita - (cortese) Piacere.
Giannina - (scendendo) Ho cercato nel vostro armadio qualcosa

da poter mettere, ma siete troppo alto.
Mitchell - State tanto bene vestita cos...
Giannina - (avvicinandosi al sof. A Nita) Scommetto che vi ha

detto tutto di me...
Nita - (molto affascinante e molto femminile) Veramente, no. A

quanto  pare  eravate  completamente
scomparsa  dalla  sua  memoria.

Wilbur  -  (rientrando)  Vuol  darmi  una  mano,  adesso,  per  il
baule, signor Mitchell?

Mitchell  -  Con  molto  piacere,  Wilbur.  (Esce  in  fretta  con
Wilbur).

Giannina - (seguendolo con lo sguardo) E' l'uomo pi simpatico
che  io  abb ia  mai  conosc iu to .  Non
straordinario?

Nita - Sicuro.
Giannina - Devo essere ridicola con questo accappatoio. Ma

non avevo nulla di mio, qui.
Nita - Interessante.
Giannina - Scommetto che vi state chiedendo che diavolo faccio

qui.
Nita - (seccamente) Avete vinto la scommessa.
QUADRO SECONDO

(Pomeriggio  della  domenica,  cinque  giorni  dopo.  La  stanza  in  un  simpatico
disordine. Settimanali illustrati sono sparsi sul sof e sul tappeto. Sul piano un
gran vaso di rose bianche, all'estremit del piano un grosso flacone avvolto in
cellofane con un bel nodo di nastro. Sulla panchetta del piano una scatola da
cappelli chiusa. Sul tavolino del caff una grossa scatola di dolci e sulla tavola-



consolle  dietro  al  sof,  una  coppa  piena  di  rose  rosse.  Mitchell  contento,
soddisfatto e affabile seduto sulla poltrona e fuma la pipa. Indossa calzoni da
casa e una vecchia giacca. Sta leggendo. Giannina accovacciata sul sof immersa
nei giornali. Indossa un abito grazio-sissimo molto semplice. Il caminetto acceso).

Giannina  -  (abbassando  il  giornale)  Avete  visto  il  giornale
d'oggi?

Mitchell - Ho guardato le vignette.
Giannina  -  No,  voglio  dire  proprio  il  giornale.  (Seccata)  C'

qualche cosa qui... a proposito di noi. Nella
colonna mondana.  (Si  alza  e  gli  mostra  il
giornale) Guardate.

Mitchell - (d appena un'occhiata. Tollerante) Oh, beh. Walter
ha sempre bisogno di far delle chiacchiere.

Giannina - Non vi secca?
Mitchell - Non eccessivamente. Ci sono abituato. (Pausa) Ve

l'avevo  detto  che  ci  sarebbero  stati  del
pettegolezzi.  Vi  disturba?

Giannina - (sorridendo) Non lo so, (Guardando il giornale) Non
avevo mai visto il  mio nome stampato.  Fa
una  impressione  molto  strana.  (Va  a
raccogliere  altri  giornali)  Come  fanno  i
giornalisti  a  sapere  tante  cose?

Mitchell  -  Immagino  che  la  rosea  linguetta  della  signorina
Havemeyer si sar data molto da fare.

Giannina - Siete innamorato di lei?
Mitchell - (scanzonato) Pazzamente.
Giannina - No, sul serio. Lo siete?
Mitchell - Il giornalista dice cos. Gli credete, no?
Giannina - (continuando a raccogliere giornali. Avvicinandosi al

piano su cut posa i giornali, vede la scatola
da cappelli) Che cos' questa?

Mitcheix - (voltandosi a guardare) Il cappello pi buffo che mai
sia stato fatto. L'ho portato a casa ieri sera.
(Giannina prende la  scatola  sorridendo un
po' confusa) Avanti, apritela. L'ho comprato
per voi.



Giannina - (posa la scatola su una sedia. Imbarazzata) Sentite...
Non intendo  affatto  che  mi  compriate  dei
cappelli. Assolutamente non voglio.

Mitcheix - (voltandosi e allungandosi pigramente) Non fate la
sciocca. E' gi comprato.

Giannina - No, dico davvero. Non giusto. Perch dovreste...? Mi
avete gi comprato... (Mitchell si copre il viso
col giornale. Giannina glielo toglie) Statemi
a sentire. Mi avete gi comprato un sacco di
profumi e dolci e non so che altro, non avrei
dovuto  accettare  neanche  quelli.  (Lascia
cadere  il  giornale  sul  tavolino  del  caff).

Mitchell - (sorridendo) Ma io mi diverto a comprare cappelli
buffi.  Potete  cominciare  a  preoccuparvi  il
giorno in cui mi verr in mente di comprarvi
dei mantelli di visone. (Si toglie gli occhiali).

Giannina -  (prende gli  occhiali  e  guarda attraverso)  Non li
pulite mai i vostri occhiali? (Scavalca le sue
gambe tese e va a sedere sul  sof)  Bill  ha
assolutamente  ragione.  Dice  che  nessuno
crederebbe che tutto questo assolutamente
platonico.

Mitchell - (confidenziale, sorridendo) Detto fra noi, Giannina,
credo che Bill sia della stessa opinione.

Giannina  -  (mentre  pulisce  gli  occhiali)  Oh,  no.  Bill  no.  Vi
conosce, e ora conosce anche me.

Mitchell - Mah, forse ci sar il beneficio del dubbio. A proposito,
dov' Bill?

Giannina  -  La  signora  Early  gli  sta  dando  una  seconda
colazione. (Ride) Quel ragazzo divora come
un orco. (D a Mitchell gli occhiali) Mangia
sempre qui?

Mitchell  -  Quasi  sempre.  Si  pu dire  che sempre vissuto  in
questa  casa  da  quando  ha  cominciato  a
camminare. Vi secca? (Mette gli occhiali in
tasca.  Non  avendo  risposta  si  volge  a
Giannina)  Hmm?



Giannina - (che si appoggiata a un bracciolo del sof guardando
altrove, ora si alza e fa qualche passo) No
no. E' un ragazzo simpatico.

Mitchell - (scherzando) Fa dei tentativi troppo galanti...
Giannina  -  (prontamente)  Oh,  per  questo  li  fanno  tutti.

(Mitchell si volta a guardarla. Giannina con
una piccola riverenza) Eccettuati i presenti.

Mitchell - Perch non guardate nella scatola?
Giannina - (esita un attimo poi va ad aprire la scatola e ne trae

un cappellino rosa elegantissimo e bizzarro;
con entusiasmo) Dio, com' carino! Non si mai
visto  niente  di  pi  delizioso!  Dove  l'avete
trovato?

(Corre allo specchio del camino, se lo mette e poi si volta per
farlo vedere).

Mitchell  -  Vi  sta  benissimo  e  vi  d  un'aria  squisitamente
infantile.

Giannina  -  Lo  so...  ma  non  dovrei  accettarlo.  Mi  pare  di
essere...

Mitchell - (suggerendo) ...  una mantenuta? (Va a sedere sul
sof).

Giannina  -  No,  sentite,  non  scherzate.  Mi  sembra  gi  tanto
strano  stare  qui,  accettare  la  vostra
ospitalit... (Si toglie il cappello e lo posa su
una poltrona) E non mi lasciate far niente in
cambio.  (Va  a  sedere  sulla  cassetta  della
legna) Mi avevate detto che mi assumevate
come segretaria,  ma non mi avete dettato
neanche  una  lettera  da  quando  sono
venuta...  continuo a domandarmi perch mi
tenete!

Mitchell  -  Sono  assolutamente  soddisfatto  di  questa
sistemazione.

Giannina - Davvero? Cos com'?
Mitchell - Sicuro.
Giannina - Bill dice che siete di animo superlativamente nobile,

perch  state  cercando  di  redimere  ai  miei



occhi il sesso maschile.
Mitchell - In che modo?
Giannina - Cercando di compensare le mascalzonaggini di tutti

gli altri.
Mitchell - (ridendo) Quando ve l'ha detto?
Giannina  -  L'altro  giorno  quando  mi  avete  portato  quella

scatola di  dolci...  e avete indietreggiato in
fretta quando ho cercato di darvi un bacio
per ringraziarvi.

Mitchell  -  (pigramente)  Provate  adesso.  Non  ho  modo  di
indietreggiare.

Giannina - (si alza, gli va vicino e si china sopra di lui. Mitchell
le  d  due  colpetti  sulla  punta  del  naso.
Andando verso il camino) Non vi capisco.

Mitchell - (si alza. Va vicino a lui) E' Bill che vi confonde la
testa. Non sono affatto di animo cos nobile...
(Si  appoggia  alla  mensola  con  una  mano,
vicinissimo a lei in modo da renderle quasi
impossibile muoversi) ... proprio per niente.
(Dall'anticamera  entra  Bill.  Li  vede  e  si
raschia  rumorosamente  la  gola.  Mitchell
leggermente  imbarazzato  si  scosta  e  va
lentamente verso il piano. Prende il giornale
e va a sedere su una poltrona).

Bill - (venendo sul davanti) Dovrebbe esserci una legge contro
le frittelle di questa donna. Ne ho mangiate
dieci.

Giannina - Lo credo, mangione.
Bill - Calma, bambina. Non mi mordete! (Volge lo sguardo da

lei  a  lui)  Oh...  avevo  torto.  Fa  piuttosto
freddo  qui.  (Giannina  facendogli  cenno  di
tacere,  gli  indica  Mitchell)  Volete  far  due
passi? E' una bella giornata fuori. Vi farebbe
bene.

Giannina - (con sollievo) Ma s. Con piacere.
Bill  -  (si  alza  contento,  va  verso  l'anticamera)  Non  avete

neanche bisogno del mantello. E' primavera.



Giannina - (lancia uno sguardo a Mitckell che finge di essere
sprofondato  nel  giornale.  Gli  si  avvicina
alquanto  dubbiosa)  Vi  dispiace,  signor
Mitchell?

Mitchell - Che cosa?
Giannina - (semplice) Se Bill ed io andiamo a fare due passi?
Mitchell - (freddamente, abbassando il giornale) Figliuola mia,

non avete alcun obbligo di chiedere il  mio
permesso per andare a far una passeggiata o
qualunque altra cosa che vi faccia piacere.
(Alza di nuovo il giornale).

Giannina - ( sconcertata dal suo tono sgarbato) Lo so, signor
Mitchell, ma credevo...

Mitchell  -  (la  interrompe abbassando di  nuovo un giornale)
Credo  che  se  voi  vi  comportate  sempre
ricordando  quali  sono  realmente  i  nostri
rapporti,  questi  verrebbero  ad  essere
semplificati.

Giannina - (lo guarda stupita. Poi calma) Credo che sarebbe
ancora  pi  semplice  se  io  facessi  le  mie
valigie e me ne andassi.

Bill - (si stretto nelle spalle ed lievemente imbarazzato. Dopo le
parole di Giannina, interviene calmo anche
lui)  Mi  pare,  signor  Mitchell,  che  abbia
ragione.

Mitchell - (balza in piedi rabbioso) Tu che c'entri?
Bill - Dio mio, signor Mitchell, volevo soltanto...
Mitchell - (rimpiangendo il proprio scatto) Scusami, Bill. Dio sa

che  non  ho  proprio  nessun  desiderio  di
litigare con te. (Passa fra loro due) Certo non
sempre facile... capirmi.

Bill  -  Non importa, signor Mitchell.  Comprendo benissimo e
sono  certo  che  anche  Giannina  si  rende
conto...

Giannina  -  E'  naturale.  Siete  ancora  amareggiato...  e
comprendo  anch'io  il  vostro  stato  d'animo.

Mitchell  -  (urtato)  Vi  ho  gi  detto  che  non  ho  bisogno  di



condoglianze. (Sbatte il giornale sulla tavola
e fa qualche passo).

Giannina - Lo so, signor Mitchell, ma sono passati cos pochi
giorni dal funerale di vostra moglie...

Mitchell - (bruscamente) Vi scandalizzereste molto se vi dicessi
che sarebbero pi indicate le congratulazioni
che  le  condoglianze?  Ora  sentirete  quello
che nessuno al mondo ha saputo da me: la
verit. La verit sulla mia cara defunta moglie.
(A Bill) Neanche tu sapevi molto di lei, vero,
Bill?

Bill - So soltanto che stata ammalata molti anni.
Mitchell  -  S.  Nove anni  lunghi  ed  amari.  Lunghi  per  lei  e

terribilmente amari per me. (Evidentemente
prova  una  specie  di  selvaggio  sollievo
rivelando  per  la  prima  volta  la  verit).

Giannina - (lo osserva sbigottita e affascinata) Soffriva molto?
Mitchell - Non particolarmente. (Tetro) Ma io s.
Giannina - Non sarebbe meglio non parlarne?
Mitchell - Al contrario. E' un sollievo liberarmi una buona volta.
Bill  -  Perbacco!  (Siede  su  una  poltrona)  Siete  riuscito  ad

ingannarci tutti.
Mitchell - Grazie.
Giannina - Non la amavate affatto?
Mitchell - Dieci anni fa la amavo profondamente. Tu sei venuto

alle nostre nozze, Bill. Te ne ricordi?
Bill - S.
Giannina - (semplicemente) E non vi pare che sia una grande

crudelt  smettere  di  amare  una  persona
perch  inferma?

Mitchell  -  Non  era  ammalata.  Fu  mezza  sfracellata  in  uno
scontro di automobili.

Giannina - (guarda Bill il quale accenna di s) Mi pare che sia lo
stesso, no?

Mitchell - Non sempre. E lei fuggiva col suo amante. Lui mor
sul  colpo.  Lei  ha  sofferto  nove  anni.  (Va
verso  il  sof,  si  appoggia  al  bracciolo.  A



Giannina) Non molto grazioso il modo come
ve  lo  sto  raccontando,  ma  me  lo  avete
strappato di dentro.

Giannina - (seria) S.
Mitchell - (il suo tono va diventando sempre pi cinico) Forse

ora, Giannina, capirete perch si crede che io
sia  un  uomo  profondamente  colpito  dal
dolore. (Passa dietro la tavola e va verso il
centro) Ho avuto pi repliche de La via del
Tabacco.  Sicuro!  Andate  ad  ascoltare
Preston Mitchell nel doloroso dramma di un
cuore umano che si intitola Noblesse oblige:.

Giannina - Che significa?
Mitchell - E' una frase francese. E significa che ; non si pu

divorziare da una moglie infedele quandoil
destino si immischia nella faccenda e ne fa
una  storia,  proprio  quando  sta  per
consumare  la  sua  infedelt.  (Indica  i  fiori)
Significa che si mandano i fiori al funerale
del suo amante perch nessuno, nemmeno la
servit,  possa  sospettare  qualche  cosa.
Significa stracciare il biglietto che era stato
lasciato sul  caminetto...  credetelo o  no,  lo
lasci proprio la sopra...! (Amaro) Tre righe
glaciali scarabocchiate in fretta.! Diceva che
era stufa di me e se ne andava con lui,! e
dovevo farle il  piacere di non ostacolare il
divorzio  perch  non  voleva  intralciare  la
carriera di lui. Era l'attor giovane... ed era
anche molto cane. (Fa una pausa e fissa la
scala  che  va  al  piano  superiore)  Ei  cos,
quando l'hanno riportata su una barella, il
marito ha fatto quel che ha potuto per lei, in
ricordo del suo antico amore e perch era una
donna paralizzata e finita.  Noblesse oblige
che significa diventare per nove anni quello
che  voi  disprezzati.  Giannina.  Un ipocrita.



(Cammina  per  la  scena)  Significa  lasciare
che  gl i  amici  vi  acclamino  come  un
monumento  di  cristiana  bont  e  devozione,
mentre  siete  stato  pieno  di  odio  e  di
amarezza e non vedete l'ora che muoia. (Si
appoggia alla mensola del  camino col  viso
volto  altrove.  Bill  si  alza.  Passa  dietro  al
piano e va sul davanti a sinistra) E quando la
notte ero sveglio ed ascoltavo i gabbiani che
stridevano, un simpatico pensiero veniva a
consolarmi:  dicevo  a  me  stesso  che  ero
nobile  e  generoso...  ma  non  c'era  altra
alternativa. (Si volta -e li guarda) Non c'era
altro da fare finch era viva. Un attore... un
uomo in vista...  La verit,  cio che lei  stava
fuggendo con l'attor giovane, avrebbe fatto
pi danno alla mia reputazione che a quella di
lui:  una  pubblicit  deplorevole.  E  invece
l'aureola  mi  stava  talmente  bene!

Giannina - Oh, basta! Detesto sentirvi dire queste brutte cose!
Mitchell - (con bonomia) E va bene. Non dir altro. Ma allora

rimanete qui senza fare tante storie.
Giannina  -  (si  alza  e  gli  si  avvicina)  Davvero?  Desiderate

proprio che rimanga?
Mitchell - Certamente.
Giannina - (lungo sguardo grave) E... noblesse oblige ?
Mitchell - Il corso di recite terminato col funerale... finalmente.

Non  mi  pare  di  avere  altri  obblighi.  Ho
recitato ottimamente per tutto questo tempo.
E finalmente, almeno voi e Bill sapete tutto.
(Campanello alla porta).

Bill - (va alla finestra e guarda) Oh... la mamma.
Mitchell - Bene, facciamola entrare.
Bill - Signor Mitchell, ha ancora quell'espressione, sapete? Da

tanti giorni...
Mitchell - (sorridendo) Non importa. Ho affrontato tante volte

delle espressioni...



Bill - Beh, vi ho avvertito. (Va in anticamera per aprire e per
qualche istante rimane invisibile).

Giannina - (nervosamente) Non sar meglio che io sparisca?
Mitchell - Niente affatto. Non vi muovete.
Bill - (d. d.) Ciao, mammetta! (Breve pausa. Poi ridendo) Bada

che  ti  sentono!  Vieni  avanti.  (Entra
dall'anticamera la signora Tremaine seguita
da Bill. Ha la stessa pelliccia malandata ma
un altro abit).

Mitchell - Buon giorno, Margherita.
La  signora  Tremaine  -  Buongiorno,  Preston.  (Scende  i  due

gradini e viene avanti).
Giannina - (cortese) Riverisco, signora Tremaine.
La  signora  Tremaine  -  (scarsamente  gentile  e  con  voce

scarsamente  percettibile)  Buongiorno.
Mitchell  -  (andandole  incontro)  Come  state?  E'  quasi  una

settimana che non vi vedo e non vi sento. La
signora

Tremaine - (a denti stretti) Vi stupisce?
Mitchell - (asciutto) Non mi stupirebbe da parte di molti dei

miei amici, ma da parte vostra, un pochino.
(Bill e Giannina, tutti e due molto a disagio,
scambiano occhiate eloquenti.  Bill  si  avvia
verso l'anticamera).

La signora Tremaine - Non potrei parlare un momento da sola
con voi, Preston?

Mitchell - (divertito, guarda due giovani) Perch no? (Giannina
sta per raggiungere Bill).

Bill  -  Venite,  Giannina.  Andiamo in  biblioteca  e  guardiamo
qualche bel libro. (Escono).

Mitchell - Sono alla vostra merc... Margherita... (La signora va
a  sedere  sul  sof)  Quando  siete  pronta,
sparate  pure.

La signora Tremaine -  Non vi  capisco. Non so come fate a
scherzare su tutto. Non sapete che cosa dice
la gente?

Mitchell - Lo immagino.



La signora Tremaine - E non ve ne importa?
Mitchell - Francamente, Margherita, non me ne importa nulla.
La signora Tremaine - Ma, non vi pare che dovreste, per un

riguardo  alla  santa  memoria  di  Isabella...
occuparvi di quel che dice la gente?

Mitchell  -  (pensieroso)  Credete  che  l'ospitalit  e  la  cordialit
possano offendere la sua memoria?

La signora Tremaine Ma... (Vede il cappellino sulla poltrona, si
alza e  va a prenderlo)  Ospitalit!  Andiamo,
via, Preston!

Mitchell  -  S,  va  bene.  Le  'ho  comprato  un  cappellino
stravagante. Lei non voleva accettarlo... ma
io  mi  sono  divertito  a  comprarlo.  A  molti
uomini non piace spendere per le donne. A
me s.

La signora Tremaine - Non scherzate su questo!
Mitchell - Per l'amor di Dio, Margherita! Credete proprio che io

vada a letto con quella ragazza? (La signora
si  irrigidisce.  Mitchell  nota  che  sta
guardando  i l  cappel lo .  I rr i tato  fa
scricchiolare  i  denti)  E  smettetela  di
guardare  quel  cappello!  Il  cartellino  del
prezzo  stato  tolto  in  bottega.  La  signora

Tremaine  -  (tornando  a  sedere  sia  sof)  Sentite,  Preston...
quando uno comincia a comprare abiti per le
donne...

Mitchell  -  Permettete,  Margherita.  Mi  spiace  do-vervelo
ricordare: ma qualche anno fa vi ho regalato
per  Natale  quella  pelliccia  che  avete
addosso. Sono diventato il vostro amante per
questo?

La signora Tremaine - Che c'entra! Non lo stesso! Siete stato
sempre cos buono e generoso con tutti noi...

Mitchell - E allora, perch non posso essere buono e generoso
anche con lei? Giannina sola al mondo. Non
vi ha raccontato Bill? La signora

Tremaine - (con riluttanza) S. E mi pare che abbia anche molta



simpatia per la ragazza. Ma in fin dei conti,
Preston, non potete prendervela con la gente
se trova... che la cosa un po' strana.

Mitchell - Io non me la preciso con nessuno. Pensino un po'
quello che vogliono.

La  signora  Tremaine  -  E  non  credete  che  forse  vi  state
affezionando troppo a questa figliuola"?

Mitchell - No. Neanche per sogno. Non dite stupidaggini.
La signora Tremaine - Ne abbiamo parlato molto con Enrico, e

tutti e due abbiamo l'impressione...
Mitchell - Che mi sto innamorando di lei?
La signora Tremaine - No. Che se ne sta innamorando Bill.
Mitchell - Credete?
La signora Tremaine - Mah... mi sembra. E vorrei sapere, una

brava ragazza?
Mitchell - Molto. Se voi ed Enrico vi decideste a superare la

vostra  stupida  ostilit  e  veniste  qui  spesso
c o m e  a v e t e  s e m p r e  f a t t o ,  v e  n e
accorgereste. (Il telefono squilla. Mitchell va
a  rispondere.  Intanto  la  signora  Tremaine
vede la  scatola  di  dolci  e  ne prende uno.
Mitchell al telefono) S, sono io... s, Giannina,
prendo  la  comunicazione.  (Vede  che  la
signora  Tremarne  sta  mangiando  il  dolce)
Ma  s,  Margherita.  Le  ho  comprato  anche
quelli.  Non sono contaminati:  non possono
farvi male. (Ride. La signora Tremaine posa
il  dolce.  Mitchell  al  telefono)  Pronto?  S,
pronto,  Nita.  S  s...  S,  sono  alzato  da  un
pezzo...  Perch  no?  Venite  addirittura  a
pranzo...  Ma s,  vestitevi.  A Giannina piace
mettersi in toletta... Va bene, ci vediamo pi
tardi. (Mentre riattacca) Sapete, Margherita,
la  mia  anima  immortale  e  la  mia  moralit
oggetto di intense ricerche da parte di tutti.

La signora Tremaine - Parler con Bill. Davvero: credete che la
ragazza sia adatta per lui?



Mitchell  -  -  Io  sono  il  suo  padrino,  il  suo  guardiano.  Non
chiedetelo a me, parlate con lui. (Va verso
destra e chiama) Bill! (La signora Tremaine
va al piano e prende il flacone avvolto nel
cellofane).

Bill - (d. d.) Che c'?
Mitchell - Tua madre ti vuole. (Si volta e vede la signora che

esamina il flacone. Le va dietro in punta di
piedi) Sali da bagno. (Torna verso il camino.
La signora si affretta a posare il flacone).

Bill -  (entra trascinandosi dietro Giannina) Venite, Giannina,
non  abbiate  paura.  Non  credo  che  vi
manger...  (Guardando  sua  madre)  Oh,  s,
forse.

Giannina - Siete insopportabile, Bill.
La signora Tremaine - Sar meglio che vada a casa a occuparmi

del  pranzo.  Accompagnami,  Bill!  Non  lo
tratterr  molto.  (Va  in  anticamera).

Bill - (a Giannina) Vi telefoner pi tardi. La signora
Tremaine - (d. d.) Vieni, Bill!
Bill  -  Eccomi. (Esce. Dopo un momento s sente chiudere la

porta).
Giannina - (venendo avanti) Suppongo che la signora Tremaine

crede ancora...
Mitchell - Supponete il giusto. Ma non ve ne curate.
Giannina - (mettendo il coperchio sulla cappelliera) Eppure, mi

pare che potrebbe essere molto gen-tile, se
volesse. (Guardando Mitchell) Ma tutta mal
pensante la gente?

Mitchell - Nel suo caso, la linea di demarcazione fra il pensar
male  e  la  preoccupazione  materna,
infinitamente  sottile.

Giannina  -  (fa  qualche  passo  con  la  cappelliera  in  mano)
Preoccupazione materna?

Mitchell - Oh, non nei miei riguardi. Pensa a Bill... che anche
lui esposto al vostro fascino invincibile.

Giannina - Che sciocchezze. (Pausa) Che voleva la signorina



Havemeyer?
Mitchell - Niente di speciale. Le ho detto di venire a pranzo. Vi

secca?
Giannina - No, no. La trovo molto divertente... e anche molto

attraente.  Spero  di  conservare  una  figura
come la sua quando avr la sua et.

Mitchell - (sorridendo) Tutto merito del busto.
Giannina - S, s, lo credo.
Mitchell - E' anche una buona attrice.
Giannina - Me l'hanno detto.
Mitchell - Non l'avete mai sentita recitare?
Giannina - Non vado mai a teatro.
Mitchell - E, a differenza di me, ha fatto anche parecchi films.
Giannina - Davvero? Mi devono essere sfuggiti. Che specie di

parti fa?
Mitchell - Fa le parti di donna elegante, volubile, fatale... Di

solito, Valtra donna...
Giannina - E voi perch non avete mai fatto un film?
Mitchell - Le luci della ribalta sono pi favorevoli della macchina

fotografica. E non ho voglia di essere l'altro
uomo. (Suona il telefono).

Giannina - (si alza. Va verso il telefono posando la cappelliera
sul sof) Volete che risponda io?

Mitchell - S, se vi fa piacere.
Giannina - Ma... pensavo che fosse di nuovo la vostra preziosa

signorina Havemeyer.
Mitchell - Oh l l!
Giannina - (al telefono) Casa del signor Mitchell (Ride) Oh, Bill!

Non  avete  perso  molto  tempo!...  Come?...
Aspettate  un  momento  che  gli  domando.
(Mette  la  mano  sul  microfono)  Che  ne
direste  di  far  venire  Bill  stasera  a  pranzo?

Mitchell - Per me...
Giannina - Dal momento che viene la signorina Havemeyer e

che parlerete tutta la sera di teatro...! Bill
potrebbe...  non  so,  equilibrare...  E'
divertente.



Mitchell - S, s.
Giannina - Allora, volete invitarlo?
Mitchell - Certo verr pi volentieri se lo invitate voi. (Dal suo

modo  di  fare  si  vede  che  non  troppo
contento).

Giannina  -  (se  ne  rende  conto)  Forse  avete  ragione.  (Al
telefono) Bill, il signor Mitchell dice... (Ride)
S, ha detto proprio cos... Come? Che vestito?
(Occhiata  a  Mitchell,  poi  riprende)  Perch
volete  che  metta  proprio  quello?  (Ride.
Mitchell sbatte sul piano il libro che aveva
preso in mano,  Giannina smette di  ridere)
Siete  insopportabile...  Ma  s,  va  bene.  A
rivederci. (Sorride a Mitchell) Dice che verr
molto volentieri. (Riattacca e viene verso U
camino).

Mitchell  -  Bene.  (Con  indifferenza)  State  diventando  molto
amica di Bill, vero?

Giannina - S, molto. E' simpatico. (Fa ondeggiare H cappello
sulla punta delle dita) Ora andr un poco in
camera mia... Avete sentito? In camera mia!
Volevo dire la camera degli ospiti. (Si avvia e
sale i due gradini) Avvertitemi quando viene
Bill.

Mitchell - Volete che il suo arrivo sia annunciato con ventun
colpi di cannone?

Giannina - Perch no?
Mitchell  -  (andando  verso  la  scala)  Credo  bene  avvertirvi,

Giannina, che Bill capacissimo di farvi una
corte  spietata  senza  darvi  maggior
importanza di quella che ne dareste voi se
quel cappello vi cadesse di mano.

Giannina  -  (sorridendo)  Succede  a  tutte  le  ragazze,  signor
Mitchell,  di  lasciar  cadere,  in  un  certo
momento, quello che hanno in mano... (Corre
su per le scale e scompare. Un attimo dopo il
cappellino rosa cade dall'alto ondeggiando.



Mitchell  lo  segue  con  lo  sguardo.  E'
preoccupato).

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

QUADRO PRIMO
(Lo stesso giorno subito dopo pranzo. Il  fuoco arde nel camino, la sola luce
dell'ambiente. Si sentono risate dalla sala da pranzo. Wilbur, tenendo un vassoio
d'argento col servizio da caff e liquori, rigido davanti alla tavola del caff che
coperta di libri e riviste).

Wilbur - Marta! Marta!
Early - (d. d.) Eccomi! (Entra dal fondo a destra. Va a girare

l'interruttore  e  la  scena si  illumina.  Viene
direttamente dalla cucina e il suo grembiule
non  molto  pulito)  Avanti,  posalo,  quel
vassoio!  Wilbur  /(guardando  la  tavola
ingombra) Fammi un po' di posto. Non ho
mica  tre  mani.  (Dentro  si  sente  ancora
ridere. La signora Early sgombra il tavolo e
Wilbur posa il vassoio).

Early - (posando i libri sulla consolle) E' piaciuto il souffl?
Wilbur - Lo hanno mangiato.
Early - S, ma non hanno detto niente?
Wilbur - No.
Early - (brontolando) Tanto, non me lo diresti. (Si d da fare per

la stanza).
Wilbur  -  (ripulendo  il  caminetto)  Io  debbo  servire,  non

chiacchierare.  (Con  un  cenno  della  testa)
Torna in cucina.

Early - (siede sul divano vuotando i portacenere piccoli in uno
grande)  Quella  cucina non costruita  bene:
non si vede e non si sente niente.

Wilbur - Meno male.
Early - Dammi la sua pipa. (Wilbur prende la pipa di Mitchell e

gliela porge) Di', credi che ne sposer una?
Wilbur - Certo che non le pu sposare tutte e due,
Early - Come stanno a tavola?



Wilbur - Seduti.
Early - (si alza) Mi fai rabbia. Chi di faccia al signor Mitchell, al

posto della padrona di casa?
Wilbur - Bill.
Earxy - (delusa) Ah! (Guarda la tavola del caff) Chi sa chi delle

due lo servir?
Wilbur  -  (spingendola)  Fatti  vedere  qui  in  giro  con  quel

grembiule  sporco  e  poi  sentirai.  Stanno
venendo. (Si ferma vicino all'arco in attesa
del gruppo. La signora Early si leva in fretta
il  grembiule  sporco.  Va  a  tirare  le  tende
della  finestra  a  sinistra.  Dall'anticamera
entrano  Bill,  Nita  e  Giannina.  Nita  ha  un
elegantissimo  abito  da  pranzo.  Anche
Giannina in toletta. Ma meno lussuosa e pi
rivelatrice.  Presumibilmente  l'abito  di  cui
Bill le parlava al telefono. Entrano insieme,
ascoltando Bill  che conclude un aneddoto.
Wilbur esce da destra).

Nita - (ridendo va a prendere una sigaretta dalla scatola sul
piano) E' divertente, Bill,  ma Frank Fay la
racconta  meglio.  (Bill  le  accende  la
sigaretta).

Giannina - Frank Fay? (La signora Early dopo aver rassettato
qualche cosa si avvia per uscire).

Bill - (alla signora Early) Un magnifico pranzo, signora Early.
Ho mangiato tre porzioni di ogni pietanza.

Eapxy - Molto gentile.
Nita - Proprio delizioso.
Early - Grazie, signorina. (Mitchell entra dal fondo. Early prima

di uscire) Il caff bollente, signor Mitchell.
Mitchell  -  Grazie.  Buona notte,  signora  Early.  Non occorre

altro. (Va a sedere).
Early - Buona notte. (Esce).
Giannina - Chi Frank Fay?
Bill - E' quello che fa la parte principale in Harvey .
Giannina - Ah, un attore.



Nita - (andando a sedere) Ah... un attore! L'avete detto come se
gli attori non vi piacessero.

Giannina -  (gentile)  Ne conosco pochi,  ma quei  pochi  li  ho
trovati molto simpatici.

Nita - (a Mitchell) Fate un inchino, caro. (Siede sul bracciolo
della poltrona di Mitchell).

Giannina  -  Sono  contenta  che  Wilbur  abbia  acceso  un  bel
fuoco. Fa freddo, stasera.

Nita - Eh, con quell'abito non mi stupisce.
Bill - A me piace molto, quel vestito.
Nita - Anche a me. E' molto carino.
Giannina - E' il solo abito veramente grazioso che posseggo. Vi

sembra troppo ardito, signor Mitchell?
Mitchell - (s alza. Passa davanti al sof) Dal momento che me lo

domandate,  vi  dir  che  l'aggressivit  di  un
abito  femminile  nasconde quasi  sempre la
fragile resistenza di chi l'indossa. (Siede sul
sof),

Nita - (ridendo) Sei straordinario, Preston. E' una battuta di Il
profondo  mare  azzurro  di  Rattigan.
L'abbiamo  recitata  nel  39.

Mitchell -  (senza scomporsi) Che vuoi, per noi attori non si
riesce  pi  a  sapere  quando  le  parole  sono
veramente nostre o sono delle commedie che
recitiamo.  Ad  ogni  modo,  una  battuta
perfettamente  appropriata.  Tante  grazie  a
Terence Rattigan.

Nita - (ricordando) Era bella quella commedia.
Mitchell - Il secondo atto valeva meno degli altri.
Bill - Adesso continuano per delle vie, Giannina. Sono attori.

Una volta imbroccata la strada della ribalta,
anche a parole, tutto finito.

Giannina - Che ora , adesso?
Bill - Le undici passate.
Nita  -  Scusatemi.  (Sorridendo  dolcemente  a  Mitchell)

Dimenticavo che la tua piccola Giannina non
si  interessa  al  teatro.  (Mitchell  posa



l'attizzatoio).
Bill  -  (allegramente)  Che  ne  di  quel  caff  che  ci  stato

annunciato? (Siede su una poltrona).
Mitchell -  Eccolo. (Versa il  caff e distribuisce le tazze. Solo

Giannina rifiuta. Sorseggiano in silenzio).
Bill - (posando la tazza) Signor Mitchell, c' il fuoco acceso nella

sala del biliardo?
Mitchell - Prima di pranzo c'era un bel fuoco.
Bill - (alzandosi) Benone. Venite, Giannina. Vi sfido a boccette.

(Con  un  sorriso  disarmante,  va  verso
l'anticamera)  Sono  sicuro  che  i  grandi
desiderano rimaner soli. (Giannina si alza ed
esce).

Nita - Sai che proprio graziosa, la tua piccola Giannina?
Mitchell - (stizzito, si alza. Passa dietro alla tavola del caff e va

a sedere sulla poltrona in centro) Ti  sarei
grato se non la indicassi sempre come la mia
piccola  Giannina,  sottolineando  cerne  se
fosse scritto in corsivo. E' inutile, da parte
tua.

Nita - Ma... siccome sei tu che la mantieni...
Mitchell - S. La mantengo. Come vuoi. (Molto sgarbato) Ma per

l'amor di Dio, non parliamone pi.
Nita  -  (dolce)  Non essere  sgarbato.  Se  non ne  hai  nessun

compenso,  non  sfogare  la  tua  delusione
sopra  di  me.

Mitchell - Non sono affatto deluso.
Nita - (interrompendolo) Non ti render mai felice. E mi sembra

anche che Bill sia molto in confidenza con
lei.

Mitchell - Che cosa te lo fa credere?
Nita - Vedo che qui continuamente...
Mitchell - E' sempre venuto in questa casa, in tutte le ore.
Nita - Ormai un giovanotto. (Posa il portacipria, sorridendo)

Durante il pranzo le premeva il piede molto
teneramente sotto il tavolo.

Mitchell - Come lo sai?



Nita - Ho lasciato cadere il tovagliolo appunto per guardare. E
sono rimasta sorpresa.  Ti  confesso che mi
aspettavo che fossi tu a fare piedino con lei...

Mitchell - (con un gesto d fastidio si alza. Fa qualche passo)
Per carit,  Nita,  quante volte ti  debbo dire
che il mio sentimento per quella ragazza ...
puramente paterno. Ti assicuro che non l'ho
mai neanche baciata.

Nita - Perch no? Sono certa che non protesterebbe. (Tutti e due
camminano per la scena),

Mitchell - Tu non conosci le circostanze. Mi sento costretto...
Nita - Ad agire cavallerescamente? Dev'essere una cosa molto

fastidiosa. Io mi irriterei moltissimo se fossi
trattata come un nipotina dodicenne.

Mitchell - Invece pare che lei ne sia contenta.
Nita - (pensosa si appoggia al piano) Ne son persuasa al 99 e

mezzo per cento.
Mitchell - Per l'altro mezzo hai ancora dei dubbi?
Nita  -  (suona  il  campanello  della  porta.  Mitchell  si  agita

inquieto) Bill l'ha baciata?
Mitchell - (irritato, andando verso di lei) Come diavolo vuoi che

lo sappia?
Nita - Ritenevo che tu fossi al corrente di tutti i suoi segretucci

di giovinetta.
Wilbur - (d. d.) 'Sera, signora Tremaine.
La signora Tremaine -  (d.  d.  un po'  affannata) Buona sera,

Wilbur.  (Entra.  Wilbur la  segue,  poi  va in
cucina).

Mitchell - Salve, Margherita.
La signora Tremaine - Oh, scusate la mia irruzione, Preston,

ma...
Nita - (smette di suonare. Molto gentile) Buona! sera, signora

Tremaine.
La signora Tremaine - Buona sera. (Avanza versoi Mitchell).

Non vi avrei disturbato se avessi saputo che
avevate gente...

Mitchell - Ma vi pare!



La signora Tremaine - E' accaduta una cosa noiosissima. Stavo
scaldando il  letto  con la  coperta  elettrica,
quando c' stato un piccolo schianto e tutta
casa  al  buio.  Deve  essersi  fulminata  una
valvola e ho pensato che Bill potrebbe... (Si
guarda attorno vagamente. Nita sorridendo
va alla poltrona a del piano e siede).

Mitchell - Ora lo chiamo. (Va in anticamera e chiama) Bill!
Bill - (d. d.) Eccomi!
Mitchell - C' tua madre che ti vuole.
Bill - (d. d.) Vengo subito. (Voce seccata).
Mitchell - (tornando) Accomodatevi, Margherita,
La signora Tremaine - No, no, torno a casa subito. Ho lasciato

la porta aperta. E poi sono preoccupata per
quella coperta. Mi pareva che mandasse uno
strano  odore.  (Entra  Bill  seguito  da
Giannina. Ha in mano una stecca da biliardo
che appoggia su una poltrona).

Bill - Salute, mammetta. (Avanzando, agli altri) Dio, come sono
bravo! Ho fatto diciassette punti di seguito e
quasi senza fare imbrogli.

La signora Tremaine - Bill, devi venire subito a casa.
Bill - Perch? Che successo?
Nita - Pare che vostra madre abbia fatto saltare una valvola.
La signora Tremaine - S, tutta la casa al buio. Ed io...
Bill - Perch non hai cambiato la valvola? Sai benissimo dove

sono quelle di riserva...
La signora Tremaine - No, non lo so.
Bill - S che lo sai. La scatola dietro aia ghiacciaia.
La  signora  Tremaine  -  Gi...  ma ho  paura.  Una volta  ci  ho

trovato un topo...
Bill - Oh, santa pazienza! E non potevi dirlo a pap?
Giannina - (sedendo) Bill, non fate tante storie! Andate a casa

con lei e cambiate la valvola.
Bill - Se ci vado, venite anche voi fino a casa?
Giannina - E va bene.
Bill  -  (abbracciando sua madre) Per,  pare impossibile! Ogni



volta  che pap esce,  mamma o  brucia  una
valvola, o inonda la casa o qualche altra cosa
del genere; poi grida chiamando aiuto. (Alla
madre) Come hai fatto tutto il tempo che io
sono stato via al di l dei mari?

Giannina  -  (con  rimprovero)  Forse  guardava  una  carta
geografica e pregava Dio che voi tornaste a
casa. La signora

Tremaine - (a Giannina con gratitudine) Grazie.
Bill - (serio) Sar stato proprio cos. Beh, andiamo.
La signora Tremaine - Vado avanti, Bill. Mi pare di ricordarmi

dove sono le candele. Buon notte, Preston, e
grazie.  Buona notte,  signorina Havemeyer.
(A Giannina) Non vi saluto... tanto venite con
Bill.  (Correndo  fuori)  Mi  dispiace  di  aver
disturbato tutti. Fa' presto, Bill, per favore.
(Esce. Le ultime frasi sono state dette fuori
scena mentre usciva).

Bill  -  Certo non trover le candele. Avete una pila tascabile,
signor Mitchell?

Mitchell - S, ce n' una in dispensa. Vengo a dartela.
Bill - Meno male. (Escono e vanno in cucina. Giannina si alza

seguendoli  con  lo  sguardo.  Anche  Nita  si
alza e fa qualche passo),

Nita - Credo, Giannina, di dovervi delle scuse. Sono stata un
po'  maligna,  stasera.  Non  nelle  mie
abitudini.

Giannina - Veramente, non credo sia una cosa molto insolita.
Nita - Non siete tanto ingenua, come sembra.
Giannina - A paragone vostro, forse sono molto ingenua... ma

non sono stupida!
Nita - No, no, tutt'altro. Per lo meno, pare sappiate bene da

che parte imburrato il vostro pane.
Giannina - Alludete al signor Mitchell?
Nita - S, soltanto vi piace mettere il burro da tutte e due le

parti.
Giannina - Alludete a Bill?



Nita - S. Avete il rosso delle labbra un pochino sbavato, cara.
Giannina - Giustissimo: Bill mi ha baciata.
Nita - E' stato piacevole?
Giannina - S... proprio piacevole.
Nita - Mia cara... se dobbiamo fare una gara di-malignit, tengo

ad avvertirvi che sono imbattibile.
Mitchell - ( apparso in anticamera durante l'ultima parie della

battuta di Nita. Ora viene avanti) Questa una
battuta  di  Circostanze  attenuanti  ...
L'abbiamo  recitata  nel  '43.  (Siede  sulla
poltrona  in  centro).

Bill  -  (appare  in  anticamera  portando  la  pila  tascabile,  A
Giannina) Eccomi, bimba. Andiamo.

Giannina  -  (avviandosi)  Prendete  il  mio  mantello,  Bill,  l
nell'armadio.

Bill - (eseguisce e poi l'aiuta a indossare il mantello) Grazie
mille. Signor Mitchell... ci vediamo pi tardi.

Giannina - Dov' il vostro pastrano, Bill?
Bill - Non ne avevo.
Giannina - (tirandogli su il colletto della giacca) Ma perch? Fa

tanto freddo fuori...
Bill - Macch freddo! E poi, sono solo pochi passi. (Sono andati.

Mitchell li ha seguiti con lo sguardo, mentre
Nita andata a mettersi accanto al camino).

Nita  -  Non  essere  tanto  preoccupato,  caro.  Sono  andati
semplicemente  a  cambiare  una  valvola.
(Mitchell la guarda) Mi piace Bill. E' un caro
ragazzo.

Mitchell - S. Un po' egoista.
Nita - Sono una bella coppia.
Mitchell - Uh-huh.
Nita - Non ti pare?
Mitchell - Non so. Non ho mai pensato di considerarli come

coppia.
Nita - (va al tavolino e versa del caff) E' meglio che cominci a

pensarci. Si legge in faccia a tutti e due che
sono innamorati uno dell'altro... E poi me lo



ha detto lei.
Mitchell - (sorride) Confidenze?
Nita - (guardandolo) S. M' sembrata anche una cosa carina.

Caff?
Mitchell - No, grazie.
Nita - Povera piccola! (Siede sul sof tenendo la-tazza) E' tanto

turbata...
Mitchell - Davvero? Perch?
Nita  -  Ma  sei  cieco,  tesoro?  Non  lo  vedi  come  si  dibatte

nell'incertezza. Innamorata come di Bill...
Mitchell - Non vedo la ragione di essere turbata o incerta.
Nita  -  Ma  s!  Per  te!  E'  confusa,  dolente...  perch  si  sente

talmente grata...
Mitchell - (subitaneo impeto di collera) Se la gente la finisse di

parlare  di  questa  gratitudine!  Gratitudine!
Chi vuole la gratitudine? La ragazza non mi
deve  un  accidente.  Almeno  ho  sentito
qualche risata in casa mia invece del grido
lugubre di quei malinconici gabbiani.

Nita - (tranquilla) Non ci sono gabbiani nella 63a strada e io ho
sempre riso delle tue spiritosaggini. Anche
quando erano vecchie.

Mitchell - Mi stai facendo una domanda di matrimonio?
Nita -  Precisamente.  E non ti  offro la  pi  piccola traccia di

gratitudine.  Debbo  anzi  dire  che  mi  hai
trattata  abbastanza  male.  (Una  pausa)
Preston... non sei mai stato molto felice in
questa casa. Perch non la vendi?

Mitchell - (pensieroso) Non lo so. Forse farei bene. Giannina
dice che una bella casa.

Nita - Benissimo. Regalala a lei e a Bill come dono di nozze.
Mitchell - Vuoi scherzare?
Nita - No. So che ti piace essere generoso.
Mitchell - C una piccola differenza fra comprare un cappellino

bizzarro  per  una  ragazza  e  regalarle  una
propriet.

Nita - Un cappello? Che cappello?



Mitchell - (imbarazzato) Le ho comprato un cappellino.
Nita - (incredula) Forse quello che abbiamo visto insieme nella

vetrina di Carnegie?
Mitchell - Beh, tanto non ti stava bene...
Nita - Ma questo peggio di un adulterio!
Mitchell - E che cosa ti fa pensare che desiderino sposarsi?
Nita - Se lei non ha ancora detto di s, solo per un riguardo a te.

La sua riconoscenza...
Mitchell - (interrompendola) Non ne ho chiesta.
Nita - Dio mio, non possibile non averne, dopo tutto quel che

hai  fatto  per  lei!  (Posa  la  tazza)  E  sono
sicura  che  le  avrai  fatto  sapere  quanto  ti
piace sentire per casa il ticchettio dei suoi
piedini e la sua risata giovanile. Mi sembra
una figliuola molto semplice e sensibile.  E
certo si sente dilaniata fra il suo amore per
Bill e il suo sentimento di lealt e gratitudine
verso di te.

Mitchell - (desolato) Non sai quello che dici.
Nita  -  (senza  badargli)  E  continuer  a  sentirsi  dilaniata  e

incerta,  mentre  tu  continuerai  ad  essere
cos. . .  cos. . .  (decisamente  crudele)
stupidamente  generoso.

Mitchell  -  (si  alza  e  va  verso  il  piano)  Non  mi  fa  piacere
ammetterlo...  ma  pu  darsi  che  tu  abbia
ragione.

Nita - Certo, ho ragione.
Mitchell - (appoggiandosi al piano) E che diavolo posso fare?
Nita - Per carit, Preston! Non sei un attore?
Mitchell - E con questo?
Nita - Ebbene... recita! (Si alza e va verso destra) Suscita in lei

tanta antipatia quanto ne ha lei per me.
Mitchell - Proprio tanta?
Nita  -  (si  ferma  e  si  volge)  S...  proprio  tanta.  Scendi  dal

piedistallo. Falle vedere che lidolo ha i piedi
d'argilla.

Mitchell  -  Senti...  se  tu  smettessi  di  fare  delle  stupide



osservazioni  e  mi  dicessi  invece  che  cosa...
Nita - Ma come, Preston, c' bisogno che te lo insegni io? Invece

di fare l'eroe, fatti vedere volgare, non so...
un individuo diverso... Perch non la accusi di
avere una relazione con Bill?

Mitchell - Vai avanti.
Nita - Ricordati tutte le pi ignobili battute di ; certe commedie

artificiose e buttagliele in faccia, Tanto lei
non capir.  Dille che non vuoi che la tua I
casa  sia  trasformata  in  una  casa  di
appuntamenti.!

Mitchell - Un po' troppo forte, no?
Nita - No. Se trovi il momento buono e non esageri... Dille che

non neanche capace di fare lai dattilografa.
Dille  qualunque cosa  immagini  che!  possa
ferirla.  Dille  che ti  costa  un patrimonio  d
regali - come quel cappello - e che non ricevi
nulla in cambio... e che sei stufo di essere
sfruttato.  Puoi  farlo  benissimo,  sai.  Hai  gi
tanto  ascendente  sul  quella  ragazza!  Puoi
perfino piangere, se per caso! ne hai voglia...
Ma preferibile che tu non ne abbia voglia.
Spacca qualche cosa. Getta qualche oggetto
in terra. Non c' che la violenza per spaventa
un'ingenua.

Mitchell - Gi... potrebbe funzionare.
Nita - E giacch ti trovi, mi piacerebbe anche che tu mettessi i

puntini sugli i per quello che riguarda noi.
Mitchell - E cos carina che mi dispiace metterla a contatto con

tante cose.
Nita - Oh, caro, ti sei comportato proprio come un adolescente,

in tutta questa faccenda. (Siede sul sof).
Mitcheix - Mi troveresti meno... adolescente, se avessi tentato

di sedurla?
Nita - Molto meno. E infinitamente pi sano.
Mitcheix - E che cosa ti fa credere che non avrebbe resistito?
Nita - Non sarebbe la prima donna che si d ad un uomo per



piet... in una serata fredda. (Si sente aprire e
richiudere  la  porta  d!ingresso.  Giannina
entra. Getta il mantello su una poltrona nel
vestibolo e viene davanti al camino).

Giannina - (con un brivido) Brr! Come fa freddo fuori! Comincia
a nevicare ed io sono tutta gelata. (Si scalda
le mani alla fiamma).

Mitcheix - Dov' Bill?
Giannina - Non riuscito a trovare la valvola.
Nita - Non erano dietro la ghiacciaia?
Giannina - Ad ogni modo, gli ho detto di restare con sua madre.

Era molto seccato.
Nita - Nevica molto?
Giannina  -  No.  Ha  appena  incominciato.  Ma  credo  che

aumenter. Ho chiuso il finestrino della vostra
macchina. Lo avevate lasciato aperto.

Nita - Forse far meglio ad avviarmi. Non mi piace guidare la
macchina quando la strada vischiosa.

Mitcheix - Vuoi passare la notte qui?
Nita -  (lo guarda. Poi guarda Giannina) Mah...  s...  non una

brutta idea...
Mitcheix  -  Sono  sicuro  che  Giannina  non  avr  difficolt  ad

ospitarti nel secondo letto della sua camera.
Nita - Lo credo che ne sei sicuro!
Mitcheix - Pu anche prestarti un pigiama.
Nita - Tesoro... lo sai che porto sempre camicie da notte.
Mitcheix - Non ne so niente, io. (Si scosta).
Nita - Ma s, che lo sai. Ho ancora quella camicia di pizzo nero

che  mi  comprasti  a  Chicago...  quella  col
fiocco azzurro.

Giannina  -  Veramente,  non  posso  prestarvi  n  camicie,  n
pigiama. Dormo nuda.

Nita - Come siete sincera! (Rabbiosa) Insomma, Preston cos
ospitale... ma detesto disturbare la gente...
(Guardando  Giannina)  Creerebbe  una  tal
confusione...  meglio no. (Va in anticamera.
Mitchell la segue e prende la sua pelliccia



nell'armadio)  Ho  anche  appuntamento
domattina col parrucchiere, e se non sono
puntuale mi sgrida.

Mitchell - (aiutandola) Non potrei dargli torto.
Nita - (a Giannina) Buona notte, cara.
Giannina - Buona notte, signorina Havemeyer!
Nita - Dio, come fa freddo! (A Mitchell) Non farle prendere un

raffreddore, col tuo vizio di tirarti sempre le
coperte.  (Avviandosi)  Grazie  per  la  bella
serata... Ci vediamo domani a teatro.

Mitchell - (seguendola fuori) Certamente.
Nita - (d. d.) Buona notte, tesoro.
Mitchell - (d. d.) Buona notte, Nita. (Velenoso) Stai attenta nel

guidare. (Rientra e va a spegnere la lampada
da pavimento e quella da parete. A Giannina)
Ancora freddo?

Giannina - Ora no. Devo mettere un altro pezzo di legna?
Mitchell - Troppo tardi.
Giannina  -  Perch  avete  lasciato  andar  via  la  signorina

Havemeyer  con  quell'ultima  frase?
Mitchell - Perch un'attrice. Ha sempre bisogno di fare un'uscita

ad effetto. Ma non parliamo di Nita.
Giannina - Scommetto che lei ha parlato di me.
Mitchell - Ho imposto anche a lei di tacere.
Giannina - Ha obbedito?
Mitchell - S. Ha imparato la virt dell'obbedienza.
Giannina - Io no. La sposerete?
Mitchell - Ne dubito.
Giannina - Non lo desiderate?
Mitchell - Non lo so.
Giannina - Ma lei lo desidera. Ne ha una voglia matta.
Mitchell - Intuizione femminile?
Giannina - No. Ho parlato con Wilbur. Gli ho detto: Credete che

la signorina Havemeyer desideri di sposare il
signor Mitchell?  .  Mi ha risposto di  s.  (Si
sorridono) Vi d fastidio se rimango un po' qui
a sedere con voi?



Mitchell - No. (Giannina siede a terra ai suoi piedi e lo guarda
alzando' il capo).

Giannina - Perch la vostra stanza separata dal resto della casa?
Mitchell - Isabella aveva il sonno leggero. Quando tornavo tardi

dal teatro la disturbavo. Perci feci costruire
quest'altra camera.

Giannina - (dolce e molto sincera) Credo che siate l'uomo pi
buono, pi fine, pi premuroso che io abbia mai
conosciuto.  (S  curva  a  baciargli  la  mano.
Istintivamente Mitchell la ritrae. Spiaciuta)
Scusate. Volevo soltanto... avete fatto tanto
per me...

Mitchell - (rigido) E' tardi. E' meglio andare a letto. (Cerca di
alzarsi,  ma  Giannina  seduta  davanti  a  lu
glielo impedisce).

Giannina - Siete in collera con me per qualche cosa?
Mitchell - No di certo.
Giannina - In collera perch vi ho baciato la mano?
Mitchell - Ma no, non sono in collera. Finitela.
Giannina  -  Mi  spiace  vedervi  cos  sconvolto.  Siete  stato

talmente buono con me che non so che cosa
non farei per voi. Qualunque cosa! (Mitchell
rimane immobile per un attimo. Poi balza in
piedi violentemente respingendola e si avvia
alla sua camera) Non ve ne andate, signor
Mitchell! Che successo?

Mitchell - (si volta a guardarla) Andate a letto! (Comincia a
salire),

Giannina - (si alza, corre a raggiungerlo sul primo pianerottolo)
Non mi guardate cos! Vi prego! Che cosa ho
fatto? Sapete che non vorrei offendervi per
nessuna cosa al mondo: n per amore n per
denaro.

Mitchell - (davanti alla sua porta) Allora vi dar un consiglio:
non offritevi  mai  ad  un uomo se  non per
amore  o  per  denaro.  E'  il  solo  modo  di
salvare il suo orgoglio.



Giannina  -  (salendo  un  gradino)  Perch  dovreste  salvare  il
vostro orgoglio a spese del mio?

Mitchell - (aprendo la porta) Compassione e gratitudine non
servono,  Giannina.  A  volte  la  passione  un
fac-simile  ragionevole.  Ma  la  compassione
mai.

Giannina - (comincia a piangere) E perch mi avete pregata di
rimanere  qui  da  principio?  Non  era  per
compassione? E non sapete che anche a me
la piet non piace? (Ridiscende il gradino con
la testa voltata altrove e singhiozzando. Si
sente  la  porta  d ' ingresso  aprirs i  e
richiudersi).

Bill  -  (d.  d.)  Aveva  proprio  fulminato  una  valvola!  Ma  ho
aggiustato  tutto  e  sono  tornato!  (Entra  e
vede  Giannina  che  piange)  Che  c'?  Che
successo? (Va verso la scala).

Giannina - Niente.
Bill - (guarda Mitchell. Burbero) Perch piange?
Mitchell - Che diavolo vuoi che ne sappia? Buona notte! (Bill

corre sul pianerottolo e prende Giannina fra
le  braccia.  Mitchell  vede  e  se  ne  va  in
camera sua).

Bill  -  (confortandola)  Non  piangere,  pupa.  Non  piangere.
(Cerca di baciarla).

Giannina  -  (ritraendosi)  Non  cercate  di  baciarmi.  Non
risolverebbe  nulla.

Bill - Che successo. Forse lui ha cercato di...
Giannina - (subito, ma ancora piangendo) Non successo niente.

E'  stato  un  perfetto  gentiluomo.  (Irritata)
Andatevene.  E'  tardi.  Andate  a  casa.  Vi
prego.

Bill - (rigirandola in modo da averla di fronte) Sentite... se vi
rende infelice... se fa qualche tentativo con
voi... lo ammazzo

Giannina  -  Oh,  Bill!  L'esercito  vi  ha  reso  certo  ardito  e
coraggioso... ma intelligente no davvero.



QUADRO SECONDO
(La sera seguente, tardi. Mezzanotte passata da parecchio. Il chiarore lunare
penetra  attraverso  le  finestre.  Bill  seduto  all'angolo  del  tavolino  del  caff  e
mescola un mazzo di carte. Dopo qualche momento entra Wilbur dalla cucina
portando un vassoio che posa sul tavolino del caff. Vi sono dm tazze da caff e un
piatto coperto).

Bill - La signorina Giannina ancora in cucina?
Wilbur - S.
Bill - Che sta a fare tanto tempo?
Wilbur - Prepara il caff per il signor Mitchell come piace a lui.

(Trae l'orologio, accentuando) Si sta facendo
tardi!

Bill - E allora perch non andate a letto, Wilbur?
Wilbur - Giovanotto, non faccia l'impertinente con me!
Bill - Vorreste dire che dovrei io andarmene a casa?
Wilbur - S.
Bill - Con che treno arriva il signor Mitchell?
Wilbur - Non andato col treno... Ha preso un macchina. (Entra

Giannina dalla cucina con una caffettiera di
terraglia piena di caff. Indossa un grazioso
abito da casa di taffet chiuso da una cerniera
lampo) Desidera altro, signorina Giannina?

Giannina - No, Wilbur, grazie. Grazie per essere rimasto alzato
fino a quest'ora. (Va a posare la caffettiera
sul tavolino).

Wilbur - Buona notte, signorina. (Via dal fondo a destra).
Bill - Venite, Giannina. Facciamo un'altra partita.
Giannina - (raccoglie le carte e il  segnapunti e va a posare

tutto nella mensola del  camino) Noi Basta
ramino per questa sera. Andatevene a letto

Bill - (si alza. Va verso di lei) Perch tanta fretti di liberarvi di
me?

Giannina - (cordiale) Fretta! Siete qui dalle dunque... Ed l'uria
passata.

Bill - Oramai arriver da un momento all'altro! Voglio parlare
con lui.



Giannina - Di che?
Bill  -  Di  ieri  sera.  Voglio  sapere  perch  stavate  piangendo

quando io sono tornato.
Giannina  -  Non  sono  affari  vostri.  Non  pu  piangere  una

ragazza?
Bill - (prendendole le mani) Non quando il mia ragazza. E non

senza che io sappia la ragione
Giannina - (svincolandosi) Sentite, Bill... io non sono la vostra

ragazza.
Bill - (osservando il svio abito) Carino quest'abito da casa... un

altro regalo del signor Mitchell?
Giannina - No. Compro da me i miei vestiti
Bill - Compresi i cappelli.
Giannina - Ma s... gli ho permesso di regalarmi quel cappello.
Bill - E dove stabilite il punto che delimita... certi rapporti?
Giannina  -  Credete  quel  che  vi  pare.  In  realt,  anche  se

quest'abito stato,  in fondo,  pagato col  suo
denaro,  io  lo  considero  come lo  stipendio
della mia prima settimana. Mi d 75 dollari
per settimana... e fino ad oggi credo di avere
scritto cinque lettere per lui. (Le indica sulla
mensola).

Bill - Un magnifico impiego, a poterlo trovare!
Giannina - (violenta, stuzzicandolo) S, un magnifico impiego.

(Prende la scatola di dolci sul caminetto e
torna verso Bill) E mi colma di un'infinit di
regalucci: profumi, dolci, calze... (Gli offre la
scatola) Servitevi. (Siede sul sof).

Bill - - No, grazie. Sicuro, piacerebbe anche a me uno stipendio
di 75 dollari per settimana. (Siede accanto a
lei) Potrei comperarmi anch'io qualche abito
nuovo.

Giannina - Non nuovo questo che avete addosso?
Bill - No. E' uno dei suoi. Me ne ha dato un paio quando sono

stato smobilitato. Sembra nuovo, vero... ma
sempre roba usata. (Si sporge e afferra un
volante dell'abito' di lei) E voi non siete la



sua figlioccia. (Prende un dolce).
Giannina - No... non ho proprio nessun diritto.
Bill - E contate di rimanere qui per tutta la vita? (Lascia cadere

i l  do lce ,  senza  aver lo  toccato ,  mi
portacenere).

Giannina - Non lo so. Non ci ho pensato.
Bill - Quando avrete deciso, me lo farete sapere.
Giannina - Inutile, Bill.
Bill - Ma s... visto che ci sposeremo...
Giannina - (dolce) No, Bill. (Richiude la scatola) Non torniamo

su questo discorso.
Bill - Cambierete idea quando lui avr sposato Nita.
Giannina  -  Chi  dice  che  la  sposer?  (Mette  la  scatola  sul

'tavolino del caff).
Bill - Lei.
Giannina - E non deve esser d'accordo anche lui?
Bill - La sposer. Ne sono sicuro. E farebbe bene a sposarsi...

(Guarda l'orologio) Tardi, no? Forse rester in
citt...

Giannina - No. Verr a casa. (Allunga il braccio dietro al sof per
prendere il telefono, lo posa accanto a s sul
sof).

Bill - La signorina Havemeyer ha un bell'appartamento proprio
vicino al teatro.

Giannina - Ah s? (Stacca il ricevitore).
Bill - Telefonate al teatro per sapere a che ora uscito,
Giannina - No. Telefono per sapere l'ora esatta.
Bill  -  (mostrandole il  proprio orologio da polso) L'una e un

quarto. Il mio orologio va sempre bene.
Giannina - (riattaccando) Speriamo che non gli sia accaduto

nulla.
Bill - (rimettendo il telefono sul tavolino) Io ho l'idea che sia

rimasto in citt.
Giannina - Io no.
Bill - Perch? In fin dei conti un uomo...
Giannina - S... Ma molto gentile. Avrebbe telefonato.
Bill - Perch? Non siete mica sua moglie?



Giannina -  Sa che lo  aspetto  sempre alzata.  Gli  fa  piacere
rimanere un poco a discorrere.

Bill - (canzonatorio) Non una cosa carina?
Giannina - (alzandosi) Perch non ve ne andate a casa, Bill? Mi

avete seccata. (Va a mettere la scatola sul
camino).

Bill - Scusate. Dico delle cose antipatiche e villane perch non
posso  farne  a  meno.  (Si  alza.  Cammina)
Vorrei...  vorrei  poter  distruggere  questa
vostra pazzesca e malsana devozione... (Le si
avvicina)  Che  il  diavolo  mi  porti,  sono
innamorato  di  voi.  Non  lo  vedete?

Giannina  -  (grave)  S.  E  mi  dispiace  di  avervelo  permesso.
Civetteria. Non dovevo.

Bill - Perch?
Giannina -  Perch non vi  amo,  Bill.  E  mi  dispiace di  avervi

incoraggiato.
Bill - Non potevate impedirmi di innamorarmi...
Giannina - Oh s! Bastava che vi lasciassi credere quello che

credono tutti gli altri... e la vostra fiamma si
sarebbe spenta.

Bill  -  (l'afferra per le spalle e la rigira verso di  s)  Sentite,
piccola...  non sono assolutamente certo se
mi avete detto la verit, anche adesso, e se
mentite per lealt verso di lui. Ma in tutti i
casi,  non  me  ne  importa  nulla,  capite?
Proprio  nulla.

Giannina  -  (scostandosi  con  un  gesto  di  disgusto)  Oh,  che
schifo!  Avete  fatto  presto  a  modificare  le
vostre impressioni sulla roba usata!

Bill - No, Giannina... non volevo dir questo.
Giannina - (si volge a lui) S, volevate proprio dirlo... e questa

una delle molte ragioni per le quali non vi
sposerei mai.

Bill  -  Perdonatemi.  Sinceramente devo confessare...  s,  sono
geloso. (Prorompe violento andando verso il
sof) Perch quell'uomo non esce dalla nostra



vita? Lo odio a morte!
Giannina - (irritata, andando verso il sof) Come osate dire una

cosa simile! Col bene che vi vuole!
Bill  -  (voltandosi)  Lo  so...  e  gliene  ho  sempre voluto  tanto

anch'io.  (Amaramente)  Voi  avete  rovinato
tutto questo... completamente rovinato, (Nel
silenzio che segue si sente una chiave che
gira nella serratura della porta d'ingresso, la
quale viene aperta e richiusa).

Giannina - Ora vi prego, Bill... andatevene a casa.
Mitchell  -  (d.  d.)  'Sera.  (Appare  in  anticamera.  Pastrano  e

cappello. Ma in mano un pacchetto).
Giannina - (andandogli incontro) Salve.
Bill - Oh, salute. Ci stavamo chiedendo che cosa poteva avervi

fatto fare cos tardi...
Mitcheix - (togliendosi il pastrano che mette su una sedia in

anticamera) Non credo che il mio ritardo sia
riuscito  sgradito.  (Guarda  Bill  tenendo
ancora  in  mano  il  pacchetto)  Hai  fatto
compagnia  a  Giannina?

Bill  -  Huhuh.  Abbiamo  fatto  qualche  partita  a  ramino.
Chiacchierato.  Lasciarla  qui  sola  fino  ad
un'ora  cos  avanzata...  Non  ho  voluto.

Mitcheix - Nessuna legge la obbliga a rimanere alzata se non le
fa piacere.

Giannina - Siete stanco, vero?
Mitchell - No. Per nulla.
Giannina - (quasi materna) Vado a prendervi le vostre pillole di

vitamina. (Esce da destra. Mitchell le lancia
un'occhiata dura poi va a posare il pacco su
una poltrona in centro e va a sedere sul sof).

Bill - Vi ho aspettato perch volevo parlarvi.
Mitchell - Ora no. Ho altre cose da pensare.
Bill - No, signor Mitchell. Proprio ora.
Mitchell - (freddo) E avanti. Fuori. Di che vuoi parlare?
Bill - Di Giannina.
Mitchell - E perch vuoi parlarne con me? Non sei stato con lei



tutta la sera? Non l'hai avuta tutta per te?
Bill - Sono stato con lei, s; ma non l'ho avuta per me. Lei non

pensa che a voi.
Mitchell - Continua.
Bill - (andando davanti al sof) Sono innamorato di lei. (Siede

sul sof) Come un pazzo.
Mitchell - E perch lo dici a me? Dillo a lei. E' libera, sola e

maggiorenne.
Bill - Gliel'ho detto molte volte. Ma volevo dirlo anche a voi.
Mitcheix - Non sono cieco.
Bill  -  Credo  che  se  ne  siano  accorti  tutti.  Non  posso

nasconderlo. E' cos... cos cara... Una ragazza
straordinaria,  signor  Mitchell...  e  vi  tanto
grata per tutto...

Mitcheix - (scoppio di collera) Ah no, non cominciare anche tu
con la sua gratitudine!

Bill - Ma non si pu non parlarne... (Alzandosi) E' quella che
ostacola ogni cosa. (Una pausa).

Mitchell - (si alza. Fa due passi. Poi si volge a Bill) Hai chiesto
a Giannina di sposarti?

Bill - S... non pi di dieci minuti fa.
Mitcheix - E allora? Che ti ha risposto?
Bill - Ha detto di s. (Va in fretta verso Mitchell) Oh, lo negher

se glielo chiedete, ma ha detto di s. Mi ama,
capite? E fra noi tutto semplicissimo e senza
complicazioni.  Non  c'  la  seccatura  della
gratitudine.  Siamo  innamorati...  e  che  il
diavolo si porti tutti quanti! Questo il modo
in cui debbono andare le cose.

Mitchell - Bene, non ti eccitare.
Bull  -  Sentite...  siamo  sinceri.  Forse  voi  non  vorrete

ammetterlo... ma la desideriamo tutti e due.
Io vorrei sposarla. E voi?

Mitchell - Visto che lei ha gi fatto la sua scelta...
Bill - (volgendosi altrove) Perch mi sento una canaglia, signor

Mitchell.  Ecco  perch.  E  Dio  sa...  (Entra
Giannina col flacone delle pillole che posa



sulla radio. Bill  la vede e volta le spalle a
Mitchell) Scusatemi, signor Mitchell.

Mitcheix - (a Bill) Fuori dalla mia casa!
Bill - Come?
Mitchell  -  Hai  capito  benissimo.  Fuori,  ti  ho  detto.  Vai

all'inferno!
Giannina - (trasecolata) Ma signor Mitchell...
(Va verso Bill).
Mitchell - Voi non c'entrate.
Giannina - (spingendo Bill in anticamera) E meglio che andiate,

Bill. (Scompaiono verso la porta d'ingresso).
Mitchell - (seguendoli) S, e non disturbatevi a tornare! Sono

stufo  di  vedere  che  si  abusa  della  mia
ospitalit in un modo cos vergognoso!

Bill  -  (d.  d.)  Ma  che  diamine  ha?  (Mitchell  si  guarda
rapidamente  attorno.  Poi  va  a  prendere
alcuni  libri  sulla  consolle  e  li  mette  sulla
estremit  della  tavola.  Poi  si  affretta  al
camino e si volge d faccia al vestibolo dove
Giannina deve riapparire. Prende una posa
irritata con le braccia incrociate. Giannina,
rientra, sconcertata e stupita).

Mitchell  -  Gentile,  lui,  a rimanere a farvi compagnia. Molto
commovente.

Giannina - Siete irritato perch avete trovato qui Bill?
Mitchell - Mi sto abituando a trovarlo qui sempre. A tutte le

ore.
Giannina - Siete stanco, non vero?
Mitchell - Niente affatto.
Giannina - Meno male. (Gli sorride).
Mitchell - Forse non sono nel fiore della giovinezza come Bill...

ma non sono ancora tanto decrepito che una
recita, anche di luned sera, basti a buttarmi
a terra. (Va a guardarsi nello specchio) S, ho
l'aria stanca, ma non lo sono.

(Torna verso il sof).
Giannina -  (vedendo il  pacco sulla  poltrona lo  prende)  Che



cos'?
Mitchell - (sedendo sul sof) Per una volta tanto, qualcosa per

me. Lozione per la se volete saperlo.
Giannina - Scusate. Non volevo essere indiscreta. E' incartato

come un profumo e credevo..,
Mitchell - Mi pare di avervi comprato parecchi profumi... O non

sono abbastanza?
Giannina - (posa il pacchetto sul tavolino) S, Pi che abbastanza.

(Siede e alza il coperchio del piatto) Volete
un sandwich?

Mitchell - No, grazie. Ho mangiato qualche cosa dopo la recita.
Giannina - Ah... siete andato da Sardi?
Mitchell - No... sono stato in casa della signorina Havemeyer.

Vi interessa?
Giannina - Perch siete cos sgarbato?
Mitchell  -  E  voi  perch  cos  ingenua?  (Giannina  emette  un

piccolo suono d protesta. Si alza e va verso
sinistra) Un abito nuovo?

Giannina - S. Per casa.
Mitchell - Non ve lo avevo mai visto.
Giannina -  Me lo hanno portato oggi.  Grazioso,  vero? C'  la

cerniera lampo da cima a fondo.
Mitchell - (brutalmente) Molto comodo.
Giannina - (lo guarda) S. (Siede sulla poltrona in centro)
Mitchell - Bill vi ha aiutata a chiuderla, la lampo?
Giannina  -  (divertita)  Non  dite  sciocchezze...  troppo  goffo.

(Mitchell  si  batte  una  mano sul  ginocchio
con irritazione.  Si  alza  e  va al  caminetto)
Che c', signor Mitchell?

Mitchell - (volgendosi a lei) Sentite... di quello che fate con Bill
o  con chiunque altro,  non me ne  importa
nulla... ma mi seccherebbe e non poco se la
mia  diventasse  una  casa  di  appuntamenti.
Ma mi d noia essere sfruttato e fare la figura
dell'imbecille. Nita aveva ragione.

Giannina - In che cosa?
Mitchell - Ha sempre detto che ero stato uno stupido a tenervi



qui con me. (Risata sardonica) Frase infelice.
Siete stata voi che avete tenuto me... E Nita
ha visto chiaramente nel vostro giuoco.

Giannina - Davvero?
Mitchell - S. Ma essendo donna, ha creduto, logicamente, che

in  compenso  della  mia  generosit  mi
sarebbero  state  fatte  delle  concessioni.
(Torna  al  caminetto)  Avete  scritto  quelle
lettere come vi ho pregato?

Giannina - S. Sono dietro al candeliere.
Mitchell - (va a prenderle) Che idea, metterle l dietro! (Aguzza

gli occhi per leggere).
Giannina - Non vi sforzate gli occhi. Prendete gli occhiali.
Mitchell - (le d un'occhiata poi tira fuori gli occhiali, se li mette

e  legge)  Santo  Dio,  non  sapete  neanche
l'ortografia! Ufficio postale sono due parole.
(Sbatte le lettere irritato).

Giannina - (chinando la testa) Perdonatemi.
Mitchell  -  (rimette  gli  occhiali  in  tasca)  Avrei  dovuto

immaginare  che  capacit  lavorativa  e  abiti
con  chiusura  lampo  vanno  raramente
d'accordo.  E  dire  che  eravate  cos  restia
all'idea di vivere qui. (Si appoggia al tavolino
dietro al sof) Ho perfino dovuto inventare un
impiego  di  segretaria  per  vincere  i  vostri
scrupoli  di  ragazza  per  bene.  Santo  Dio!
Devo proprio farmi visitare da un alienista.
(D un colpo alla  fila  di  libri  sbattendoli  a
terra. Poi va verso il piano sempre tenendo
le lettere) Beh, perch non dite niente?

Giannina -  (durante tutta  la  battuta  ha tenuto il  viso  volto
altrove) Non posso.

Mitchell - Ma s, piangete... piangete. Io sono fatto apposta per
far piangere la gente. Vero?

Giannina - S. (Siede su una poltrona).
Mitchell -  (strappando le lettere) Beh...  stata una lezioncina

che mi costata un po' cara e senza dubbio



voi e il vostro amante l'avrete trovata molto
divertente. Ma mi sta bene. Ecco! (Scaglia i
brandelli delle lettere in aria al di sopra del
capo  di  lei;  poi  va  verso  il  fondo  e  nel
passare prende un pesante portacenere sul
tavolino  e  lo  scaraventa  a  terra  senza
soffermarsi mentre va verso la scala) Riterr
un grande favore se avrete la bont di non
farvi pi trovare qui demani mattina, quando
io scendo. E portatevi via tutto. (Sale la scala
e si appoggia alla ringhiera) Potete disporre
di tutto quello che infisso alle pareti. (Fa per
aprire la porta della sua stanza).

Giannina - (incapace di dominarsi pi a lungo scoppia in una
risata) Oh, caro, come recitate male!

Mitchell  -  (afferrandosi  alla  ringhiera.  La guarda incredulo)
Che avete detto?

Giannina - Che siete un pessimo attore. Spero che sulla scena
siate  migliore.  Francamente,  non  vi  siete
mostrato  affatto  convincente!  Volevate
rendervi  odioso,  non  vero?

Mitchell  -  (  ridisceso  lentamente)  Che  ne  capite  voi  di
recitazione? Non avete mai messo il naso in
un teatro.

Giannina  -  Questa  era  l'idea,  non  vero?  Farvi  odiare  e
spingermi,  piangente  e  amareggiata,  nelle
braccia di Bill... senza rimpianti. Questo era
il programma, vero?

Mitchell - (un po' imbarazzato) Ma... ecco... un'idea di Nita.
Giannina - (andando a sedere sul sof) Lo sapevo! Lo sapevo!

Ma  sul  serio,  mio  caro,  avete  recitato
malissimo.  Tanto  da accorgermene perfino
io.

Mitchell  -  (andando  verso  il  sof)  Non  capisco  come  avete
potuto...

Giannina -  (confortandolo) Sono sicura che sul palcoscenico
recitate  megl io .  Vogl io  dire. . .  s . . .



l'intonazione era buona... anche quel gesto
di  buttar  le  lettere...  ma quello  che avete
detto! Non dovete dimenticare che quando
recitate  una  commedia  le  battute  sono
scritte da uno che ne ha la pratica.  Perci
sono sicura che le dite meglio.

Mitchell - Accidenti! (Siede sul sof) Davvero, sono stato proprio
cane!

Giannina - Ma avete creduto davvero che quelle frasi brutali
potessero cancellare tutto quello che avete
fatto per me?

Mitchell - Credevo di farvi rabbrividire. No?
Giannina - Neanche l'ombra del brivido.
Mitchell - C'erano tante altre cose che avrei potuto dire...
Giannina - (scusandosi) Lo so... vi ho interrotto troppo presto...

Mi dispiace.
Mitchell - (si alza e cammina) Gi. Il male che... ho cominciato

su  una  nota  falsa.  Nita  non  ne  capisce
niente.  S,  ora  mi  rendo  conto.  Non  era
abbastanza sottile. Dovevo arrivarci a poco a
poco. O forse avrei dovuto cominciare con
qualche tentativo galante.

Giannina - S... sarebbe stato molto meglio.
Mitchell - Sicuro... Avrei dovuto fare proprio cos. Un ottimo

effetto.  (Cita  una  battuta  di  una  vecchia
commedia)  Se  potete  essere  un  giocattolo
fra le mani di un altro uomo... perch sfuggire
il mio contatto?. (Va verso di lei illustrando)
Poi  afferrarvi,  baciarvi  violentemente  e
respingervi  come  se  mi  sentissi  disgustato.

Giannina - Terribile! Questo avviene nelle commedie?
Mitchell - (va ad appoggiarsi al piano) S, avviene. Ma in teatro

tutto  logico  perch  preparato  da  un  altro:
l'autore.

Giannina - Vi adoro.
Mitchell - (gravemente) Bill vi ha chiesto stasera di sposarlo.

Mi ha detto che avete risposto di s.



Giannina - (calma) Ha mentito.
Mitchell - Ha detto che eravate molto turbata.
Giannina - Non sono mai stata turbata per lui. Lo ero per voi...

(Si alzata e gli si avvicinata. Lo circonda con
le braccia) Ma ora non pi.

Mitchell - Ora sono io ad essere turbato.
Giannina - Perch siete uno sciocchino. (Lo bacia sulla bocca)

Ancora turbato? (Lo bacia ancora. Mitchell
la abbraccia e ricambia i baci con fervore;
Giannina  scosta  la  testa  e  gli  ripulisce
dall'angolo della bocca le tracce del rossetto)
Questa non compassione. Mi auguro molto
che tu te ne sia accorto.

Mitchell - Giannina... ma ho quindici anni pi di te.
Giannina - Venti. L'ho gi guardato nel Dizionario delle celebrit.
Mitchell  -  (volge la  testa  altrove.  Stancamente)  E va bene.

Venti.
Giannina - Benissimo, cos quando ne avrai cento, io ne avr solo

ottanta. Terribile, no? (A un tratto) Senti, a
proposito di Bill, ma davvero eri pronto ad
abbandonare il campo per lui?

Mitchell  -  (esitando)  Perch  facevo  mentalmente  i  conti,  ed
anche  a  rubarne  cinque  su  venti,  erano
troppi lo stesso.

Giannina - Erano. Adesso non trovi che siano! pi troppi.
Mitchell - Mi sembrano meno, ecco tutto, Credevo che tu fossi

davvero innamorata di Bill. Pu capitare.
Giannina - Certo, pu capitare. Ma per fortuna non capitato a

me.  (Spingendo  il  ginocchio  che  lui  ha
accavallato' sull'altro) Ma s! Perch non] mi
fai posto? Cosa credi che stia a fare qui m
piedi? (Siede sulle sue ginocchia).

Mitchell - Dispotica. (Giannina balza in piedi e si inginocchia
vicino  a  lui  sul  sof.  Il  telefono  squilla.
Mitchell  stende  il  braccio  dietro  il  som
Prende l'apparecchio e lo posa accanto a s.
Stacca  il  ricevitore)  Pronto!  (A  Giannina)



Intercomunale. Sar Nita.
Giannina - (cercando di prendere il ricevitore) Oh... lascia che

le parli io.
Mitchell - (scostandola) Sta' ferma! (Al tela fono) Pronto?... S...

oh, pronto, Nita... S, soni arrivato benissimo
a casa... No, non ero ancori addormentato...
Sono a Ietto, sto leggendo... (Giannina gli sta
strofinando  il  naso  sull'orecchio)  Che
diavolo...  non ho avuto la possibilit  di...  E'
andata! a letto anche lei... Eh?... Come?...

Giannina - (gli strappa il ricevitore) Preston, se devi parlare
con quella donna... almeno non tirarti tutte
le coperte! Sono nuda. (Mitchell le strappa il
ricevitore e lo riattacca).
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