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un lucernario che da sul ponte di poppa. A sinistra, verso la poppa della nave, v'
una lunga panca con rozzi cuscini, che corre lungo la parete. Dinanzi alla panca
un tavolo. Sopra la panca, diversi portellini chiusi da tendine.

In fondo a sinistra, una porta che immette nella stanza da letto del Capitano. A
destra della porta, contro la parete, un piccolo armonium di aspetto nuovissimo.

Sulla parete di destra, verso il fondo, una credenza col piano di marmo, e su
questo, un cestino da lavoro. Pi in l, una porta che conduce alla scaletta che sale
al ponte di comando, oltre le cabine degli ufficiali.

Le pareti della cabina sono dipinte in bianco. Una lampada pende dal soffitto. Al
centro del pavimento una stufa. La nave non ha il minimo beccheggio, e la luce
che penetra dal lucernario debole e malata: fa presumere all'esterno una di quelle
grigie giornate di bonaccia, quando il cielo e l'oceano paiono egualmente morti. Il
silenzio assoluto, tranne che per i passi misurati di qualcuno che passeggia di
sopra, sul ponte poppiero.

Sono quasi i due tocchi - cio l'una del pomeriggio di un giorno del 1895.

All'alzarsi del sipario v' un momento d'intenso silenzio. Poi entra il dispensiere e
comincia a sgombrare il tavolo dei pochi piatti che vi rimangono dopo il pranzo
del Capitano. Il dispensiere un vecchio grigio, che indossa un paio di pantaloni di
canapa,  un maglione,  e un passamontagna di  lana.  Ha modi cupi  e rabbiosi.
Smette di raccogliere i piatti e getta una rapida occhiata verso il lucernario; poi si
avvicina  in  punta  di  piedi  alla  porta  chiusa,  sul  fondo,  si  pone  a  origliare
accostando l'orecchio alla fessura. Ci che ode lo fa oscurare in volto. Borbotta una
furiosa imprecazione. Dalla porta a destra si ode un rumore ed egli si scosta d'un
balzo, avvicinandosi al tavolo. Entra Ben. un goffo ragazzone con una faccia lunga
e stretta. Indossa un maglione, berretto di pelliccia, ecc. Batte i denti dal freddo,
e corre presso la stufa, dove rimane un momento, rabbrividendo, soffiandosi sulle
mani, battendosele contro i fianchi, quasi piangendo.

dispensiere (sollevato] Ah, sei tu? Cosa stai a tremare a quel modo? Stattene al
tuo posto vicino alla stufa e non batterai i denti.

ben Che f-f-freddo. (Cercando di trattenere il battito dei denti, beffardo'} Chi
credevi che fosse, il Vecchio?



dispensiere (fa un gesto minaccioso; Ben da indietro) Chiudi il becco, poppante,
o t'insegno io! (In tono pi mite} Dove sei stato per tutto questo tempo, nel
castello di prora?

ben Si.

dispensiere Fatti pescare dal Vecchio l dentro a gingillarti coi marinai, e ti pigli
una lezione che non la dimentichi per un pezzo.

ben Oh, lui non vede niente. (Con una punta di timore nella voce, guardando in
su} Sta lass a passeggiare avanti e indietro come se non vedesse nessuno...
Sta a contemplare il ghiaccio, verso nord.

dispensiere (con lo stesso tono di timore nella voce} Guarda sempre il ghiaccio.
(In un subitaneo impeto di rabbia, scuotendo il pugno verso il lucernario}
Ghiaccio, ghiaccio, ghiaccio! Maledetto lui e il ghiaccio! quasi un anno che ci
tiene qui... e non vediamo altro che ghiaccio... imprigionati nel ghiaccio come
una mosca nella melassa!

ben (preoccupato} Zitto! Ti pu sentire!

dispensiere  (fuori  di  s}  Maledizione  a  lui,  maledizione  ai  mari  artici,  e
maledizione a questa baleniera puzzolente!... E maledizione a me che sono
stato  tanto  scemo  da  imbarcarmici!  (Calmandosi,  come  rendendosi  conto
dell'inutilit  di  questo  sfogo.  Lentamente,  scuotendo la  testa  con profonda
convinzione} un uomo duro... l'uomo pi duro che abbia mai navigato sui mari.

ben (solenne} Proprio.

dispensiere I due anni del nostro contratto scadono oggi. Ges benedetto! Due
anni di questa vita da cani, senza fortuna nella pesca, con gli uomini mezzi
morti di fame perch i viveri si fanno sempre pi scarsi e sempre pi marci; e lui
che neanche accenna a tornare indietro! (Amaro} Tornare! A volte mi chiedo
se riuscir mai pi a metter piede sulla terraferma! (Eccitandosi} Cosa pensa di
fare? Vuoi tenerci tutti qui, anche dopo che il nostro contratto scaduto, finch
l'ultimo uomo sia morto di fame o di freddo? Abbiamo viveri appena sufficienti
per il viaggio di ritorno, se partiamo subito. Cosa pensano di fare, i marinai?
Hai sentito niente, al castello di prora?

ben (accostandosi a lui, in un sussurro} Dicono che se non mette la prua verso



sud oggi stesso, si ammutinano.

dispensiere (con cupa soddisfazione} Si ammutinano? Bene! l'unica cosa che
possano fare. E gli star bene, per come lui li ha trattati... neanche fossero
cani!

ben II ghiaccio tutto rotto, verso sud. tutto sgombro fin dove arriva Rocchio.
Non ha nessuna scusa per non tornare, dicono i marinai.

dispensiere (amaro} Lui guarda soltanto verso nord, dove si vede solo ghiaccio.
Non vuoi vedere il mare libero. Pensa soltanto a far l'olio... come se fosse
colpa nostra se non ha avuto fortuna con le balene. (Scuotendo la testa} Credo
che stia proprio perdendo il cervello.

ben (impressionato} Credi davvero che sia matto?

dispensiere Si, il castigo di Dio. Hai mai visto uno che non sia matto far le cose
che fa lui? (Indicando la porta di fondo} Chi se non un matto porterebbe la sua
donna - e una donna cosi dolce come mai ce n' stata una - in una puzzolente
baleniera, su e gi per i mari artici? chi la terrebbe imprigionata per quasi un
anno in questo maledetto ghiaccio, magari da farle perdere la ragione per
sempre?... Perch certo che non sar mai pi quella di prima.

ben (con tristezza} Era cosi buona con me... (Spalanca gli occhi per la paura}
prima che diventasse com' adesso!

dispensiere Si, era buona con tutti noialtri. Sarebbe stato un inferno, a bordo,
senza di lei; perch lui un duro, il peggiore aguzzino che abbia mai visto. (Con
una cupa risata) Spero che sar soddisfatto, adesso... d'averla quasi ridotta alla
pazzia. E chi potrebbe criticarla? un miracolo se questa nave non piena di
matti... con tutto questo ghiaccio intorno per tutto il tempo, e con un silenzio
cosi completo che ti spaventi perfino a sentire la tua voce.

ben (con un'occhiata timorosa verso la porta di destra) Non mi

ha pi neanche rivolto la parola... mi guarda come se neanche mi conoscesse.

dispensiere Non conosce pi nessuno... tranne lui. A lui, gli parla quando gli parla
abbastanza sensatamente.



ben Non fa nient'altro che starsene li a cucire per tutto il giorno... e poi piange,
piano piano, senza far nessun rumore. L'ho vista.

dispensiere Si, l'ho sentita attraverso la porta, un momento fa.

ben [si accosta in punta di piedi alla porta e origlia} Sta piangendo.

dispensiere  (furibondo,  scuotendo  il  pugno)  Dio  lo  mandi  all'inferno,  porco
demonio!

Si ode qualcuno scendere lentamente la scaletta. Il dispensiere corre a riprendere
la sua pila di piatti. cosi agitato che fa cadere un piatto, che si frantuma sul
pavimento. Rimane li  impietrito, tremante di paura. Ben si mette a strofinare
violentemente l'armonium con un cencio che si tratto di tasca. Il capitano Keeney
appare sulla  porta  di  destra  ed entra  nella  cabina,  togliendosi  il  berretto  di
pelliccia. un uomo sulla quarantina alto circa uno e sessantacinque, ma sembra
molto pi basso perch ha le spalle molto larghe e un torace massiccio. Ha un volto
pesante, solcato di rughe, freddi occhi grigio- azzurri, labbra sottili, serrate, e fitti
capelli grigi. Indossa una pesante giacca blu, e pantaloni pure blu infilati negli
stivali. seguito dal Comandante in seconda, uno spilungone sulla trentina, con una
faccia magra lavorata dalle intemperie, vestito press'a poco come il Capitano.

keeney(si  avvicina  con  espressione  severa  al  dispensiere,  che  visibilmente
spaventato e la pila di piatti tintinna tra le sue mani tremanti. Keeney alza il
pugno e il dispensiere da indietro. Ma poi il pugno viene abbassato, e Keeney
parla lentamente) Sarebbe come picchiare' un verme. Sono quasi i due tocchi,
signor dispensiere, e questo tavolo non ancora sgombro.

dispensiere(balbettando) S-s-s-si, signore.

keeneyInvece di fare il vostro lavoro ve ne state qui sotto a pettegolare come
una portinaia con quel ragazzo. (A Ben, furiosamente) Fuori di qui, tu! Vai a
pulire  la  sala  nautica!  (Ben  sfreccia  via  attraverso  la  porta  aperta).
Raccogliete  quel  piatto,  signor  dispensiere!

dispensiere(obbedisce con difficolt) Si, signore.

keeneyAl  prossimo piatto  che rompete,  signor  dispensiere,  vi  faccio  fare  un
bagno nel Mare di Bering legato a una corda.



dispensiere(tremando) Si, signore. (Esce in fretta}.

secondo(si avvicina lentamente al Capitano) Non volevo che il timoniere udisse ci
che volevo dirvi, signore. Per questo vi ho pregato di scendere qui sotto.

keeney(impaziente) Dite ci che avete da dire signor Slocum.

secondo(abbassando inconsciamente la voce) Mi pare d'aver capito che avremo
dei guai con gli uomini. Si rivolteranno, se non vi decidete a tornare. I due anni
del loro contratto scadono oggi

keeneyCredete di dirmi una novit, signor Slocum? Da un pezzo mi sono accorto
dell'aria che spira. Credete che io non abbia visto le loro brutte facce? che non
li abbia sentiti, come mugugnavano sul lavoro? (Si apre la porta di fondo, e
sulla soglia appare la signora Keeney. Ha gli occhi rossi di pianto e una faccia
pallida  e  tirata.  Volge  per  la  cabina  uno  sguardo  spaventato  e  rimane li
immobile,  come  impietrita  da  un  indefinibile  timore,  stringendosi
nervosamente le mani. I due uomini si voltano a guardarla. Keeney le parla con
ruvida tenerezza) Che c', Anne?

signora keeney ( come svegliandosi da un sogno) David, io(esita a continuare)

Il Secondo si avvia verso la porta.

keeney ( volgendosi a lui, aspro)Aspettate!

secondoSi, signore.

keeneyVolevi qualche cosa, Annie?

signora  keeney(dopo  una  pausa  durante  la  quale  sembra  sforzarsi  di
raccogliere i suoi pensieri) Pensavo che... forse... salirei sul ponte, David, a
prendere una boccata d'aria fresca. (Rimane umilmente in attesa che egli le
dia il permesso).

Il Capitano e il Secondo si scambiano uno sguardo significativo.

keeney troppo freddo, Annie, meglio che rimani di sotto, oggi. Non c' niente da
vedere sul ponte, nient'altro che ghiaccio.

signora keeney(con voce monotona) Lo so... ghiaccio, ghiaccio, ghiaccio! Ma



qui sotto non si vedono altro che queste pareti. (Fa un gesto di tedio).

keeneyPuoi suonare l'armonium, Annie.

signora keeney[in tono cupo) Odio l'armonium. Mi fa ripensare a casa.

keeney(con una punta di risentimento nella voce) L'avevo preso apposta per t.

signora keeney(cupa) Lo so. (Volta loro le spalle e si avvicina lentamente alla
panca sulla sinistra. Solleva una tendina e guarda attraverso il portellino; poi
da in un'esclamazione di gioia} Ah, il mare, il mare libero! a perdita di vista!
com' bello, dopo tutti questi mesi di ghiaccio! (Si volta verso gli altri due, il
volto trasfigurato dalla gioia} Ah, bisogna che salga sul ponte a guardarlo,
David.

keeney(accigliandosi} Oggi meglio di no, Annie. Meglio aspettare un giorno di
sole.

signora keeney(disperata} Ma il sole non splende mai in questo orribile posto!

keeney (in tono di comando} Oggi meglio di no, Annie!

signora keeney(crollando,  in  tono abietto} Benissimo,  David.  (Rimane li  a
fissare il vuoto, con aria imbambolata. I due uomini la guardano a disagio).

keeney(aspro) Annie!

signora keeney(in tono cupo} S, David.

keeneyIo e il signor Slocum dobbiamo parlare di affari... cose che riguardano la
nave.

signora  keeneyBenissimo,  David.  (Esce  lentamente  per  la  porta  di  fondo,
richiudendola dietro di s solo per tr quarti).

keeneyMeglio che non si trovi sul ponte, se dovessero scoppiare dei disordini.

secondoSi, signore.

keeneyE credo che scoppieranno. Me lo sento nelle ossa. (Tira fuori un revolver
dalla tasca della giacca, e lo esamina) Avete il vostro?



secondoSi, signore.

keeneyNon che dovremo farne uso. So bene che razza di vigliacchi sono... ma
servir a fargli un po' di paura. (Truce) Non sono mai stato costretto a farne
uso, finora, e di guai ne ho avuti parecchi, sia in terra che in mare, da quando
riesco a ricordarmi, e continuer ad averne fino all'ultimo giorno della mia vita,
immagino.

secondo(esitante) Allora non pensate... di tornare indietro?

keeneyTornare indietro? Signor Slocum, avete mai sentito che io abbia messo
la prua verso sud con appena quattrocento miserabili barili d'olio nella stiva?

secondo(con premura) No, signore! Ma i viveri stanno finendo.

keeneyBasteranno ancora per un pezzo, se ci andranno piano; e acqua ce n' in
abbondanza.

secondoDicono che quello che rimane non pi mangiabile; e i due anni del loro
ingaggio sono scaduti oggi.  Potrebbero farvi passare dei guai in tribunale, al
ritorno.

keeneyVadano al  diavolo!  Mi  diano  tutti  i  guai  che  vogliono.  Non me ne
importa un fico, del denaro. Io debbo fare olio! (Gettando sul Secondo uno
sguardo  penetrante)  Non  state  mica  diventando  un  maledetto  avvocato
marittimo, signor Slocum?

secondo(arrossendo) Neanche lontanamente, signore.

keeneyPerch diavolo vogliono tornare a casa adesso, quegli scemi? La loro
parte dei quattrocento barili non gli basterebbe neanche per il tabacco da
ciccare.

secondo(lentamente)  Vogliono tornare per  rivedere la  famiglia,  e  cose del
genere, immagino.

keeney(con uno sguardo scrutatore} Anche voi volete tornare indietro. (Sotto
quello sguardo il Secondo abbassa gli occhi confuso). Non mentite, signor
Slocum.  Ve  lo  leggo  negli  occhi.  (Con  amaro  sarcasmo}  Spero,  signor
Slocum, che non vi metterete dalla parte dei marinai contro di me.



secondo(indignato} Non giusto, signore, dirmi una cosa simile!

keeney(con soddisfazione) Me lo immaginavo, Tom. Siete con me da quasi dieci
anni. Sono stato io a insegnarvi la pesca alla balena. Nessuno pu dire che io
non sia un buon padrone, anche se sono un po' duro.

secondoNon pensavo affatto a me stesso, signore... quando parlavo di tornare,
voglio dire. (Disperatamente) Ma la signora Keeney, signore... sembra che non
si trovi troppo bene, quass, che soffra... il freddo, la malasorte... il ghiaccio,
tutto quanto.

keeney(annuvolandosi, in tono severo, ma non troppo) Questo riguarda soltanto
me, signor Slocum, vi  sar grato se vorrete evitare quest'argomento. (Una
pausa). I ghiacci si romperanno ben presto anche a nord. Oggi ne ho visto i
primi segni. E quando non ci sar pi e uscir un po' di sole, Annie si tirer su.
(Un'altra  pausa,  poi  prorompe)  Non il  maledetto denaro che mi  trattiene
quass, Tom. Ma non posso tornare a Homeport con quattrocento miserabili
barili d'olio. Piuttosto morirei. Non sono mai tornato alla base se non a carico
completo. Non forse vero?

secondo: si, signore, ma questa volta siete stato bloccato dai ghiacci, e..

keeney (sprezzante) E pensate che lo crederebbero, queglialtri comandanti che ho
sempre battuto  in  tutti  i  viaggi?  Pensate  come riderebbero alle  mie  spalle...
Tibbots, e Harries e Simms e tutti gli altri... tutta Homeport riderebbe di me.
Dave Keeney, che si  vantava tanto di essere il  miglior baleniere di Homport,
tornato  con  quattrocento  miserabili  barili  d'olio!  (  questo  pensiero  lo  rende
frenetico, e cala un gran pugno piano di marmo della credenza) Maledizione!
Devo far olio, vi dico!Come potevo muovermi in questo ghiaccio? Non mai stato
cosi  terribile,  da  trent'anni  che  vengo  da  queste  parti,  e  adessocomincia  a
rompersi. In un paio di giorni sar scomparso del tutto e sar pieno di balene, qui.
Lo so che ci sono, e non mi sono mai sbagliato! Devo far olio, io! Devo farlo a
dispetto di tutti i diavoli, e perdio, non torner indietro finch lavr fatto! {Dalla
porta socchiusa, in fondo, si ode un pianto sommesso. I due uomini rimangono per
un momento in silenzio, in ascolto. Poi Keeney si accosta alla porta e guarda
dentro. Esita per un momento, come se stesse per entrare... poi chiude la porta
pian piano. Dalla porta, di destra entra Joe il ramponiere, un pezzo d'uomo alto un
metro e ottanta,  con un brutta faccia devastata,  e rimane li  in attesa che il



Capitano si accorga di lui. Keeney si volta e lo vede) Non startene l impalato come
un babbeo, ramponiere. Parla!

joe  (confuso)  Noi...  gli  uomini,  signore...  vogliono  mandare  da  voi  una
deputazione,  per  parlarvi.

keeney (furibondo) Digli che vadano al... (Trattenendosi segue arcigno) Ditegli di
venire. Li ricever.

joe Si, si, signore. (Esce). _

keeney (con un sorriso feroce) ci siamo, signor Slocum, cominciano i guai, come
dicevate, ma ce la sbrigheremo presto. meglio schiacciarle sul nascere, queste
cose, prima che prendano piede.

secondo (preoccupato) Devo svegliare il Primo e il Quarto signore? Potremmo
aver bisogno del loro aiuto,.

keeney No, lasciateli dormire. Basto io solo, signor Slocum-(V' un calpestio fuori
della cabina, quindi entrano cinque uomini dell'equipaggio, capeggiati da ]oe.
Sono  vestiti  tutti  uguali,  maglione,  stivali,  ecc.  Guardano  imbarazzati  il
Capitano rigirando tra le mani i loro berretti di pelliccia. Egli dice dopo una
pausa) Ebbene? Chi che parla?

joe (facendosi avanti, con fare spavaldo) Io.

keeney (squadrandolo dalla testa ai piedi,  freddamente) Ah, sei tu. Allora, di'
quello che hai da dire e fa' presto.

joe (cercando di non lasciarsi intimorire dallo sguardo del Capitano ed evitandolo)
II nostro contratto scaduto oggi.

keeney (gelido) Non mi dici niente di nuovo.

joe Voi non puntate verso casa, a quanto possiamo vedere.

keeney No, e non lo far finch questa nave non sar piena di olio.

joe Non si pu pi andare verso nord, col ghiaccio che c'.

keeney II ghiaccio si sta rompendo.



joe (dopo una breve pausa durante la quale gli altri mugugnano rabbiosamente
tra loro) II mangiare tutto marcio.

keeney Per voi buono abbastanza. Uomini migliori di voi ne hanno mangiato di
peggio.

Vi un coro di rabbiose esclamazioni.

joe (incoraggiato dal contegno degli altri) Noi smettiamo di lavorare, se non
puntiamo subito verso casa.

keeney (furioso) Ah, smettete, eh?

joe Si. E i tribunali ci daranno ragione.

keeney Al diavolo i vostri tribunali! Siamo in navigazione, adesso, e la legge su
questa nave la faccio io. (Avanzando verso il ramponiere) E chiunque di voi
non obbedisca agli ordini, lo metto ai ferri!

Altre rabbiose esclamazioni della ciurma. Sulla soglia della porta di fondo appare
la signora Keeney e guarda la scena con occhi stravolti. Nessuno si accorge di lei.

joe (spavaldo) E allora noi ci ammutiniamo, e la riportiamo subito a casa, questa
vecchia carretta! Vero ragazzi?

Mentre volge il capo per guardare gli altri, Keeney lo colpisce con un violento
pugno alla mascella che lo fa afflosciare a terra. La signora Keeney da un grido e
si  nasconde  la  faccia  tra  le  mani.  Gli  uomini  estraggono  i  loro  coltelli  a
serramanico  e  fanno  per  avanzare  minacciosi  ma  si  arrestano  dinanzi  alle
rivoltelle puntate di Keeney e del Secondo.

keeney {con voce tagliente e occhi che mandano lampi} Fermi! (Gli  uomini
rimangono li, ammassati, in un cupo silenzio. In tono beffardo} Avete visto che
non conviene ammutinarsi, su questa nave, eh? E adesso andatevene! ciascuno
al suo posto! ... e (da un calcio al corpo di Joe, con sprezzo} questo portatevelo
via. E ricordatevi che al primo uomo che batte la fiacca, gli sparo quanto vero
che son qui. Ditelo pure anche agli altri. Fuori, adesso, via! (Gli uomini se ne
vanno, vinti, in silenzio, portandosi via Joe. Keeney si volge al Secondo, con una
breve risata, rimettendosi la rivoltella in tasca} meglio che saliate sul ponte
signor Slocum, a vedere che non combinino qualcuno dei loro sporchi trucchi.



Bisogner tenere gli occhi aperti, d'ora innanzi. Li conosco.

secondo Si, signore. (Esce da destra}.

keeney (ode il pianto isterico della moglie e si volta sorpreso, poi, lentamente le
si avvicina. Passandole un braccio intorno alle spalle, con burbera tenerezza}
Su, su, Annie. Non aver paura. tutto finito.

signora  keeney  (scostandosi  da  lui}  Oh,  non  ce  la  faccio  pi,  non  posso  pi
sopportarlo!

keeney (dolcemente} Che cosa non puoi sopportare, Annie?

signora keeney (in tono isterico} Tutta questa orribile brutalit, e questi bruti, e
questa tremenda nave, e questa stanza che come la cella di una prigione, e tutto il
ghiaccio che abbiamo intorno, e il silenzio! (Dopo questespiazione, si calma e si
asciuga gli occhi col fazzoletto).

keeney  (dopo  una  pausa,  durante  la  quale  guarda  la  moglie  accigliato  e
perplesso) Ricordati, io non volevo che tu mi accompagnassi in questo viaggio,
Annie.

signora keeney Volevo stare con t, David, non lo capisci? Non volevo aspettarti a
casa, tutta sola, come ho fatto in questi sei anni da quando ci siamo sposati -
aspettare,  e  vegliare,  e  tremare...  senza poter far  nulla  per occuparmi la
mente, senza poter tornare a insegnare, poich ero la moglie di Dave Keeney.
Non facevo che sognare di navigare per il grande, immenso, glorioso oceano.
Volevo essere al tuo fianco, nei pericoli della vita audace che tu conducevi sul
mare. Volevo vedere in t leroe che tutti ti giudicano a Homeport, e invece... (le
trema la voce} ho trovato soltanto ghiaccio, e freddo, e brutalit! (La voce le si
spezza},

keeney Ti avevo avvertita che sarebbe stato cosi, Annie. La caccia alle balene non
un t di signore , - ti avevo detto, - meglio che rimani a casa, dove hai tutte le
comodit. (Scuotendo il capo} Ma tu non mi hai voluto sentire.

signora keeney (in tono stanco} Oh, lo so che non colpa tua, David. Ma vedi, forse
sognavo degli antichi Vichinghi dei libri di favole, e pensavo che tu fossi uno di
loro. keeney (in tono di protesta} Ho fatto del mio meglio per rendere questo
posto il pi confortevole possibile. (La signora Keeney volge intorno uno sguardo di



supremo disprezzo}. Ho perfino mandato in citt per acquistare quell'armonium,
pensando che ti sarebbe stato di sollievo suonare, ogni tanto, quando c' bonaccia
e ci si annoia.

signora keeney (tediata} Si,  sei stato molto gentile, David, lo so. (Va verso
sinistra e solleva le tendine di un portellino, e guarda fuori; poi a 'un tratto
erompe} Non lo sopporto!... Non ce la faccio!... chiusa tra queste pareti come
una prigioniera! (Corre a lui e lo circonda con le broccia, piangendo. Egli le
passa un braccio intorno alle spalle con gesto protettivo). Portami via di qui,
David! Se non esco di qui, se non esco da questa terribile nave, impazzir,
riportami a casa, David! Non riesco pi a pensare! Mi sento come se il freddo e
il  silenzio  mi  fossero penetrati  nel  cervello.  Ho paura!  Riportami a  casa,
David!

keeney (la tiene a distanza di braccio e la guarda ansioso) meglio che vai a letto,
Annie. Non sei in t. Hai la febbre. Hai gli occhi cos strani. Non ti ho mai vista
in questo stato.

signora keeney (ridendo istericamente) il ghiaccio, e il freddo, e il silenzio...
Renderebbero strano chiunque.

keeney (cercando di calmarla) Fra un paio di mesi, con un po' di fortuna, tre al
massimo, avr tatto il pieno di olio, e allora alzeremo tutte le vele e fileremo
verso casa a tutta velocit.

signora keeney Ma non possiamo aspettare fino allora... Io non ce la faccio!
Voglio andare a casa. E neanche i marinai, ne possono pi. Vogliono andare a
casa anche loro. crudele, malvagio da parte tua trattenerli! Devi far ritorno.
Non hai nessuna scusa. Ormai verso sud il mare libero. Se hai un po' di cuore
devi voltar la prua verso casa.

keeney (in tono aspro} Non posso, Annie.

signora keeney Perch non puoi?

keeney Una donna non pu capire la mia ragione.

signora keeney (con violenza) Perch una ragione stupida, un'idea fissa. Oh, ti ho
sentito, quando parlavi col Secondo. Hai paura che gli altri capitani ti canzonino
perch non fai ritorno con la nave a pieno carico. Vuoi salvare la tua sciocca



reputazione, anche se per questo devi picchiare i marinai e farli morire di fame, e
a me, farmi perdere la ragione. keeney (protendendo la mascella con espressione
ostinata)  Non  per  questo,  Annie.  Gli  altri  capitani  non  oserebbero  mai
canzonarmi. Non tanto per ci che direbbero gli altri ma... (esita, sforzandosi di
esprimere ci che sente) vedi... ho sempre fatto cosi... fin dal mio primo viaggio
come capitano. Son sempre tornato... a pieno carico... e... non mi sembra giusto,
in certo modo... non farlo. Sono sempre stato il primo baleniere di Homeport, e...
non capisci cosa vuoi dire, Annie? (La guarda. Lei fissa con sguardo vacuo dinanzi
a s, senza udire neanche una parola di quello che lui sta dicendo). Annie! (Ella
rientra in s di soprassalto). meglio che torni di l, Annie. Sii buona, non stai bene.

signora keeney (resistendo ai suoi tentativi per condurla verso la porta di fondo)
David! Torniamo a casa, t ne prego!

keeney (con dolcezza) Non posso, Annie... non subito, per lo meno. Non capisci?
Devo far l'olio.

signora keeney Se tu avessi bisogno del denaro, sarebbe un'altra cosa, ma non
ne hai bisogno. Ne hai in abbondanza.

keeney (con impazienza) Non penso affatto al denaro. Mi credi cosi meschino?

signora keeney (cupa) No... non so... non riesco a capire... (Intensamente) Oh,
voglio tornare a casa, nella mia vecchia casa, a rivedere la mia cucina, sentire
una voce di donna che mi parla, e con cui possa parlare. Due anni! Mi sembra
cosi lungo... come se fossi morta e non potessi mai pi tornare indietro.

keeney (preoccupato dal suo tono strano, e dallo sguardo remoto che c' nei suoi
occhi) meglio che tu vada a letto, Annie, non stai bene.

signora keeney (non sembra udirlo} Mi sentivo cosi sola, quando tu eri via.
Trovavo che Homeport era un posto stupido e monotono. Poi avevo preso
l'abitudine di andarmene alla spiaggia, specie quando c'era vento e il mare era
agitato, e sognavo la bella vita libera che tu conducevi. (Da in una risata che
quasi un singhiozzo) Come amavo il mare, allora! (Fa una pausa, poi riprende
lentamente, con intensit) Ma adesso... non voglio neanche pi vederlo, il mare.

keeney (pensando di farle piacere) Questo non certo un posto per una donna.
Fui uno sciocco a portarti con me.



signora keeney (dopo una pausa,  passandosi  una mano sugli  occhi,  con un
patetico gesto di stanchezza) Quanto ci si metterebbe per arrivare a casa... se
partissimo adesso?

keeney (corrugando la  fronte)  Circa due mesi,  credo,  Annie,  con un po'  di
fortuna.

signora keeney (conta sulle dita, poi mormora, con un sorriso rapito) In agosto,
allora, nella seconda met di agosto, no? Noi ci sposammo il venticinque agosto,
David, vero?

keeney (cercando di non far vedere che le sue parole l'hanno commosso, burbero)
Non t ne ricordi?

signora keeney (in tono vago, passandosi di nuovo la mano sugli occhi) Non ho pi
memoria... quass, in mezzo a questo ghiaccio. stato tanto tempo fa. (Una pausa.
Poi  sorride,  trasognata)Adesso siamo in giugno. I  lill  saranno tutti  fioriti,  nel
giardinetto... e le rose rampicanti, sul muro di fianco, certo stanno ..attendo i
primi boccioli. (D'un tratto si copre il volto con le mani e comincia a singhiozzare).

keeney (turbato) Va' a riposarti, Annie. Ti consumi a piangere su cose inevitabili.

signora keeney (d'un tratto, gettandogli le broccia al collo e stringendosi a lui) Tu
mi ami, vero, David?

keeney (sbalordito e imbarazzato a quest'uscita) Amarti? Perch mi fai una simile
domanda, Annie?

signora keeney (scuotendolo con violenza) Ma tu mi ami, vero, David? Dimmelo!

keeney Sono tuo marito, Annie, e tu sei mia moglie. Potremmo forse non amarci,
dopo tutti questi anni?

signora keeney (scuotendolo di nuovo, in tono ancor pi vi lento) Allora mi ami?
Dimmelo!

keeney (con semplicit) Si, Annie.

signora keeney (da in sospiro di sollievo, lascia cadere le mani lungo i fianchi;
Keeney la



guarda ansiosamente. Ella si passa una mano sugli occhi e mormora quasi tra
s) A volte

penso, che se avessimo avuto un bambino... (Keeney volge il capo altrove,
profondamente

commosso. Ella lo afferra per un braccio, e lo volta costringendolo a guardarla
in faccia;

intensamente) E io sono sempre stata una buona moglie, per t, David?

keeney (la sua voce tradisce la commozione) Non c' mai stata una moglie
migliore di t, Annie.

signora keeney E non ti ho mai chiesto molto, vero, David? non vero?

keeney Tu sai che ti avrei dato qualunque cosa fosse stato in mio potere di
darti, Annie.

signora keeney(selvaggiamente) E allora fallo questa volta, per amor mio, per
amor di Dio... portami a casa! Questa vita mi uccide... la brutalit, il freddo,
l'orrore... divento pazza! ne sento la minaccia nell'aria, la sento nel silenzio, in
tutti questi giorni grigi e uguali. Non ce la faccio. (Singhiozzando) Impazzir, lo
so. Portami a casa, David, se vero che mi ami come dici. Ho paura. Per amor
di Dio, riportami a casa! (Gli getta le braccio al collo, e piange contro la sua
spalla}.

Il  volto di Keeney tradisce la tremenda lotta che si svolge dentro di lui.  Egli
allontana un poco la moglie, la sua espressione si addolcita. Per un momento le
spalle gli s'incurvano, come si fosse d'un tratto invecchiato, il suo spirito ferreo si
piega dinanzi al volto lacrimoso della moglie.

keeney(articolando le parole con sforzo) Va bene, Annie... per amor tuo... se
dici che ti necessario.

signora keeney(con gioia selvaggia, baciandolo) Dio ti benedica, David!

Egli si volge altrove, e s'avvia in silenzio verso la scaletta. Proprio in quel punto si
ode uno scalpiccio sulla scala, e il Secondo entra nella cabina.

secondo (eccitato) capitano, II ghiaccio si sta rompendo verso nord, signore. Ve



un passaggio sgombro attraverso la banchisa, e al di l, mare libero, dice la
vedetta.

Keeney si raddrizza come uno che si risvegli da uno stato di catalessi. La signora
Keeney guarda con occhi atterriti.

keeney(stordito, cercando di raccogliere i pensieri) Un passaggio sgombro? verso
nord? secondoSi, signore.

keeney(con voce d'un tratto aspra, piena di determinazione) Allora preparatevi,
passiamo! secondoSi, si, signore.

signora keeney(con un grido d'invocazione) David!

keeney(senza badarle) Gli uomini obbediranno di buona voglia o dovremo imporci
con la forza?

secondoSi adatteranno, vedrete. Gli avete messo un sacro terrore, signore. Sono
mansueti come agnelli.

keeneyAllora  metteteli  tutti  al  lavoro,  tutt'e  due  le  squadre.  (Con  feroce
determinazione)  Ci  sono  balene,  dall'altra  parte  della  banchisa,  e  le
prenderemo!

secondoSi, si, signore.

keeney(parlando  ad  alta  voce  tra  s,  con  sarcasmo)  Pensare  che  stavo  per
tornarmene via come un cane vigliacco!

signora keeney(implorante) David!

keeney(severo) Donna, non devi immischiarti negli affari degli uomini, cercando
d'indebolirli. Tu non puoi capire i miei sentimenti. Io devo dimostrare d'essere un
uomo, per essere un buon marito di cui tu possa andar fiera. Devo far l'olio,
questo devo fare!

signora keeney(supplichevole) David! Dunque non torni a casa?

keeney(ignorando la domanda, autoritario) Tu non stai bene. Va' a coricarti un
poco. (Si avvia alla porta) Io devo salire sul ponte. (Esce).



signora keeney(con un grido d'angoscia) David!

Una pausa. Si passa una mano sugli occhi; poi comincia a ridere istericamente e
si avvia all'armonium. Siede e comincia a suonare selvaggiamente un vecchio
inno. Keeney rientra, la guarda per un momento adirato, poi le si  avvicina e
l'afferra ruvidamente per una spalla.

keeneyDonna, che stupidaggini sono queste? (Ella da in una risata selvaggia ed
egli fa un balzo indietro, allarmato) Annie! che c'? (Lei non risponde. Keeney
riprende con voce tremante). Non mi riconosci, Annie? (Le mette le mani sulle
spalle e la volta in modo da poterla guardare negli occhi. Lei lo fissa con un vago
sorriso sulle labbra. Egli si allontana un poco da lei, esitante, ed ella riprende a
suonare l'armonium, pi piano. Keeney inghiottendo a fatica, sussurra con voce
roca, come parlasse con difficolt) Avevi detto... che , saresti impazzita... Dio!

Dal  ponte  si  ode  un  grido
prolungato:  Soooffiaaa!  un
momento  dopo  attraverso  il
lucernario  compare  la  faccia  del
secondo. Non pu vedere la signora
Keeney
secondo(agitatissimo) Balene, signore. Un'intera squadra... a circa cinque miglia
a tribordo ... grosse!

keeney(galvanizzato) State calando in mare le scialuppe?

secondoSi, signore.

keeney(con torva decisione) Vengo con voi.

secondoSi, si, signore. (Giubilante) Ora si che ne farete, di olio, signore! (La



sua faccia si ritira, e un momento dopo lo si ode gridare ordini).

keeney(rivolgendosi  alla  moglie)  Annie!  hai  sentito?  Far  olio!  (Ella  non gli
risponde,  non sembra nemmeno accorgersi  della sua presenza.  Egli  da in
un'aspra risata che quasi un gemito) Lo so che mi stai prendendo in giro,
Annie. Non hai perso la ragione... (Ansiosamente) Non vero? Adesso far olio,
senza perder tempo... sar una breve attesa, Annie... e poi torneremo a casa.
Non posso tornare ora, lo capisci, non vero? Devo far olio! (Con improvviso
terrore) Rispondimi! Non sei pazza, vero?

Lei continua a suonare larmonium, senza dargli alcuna risposta. La faccia del
Secondo riappare al lucernario.

secondoTutto pronto, signore. (Keeney volta le spalle alla moglie e si dirige a
gran passi verso la porta. Giuntovi, si ferma per un momento voltandosi a
guardarla,  angosciato,  lottando per dominare i  propri  sentimenti).  Venite,
signore?

keeney(il volto d'un tratto duro e determinato) Si. (Si volta bruscamente ed
esce).

La  signora  Keeney  non  sembra  notarlo.  Tutta  la  sua  attenzione  concentrata
sull'armonium. Suona, ad occhi semichiusi, oscillando un poco da una parte e
dall'altra, al ritmo dell'inno. Le sue dita scorrono sempre pi rapide sulla tastiera;
continua a suonare follemente, stonando.

sipario
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