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Una capanna di pescatori. All'esterno un temporale.
SCENA 1

Augusto - (alla finestra) Che diamine pu fare ancora fuori con
questo buio!

Eugenia - Perch stai in pensiero? Lei ci vede anche di notte.
Augusto - Con questa tempesta!
Eugenia - Come se non sapessi che la pioggia non la bagna.

Augusto - Adesso canta. Credi che sia lei a cantare? Non
riconosco la voce.

Eugenia - Chi vuoi che sia? Siamo a venti leghe dalla casa pi
vicina.

Augusto - La voce viene a volte dal bel mezzo del lago, a volte
dall'alto della cascata.

Eugenia - sempre lei, a volte in mezzo al lago, a volte in cima
alla cascata.

Augusto - Hai voglia di scherzare!... Tu, alla sua et, ti
divertivi a saltare ruscelli in piena?

Eugenia - Una volta ho tentato. Mi hanno ripescata per i
piedi. Ho appunto tentato una volta tutto
quello che lei fa mille volte in un giorno:
saltare gli abissi, raccogliere le cascate
in una ciotola... Ah! Mi ricordo la volta
che provai a camminare sull'acqua.

Augusto - Siamo troppo buoni con lei, Eugenia. Una ragazza
di quindici anni non dovrebbe andare in
giro per le foreste a quest'ora. Le parler
seriamente. Non vuole rammendare la
biancheria altro che in cima alle rocce,
vuole recitare le preghiere solo con la



testa sott'acqua. Dove saremmo noi,
0ggi, se tu avessi avuto una simile
educazione!

Eugenia - Non mi aiuta forse in casa?
Augusto - Ce ne sarebbe da dire...

Eugenia - Che pretendi? Non lava i piatti? Non lucida le
scarpe?

Augusto - Per l'appunto. Non lo so.
Eugenia - Non pulito questo piatto?

Augusto - Non si tratta di questo. Ti dico che non 1'ho mai
vista n lavare n lucidare. E tu nemmeno.

Eugenia - Preferisce lavorare fuori.

Augusto - S, s! Ma i piatti siano tre o dodici, abbia una scarpa
o tre paia, ci mette sempre lo stesso
tempo: un minuto e ritorna. Lo
strofinaccio non stato usato, il lucido
intatto. Per tutto pulito, tutto brilla. La
faccenda dei piatti d'oro, tu ne sei
venuta in chiaro? E non ha mai le mani
sporche. Sai che ha fatto oggi?

Eugenia - C' stato un giorno, in quindici anni, in cui abbia
fatto la cosa che ci aspettavamo?

Augusto - Ha tolto la cateratta del vivaio. Le trote che
mettevo insieme da questa primavera, se
ne sono andate. Sono riuscito per
miracolo a riacchiapparne una per cena,
(la finestra si aperta bruscamente) Che
c' ancora?

Eugenia - Lo vedi! il vento.



Augusto - Ti dico che lei. Purch non ricominci a far la
commedia con quelle teste che
compaiono alla finestra nelle notti di
tempesta. Quella del vecchio tutto
bianco mi mette i brividi nella schiena.

Eugenia - A me piace la donna con le perle. Per se hai paura,
chiudi la finestra, (alla luce di un lampo
apparsa nel vano della finestra una testa
di vecchio incoronato con la barba
grondante acqua).

La testa - Troppo tardi, Augusto.

Augusto - Vedrai, Ondina, se troppo tardi! (Augusto chiude la
finestra che si riapre bruscamente:
appare, illuminata, una deliziosa testa di
najade).

La testa - Buonasera, cara Eugenia! (scompare).
Eugenia - Ondina, tuo padre si sta inquietando. Vieni dentro!

Augusto - Vieni in casa, Ondina! Conto fino a tre. Se al tre
non avrai ubbidito, metter il catenaccio.
Dormirai fuori, (un tuono).

Eugenia - Non scherzare!

Augusto - Vedrai se scherzo! Ondina, uno! (tuono).
Eugenia - Che fastidio questi tuoni in fin di frase!
Augusto - colpa mia?

Eugenia - Sbrigati prima che tuoni di nuovo. Lo sanno tutti
che sai contare fino a tre!

Augusto - Ondina, due! (tuono).

Eugenia - Sei insopportabile!



Augusto - Ondina, tre! (nessun tuono).

Eugenia - (aspettando il tuono) Finisci in fretta, povero
Augusto.

Augusto - Ho finito, io. (mette il catenaccio) Ecco! Ora
possiamo cenare in pace, (la porta si
spalanca. Augusto ed Eugenia si voltano
al fracasso. Un cavaliere, rivestito
dell'armatura, sulla soglia).

SCENAII

Cavaliere - (battendo i tacchi) Ritter Hans von Wittenstein zu
Wittenstein.

Augusto - lo mi chiamo Augusto.

Cavaliere - Mi sono permesso di mettere il cavallo sotto il
portico. Il cavallo, come ognun sa, la
parte pi importante del cavaliere.

Augusto - Vado a strigliarlo, signore.

Cavaliere - Gi fatto, grazie. Lo striglio da me all'ardennese.
Qui li strigliate alla sveva. Li spazzolate
contropelo, il che li rende opachi.
Soprattutto i roani. Posso sedere?

Augusto - Consideratevi a casa vostra.

Cavaliere - Che tempesta! Da mezzogiorno l'acqua mi entra
nel collo. Scola via dalle gronde per il
sangue. Ma il peggio fatto. la nostra
maggior paura, di noi cavalieri, quando
portiamo l'armatura... la pioggia... La
pioggia e una pulce.

Augusto - Potreste forse toglierla, signore, se passate qui la
notte.



Cavaliere - Hai mai visto i granchi cambiar guscio, mio caro
Augusto? altrettanto complicato! Prima
mi riposo. Hai detto che ti chiami
Augusto, vero?

Augusto - E mia moglie Eugenia.
Eugenia - Scusateci, non sono nomi per cavalieri erranti.

Cavaliere - Buona donna, non puoi immaginare che gioia sia
per un cavaliere errante, che per un
mese intero ha cercato invano
Faramondo e Osmunda nella foresta,
imbattersi all'ora di cena in Augusto e
Eugenia.

Eugenia - Difatti! Non sta bene far domande all'ospite, ma
forse mi perdonerete questa: avete
fame?

Cavaliere - Ho fame. Ho una gran fame. Divider volentieri la
cena con voi.

Eugenia - Noi non ceneremo, signore. Ma ho una trota.
Magari la mangereste...

Cavaliere - Naturalmente. Vado pazzo per le trote.
Eugenia - La volete fritta o in gratella?

Cavaliere - I0? La voglio al bleu. (spavento di Augusto e di
Eugenia).

Eugenia - Al bleu? A me riescon bene specialmente alla
mugnaia, con del burro bianco.

Cavaliere - Avete chiesto la mia opinione. A me la trota piace
solo al bleu.

Augusto - Eugenia fa miracoli alla graticola.



Cavaliere - Vediamo! Non al bleu che si gettano vive
nell'acqua bollente?

Augusto - Proprio, signore.

Cavaliere - E che la carne rimane soda e pi saporita perch
I'acqua bollente le ha sorprese?

Augusto - Sorprese la parola giusta.
Cavaliere - Allora non ¢' dubbio: la voglio al bleu.
Augusto - Va, Eugenia. Falla al bleu.

Eugenia - (sulla porta) Sono molto buone anche farcite di
magro.

Augusto - Va... (Eugenia va in cucina, il cavaliere si messo
comodo).

Cavaliere - Vedo che i cavalieri erranti sono amati da queste
parti.

Augusto - Li preferiamo a quelli armati. Un cavaliere errante
segno che la guerra finita.

Cavaliere - A me piace molto la guerra. Non sono cattivo e
non voglio male a nessuno, ma mi piace
molto la guerra.

Augusto - Ognuno ha i suoi gusti, signore.

Cavaliere - A me piace chiacchierare. Sono ciarliero per
natura. In guerra si trova sempre
qualcuno con cui far conversazione. Se i
compagni sono di cattivo umore, si
prende un prigioniero, un cappellano:
sono i pi discorsivi. Oppure si raccoglie
un nemico ferito : raccontano sempre la
loro storia. Mentre come cavaliere
errante, eccettuata 1'eco, non vedo con



chi avrei potuto scambiar parola da un
mese che mi accanisco a percorrere
questa foresta... Nemmeno un'anima. E
Dio sa quante cose ho da dire...

Augusto - Dicono che i cavalieri erranti riescano a intendere
il linguaggio degli animali?

Cavaliere - (barbugliando un po') Non nel senso che credi...
Senza dubbio, ci parlano. Per il cavaliere
ogni animale selvaggio un simbolo,
quindi il suo ruggito o il suo richiamo
diventano una frase simbolica che si
imprime a caratteri di fuoco nel nostro
spirito. Pi che parlare, gli animali
scrivono, per cos dire. Il tutto non molto
vario. Ogni specie dice una sola frase e
da lontano; a volte con un accento
terribile... Il cervo sulla purezza, il
cinghiale sul disprezzo dei beni terreni.
poi sempre il vecchio maschio a parlare.
Dietro a lui stanno delle incantevoli
cerbiat-te, degli amori di cinghialette...
Ma sono sempre o il vecchio cervo o il
cinghiale solitario a fare la predica.

Augusto - E gli uccelli?

Cavaliere - Gli uccelli non rispondono. Sono stato molto
deluso dagli uccelli. Recitano al
cavaliere la stessa litania sui danni della
menzogna. Io tento d interessarli
domandando loro come stanno, se
l'annata buona per mutar le penne o
deporre le uova, se faticoso covare;
niente affatto. Non si degnano.

Augusto - Mi fa specie l'allodola, signore. All'allodola



dovrebbe piacere confidarsi.

Cavaliere - La gorgiera impedisce al cavaliere di parlare alle
allodole.

Augusto - Ma allora chi ha potuto spingervi in una regione
come questa di dove ben pochi sono
tornati?...

Cavaliere - E chi pu essere: una donna!
Augusto - Non vi far domande!

Cavaliere - Anzi! Fammene e subito! Sono trenta giorni,
Augusto, che non parlo di lei! Non
penserai che incontrando due esseri
umani, mi lasci sfuggire 1'occasione di
parlare finalmente di lei!... Interroga,
domandami il suo nome e presto.

Augusto - Signore...

Cavaliere - Domandalo se desideri davvero conoscerlo!
Augusto - Qual il suo nome?

Cavaliere - Si chiama Berta, pescatore. Che bel nome!
Augusto - Magnifico, sinceramente.

Cavaliere - Le altre si chiamano Angelica, Diana, Violante!
Tutti possono chiamarsi Angelica, Diana,
Violante. Ma lei sola merita questo nome
solenne, vibrante, tenero. E tu, Eugenia,
vorrai certamente sapere se bella?

Augusto - Stiamo parlando di Berta, moglie mia, della
contessa Berta.

Eugenia - Ah, s! bella?



Cavaliere - Eugenia, il nostro re mi incarica di acquistargli i
cavalli. Questo per dirti che io conservo
qualcosa del sensale di cavalli anche con
le donne. Nessun difetto mi sfugge.
L'Angelica di cui parlavo ha 1'unghia del
pollice destro scannellata. Violante ha
una pagliuzza d'oro nell'occhio. Berta
perfetta.

Eugenia - Ne siamo davvero felici.

Augusto - Dev'essere graziosa una pagliuzza d'oro in un
occhio!

Eugenia - Di che t'immischi, Augusto!

Cavaliere - Una pagliuzza? Non pensarlo, caro ospite. Una
pagliuzza ti potr divertire per un giorno,
per due. Ti divertirai ad inclinare il volto
della tua Violante sotto la luna, la
abbraccerai alla luce delle torce. Il terzo
giorno la odierai, preferirai un
moscerino nell'occhio della tua dama.

Augusto - Com'? Come un granello di mica?

Eugenia - Ci secchi con codeste pagliuzze! Lascia parlare il
cavaliere.

Cavaliere - vero, mio buon Augusto! Perch questa parzialit
per Violante? Violante, se ci accompagna
a caccia, spela le ginocchia della
giumenta bianca. carina una giumenta
bianca coi ginocchielli, specialmente
quando la ferita impolverata di carbone!
Violante, se porta un candelabro alla
regina, trova modo di scivolare e cadere
lunga distesa sul pavimento. Violante,
quando il vecchio duca le prende la



mano e le racconta una storia divertente,
si mette a piangere...

Augusto - Violante? Piange?

Cavaliere - Se ti conosco bene, vecchio, tu stai per chiedermi

che aspetto prendono le pagliuzze
nell'occhio di Violante quando piange.

Eugenia - Ci pensava certamente, signore. cocciuto come un

mulo.

Cavaliere - E ci penser fino al giorno in cui vedr Berta...

SCENA III

Perch voi verrete alle nostre nozze,
buoni ospiti. Vi invito! Berta aveva posto
come unica condizione al matrimonio, il
mio ritorno da questa foresta e se io ne
ritorner, sar merito vostro... E vedrai la
tua Violante, pescatore, dalla grande
bocca e dalle minuscole orecchie, col suo
nasino greco, tutta castana, che cosa
sembra accanto a quel grande angelo
nero! E adesso, cara Eugenia, vammi a
prendere la trota... Cuocer troppo, (si
apre la porta e appare Ondina).

Ondina - (immobile sulla porta) Come siete bello!

Augusto - Che cosa dici, sfacciatela?

Ondina - Dico: come bello!

Augusto - nostra figlia, signore. Non conosce le buone

maniere.

Ondina - Dico che sono felice di sapere che gli uomini sono

cos belli. Mi si ferma il cuore...



Augusto - Vuoi star zitta!
Ondina - Ho i brividi!
Augusto - Ha quindici anni cavaliere. Scusatela...

Ondina - Sapevo che doveva esserci una ragione per essere
donna. La ragione che gli uomini sono
belli...

Augusto - Stai annoiando il nostro ospite...

Ondina - Non l'annoio affatto: gli piaccio... Vedi come mi
guarda?... Come ti chiami?

Augusto - Non si d del tu a un signore, povera bambina!

Ondina - (che si avvicinata) Com' bello! Guarda
quest'orecchio, padre, una conchiglia.
Pensi che io possa dare del voi a
quest'orecchio?... Come si chiama, lui?

Cavaliere - Si chiama Hans...

Ondina - Dovevo immaginarlo. Quando si felici e si apre la
bocca si dice Hans...

Cavaliere - Hans von Wittenstein...

Ondina - Quando c' la rugiada, al mattino, e ci si sente
oppressi e un vapore ci esce dalla bocca,
senza volerlo diciamo Hans...

Cavaliere - Von Wittenstein zu Wittenstein...

Ondina - Che bel nome! E com' bello I'eco in un nome!...
Perch sei qui?... Per prendermi?

Augusto - Basta! Va in camera tua...

Ondina - Prendimi! Portami via. (Eugenia ritorna con il
piatto).



Eugenia - Ecco la vostra trota al bleu, signore. Mangiate. Sar
meglio che ascoltare la nostra pazza...

Ondina - La sua trota al bleu!
Cavaliere - magnifica!

Ondina - Madre, tu hai avuto il coraggio di cuocere una trota
al bleu!

Eugenia - Zitta. Ormai cotta...

Ondina - O mia diletta trota, dalla nascita tu nuotavi verso
l'acqua fredda!

Augusto - Non ti metterai a piangere per una trota!

Ondina - Dicono di essere i miei genitori... E ti hanno presa. E
ti hanno gettato viva nell'acqua bollente!

Cavaliere - Sono io che I'ho chiesto, bambina.

Ondina - Voi?... Avrei dovuto immaginarlo. A guardarvi da
vicino si capisce tutto... Siete una bestia,
non vero?

Eugenia - Perdonateci, signore.

Ondina - Non capite niente di niente, vero? questa la
cavalleria, questo il coraggio! Andate in
cerca' di giganti che non esistono e se
una piccola creatura viva guizza
nell'acqua chiara, la fate cuocere viva.

Cavaliere - E la mangio, ragazza mia! E la trovo succulenta!

Ondina - Vedrete com' succulenta... (getta la trota dalla
finestra) Mangiatela adesso... Addio.

Eugenia - Dove vai di nuovo?

Ondina - C' ] fuori qualcuno che ha gli uomini in orrore e vuol



dirmi quello che sa di loro... Mi son
sempre tappata le orecchie, avevo
un'idea mia... Basta, lo ascolto...

Eugenia - Esce di nuovo a quest'ora...

Ondina - Fra un minuto sapr tutto, sapr quel che sono, tutto
quel che sono, tutto quello che possono
fare. Tanto peggio per voi.

Augusto - Dovr trattenerti a forza? - (Ondina lo evita con un
balzo).

Ondina - So gi che mentono, so che i belli sono brutti e i
coraggiosi, codardi... So che li detesto.

Cavaliere - Essi ti ameranno, bambina... .
Ondina - (fermandosi, ma senza voltarsi) Che ha detto?
Cavaliere - Niente... Non ho detto niente.
Ondina - (sulla porta) Provate a ripetere.
Cavaliere - Gli uomini ti amano, bambina.
Ondina - Io li odio, (scompare nella notte).
SCENA IV

Cavaliere - Complimenti. La educate bene...
Augusto - Eppure Dio sa se la sgridiamo...
Cavaliere - Bisogna picchiarla.

Eugenio - Acchiappatela, se potete!

Cavaliere - Rinchiuderla, lasciarla senza frutta.
Augusto - Non mangia niente.

Cavaliere - una bella fortuna. Io muoio di fame. Fatemi



un'altra trota al bleu. Solo per punirla.

Augusto - Era 1'ultima, signore... Ma abbiamo affumicato un
prosciutto. Eugenia ve ne taglier qualche
fetta...

Cavaliere - Vi permette di uccidere i maiali? Siete fortunati!
(Eugenia esce).

Augusto - Vi ha fatto inquietare, cavaliere. Ne sono
mortificato.

Cavaliere - Mi ha fatto inquietare perch sono una bestia,
come dice lei. In fondo noi uomini siamo
tutti uguali, vecchio pescatore. Vanitosi
come una gallina faraona. Quando mi
diceva che ero bello, so di non esserlo,
ma mi faceva piacere. Mi dispiaciuta
quando ha detto che ero vigliacco e so di
non essere vigliacco...

Augusto - Siete gentile a prenderla cos...

Cavaliere - Oh! Ma io me la prendo... Sono furente. Sono
sempre furente con me stesso, quando
gli altri hanno torto!

Eugenia - Augusto, non trovo il prosciutto! (Augusto la
raggiunge).

SCENA V

Ondina avanza piano piano fino alla tavola dietro il cavaliere che tende le mani al
fuoco e non si volta subito.

Ondina - Io mi chiamo Ondina.
Cavaliere - un bel nome.

Ondina - Hans e Ondina... Sono i nomi pi belli del mondo, non
vero?



Cavaliere - Oppure Ondina e Hans.

Ondina - Oh no! Hans prima. l'uomo. Deve precedere.
Comanda... Ondina la ragazza... Lo
segue di un passo... Sta zitta.

Cavaliere - Sta zitta! Come diavolo fa!

Ondina - Dovunque Hans la precede di un passo... Nelle
cerimonie... A corte... Nella vecchiaia.
Hans muore per primo... orribile... Ma
Ondina lo raggiunge subito... Si uccide...

Cavaliere - Che vai dicendo!

Ondina - C' un attimo tremendo da passare. Il minuto che
segue la morte di Hans... Ma non
lungo...

Cavaliere - Per fortuna non si arrischia niente a parlare di
morte alla tua et...

Ondina - Alla mia et... Provate ad uccidervi. Vedrete se non
mi uccido anch'io.

Cavaliere - Non ho mai avuto meno voglia di uccidermi.
Ondina - Dite che non mi amate! Vedrete se non mi uccido...

Cavaliere - Un quarto d'ora fa non mi conoscevi e vuoi morire
per me? Credevo che non fossimo pi
amici, dopo la faccenda della trota.

Ondina - Oh, tanto peggio per la trota! Sono un po' sciocche
le trote. Doveva soltanto evitare gli
uomini, se non voleva essere presa. Ma
anch'io sono sciocca. Anch'io sono
presa...

Cavaliere - Nonostante quello che ti ha detto il tuo amico
sconosciuto, 1 fuori, sugli uomini?



Ondina - Mi ha detto delle sciocchezze...
Cavaliere - Capisco. Facevi da sola domande e risposte...
Ondina - Non scherzate... Non lontano... terribile...

Cavaliere - Non vorrai farmi credere che hai paura di
qualcuno o di qualcosa?

Ondina - S, ho paura che mi abbandoniate... Ha detto che mi
avreste abbandonata... Ma ha anche
detto che non siete bello. Essendosi
sbagliato sulla seconda cosa, pu aver
sbagliato anche la prima.

Cavaliere - Tu, come sei, bella o brutta?

Ondina - Dipender da voi, da ci che farete di me. lo preferisco
essere bella. Preferirei che voi mi
amaste... Preferirei essere la pi bella...

Cavaliere - Sei una piccola bugiarda. Eri ancor pi bella un
momento fa quando mi odiavi... Non ti
ha detto altro il tuo amico?

Ondina - Mi ha detto anche che se vi 'baciassi, sarei
perduta... Ha fatto male... Io non
pensavo affatto a baciarvi...

Cavaliere - Adesso ci pensi?
Ondina - Ci penso disperatamente.
Cavaliere - Pensalo soltanto.

Ondina - Oh, non perdete niente. Entro questa sera sarete
baciato... Ma cos dolce I'attesa... Ci
ricorderemo di questo momento pi
tardi... Il momento in cui non mi avete
baciata...



Cavaliere - Mia piccola Ondina...

Ondina - Il momento in cui non mi avete detto di amarmi...
Non aspettate pi... Ditemelo... Eccomi,
ho le mani che tremano... Ditemelo!

Cavaliere - Pensi che si possa dirlo cos: ti amo?

Ondina - Parlate, ordinate! Come lento un uomo! Ditemi
come bisogna mettersi, non chiedo di
meglio... Sulle vostre ginocchia, vero?

Cavaliere - Prendere una ragazza sulle ginocchia con questa
armatura? Occorrono dieci minuti
soltanto per svitarmi gli spallacci.

Ondina - Io conosco un mezzo per smontare le armature,
(l'armatura si scioglie d'un tratto.
Ondina si precipita sulle ginocchia di
Hans).

Cavaliere - Sei pazza! E le mie braccia? Credi che si aprano
alla prima venuta?

Ondina - Ho anche modo di farti aprire le braccia... (il
cavaliere improvvisamente vinto apre le
braccia) E di richiuderle, (il cavaliere
chiude le braccia. Si sente fuori una voce
femminile).

La voce - Ondina!

Ondina - (voltandosi furente verso la finestra) Zitta tu! Chi ti
ha chiamata!...

La voce - Ondina!

Ondina - Mi immischio nei tuoi affari, io? Mi hai mai chiesto
consiglio per il tuo matrimonio!

La voce - Ondina!



Ondina - bello davvero tuo marito! Un tricheco coi buchi del
naso senza naso! Ti ha avuta per una
collana di perle!... E non erano nemmeno
assortite.

Cavaliere - Con chi parli, Ondina?

Ondina - Con delle vicine.

Cavaliere - Credevo che la vostra casa fosse isolata.
Ondina - Ci sono invidiosi dappertutto. Sono gelose di me.
Altra voce - Ondina!

Ondina - E tu! Ti sei gettata fra le pinne del primo cetaceo
che t'ha mostrato il getto d'acqua!

Cavaliere - Sono voci incantevoli.

Ondina - Il mio nome incantevole, non la loro voce.
Abbracciami, Hans, voglio finirla per
sempre con loro... Non hai scelta del
resto!

Voce d'uomo - Ondina!

Ondina - Troppo tardi. Vattene.

Cavaliere - I'amico di cui parlavi?

Ondina - (gridando) Sono sulle sue ginocchia! Mi ama!
Voce d'uomo - Ondina!

Ondina - Non ti ascolto pi. Non ti si sente pi di qui... E poi
troppo tardi. fatta! Io sono la sua
amante, s, la sua amante. Non capisci?
cos che essi chiamano la loro donna,
(rumore alla porta di cucina).

Cavaliere - (spingendo dolcemente a terra Ondina) I tuoi



genitori, Ondina!

Ondina - Ah, lo sai? Peccato! Credevo di non avertelo
insegnato!

Cavaliere - Che cosa?

Ondina - Il modo di aprire le braccia.

SCENA VI

Eugenia - Scusate. Non trovavamo pi il prosciutto!
Ondina - L'avevo nascosto io, per restare sola con Hans...
Augusto - E non ti vergogni?

Ondina - No! Non ho perduto tempo. Miei cari, mi sposa. Il
cavaliere Hans mi sposa!

Augusto - Aiuta tua madre invece di dire stupidaggini!

Ondina - S. Madre, dammi la tovaglia. Servo io Hans. Da
questo momento sono la serva del mio
signore Hans.

Augusto - Cavaliere, ho portato una bottiglia dalla cantina. Se
permettete, dopo berremo con voi.

Ondina - Uno specchio, signor Hans, per aggiustarvi i capelli
prima di mangiare?...

Eugenia - Dove hai preso questo specchio d'oro, Ondina?
Ondina - Un po' d'acqua sulle mani, maest?

Cavaliere - Che brocca stupenda! Nemmeno il re ne ha di
uguali...

Augusto - la prima volta che la vediamo...

Ondina - Bisogner che mi mostriate tutto quello che dovr



fare, mio sire. Bisogna che dall'alba al
tramonto io sia la vostra serva modello.

Cavaliere - Dall'alba al tramonto, piccola Ondina? Svegliarmi
sar la cosa pi difficile. Ho il sonno duro...

Ondina - (seduta e stretta al cavaliere) Che fortuna! Ditemi
come debbo tirarvi i capelli per farvi
uscire dal sonno e come aprirvi gli occhi
con le mani, mentre la vostra testa si
dibatte, come schiudervi le labbra per
baciarvi e darvi il respiro!

Eugenia - I piatti, Ondina.

Ondina - O madre, apparecchia tu. Il signor Hans mi sta
insegnando come si fa a svegliarlo...
Proviamo signor Hans! Fate come se
dormiste...

Cavaliere - Impossibile, con questo buon odore di cucina!

Ondina - Svegliati, mio piccolo Hans... gi I'alba! Ricevi questo
bacio nella notte e questo all'aurora...

Augusta - Perdonatele queste fanciullaggini, signore...
Eugenia - giovane. Si affeziona...

Cavaliere - Questo s che prosciutto!

Augusto - L'abbiamo affumicato al ginepro.

Ondina - Ho torto a svegliarti! Perch svegliare chi si ama?
Nel sonno tutto lo spinge verso di noi,
ma appena gli si aprono gli occhi, ci
sfugge. Dormite, dormite, mio signore...

Cavaliere - Volentieri. Un'altra fetta.

Ondina - Come sono maldestra! Ti addormento invece di



svegliarti... E la sera, lo so benissimo, ti
sveglier invece di addormentarti.

Eugenia - Oh, s! Sarai una bella massaia!

Augusto - Sta zitta un momento, Ondina, vorrei dire una
parola.

Ondina - Certo che sar una buona massaia! Ti credi brava
perch sai arrostire il maiale! Questo non
significa essere massaia!

Cavaliere - Ah s? E che occorre?

Ondina - Essere tutto ci che il mio signore Hans ama, tutto ci
che egli . Essere la sua cosa pi bella e la
pi umile. Io sar i tuoi calzari, marito mio,
e il tuo respiro. Sar il pomo della tua
sella. Sar il tuo pianto e i tuoi sogni...
Quello che stai mangiando sono io...

Cavaliere - E' salato a puntino. E' squisito...
Ondina - Mangiami. Finiscimi.
Eugenia - Ondina! Tuo padre vuol parlare.

Augusto - (alzando il bicchiere) Signore, poich ci fate I'onore
di passare in casa nostra una notte...

Ondina - Diecimila notti... Centomila notti...

Augusto - Permettetemi di augurarvi il pi grande trionfo che
cavaliere abbia avuto, e di bere a colei
che amate...

Ondina - Sei gentile, babbo...
Augusto - A colei che vi attende in ansia...

Ondina - Non lo aspetta pi... finita 1'ansia...



Augusto - E che porta un nome che voi avete proclamato il pi
bello di tutti, bench io preferisca quello
di Violante, ma per Violante riconosco di
essere un po' parziale a causa...

Eugenia - S, s, lo sappiamo, va' avanti...

Augusto - Alla pi bella, alla pi degna, all'angelo nero, come
voi la chiamate; a Berta, la vostra dama!

Ondina - (che si alzata) Che dici?

Augusto - Dico quello che il cavaliere stesso ha detto.
Ondina - Menti! Mente anche lui! Mi chiamo Berta, adesso?
Eugenia - Non si tratta di te, cara.

Augusto - Il cavaliere fidanzato con .la contessa Berta. La
sposer al suo ritorno. Non cos cavaliere?
Lo sanno tutti...

Ondina - Mentono tutti.
Cavaliere - Mia piccola Ondina...

Ondina - Guarda, ha smesso di mangiare prosciutto! Esiste
una Berta, s 0 no?

Cavaliere - Lasciami spiegare!
Ondina - Esiste una Berta, s o no?
Cavaliere - S. C' una Berta. C'era una Berta.

Ondina - Dunque vero quel che l'altro mi ha detto degli
uomini! Ti attirano con mille insidie sulle
ginocchia, ti baciano da farti male alla
bocca, ti passano le mani addosso
ovungue trovano pelle e intanto pensano
a una donna nera chiamata Berta...



Cavaliere - Non ho fatto nulla di simile, Ondina!

Ondina - (mordendosi un braccio) L'hai fatto tu. Ne porto
ancora i segni... Guardate questo morso
al braccio, stato lui a farlo.

Cavaliere - Brava gente, non le crederete...

Ondina - Io sar ci che hai di pi umile e di pi bello, diceva. Sar
i tuoi piedi nudi. Sar la tua bevanda e il
tuo cibo... Sono parole sue, madre! E che
cosa non avrei dovuto fare per lui!
Trascorrere tutta la giornata fino a
mezzanotte a svegliarlo, morire per lui
nell'istante che seguir la sua morte!...
Me lo hai chiesto, s 0 no? E intanto essi
portano in cuore l'immagine di una
specie di demonio di cera che chiamano
il loro angelo nero.

Cavaliere - Cara Ondina!
Ondina - Ti disprezzo, ti sputo via!
Cavaliere - Ascoltami...

Ondina - Lo vedo di qui I'angelo nero, con un‘ombra di baffi.
Lo vedo tutto nudo quell'angelo nero con
le sue frange pelose. Questo genere di
angelo nero ha una coda arricciata in
fondo alla schiena, si sa.

Cavaliere - Perdonami, Ondina...

Ondina - Non avvicinarti... Mi getto nel lago, (ha aperto la
porta; piove paurosamente).

Cavaliere - (si alzato) Credo che non ci sia pi alcuna Berta,
Ondina.



Ondina - S! Tradisci anche Berta! I miei poveri genitori
arrossiscono per la tua condotta.

Augusto - Non credetele, signore!

Ondina - Lascia questa casa all'istante o io non ci torner... (si
volta) Che hai osato dire poco fa?

Cavaliere - Credo che non ci sia pi alcuna Berta, Ondina.
Ondina - Menti. Addio! (scompare).

Cavaliere - Ondina! (corre alla ricerca di Ondina).
Augusto - Ho combinato un bel guaio.

Eugenia - S... hai combinato un bel guaio.

Augusto - Sar meglio che gli dica tutto.

Eugenia - S. Sar meglio dirgli tutto.

SCENA VII

Cavaliere - Non vostra figlia, vero?

Eugenia - No, signore.

Augusto - Avevamo una figlia. Aveva sei mesi quando ci fu
tolta.

Cavaliere - Chi vi ha affidato Ondina? Dove abita chi ve 1'ha
affidata?

Augusto - L'abbiamo trovata in riva al lago. Nessuno 1'ha
reclamata.

Cavaliere - Si deve chiedere a voi, insomma, la sua mano?
Augusto - Ci chiama suoi genitori, signore.

Cavaliere - Amici miei, vi domando la mano di Ondina!



Augusto - Parlate da senno?

Cavaliere - Da senno? Non pretenderai che il tuo vinello mi
abbia dato alla testa!

Augusto - Oh no! un modesto vino della Mosella che non fa
scherzi.

Cavaliere - Non ho mai avuto maggior senno. Non ho mai
saputo meglio quel che dicevo. Ti
domando la mano di Ondina, pensando
alla mano di Ondina. Voglio stringere
questa mano, voglio che mi conduca alle
nozze, alla battaglia, alla morte.

Augusto - Non si possono avere due fidanzate, signore...
Sarebbero troppe mani...

Cavaliere - E qual la prima fidanzata, Berta forse?
Augusto - L'abbiamo saputo da voi.

Cavaliere - Conosci Berta per difendere cos la sua causa? Io
la conosco. La conosco da quando ho
visto Ondina.

Augusto - Da voi abbiamo saputo che perfetta.

Cavaliere - S, a parte un po' di schiuma all'angolo della
bocca, a parte quella sua risata stridula,
perfetta.

Augusto - Credevo che la prima legge di un cavaliere errante
fosse quella di essere fedele...

Cavaliere - Fedele all'avventura, s. Ed io sar il primo ad
esserlo perch fino ad oggi siamo stati
davvero ingenui, noi cavalieri erranti.
Scoprivamo palazzi per tornarcene ad
abitare nei nostri manieri. Liberavamo



Andromeda e questo ci dava diritto a una
pensione a sessantanni. Conquistavamo
il tesoro dei giganti per essere
dispensati dal magro il venerd... Per me
finita! L'avventura non sar pi per me
quella specie di noviziato nella cavalleria
e nell'immaginazione che si impone
persino ai futuri cancellieri. Ormai io
scopro, saccheggio e sposo per conto
mio: sposo Ondina.

Augusto - Fate male.

Cavaliere - Male? Rispondimi francamente, pescatore. Una
volta un cavaliere girava il mondo
cercando qualcosa che non fosse logoro,
consueto, sciupato. Egli incontr sulla
riva di un lago una fanciulla chiamata
Ondina. Una fanciulla che trasformava i
piatti di stagno in piatti d'oro, che usciva
nella tempesta senza bagnarsi. Non solo
era la pi bella fanciulla ch'egli avesse
visto, ma sentiva che era piena di
gaiezza, di tenerezza, di sacrificio.
Sentiva che poteva morire per lui, fare
per lui cose impossibili ad ogni altro
essere umano: attraversare le fiamme,
buttarsi negli abissi, volare... Egli
s'inchin profondamente e ripart per
sposare una bruna chiamata Berta!... Chi
era costui?

Augusto - Voi impostate male il problema.

Cavaliere - Ti domando che cos'era. Non osi rispondere. Un
idiota, non vero?

Eugenia - Vi siete gi impegnato, signore!



Cavaliere - Mia cara Eugenia, non penserai che, rifiutandomi
voi Ondina, io me ne vada a sposare
Berta.

Augusto - Se Berta vi ama, cavaliere, imparer anche lei a
nuotare, a tuffarsi, a volare...

Cavaliere - Storie. Quando una ragazza ama, diventa anzi pi
torpida, pi umida sotto la pioggia. Pi
soggetta al catarro e alle storte... Basta
vedere in chiesa la faccia della sposa
innamorata... lo sposo si chiede di dove
venga, a un tratto, quello spaventoso
cambiamento: essa ama.

Eugenia - Parla, Augusto.

Cavaliere - S, parla. Se ¢' una ragione per rifiutarmi Ondina,
dimmela!

Eugenia - Signore, voi ci chiedete Ondina. per noi un onore.
Ma vi daremmo quello che non ci
appartiene.

Cavaliere - Chi supponi che siano i suoi genitori?

Eugenia - Non si tratta di genitori. Nel caso di Ondina
proprio superfluo parlare di genitori. Se
noi non l'avessimo adottata, Ondina
avrebbe ugualmente trovato il modo di
crescere e di vivere. Non ha mai avuto
bisogno delle nostre carezze, ma appena
piove impossibile tenerla in casa. Non ha
mai avuto bisogno di un tetto, ma quante
volte 1'abbiamo sorpresa addormentata
sul lago. Forse perch i fanciulli
indovinano istintivamente la natura,
forse la natura di Ondina la natura
stessa: ci sono grandi forze intorno a



Ondina!
Cavaliere - Le forze della giovinezza!

Augusto - Vi pare! Quando ti ho sposata, mia povera Eugenia,
avevi la stess'a et, anche tu eri graziosa
e intrepida e il lago rimaneva come
l'avevo sempre conosciuto : ottuso,
cieco, e l'inondazione quanto vi di meno
intelligente e la tempesta quanto di pi
brutale. Da quando Ondina con noi tutto
cambiato...

Cavaliere - Perch sei un pescatore pi esperto, perch sei
vecchio.

Augusto - Un lago che non distrugge pi le reti; che d sempre
la quantit giusta di pesce, non uno di pi
n uno di meno; che non entra nella barca
anche se nel fondo c' una falla che non
avete visto, come ieri, una cosa insolita!
la prima volta che mi capita di calafatare
una barca con dell'acqua...

Cavaliere - Dove vuoi arrivare? Devo chiederla in moglie al
lago?

Augusto - Non scherzate!

Cavaliere - Accetto con gioia che tutti i laghi del mondo mi
siano suoceri, e tutte le correnti dei
fiumi suocere. Sono in ottimi rapporti
con la natura.

Eugenia - State in guardia. vero che la natura non osa
mettersi contro I'uvomo. Ha un debole
per lui. C' qualcosa in lui che la seduce o
la diverte. Essa fiera di una bella casa, di
una bella barca, come un cane del suo



collare. Da parte dell'uomo tollera quello
che non ammette da nessun'altra specie,
e gli altri esseri subiscono lo stesso
ricatto. Il tossico e il veleno dei fiori e
dei rettili all'avvicinarsi dell'uomo fugge
verso 1'ombra o si scopre a causa del suo
stesso colore. Ma se 1'uomo dispiace una
sola volta alla natura, perduto!

Cavaliere - Ed io le dispiacerei sposando Ondina? Voi non le
siete dispiaciuti adottandola? Datemi
Ondina, amici!

Augusto - Darvi Ondina? Dov' Ondina, in questo momento?
Ritorner mai pi Ondina? Spesso, quando
scompare, pensiamo che sia per sempre.
E guardate e cercate, non ne rimane
traccia. Non ha mai voluto altri vestiti
che quelli che ha indosso; non ha mai
avuto giocattoli, cofanetti... Quando se
ne va, tutto di lei se ne va. Quando
andata, come se non fosse mai venuta.
Ondina e un sogno! Non esiste, Ondina.
Tu ci credi a Ondina, Eugenia?

Eugenia - Credo che tu stia diventando un po' matto, povero
Augusto. Dev'essere quel tuo vino della
Mosella. E' cos traditore! E' come la
faccenda delle pagliuzze...

Augusto - Ah, le pagliuzze!

Cavaliere - Stai efarneticando con le tue pagliuzze! Quanto a
Ondina, mi chiedo se tu non abbia
ragione. Io sono come te... Mi par di
essere in sogno...

Augusto - chiaro che ricordo di averla vista, la mia piccola
Ondina. Ne ricordo la voce, la risata; la



vedo ancora gettare la vostra trota, una
trota di mezza libbra; ma se anche non
comparisse pi, se non ci desse altri segni
che con brevi lampi e piccole tempeste,
se ci dicesse che ci ama solo pi con le
onde che ci lambiscono i piedi o con la
pioggia sulle nostre guance, oppure con
un pesce di mare finito nella mia rete da
lucci, la cosa non mi stupirebbe...

Eugenia - Scusatelo. Ogni volta che beve un bicchiere,
sragiona.

Augusto - E non ho detto tutto al cavaliere! Non gli ho detto
com'era la spiaggia intorno al luogo dove
trovammo Ondina: segnata dappertutto
da quelle impronte che lasciano due
amanti distesi sulla sabbia. Ma ce
n'‘erano cento, mille... Come se mille
coppie si fossero avvinte in riva al lago e
Ondina ne fosse la figlia...

Eugenia - partito!

Augusto - E nemmeno la traccia di un alluce, mi capite?
Centinaia di corpi e nemmeno un
piede!...

Eugenia - Signore, con vostra licenza, andiamo a dormire!

Augusto - Impronte fresche, incrostate di madreperla, di
mica...

Eugenia - Ricomincia con la mica... proprio stanco... Vieni
Augusto! Parleremo domani di Ondina.

Augusto - Se ritorner!

Cavaliere - Ritorni o no... io l'aspetto... (si stende sulla
poltrona).



SCENA VIII

Il fondo della capanna diventa trasparente. Appare
un'ondina.

L'ondina - Prendimi, bel cavaliere!

Cavaliere - Come?

L'ondina - Baciami!

Cavaliere - Che avete detto?

L'ondina - Baciami!

Cavaliere - Perch dovrei baciarvi?

L'ondina - Devo spogliarmi nuda, bel cavaliere?
Cavaliere - Non mi riguarda. A piacer vostro.
L'ondina - Devo sdraiarmi sul dorso, sul fianco?

Ondina - (comparendo improvvisamente) Che cervellino! Hai
un'aria cos stupida! (I'ondina scompare).

Cavaliere - (prendendo Ondina fra le braccia) Che cos' questo
scherzo, piccola Ondina?

Ondina - una di quelle vicine gelose. Non vogliono che ti ami.
Dicono che ti dai alla prima venuta, che
la prima sfrontata pu sedurti...

Cavaliere - Ci si provi, amore! (nuova apparizione).
[P ondina - Non prendermi!
Cavaliere - Che cosa dice questa?

I[Ta ondina - Non prendermi, bel cavaliere! Non mi servo di
certi mezzi io.

Cavaliere - Di quali mezzi?



Ondina - Sono convinte che se non ti ha vinto la
sfacciataggine, il pudore potr sedurti in
un attimo-Esse dicono che tutti gli
uomini, poveretti, sono fatti cos...

ITa ondina - Non sciogliermi i capelli, bel cavaliere, non
accarezzarmi le reni!

Cavaliere - Questa non ¢' male. Mi mandano la pi bella?

Ondina - No! La pi intelligente. O Hans caro, abbracciami.
Guarda quell'idiota... Com' stupida una
donna che si offre!... Ebbene, puoi
andartene anche tu! Hai perduto!
(I'ondina scompare; ne compare
un'altra).

Cavaliere - Un'altra!

Ondina - Eh, no! Voi non state al gioco! Dovevano venirne
solo due.

Cavaliere - Aspetta. Vuol parlare.

Ondina - Se ne vada! il canto delle tre sorelle. Da noi,
nessuno pu resistervi.

Cavaliere - Parla ragazza.

[ITa ondina - Hans Wittenstein zu Wittgenstein Senza te la
vita morte. Alles was ist dein is mein.
Non lasciarmi. Tienimi forte...

Cavaliere - Brava. delizioso.
Ondina - Perch delizioso?

Cavaliere - semplice, delizioso. Doveva essere all'incirca cos
il canto delle sirene.

Ondina - Infatti. L'hanno copiato... Ecco la seconda sorella!



Non ascoltarla, (una seconda ondina si
messa vicino alla prima).

Cavaliere - Non hai fiducia?
Ondina - O amor mio, non ascoltare!

Cavaliere - Che cosa erano in confronto alle tue braccia, le
funi con cui fu legato Ulisse!

Ondina - (alla IVa ondina) Su, comincia! E sbrigati!

IVa ondina - Qualche volta ti penso cos forte Che ne sei
scosso nel letto ove giaci. Se la bocca
dormendo tu mi baci Vicina a te mi
sveglio dalla morte!

Ondina - finita, no?
Cavaliere - Non ancora, per fortuna. Ecco la terza...

Ondina - Non vedi che non ha gambe, gambe separate, che
ha una coda... Chiedile di fare la
spaccata, tanto per provare... [o sono
una vera donna... So farla... Guarda!

Cavaliere - Che cosa stai dicendo! A voi, signorina!

Ondina - Se pensi che sia divertente sentir dire da altri quello
che pensiamo noi senza poterlo dire!

Cavaliere - il destino d'ogni uomo; eccetto Wolfram von
Eschenbach, che sa dire quello che non
pensa... Zitta!

Va ondina - All'imbrunire quando accendo il fuoco Sento i
cani ed il pastore rientrare. E penso a te
che m'ami forse un poco... Piango. La
fiamma arrossa il focolare.



Cavaliere - stupendo! Faglielo ripetere. Lo imparerai a
memoria per le nostre serate...

Ondina - Non restare un minuto di pi, vattene!
Un'ondina - Hai perduto, Ondina, hai perduto!
Cavaliere - Che cosa hai perduto?

Un'ondina - La scommessa. Ti tiene fra le braccia e guarda
me. Ti bacia e ascolta me. Ti tradir.

Ondina - Non sai che per gli uomini uso corrente far dire il
proprio amore da degli stupidi come te,
che cantano o recitano? Li chiamano
poeti. Tu sei un poeta. Sei una stupida...

Un'ondina - Se vuoi permettergli di tradirti con la musica,
con la bellezza, fai pure. Hai perduto!

Ondina - No. Si sta burlando di voi. Ho vinto.
Un'ondina - Allora posso dire che accetti? Il patto valido?
Cavaliere - Che patto?

Ondina - S. Puoi dirlo. Dillo all'invidia, alla gelosia, alla
vanit...

Un'ondina - Benissimo!

Ondina - Ad ogni cosa che brulichi, nuoti, faccia 1'ambra,
abbia lische, deponga uova a miliardi...

Un'ondina - T'accorgerai se pi interessante essere vivipara!
Cavaliere - Ma che diamine state dicendo!
Ondina - Vaglielo a dire! Vattene...

Un'ondina - Fra un minuto sia lo sapranno. Anche chi intendo
io?



Ondina - Sia maledetto! (I'ondina scompare).
Cavaliere - Che modi! Che furia!

Ondina - S, la famiglia!

SCENA IX

Ondina e il cavaliere sono seduti. Ondina lo abbraccia.
Ondina - Questa volta sei preso, eh?

Cavaliere - Anima e corpo.

Ondina - Non ti dibatti pi. Non fai pi gli effetti di voce e i
giochetti con le gambe.

Cavaliere - Sono paralizzato dalla gioia.

Ondina - Ci son voluti venti minuti... Per il luccio ce ne
vogliono trenta.

Cavaliere - C' voluta tutta la mia vita. Dall'infanzia un amo mi
strappava dalla sedia, dalla barca, dal
cavallo... Mi tirava verso di te...

Ondina - Si conficcato proprio nel cuore? Non nelle labbra o
nel grasso della guancia?

Cavaliere - Troppo a fondo perch tu possa staccarlo.

Ondina - pretendere troppo chiederti di uscire da queste
metafore di pesci e dirmi che mi ami?

Cavaliere - (in ginocchio) No, ecco. Dico che ti amo.
Ondina - L'avevi gi detto?
Cavaliere - A tutte quelle che non amavo.

Ondina - Racconta! Parla delle mie vittorie! Dimmi chi
abbandoni per me!



Cavaliere - Quasi nulla... Nulla... Tutte le donne...
Ondina - Quelle malvagie, indegne, barbute?
Cavaliere - Quelle buone, quelle belle!

Ondina - O Hans, vorrei offrirti l'universo e gi ne tolgo la met
pi bella. Un giorno me lo rinfaccerai...

Cavaliere - Non sono nulla vicino a te. Le vedrai...
Ondina - Dove potrei vederle?

Cavaliere - Dove si trovano. Nei maneggi. Sulla sponda dei
pozzi. Dai mercanti di velluti. Partiremo
domani...

Ondina - Vuoi gi lasciare la nostra casa, il lago?

Cavaliere - Voglio che il mondo veda la sua creatura pi
perfetta... Non sai che tu sei la cosa pi
perfetta che il mondo possegga?

Ondina - Lo immagino. Ma il mondo ha occhi per vedere?

Cavaliere - E anche tu vedrai il mondo. Non potete
continuare ad ignorarvi l'un I'altro.
molto bello, Ondina!

Ondina - O Hans, del mondo c¢' una sola cosa che vorrei
sapere. Ci si lascia nel mondo?

Cavaliere - Che vuoi dire?

Ondina - Supponiamo un re e una regina che si amino; si
lasciano?

Cavaliere - Ti capisco sempre meno.

Ondina - Mi spiego. Prendi i pescecani, non che io li ami
particolarmente; sembra sempre che
siano rauchi. Non sono rauchi. Hanno le



corde vocali. E siccome aprono sempre
la bocca, il sale si incrosta sui loro
bronchi...

Cavaliere - C'entrano i pescecani?

Ondina - No, no! un esempio. Una volta accoppiati, Hans, i
pescecani non si lasciano mai pi. A due
dita uno dall'altro nuotano per migliaia
di leghe senza che la testa della femmina
rimanga mai indietro pi di una testa...
Vivono cos vicino il re e la regina? La
regina un po' pi indietro del re, come si
conviene?

Cavaliere - Sarebbe difficile. Il re e la regina hanno ciascuno i
propri appartamenti, le proprie vetture, i
propri giardini...

Ondina - Ciascuno... che spaventosa parola! Perch?

Cavaliere - Perch ciascuno ha le proprie occupazioni e i
propri ozi...

Ondina - Anche i pescecani hanno delle occupazioni
terribilmente diverse! Devono nutrirsi.
Devono cacciare, inseguire talvolta
branchi di miliardi di aringhe che si
disperdono davanti a loro in un miliardo
di lampi... Hanno dunque miliardi di
ragioni per andarsene uno a destra e
l'altro a sinistra. Eppure vivono vicini e
paralleli per tutta la vita. Nemmeno una
sogliola passerebbe tra loro.

Cavaliere - Temo molto che fra il re e la regina possano
passare le balene venti volte al giorno. 11
re sorveglia i ministri, la regina i
giardinieri. Sono trascinati da correnti



diverse.

Ondina - Appunto, parliamo delle correnti: i pescecani
devono combattere contro venti, contro
cento correnti. Correnti gelide, correnti
calde. Il pescecane potrebbe preferire le
fredde, la pescecagna le tiepide...
Correnti pi forti del flusso, del riflusso...
che squarciano le navi, ma che non
separano d'un pollice maschio e
femmina pescecane.

Cavaliere - Il che dimostra che uomini e pescecani
appartengono a specie diverse.

Ondina - Ma tu, beninteso, non mi lascerai mai, neppure per
un secondo, neppure d'un metro. Da
quando ti amo, la solitudine comincia a
due passi da te.

Cavaliere - S, Ondina.
Ondina - Far pi male darsi degli urti o non vedersi?
Cavaliere - Dove vuoi arrivare, Ondina?

Ondina - O Hans, ascoltami. Conosco qualcuno che potrebbe
unirci per sempre, uno potentissimo che
potrebbe far s che noi venissimo saldati
uno all'altro come certi gemelli, vuoi che
lo chiami?

Cavaliere - E le braccia, Ondina, non ne tieni conto?

Ondina - Le braccia servono agli uomini soprattutto per
sciogliersi. Oh no, pi ci penso e pi trovo
che l'unico modo perch marito e moglie
non siano alla merc di un desiderio, di
un umore. L'amico che ci unir fuori,
accetter. Devi dire solo una parola.



Cavaliere - Quei tuoi famosi pescecani sono forse saldati?

Ondina - vero. Ma non vanno fra gli uomini. Sarebbe una
cintura di carne che ci tenga allacciati
alla vita. Ci ho pensato. Sarebbe
flessibile, non impedirebbe che ci
abbracciassimo.

Cavaliere - Ondina, e la guerra?

Ondina - Appunto. Andr in guerra con te. Saremmo il
cavaliere dai due volti. Il nemico fuggir.
Diventeremmo celebri. Lo chiamo, vero?

Cavaliere - E la morte?

Ondina - Appunto. La cintura non si potrebbe sciogliere. Ho
previsto tutto, vedrai come sar discreta.
Mi tapper le orecchie, chiuder gli occhi.
Non ti accorgerai che sono saldata a te...
Lo chiamo?

Cavaliere - No. Prima proviamo cos, Ondina. Poi vedremo...
Hai paura per questa notte?

Ondina - S... Se credi che non veda quel che pensi...
Naturalmente, pensi, lei ha ragione, e io
la terr stretta tutto il giorno e tutta la
notte, ma di tanto in tanto la lascer un
attimo per respirare una boccata d'aria,
per giocare a dadi...

Cavaliere - Per andare a trovare il mio cavallo...

Ondina - S, s, canzonami. Ne sono sicura, tu aspetti che mi
addormenti, per andarlo a vedere, il tuo
cavallo... Quando quest'angelo dormir,
dici fra te, quest'angelo che non lascer
mai, nemmeno per un minuto, uscir
cinque minuti per dare un'occhiata al



cavallo... Aspetterai un pezzo che mi
venga sonno!... Dormirai tu...

Cavaliere - Dubito di no, Ondina adorata... La felicit mi terr
sveglio per tutta la notte... D'altra parte
bisogner pure che vada a vedere il
cavallo. Non solo perch partiremo
all'alba... ma anche perch gli racconto
tutto.

Ondina - Ah, s? Benissimo!
Cavaliere - Che fai?

Ondina - Per questa notte mi faccio la cintura da sola. Non ti
d noia se lego intorno a noi questa
cordicella?

Cavaliere - No, cara.
Ondina - E questa catena?
Cavaliere - No, cara.

Ondina - E questa rete? La toglierai appena dormir. Guarda,
sbadiglio gi. Buona notte, amore.

Cavaliere - Intesi... Uomo e donna non furono mai legati cos
stretti in questo mondo. (Ondina si
raddrizza di colpo).

Ondina - Ah, s! Ebbene, dormi adesso! (con un gesto delle
mani getta il sonno sul cavaliere, che
cade addormentato).

Un'ondina - Addio, Ondina...

Ondina - Abbi cura tu dei duecento salmoni feriti e occupati
degli avannotti. All'alba portali sotto la
cascata marina e a mezzogiorno sotto i
sargassi. Stai attenta al fiume detto



Reno. Li stancherebbe troppo.
Un'ondina - Addio, Ondina...

Ondina - Tu mi sostituirai nella sorveglianza delle perle. Le
troverai tutte nella sala delle grotte... Ne
ho composto un disegno, non guastarlo
per qualche giorno... Per te non significa
niente. Bisogna saper leggere... un
nome...

Il re delle ondine - Ti tradir... Ti abbandoner...
Ondina - Non ti credo.

I1 re delle ondine - Allora il patto vale, piccola scema. Accetti
il patto, se ti tradisce! Sei la vergogna
del lago!

Cavaliere - (girandosi nel sonno) Ondina!... Gloria del lago!
Ondina - Come comodo avere due bocche per rispondere!
Fine del primo atto
ATTO SECONDO
Salone d'onore nella Reggia.
SCENA 1

Ciambellano - Signori, mi rivolgo alla vostra fantasia come
alle vostre qualit estemporanee. Tra
pochi minuti il re ricever in questa sala il
cavaliere di Wittenstein, il quale, dopo
tre mesi di luna di miele, si finalmente
deciso a presentare la sua giovane sposa
a corte. Sua Maest desidera che un
piccolo spettacolo chiuda la solennit...
Voi, signor soprintendente dei teatri
reali, che cosa ci proponete?



Soprintendente - Salammb!

Ciambellano - triste, Salammb. E lo avete gi fatto
rappresentare domenica per
'anniversario funebre della margravia.

Soprintendente - triste, ma pronto...

Ciambellano - - Pi dell'Orfeo per cui i serragli reali forniscono
lupi e tassi? Pi della rappresentazione di
Adamo ed Eva che non richiede costumi?

Soprintendente - Eccellenza, la mia fortuna teatrale deriva
dall'aver capito per primo che ogni
teatro ha attitudini e inibizioni proprie,
ed inutile usare violenza...

Ciambellano - Soprintendente, il tempo stringe!

Soprintendente - In realt ogni teatro stato costruito per una
sola opera, e l'unico segreto per
dirigerlo di scoprire quale. Il compito
arduo, soprattutto quando 1'opera non
ancora scritta; perci sopravvengono
mille accidenti, fino al giorno in cui,
nascosta fra i capelli di Melisenda o
nell'armatura di Ettore, nella scena
s'introduce una chiave, un'anima e, con
licenza, un sesso...

Ciambellano - Soprintendente...

Soprintendente - Ho diretto un teatro, vuoto coi classici, che
conobbe l'euforia con una farsa da
soldati: era un teatro femmina... Un altro
soltanto con i cori della Sistina, era un
teatro invertito. E se l'anno scorso
dovetti chiudere il teatro del Parco, fu
per ragioni di Stato e superiori



convenienze, poich non poteva tollerare
altro che drammi incestuosi...

Ciambellano - E la chiave della scena reale Salammb?

Soprintendente - Precisamente. Al solo nome di Salammb,
l'astringenza, purtroppo costitutiva,
delle faringi dei nostri coristi, si rilassa e
ci d voci un po' discordi, ma squillanti.
Gli argani, che il Faust arrugginisce e
aggroviglia, di botto girano a velocit
giusta; le colonne che dieci squadre
riuscivano ad alzare solo impigliandole
nei sipari e urtando nei cornicioni, si
rizzano pi esili d'un fuscello, al cenno di
un solo macchinista. La tristezza,
l'insubordinazione, la polvere volano via
insieme alle famose colombe. A volte,
quando rappresento un'opera tedesca,
vedo dal mio palco un cantante che,
sprizzando gioia, lancia le note a voce
spiegata, dominando l'orchestra con
petulanza, suscita nel pubblico applausi
e soddisfazione; sta di fatto che, mentre i
suoi colleghi cantano diligentemente lo
spartito nordico, quello distrattamente
canta la sua parte in Salammb... S,
eccellenza, il mio teatro ha
rappresentato mille volte Salammb, ma
la sola opera che gli possa chiedere di
improvvisare.

Ciambellano - Mi spiace. Sarebbe sconveniente mostrare a
due innamorati la misera fine dell'amore.
A te! Chi sei?

L'ammaestratore - L'ammaestratore di foche, Eccellenza.



Ciambellano - Che cosa fanno le tue foche?
Ammaestratore - Non cantano Salammb, Eccellenza.

Ciambellano - Delle foche che cantassero Salammb sarebbero
un intermezzo adattissimo. D'altra parte
mi dicono che il tuo tricheco ha una
barba che lo fa assomigliare al suocero
del nostro re?

Ammaestratore - Eccellenza, posso radergliela.

Ciambellano - Per una deplorevole coincidenza, proprio ieri il
suocero del re si fatto radere la sua...
Evitiamo anche l'ombra di uno
scandalo... Sentiamo l'ultimo. Chi sei?

Prestigiatore - Il prestigiatore, Eccellenza.
Ciambellano - Dove hai gli arnesi?
Prestigiatore - Sono un prestigiatore senza arnesi.

Ciambellano - Non scherzare. Non possibile, senza arnesi, far
sfilare comete con tanto di coda e fare
emergere dalle acque la citt di Ys, specie
con tutte le campane a stormo.

Prestigiatore - Ma s. (si vede passare una cometa. Emerge la
citt di Ys).

Ciambellano - Non c' s che tenga. Senza attrezzi non si fa
comparire il cavallo di Troia, specie se
deve mandar fumo da un occhio; non si
innalzano piramidi, tanto meno coi
cammelli tutto intorno, (entra il cavallo
di Troia. Si innalzano le piramidi).

Prestigiatore - Ma s.

Ciambellano - Che testardo!



Poeta - Eccellenza!...

Ciambellano - Lasciatemi stare!.. Non si fa spuntare 1'albero
di Giuda e non si pu far apparire,
accanto al primo ciambellano, Venere
completamente nuda senza attrezzi!
(Venere nuda appare a fianco del
Ciambellano ).

Prestigiatore - Ma s.

Poeta - Eccellenzal... (si inchina) ... Signora! (Venere
scomparsa).

Ciambellano - (sbalordito) Mi son sempre domandato chi
siano le donne che i maghi fanno
apparire... Delle complici?

Prestigiatore - Oppure Venere in persona. Dipende dalle
qualit del prestigiatore.

Ciambellano - Tu a ogni modo sembri averne di ottime... Che
cosa proponi?

Prestigiatore - Se vostra Eccellenza permette, lascer che le
circostanze mi diano l'ispirazione.

Ciambellano - una grande prova di fiducia.

Prestigiatore - Sono ai vostri comandi per offrirvi
immediatamente un piccolo spettacolo
riservato a titolo di prova.

Ciambellano - Vedo che sai anche leggere il pensiero.

Prestigiatore - Non fatemene troppo merito, giacch il
pensiero che preoccupa voi lo stesso per
tutta la corte. S, Eccellenza, come voi
desiderate e come ogni dama della citt
desidera, posso fare in modo che un



uomo e una donna, che da tre mesi si
evitano, si trovino faccia a faccia.

Ciambellano - Proprio qui?

Prestigiatore - In questo stesso istante. Il tempo di far
accomodare i curiosi.

Ciambellano - Ti illudi. vero che fa parte del tuo mestiere...
Ma pensa che l'uomo in questione sta
dando gli ultimi tocchi all'abito di corte
della sposa e la contempla affascinato.
La donna dal canto suo, per risentimento
e gelosia, ha giurato che non si mostrer
a Corte.

Prestigiatore - Bene. Ma supponete che un cane rubi un
guanto della sposina e lo porti verso
questa sala... che far lo sposo?
Supponete che l'uccello della dama
fugga dalla gabbia e voli qui? L'uccello
che essa ama...

Ciambellano - Ti servirebbe a poco... La prima consegna
dell'alabardiere di tener lontani i cani
dagli appartamenti reali. I due falchi del
principe sono liberi e senza cappuccio,
nei pressi della gabbia.

Prestigiatore - Bene... Ma supponete che 1'alabardiere scivoli
su una buccia di banana, e che una
gazzella distragga i falchi dal fringuello.

Ciambellano - Banane e gazzelle sono sconosciute in questo
paese.

Prestigiatore - S... No... Da un'ora non pi. L'inviato africano
sbucciava uno di quei frutti, mentre vi
seguiva per l'udienza e tra i suoi doni ho



proprio visto animali del deserto.
Eccellenza, non l'avrete mai vinta con la
magia! Credete a me... Date il segnale,
sistemate i curiosi e vedrete giungere
qui Berta e il cavaliere...

Ciambellano - Avvertite le dame.
Poeta - Eccellenza, perch rendere questo cattivo servizio?

Ciambellano - Accadr ugualmente, un giorno o l'altro.
Conoscete le male lingue di Corte.

Poeta - affar loro. Non riguarda noi.

Ciambellano - Caro poeta, quando avrete la mia et, troverete
che la vita un teatro che langue troppo.
incredibilmente male organizzata. Ho
sempre visto ritardare le scene, attutire
la catastrofe. Chi deve morire d'amore,
quando vi giunge, vi giunge a fatica e da
vecchio. Dal momento che ho un mago
sotto mano, voglio finalmente togliermi il
gusto di vedere la vita svolgersi alla
velocit e nelle proporzioni non soltanto
della curiosit, ma delle passioni umane.

Poeta - Scegliete una vittima meno innocente.

Ciambellano - Questa innocente vittima, giovane amico, ha
distolto un cavaliere dai suoi giuramenti.
La sua punizione deve venire, presto o
tardi. Se il cavaliere e Berta si
incontrano e si spiegano oggi, evitando
di farci attendere un semestre, come
esigerebbe la vita, se si danno la mano al
mattino, si baciano in serata invece di
rimandare quel bacio all'inverno o
all'autunno, la trama del loro intrigo non



subir mutamenti ma sar pi vera, pi forte,
e pi fresca anche. In questo il teatro
superiore alla vita: non diventa rancido...
Comincia, mago... Cos' questo rumore?

Un paggio - 1'alabardiere che cade.
Ciambellano - Tutto procede per il meglio.

Poeta - Eccellenza! una cattiva azione accelerare la vita. Se
ne sopprimono le due vie di scampo: la
distrazione e la pigrizia. Chi vi dice che,
per negligenza o per abitudine, il
cavaliere e Berta non si sarebbero mai
incontrati per tutta la vita?... Che cos'
questo grido?

Un paggio - La gazzella, che i falchi stanno accecando.

Ciambellano - Benissimo! Nascondiamoci... E voi, credete di
poter continuare con questo ritmo per
tutto il giorno?

Prestigiatore - Arriva il fringuello...
SCENA II
Cavaliere - (raccogliendo un guanto) Eccolo finalmente!

Berta - (acchiappando l'uccello) Ti ho preso finalmente!
(escono ciascuno dalla propria parte
senza essersi visti).

SCENA I11
Gli spettatori nascosti mettono fuori la testa e si agitano.
Poeta - Ah! Respiro!...

Le dame - Volete prenderci in giro, ciambellano?



Ciambellano - Che scherzi sono, mago?

Prestigiatore - - Un errore organizzativo, come dite voi.
Rimedio subito.

Ciambellano - Si incontreranno, s o no?

Prestigiatore - Perch non ci sian dubbi sul loro incontro, far
addirittura in modo che si scontrino.
(tornano tutti a nascondersi dietro le
colonne).

SCENA IV
Cavaliere - (raccogliendo l'altro guanto) Ecco l'altro!

Berta - (prendendo l'uccello) Ah, scappi di nuovo! (si
scontrano brutalmente. Berta sta per
cadere. Hans le prende le mani. Si
riconoscono).

Cavaliere - Scusate, Berta.

Berta - Scusate, cavaliere.

Cavaliere - Vi ho fatto molto male?

Berta - Non ho sentito assolutamente nulla.
Cavaliere - Sono un villano?

Berta - S... (fanno per uscire, lentamente, ciascuno dal
proprio lato. Berta si ferma) Bello il
viaggio di nozze?

Cavaliere - Meraviglioso!...
Berta - Una bionda, vero?
Cavaliere - Bionda. Dove passa lei, passa il sole.

Berta - Notti assolate... Io preferisco 1'ombra.



Cavaliere - Ciascuno ha i suoi gusti.

Berta - Allora dovete aver sofferto, il giorno della vostra
partenza, quando mi baciaste all'ombra di
quella quercia?...

Cavaliere - Berta!...
Berta - Io non soffrivo... Mi piaceva molto.
Cavaliere - Mia moglie qui vicino, Berta!

Berta - Stavo bene fra le vostre braccia. Stavo bene per
sempre.

Cavaliere - Foste voi a sciogliere quell'abbraccio! Senza
perdere un minuto mi avete portato dalle
vostre amiche, per vanit, per fare la ruota...

Berta - Ci si toglie anche 1'anello, quello di fidanzamento, per
farlo vedere...

Cavaliere - Mi spiace. L'anello non ha capito.

Berta - Ha fatto quel che fanno gli anelli... rotolato... Sotto un
letto...

Cavaliere - Che linguaggio!

Berta - Senza dubbio sbaglio, parlando di letto... I villani
dormono sopra la cascina, nel fieno... Avete
dovuto spazzolarvi, risvegliandovi dalle
vostre notti d'amore?

Cavaliere - Da come parlate, immagino che non abbiate ancora
avuto le vostre.

Berta - Non preoccupatevi. Verranno.

Cavaliere - Non ne dubito. Ma, se volete un consiglio, preferite
il vostro amore a voi stessa, non lasciate pi



che vada lontano... Qualunque cosa
possiate credere, da lontano la vostra
immagine sbiadisce.

Berta - State tranquillo, non lo lascer pi...

Cavaliere - Chiunque sia, non lo spingete pi egoisticamente
lontano da voi, verso sterili pericoli e
incontro alla molte...

Berta - Si ha da pensare che abbiate avuto molta paura in
quella foresta?

Cavaliere - Dicono che siate superba. Non esitate, quando lo
vedrete, a corrergli incontro e a baciarlo
davanti a tutta la corte.

Berta - Era mia intenzione... Anche se fossimo stati soli! (Berta
bacia il cavaliere e vuole -fuggire. Il
cavaliere la trattiene).

Cavaliere - Oh! Berta! Voi piena di dignit! d'orgoglio!
Berta - lo, piena d'umilt!... d'impudenza!...

Cavaliere - A che giuoco giocate adesso? Che cosa volete?
Berta - Non stringetemi la mano. C' un uccello.

Cavaliere - Amo mia moglie. Nulla mi separer da lei.
Berta - Un fringuello. Lo soffocherete!

Cavaliere - Se la foresta mi avesse inghiottito, non avreste
avuto neppure un pensiero per me. Ritorno
felice e non potete sopportare la mia
felicit... Liberate questo uccello!

Berta - No, ha un cuore che batte. Accanto al mio, ho bisogno
del suo piccolo cuore in questo momento.



Cavaliere - Che segreto nascondete? Confessatelo!
Berta - (mostrandogli I'uccello morto) Ecco!... Lo avete ucciso.

Cavaliere - Perdonatemi, Berta! (si inginocchiato, Berta lo
guarda un momento).

Berta - Il mio segreto, Hans? Il mio segreto e la mia colpa?
Pensavo che l'aveste capito. Ho creduto
alla gloria. Non alla mia. A quella dell'uomo
che amavo, che avevo scelto fin da
bambina, che una sera ho attirato sotto la
quercia, sulla quale, fanciulla, avevo inciso
il suo nome... Anche il nome cresceva ogni
anno!... Ho creduto che la donna non fosse
soltanto la guida, che accompagna alla
mensa, al riposo, al sonno, ma il battitore
che porta a tiro del vero cacciatore quanto
il mondo comprende in s di indomabile, di
imprendibile. Mi sentivo capace di scovare
il liocorno, il drago e persino la morte. Io
sono bruna. Ho creduto che in quella
foresta il mio fidanzato sarebbe stato nella
mia luce, e in ogni ombra avrebbe visto la
mia forma, in ogni oscurit il mio gesto.
Volevo spingerlo nel cuore d quell'onore e
di quella gloria delle tenebre di cui io non
ero altro che il richiamo e il pi modesto
simbolo. Non avevo paura. Sapevo che
avrebbe trionfato della notte, poich aveva
vinto me. Volevo ch'egli fosse il cavaliere
nero... Potevo supporre che tutti gli abeti
del mondo, una sera, avrebbero schiuso i
rami di fronte ad una testa bionda?

Cavaliere - Ed io potevo supporlo?

Berta - questa la mia colpa... L'ho confessata!... Non se ne



parler pi. Non incider pi nomi altro che
sulle querce da sughero... Un uomo solo
con la gloria, gi stupido. Una donna sola
con la gloria ridicola... Peggio per me...
Addio...

Cavaliere - Perdonatemi, Berta...

Berta - (prendendogli il fringuello dalle mani) Date... Lo porto
via... (escono ciascuno dalla propria parte).

SCENA V

Prestigiatore - Ecco!... Ecco la scena che avreste visto soltanto
il prossimo inverno, se non foste ricorsi ai
miei servigi.

Poeta - pi che sufficiente!... Fermiamoci!

Ciambellano - No davvero! Ho fretta di vedere quella
successival...

Le dame - La successiva, la successiva!
Prestigiatore - Ai vostri comandi; quale?

Una dama - Quella in cui Hans, chinandosi sul cavaliere da lui
ferito, ne vede il petto e riconosce Berta.

Prestigiatore - Signora, quella riservata ad altri secoli!

Ciambellano - Quella in cui Berta e il cavaliere parlano per la
prima volta di Ondina.

Prestigiatore - La scena dell'anno venturo? Pronti! (tutte le
dame guardano improvvisamente il volto
del ciambellano).

Ciambellano - Che cos'ho sulle guance?...

Prestigiatore - Ah! Inconvenienti del metodo. Avete una barba



di sei mesi, (si nascondono di nuovo).
SCENA VI

Hans e Berta entrano con passo disinvolto, uno dal giardino,
l'altra dalla corte.

Berta - Hans, vi cercavo!
Cavaliere - Cercavo voi, Berta!

Berta - Hans, bisogna che fra noi non rimanga nemmeno un
sospetto. Non posso essere vostra amica se
non sono amica di Ondina. Affidatemela
per questa sera. Copio, illustrandoli da me,
I'Eneide e i Tristia. Mi aiuter a stendere
1'oro sulle lacrime di Ovidio.

Cavaliere - Grazie, Berta. Ma dubito...
Berta - Ondina non scrive volentieri?
Cavaliere - No, Ondina non sa scrivere.

Berta - Come ha ragione! Cos pu dedicarsi liberamente alle
opere altrui. Pu leggere romanzi senza
invidiarne 1'autore.

Cavaliere - No. Non li legge.
Berta - Non le piacciono i romanzi?
Cavaliere - No. Non sa leggere.

Berta - Come la invidio! Che ninfa in mezzo a queste saccenti e
a queste bigotte!... come sar riposante
vedere finalmente la natura in persona
abbandonarsi incurante alla musica e ai
ballerini!

Cavaliere - Non la vedrete.



Berta - Siete cos geloso?
Cavaliere - No. Non sa danzare.

Berta - Volete canzonarmi, Hans! Avete sposato una donna che
non legge, non scrive e non danza?

Cavaliere - S. E non recita e non suona il flauto e non va a
cavallo, e a caccia piange.

Berta - Che cosa fa?
Cavaliere - Nuota... un po'...

Berta - Che angelo! Ma state attento! Non raccomandabile
essere ignoranti a corte. I professori
pullulano. Come si presenta Ondina?

Cavaliere - Com', come l'amore.

Berta - Come l'amore muto o come quello discorsivo? Se sapr
tacere, le sar lecito ignorare tutto.

Cavaliere - un punto, Berta, su cui non sono senza timori.
Ondina chiacchiera, e, avendo avuto la
natura come unica maestra di corte, ha
imparato la sintassi dalle ranocchie e i
legamenti dal vento. ormai la stagione dei
tornei e delle cacce: io tremo all'idea delle
parole che strapperanno a Ondina questi
spettacoli dove ogni assalto, ogni
evoluzione, ogni volta ha un nome. Io glieli
insegno, ma senza successo. Ad ogni
termine tecnico, ad ogni parola nuova per
lei, mi bacia. Ce ne sono trentatre solo
nella prima presa di ferro che ieri tentavo
di spiegarle.

Berta - Trentaquattro!...



Cavaliere - vero: con il cartoccio, trentaquattro! Dove avevo la
testa! Brava, Berta!

Berta - Vi siete sbagliato di un bacio... Affidatemi Ondina,
Hans. Con me non avrete pi da temere un
tale pericolo. Io conosco la giostra e la
caccia.

Cavaliere - Quello che soprattutto deve conoscere, Berta, sono
le caratteristiche e i privilegi dei
Wittenstein, e sono segreti.

Berta - Sono stati quasi i miei. Fatemi delle domande.

Cavaliere - Se rispondete, vi dovr un pegno! Che colore deve
portare lo scudo dei Wittenstein, entrando
nell'arena?

Berta - L'azzurro principesco inquadrato dallo scoiattolo con la
coda mozzata.

Cavaliere - Cara Berta! E la tenuta dei Wittenstein,
oltrepassando lo steccato?

Berta - La lancia a squadra. Il destriero all'ambio.

Cavaliere - Berta, che moglie di cavaliere sarete un giorno!
(escono insieme).

SCENA VII

Ciambellano - Bravo! E ha ragione Wittenstein. La contessa
Berta fa di tutto, sa tutto. la moglie ideale:
si sta rovinando con le rilegature!... Su,
mago, la terza scena, stiamo in ansial...

Dama - Quella in cui Berta vede Ondina danzare nuda al chiaro
d luna con i gnomi?

Prestigiatore - Confondete di nuovo, signora.



Ciambellano - La lite fra Berta e Ondina?
Poeta - Che ne direste di un anno di tregua?
Paggio - Eccellenza, si avvicina l'ora del ricevimento.

Ciambellano - vero, ahim! Ho appena il tempo di andare a
prendere questa giovane signora e di darle,
giacch tanto ciarliera, quei consigli che
evitino, almeno per oggi, ogni sproposito...
Ma voi, mago, non approfitterete della mia
assenza per mostrare qualche altra scena?

Prestigiatore - Una piccola piccola.

Ciambellano - Che suppongo non ha alcun nesso con questa
storia?

Prestigiatore - Che non ha nesso con niente. Ma far piacere ad
un vecchio pescatore che mi caro. (il
ciambellano esce. Entra da un lato
Violante, dall'altro Augusto).

SCENA VIII

Augusto - (dirigendosi verso la contessa) Siete la contessa
Violante?

Violante - S, buon uomo... (si china verso di lui. Augusto la
vede la pagliuzza d'oro nell'occhio) Che
volete?

Augusto - Nient'altro... Avevo ragione... meraviglioso...
Grazie... grazie... (scompaiono).

SCENA IX

Il ciambellano scende le scale dando la- mano a Ondina e
facendole ripetere gli inchini.

Ciambellano - Assolutamente impossibile!



Ondina - Mi piacerebbe tanto!...

Ciambellano - Sostituire con una festa nautica un ricevimento
ordinario di terza classe, praticamente
impossibile... D'altra parte il ministro delle
finanze lo proibirebbe: portare l'acqua
nella piscina costa ogni volta un
patrimonio.

Ondina - Ve la farei avere gratis.

Ciambellano - Non insistete! Quand'anche il nostro re
ricevesse il principe dei pesci, dovrebbe,
per ragioni di economia, riceverlo all'aria.

Ondina - L'acqua mi donerebbe talmente di pi!
Ciambellano - Non a noi... non a me...

Ondina - Ma s. A voi specialmente. Avete la mano umida.
Nell'acqua nessuno se ne accorgerebbe.

Ciambellano - La mia mano non umida.
Ondina - Lo . Toccatela.

Ciambellano - Signora, vi sentite la forza di ascoltare per un
minuto quei consigli che vi risparmieranno,
0ggi pomeriggio, spropositi e scandali?

Ondina - Per una, due ore, se volete!
Ciambellano - Di ascoltare senza interrompere?
Ondina - Ve lo giuro. Niente di pi facile...
Ciambellano - Signora, la corte un luogo sacro...

Ondina - Scusate! Un secondo! (va verso il poeta che stava in
disparte e che le viene incontro) Siete il
poeta, vero?



Poeta - Dicono.

Ondina - Non siete molto bello...

Poeta - Dicono anche questo... Lo dicono pi piano... Ma poich

le orecchie dei poeti non sono sensibili che
ai bisbigli, io lo sento ancora meglio.

Ondina - Non abbellisce lo scrivere?

Poeta - Ero molto pi brutto! (Ondina ride. Il poeta si ritira).

Ondina - (ritornando dal ciambellano) Scusate!

Ciambellano - Signora, la corte un luogo sacro dove 1'uomo

deve controllare le due spie di cui non pu
liberarsi: la parola e il volto. Se ha paura,
essi devono esprimere coraggio. Se mente,
franchezza. E non sconveniente, quando
fossero sinceri, che abbian l'aria di
mentire. D alla verit quell'aspetto equivoco
che la pregiudica meno di fronte
all'ipocrisia... Prendiamo 1'esempio che voi
stessa innocentemente avete scelto.
Rinuncio all'esempio dell'odore di bruciato
che uso di solito... S, la mia mano umida...
la destra, la sinistra un modello di
secchezza. D'estate brucia... S, fin
dall'infanzia, lo so e ne soffro. La nutrice
quando le toccavo il seno non sapeva se
facevo con le dita o con le labbra; e non mi
consola la leggenda secondo la quale
questo particolare mi deriva dal mio
antenato Onulfo, che avrebbe immerso per
sbaglio una mano nell'olio santo... Ma per
quanto umida sia la mano, ho le braccia
lunghe, giungono fino al trono, possono
ottenere ricompense e provocare
disgrazie... dispiacermi, significa giocarsi il



proprio favore, quello del proprio marito,
soprattutto se si scherniscono le mie tare
fisiche, la mia tara fisica!... D'altronde io
non ne ho di morali... dunque, bella
Ondina, se avete seguito il mio
ragionamento, ditemi, da esperta dama di
corte, come la mia mano?

Ondina - Umida... come i vostri piedi.
Ciambellano - Non ha capito niente! Signora...
Ondina - Un attimo, permettete?

Ciambellano - Niente affatto! (Ondina va di nuovo verso il
poeta che a sua volta le va incontro).

Ondina - Qual stato il vostro primo verso?
Poeta - Il pi bello.
Ondina - 11 pi bello dei vostri?

Poeta - Il pi bello di tutti. Eccelle sugli altri quanto voi sulle
altre donne.

Ondina - Siete modesto nella vostra vanit... Svelto, ditelo...

Poeta - Non lo so pi. Lo composi in sogno. Al risveglio, 1'avevo
dimenticato.

Ondina - Bisognava scriverlo subito.

Poeta - appunto quello che mi sono detto. Ma I'ho scritto
anche troppo presto... L'ho scritto in
sogno. (Ondina gli sorride gentilmente, il
poeta si allontana).

Ciambellano - Signora, ammettiamo che io abbia la mano
umida. Pu darsi per che quando avrete
toccato tutte le mani della corte,



cambierete opinione... ammettiamolo, e
ammettiamo che io l'ammetta... ma
andreste a dire al re che ha la mano
umida?

Ondina - Certamente no.
Ciambellano - Benissimo. Perch re?
Ondina - No! Perch asciutta.

Ciambellano - Insopportabile! Vi sto facendo il caso in cui lo
fosse!

Ondina - Non potete! Non lo .

Ciambellano - Ma se il re vi interroga sul porro che ha sul
naso! Ce 1'ha un porro, il nostro re! Non
fatemi gridare cos forte, per favore! E se
vi chiede a che cosa assomiglia?

Ondina - Sarebbe molto strano che un monarca che mi vede
per la prima volta, pensasse di chiedermi
a che cosa assomiglia il suo porro.

Ciambellano - Ma, signora, stiamo facendo un'ipotesi! Tento
soltanto di farvi capire che cosa si
dovrebbe dire del vostro porro, per farvi
piacere, nel caso che ne aveste uno!...

Ondina - Non avr mai porri. Potete aspettare...
Ciambellano - pazza...

Ondina - Sapete, i porri vengono quando si toccano le
testuggini...

Ciambellano - Non importa.

Ondina - D'altronde sono meno gravi del bottone d'Oriente
che viene quando si sfrega il pesce



gatto.
Ciambellano - Per favore!...

Ondina - Meno anche della servilit che viene a chi uccide
I'anguilla soffocandola. L'anguilla nobile.
Bisogna che il suo sangue scorra!

Ciambellano - insopportabile!

Poeta - Signora, il ciambellano vuole semplicemente farvi
capire che non bisogna mortificare chi
brutto parlandogli della sua bruttezza.

Ondina - Basta che non lo sia. Lo sono io?

Ciambellano - Cercate dunque di capire che la cortesia una
specie di investimento, e il migliore.
Grazie ad essa, quando invecchierete, vi
diranno che siete giovane, quando
diventerete brutta, che siete bella; e
tutto questo in cambio di un versamento
minimo.

Ondina - Io non invecchier mai...
Ciambellano - Che bambinal!...

Ondina - Volete scommettere?... Oh, scusate! (corre verso il
poeta).

Ciambellano - Signora!...
Ondina - la cosa pi bella del mondo, vero?

Poeta - Senza confronto, quando precipita dalle rocce
spruzzando la belladonna e l'aquilegia!

Ondina - La cascata la cosa pi bella del mondo? Siete
ammattito!



Poeta - Capisco. Voi parlate del mare.

Ondina - Il mare? Quella salamoia? Quel ballo di san Vito? Mi

insultate!

Ciambellano - Signora!

Ondina - Sta chiamando un'altra volta. Peccato! Ci capivamo

cos bene! (ritorna accanto al
ciambellano)

Ciambellano - Che hanno da dirsi! Signora, riprenderemo la

lezione un altro giorno. Ho appena il
tempo di dirvi che, come ad ogni dama
che venga presentata a corte, il re vi far
oggi una domanda sull'eroe di cui porta
il nome, Ercole. Venne chiamato cos
perch nella culla schiacci sotto il sedere
un serpentello che sbadatamente vi si
era smarrito. Voi siete la sesta
debuttante dell'anno. Vi domander la
sesta fatica. Ascoltatemi bene, ve la far
ripetere e, per San Rocco, vi supplico di
non distrarvi andando a chiacchierare
col poeta.

Ondina - A proposito! Dimenticavo! Grazie di ricordarmelo!...

una cosa urgentissima.

Ciambellano - Vi proibisco!

Ondina - (corre incontro al poeta) Mi piacete.

Poeta - Mi confondete, ma il ciambellano aspetta. Cosa

Ondina - Questo...

dovete dirmi di cos urgente?

Ciambellano - Credo che siano ammattiti! Signora!



Ondina - Mi riferivo alle sorgenti, poco fa, alle sorgenti
sottomarine, quando la primavera
sboccia in fondo al lago... Il gioco sta nel
trovarle al loro scaturire. un'acqua
improvvisa che si dibatte in mezzo
all'acqua. Si cerca di comprimerla con le
mani. Si inondati da un'acqua che non ha
toccato altro che acqua. Ce n' una qui
vicino, nello stagno. Andateci, guardate
la vostra immagine riflessa. Vi vedrete
come siete, il pi bello...

Poeta - Le lezioni del ciambellano danno frutti.

Ciambellano - Walter, vi considero responsabile! Quando
Ercole ebbe ucciso il pesce...

Ondina - Ercole ha ucciso un pesce?
Ciambellano - S, il pi grande: l'idra di Lerna.

Ondina - Allora io mi tappo le orecchie! Non voglio saper
niente degli assassini.

Ciambellano - diabolica! (si sente un gran rumore;
dall'esterno compare il prestigiatore).
Che scena c¢' adesso?

Prestigiatore - La prossima? Io non c'entro.
Una dama - Il primo bacio di Hans a Berta?

Prestigiatore - No, molto peggio : il primo screzio tra il
cavaliere e Ondina. Accade a tempo
debito. (entra Hans).

Paggio - Vostro marito, signora.

Ondina - Hans caro, vieni presto, il gran maestro mi insegna
a mentire.



Cavaliere - Lasciami stare, devo parlargli.

Ondina - Toccagli la mano. Sentirai come asciutta!... Mento
bene, vero, ciambellano?...

Cavaliere - Zitta, Ondina.
Ondina - Sei brutto, ti odio. Non mento adesso!

Cavaliere - Vuoi star zitta! Eccellenza, che significa il mio
posto a tavola? Mi avete messo dopo
Salm?

Ciambellano - Infatti, cavaliere.

Cavaliere - Io ho diritto al terzo posto dopo il re e alla
forchetta d'argento.

Ciambellano - L'avevate. Ed anche al primo posto e alla
forchetta d'oro se un certo progetto si
fosse attuato. Ma il vostro matrimonio vi
assegna il quattordicesimo posto ed il
cucchiaio...

Ondina - Che importa, Hans caro! Ho visto le portate... Ci
sono quattro buoi interi. Sono certa che
ve ne sar per tutti, (risate).

Cavaliere - Che avete da ridere, Bertram?

Bertram - Rido quando il mio cuore lieto, cavaliere...
Ondina - Hans, non vorrai impedire alla gente di ridere!
Cavaliere - Ride di te.

Ondina - Non ride con malizia. Ride perch mi trova
divertente. Lo sono senza volere, ma lo
sono. Ride per simpatia.

Bertram - vero.



Cavaliere - Mia moglie non deve provocare il riso, nemmeno
per simpatia.

Ondina - Allora non rider pi, perch non vuole farmi
dispiacere, vero cavaliere?

Bertram - Mi terr lontano da quanto non sia nei vostri
desideri, signora.

Ondina - Non serbate rancore a mio marito. lusinghiero per
me che egli badi tanto a quello che mi
riguarda... Non vi pare?

Bertram - Gli invidio d'essere il solo a poterlo fare.
Cavaliere - Chi ha chiesto la vostra opinione, Bertram?

Ondina - Ma io, caro, io... Avresti bisogno delle lezioni del
ciambellano, Hans. Non essere nervoso.
Fa' come me. N tuono, n diluvio mi
cancelleranno pi questo sorriso dalle
labbra, (il prestigiatore si avvicinato a
Ondina che riconosce lo zio).

Ondina - (sottovoce) Sei tu? Perch questo travestimento? Stai
preparando qualche cattiveria?

Prestigiatore - Vedrai. Lo faccio per il tuo bene. Scusa se
sembro importuno.

Ondina - Ti perdono a un patto.
Prestigiatore - Ascolto.

Ondina - O zio! Ho bisogno di calma! Concedimi, soltanto
durante questa festa, di non vedere ci
che gli altri pensano. Ci si rimette
sempre!

Prestigiatore - Che cosa penso io?



Ondina - (leggendogli il pensiero, terrorizzata) Vattene!...

Prestigiatore - Mi richiamerai fra un minuto, Ondina...
(annunciano il re).

SCENA X
Re - Salve, cavaliere! Salve, piccola Ondina!
Ondina - (ha scorto Berta e sembra non vedere altri che lei).

Ciambellano - La riverenza! (Ondina fa automaticamente
l'inchino senza smettere di guardare
Berta).

Re - Come tutti quelli che voglio amare, io ti accolgo, bella
fanciulla, in questa sala dedicata ad
Ercole: mi piace Ercole, fra i miei nomi il
pi caro. Io non sono di quelli che lo
fanno derivare da Ercele, colui che
raccoglie raganelle... Non vi sono
raganelle nella storia di Ercole. La rana
anzi il solo animale inimmaginabile nella
carriera di Ercole. Il leone, la tigre, 1'idra
van benissimo. La rana mai. Vero,
messere Alcuino?

Alcuino - Se cosi fosse sarebbe occorso lo spirito aspro, sire,
e non un et. Ma un epsilon.

Re - Ma io divago, Ondina... Le fatiche. Tu sai, penso, quante
fatiche condusse a termine Ercole?

Ciambellano - (suggerendo) Nove...
Ondina - (sempre guardando Berta) Nove, maest.

Re - Benissimo. Il ciambellano suggerisce un po' forte, ma la
tua voce incantevole anche in una parola
cos breve. Gli sar difficile suggerirti la



descrizione completa della sesta fatica.
Ma ce l'hai sopra il capo in quel
medaglione, guarda!... Chi quella donna
che vuol sedurre Ercole, bella in volto e
falsa nel cuore...

Ondina - (sempre fissando Berta) Berta...
Re - Che cosa dice?

Ondina - (rivolgendosi a Berta) Non l'avrete!
Berta - Che cosa non avr?

Ondina - Non sar mai vostro, mai!

Re - Che cos'ha questa bambina?
Cavaliere - Ondina, il Re parla con te...
Ondina - Se gli dite una parola, vi uccido...
Cavaliere - Vuoi star zitta!

Berta - pazza!

Ondina - O re, salvateci!

Re - Salvarti da che cosa, ragazza mia? Che pericolo corri in
questa festa data in tuo onore?

Cavaliere - Scusatela... scusatemi...

Ondina - Zitto tu! Tu sei gi con loro, con tutte! Senza volere,
fai gi il loro gioco...

Re - Spiegati, Ondina...

Ondina - O re, non spaventoso? Avere un marito per cui si
dato tutto... E' forte... E' leale... E'
bello...



Cavaliere - Ti supplico, Ondina...

Ondina - Taci. So quel che dico... Sei stupido, ma sei bello. E
lo sanno tutte e tutte dicono fra s : una
fortuna che essendo cos bello sia cos
stupido. Sar dolce stare fra le sue
braccia e baciarlo perch bello. Sar facile
sedurlo, perch stupido. Essendo bello,
avremo da lui tutto quello che non
possono darci i nostri mariti dalle spalle
curve o i nostri fidanzati tremanti. Ma il
nostro cuore non correr nessun rischio,
perch stupido!

Bertram - deliziosa!

Ondina - Vero che ho ragione, cavaliere?

Cavaliere - Ondina, a che stai pensando?

Ondina - Come vi chiamate, voi che mi trovate deliziosa?
Bertram - Bertram, signora.

Cavaliere - Tacete!

Bertram - Cavaliere, quando una donna mi chiede il nome, io
lo dico.

Re - Di grazia!

Ciambellano - Visconti e viscontesse avanzano per il
baciamano!

Berta - Padre, non vi sembra eccessivo che, in questo
palazzo, la vostra figlia adottiva venga
insultata da una contadina?

Cavaliere - Maest, permettetemi di chiedere congedo per
sempre... Ho una moglie adorabile, ma
non adatta a tutti...



Ondina - Guardate come se la intendono! Sono pieni di falsit!
Re - Berta non falsa, Ondina.

Ondina - Lo . Ha osato una volta parlarvi del...?

Ciambellano - Signora!

Re - Dal fatto che discendo da Ercole per via della mia
antenata Onfale? Non me ne vergogno,
piccola Ondina.

Ondina - No, del porro semplicemente, del vostro porro che il
pi bello che re abbia avuto. Potete averlo
preso soltanto da una testuggine di |l dal
mare. (si accorge della goffaggine e
tenta di rimediare) Dove l'avete
incontrata? Alle colonne d'Ercole?

Ciambellano - I Margravi avanzano per la cerimonia della
giarrettiera.

Re - Sta' tranquilla, Ondina. Mi piaci. raro che accada a
questi soffitti di risonare sotto la voce
dell'amore, e non mi sgradito; ma, per la
tua felicit, segui i miei consigli...

Ondina - Oh, a voi creder senza discutere.

Re - Berta una fanciulla mite, leale e chiede soltanto di
amarti.

Ondina - Eh no! Tutto sbagliato.
Cavaliere - Ti prego, sta zitta!
Ondina - Secondo te mite una fanciulla che uccide fringuelli?

Re - Che cos' questa storia dei fringuelli? Perch Berta
dovrebbe uccidere fringuelli?



Ondina - Per turbare Hans!
Re - Posso giurarti che Berta...

Berta - Padre, avevo riacchiappato il mio fringuello, quando
Hans nel prendermi la mano, per
salutarmi, ha stretto troppo.

Ondina - Non ha stretto troppo. Il pugno della donna pi
debole diventa un guscio di marmo
quando vuol proteggere un fringuello
vivo. Se 10 ne avessi uno in mano, Maest,
il vostro Ercole potrebbe stringere con
tutte le forze. Ma Berta conosce gli
uomini. Sono mostri di egoismo che la
morte di un uccello sconvolge. Il
fringuello era al sicuro nella sua mano, e
lei I'ha allentata...

Cavaliere - Sono stato io a stringere troppo forte.
Ondina - stata lei ad ucciderlo!
Ciambellano - Maest, baroni e baronesse...

Re - Sia stato lui o lei, devi giurarmi che d'ora in poi lascerai
Berta tranquilla.

Ondina - Se lo ordinate, giuro. .

Re - Te lo ordino.

Ondina - Giuro!... A patto che lei stia zitta!

Re - Ma sei tu che parli!...

Ondina - Lei parla fra s, io sento tutto... Tacete, Berta!
Cavaliere - Chiedile scusa, Ondina!

Ondina - I mie capelli? Che ha da dire sui miei capelli!



Preferisco i miei capelli di stoppa, come
lei 1li chiama, alle sue trecce che
assomigliano a serpenti. Guardatela,
Maest, ha delle vipere per capelli.

Cavaliere - Chiedi scusa!...

Ondina - Dunque non la senti? Non la sentite? Dice che con
questo scandalo mi sto perdendo da sola,
che una settimana di simili sciocchezze
mi strapperanno a mio marito, poi baster
aspettare che io muoia di dolore...
Questo dice la mite Berta, questo grida!
Oh Hans caro, abbracciami davanti a lei
per umiliarla...

Cavaliere - Non toccarmi!

Ondina - Baciami davanti a lei! Ho risuscitato il fringuello. di
nuovo vivo nella gabbia.

Berta - Che pazza!

Ondina - Voi l'avete ucciso! Io 1'ho risuscitato! Chi pazza di
noi due, chi colpevole?

Regina - Povera bambina!
Ondina - Non lo sentite?... Canta.

Re - Eccellenza, pronto l'intermezzo? Nessun intermezzo mai
venuto pi a proposito.

Ondina - Sei arrabbiato, Hans?

Cavaliere - Non sono arrabbiato, ma mi hai coperto di
vergogna. Ci hai resi ridicoli davanti a
tutta la corte.

Ondina - Non restiamo pi qui. Solo il re buono e solo la regina
bella... Andiamo via...



Ciambellano - (a cui il prestigiatore ha fatto un cenno) Il
vostro braccio alla contessa Berta,
cavaliere.

Ondina - Il suo braccio a Berta, mai...
Ciambellano - il protocollo...
Cavaliere - La vostra mano, Berta.

Ondina - La sua mano, mai! Ora saprai tutto, Hans. Ascolta
che cos' Berta... Voi tutti, fermatevi,
ascoltate, ascoltate che cos' la contessa
Berta e che cosa le deve il protocollo!

Cavaliere - Ondina, troppo!...

Regina - Lasciatemi. Voglio parlare con questa bambina...
Ondina - Oh, s. Ho un segreto da confidare alla regina.
Re - Ottima idea, Isotta.

Ondina - Isotta? O re, vostra moglie la regina Isotta?

Re - Non lo sapevi?

Ondina - E Tristano? Dov' Tristano?

Re - Non vedo che rapporto ci sia, Ondina... Calmatela, cara
Isotta, (escono tutti, tranne la regina e
Ondina).

SCENA XI

Regina - Ti chiami Ondina, vero?
Ondina - S. E sono un'ondina.
Regina - Quanti anni hai? Quindici?

Ondina - Quindici. E sono nata da secoli. E non morir mai...



Regina - Perch sei venuta a perderti in mezzo a noi? Come ha
potuto piacerti il nostro mondo?

Ondina - Dalle sponde oblique del lago sembrava
meraviglioso.

Regina - Lo ancora da quando vivi all'asciutto?
Ondina - Ci sono mille modi di avere acqua davanti agli occhi.

Regina - Ho capito! Perch di mondo ti sembri di nuovo
splendido, pensi alla morte di Hans?
Perch le nostre donne ti sembrino
ancora meravigliose, pensi che ti
prendano Hans?

Ondina - Vogliono prendermelo, non vero?
Regina - Ne hanno 1'aria. Tu gli dai troppa importanza.

Ondina - O regina, c¢' un segreto! il mio segreto : se me lo
prenderanno, morir! spaventoso!

Regina - Rassicurati. Non sono cos crudeli.

Ondina - S! S! Morir perch io ho accettato che muoia, se mi
tradisce.

Regina - Che cosa dici? questa la pena che applicano le
ondine?

Ondina - Oh no! Fra le ondine non c¢' mai stata una sposa
infedele, se non per confusione o per
eccessiva rassomiglianza o perch l'acqua
era torbida. Ma le ondine si mettono
d'accordo perch il traditore involontario
non lo sappia mai.

Regina - Come possono sapere allora che Hans pu tradirti?
Capire la parola tradire?



Ondina - L'hanno imparata all'improvviso. Vedendolo. Prima
non avevano mai parlato di tradimento
fra loro. Mai, prima della venuta di
Hans. Ma hanno visto un bell'uomo a
cavallo, con la lealt in viso, la sincerit
sulle labbra, e allora la parola tradire
corsa in fondo alle acque...

Regina - Povere ondine!

Ondina - E allora tutto ci che in Hans dava fiducia, lo sguardo
franco, la parola chiara, tutto questo
sembrava loro un presagio inquietante,
una ipocrisia. Vien da pensare che la virt
degli uomini sia gi una menzogna
orrenda. Mi ha detto che mi avrebbe
amata sempre...

Regina - E la parola tradire nata nelle acque.

Ondina - Persino i pesci la compitavano. E ogni volta che
uscivo dalla capanna per narrare loro
l'amore di Hans e schernirli, tutti mi
gridavano quella parola con bolle d'aria
o con suoni. furente perch gli ho gettato
via la trota - dicevo - Ha fame. - Certo -
rispondevano lucci - Ti tradisce. - Ho
nascosto il prosciutto. - S - dicevano i
salmoni - ti tradisce... Vi piacciono i
salmoni bianchi?

Regina - Non ho opinioni in merito.

Ondina - Piccole sudice spie. Lingue di vipera. Ne so qualcosa
io dei salmoni! E I'hanno tentato per
mezzo delle ondine. Da quel che ci
dicevano degli uomini, pensavo che si
sarebbe precipitato loro addosso, tanto
pi che mio zio le aveva scelte senza



Regina - Che patto?

branchie e senza pinne. Non le ha n
toccate n baciate. Ero fiera di lui. Le ho
sfidate. Ho detto loro che non mi
avrebbe mai tradita. Ma essi
sogghignavano. Allora, ho avuto torto.
Ho stretto il patto.

Ondina - Il loro re, mio zio, ha detto : Tu ci permetti di

ucciderlo, se ti tradisce? . Dire di no, era
umiliare Hans davanti a loro, era come
dire che disprezzavo Hans. Era come
disprezzare me stessa! Ho detto s.

Regina - Dimenticheranno. Cambieranno idea.

Ondina - Credete? molto piccolo in tutto l'universo il luogo in

cui si dimentica, si cambia idea, si
perdona: l'umanit, come dite voi... Per
noi, come per gli animali selvatici, come
per le foglie del frassino, come per i
bruchi, non ¢' rinuncia n perdono.

Regina - Ma che potere hanno su di lui?

Ondina - Ogni onda, ogni acqua ora sorveglia Hans. Se si

avvicina ad un pozzo, subito il livello
sale. Se piove, la pioggia cade due volte
pi fitta su di lui. furente. Vedrete,
quando passer vicino alle fontane del
giardino, come gli zampilli si alzeranno
sdegnati fino al cielo.

Regina - Vuoi un consiglio, cara piccola Ondina?

Ondina - S, io sono un'ondina.

Regina - Puoi ascoltarmi, hai quindici anni.



Ondina - Quindici anni tra un mese. E sono nata da secoli, e

non morir mai.

Regina - Perch hai scelto Hans?

Ondina - Non sapevo che gli uomini si scegliessero. Da noi

non si sceglie; siamo scelti noi da grandi
sentimenti e il primo venuto sar, per
sempre, il solo. Hans il primo uomo che
ho visto, non c'era altra scelta.

Regina - Ondina, fuggi! Vattene!

Ondina - Con Hans?

Regina - Se non vuoi soffrire, se vuoi salvare Hans, tuffati

Ondina - Con Hans?

nella prima fonte che trovi... Vattene!

cos brutto in acqua!

Regina - Hai avuto tre mesi di felicit con Hans. Devi

accontentarti. Fuggi finch sei in tempo.

Ondina - Lasciare Hans? Perch?

Regina - Perch non per te. Perch ha l'anima gretta.

Ondina - Io non ho anima. ancora peggio!

Regina - Non questo il punto, per te come per nessun'altra

creatura non umana. L'anima del mondo
inspira ed espira attraverso le narici e le
branchie. Ma lI'uvomo ha voluto un'anima
per s. Stupidamente egli ha frantumato
l'anima universale. Non c¢' un'anima
degli uomini. C' solo una serie di piccoli
lotti d'anima, dove crescono fiori sparuti
e legumi aridi. Anime d'uomo, con le
stagioni complete e i venti, con tutto
l'amore, questo ti occorreva ed



terribilmente raro. Ce n'era una per caso
in questo secolo ed in questo universo.
Mi spiace. gi occupata.

Ondina - A me non spiace affatto.

Regina - Perch tu non sai che cosa sia un ondino d'animo

nobile.

Ondina - Lo so benissimo. Ne abbiamo avuto uno. Nuotava

Regina - Hans.

Ondina - Hans.

solo sul dorso per vedere il cielo.
Prendeva crani di ondine tra le pinne e li
contemplava. Aveva bisogno di undici
giorni di solitudine e di riservatezza
prima di amare. Ci ha annoiate tutte.
Persino le pi anziane lo evitano. No, il
solo uomo degno di essere amato quello
che assomiglia a tutti gli uomini, che si
distingue dagli altri solo per i difetti e le
goffaggini in pi...

Regina - Ma non ti accorgi che Hans ha amato tutto ci che in

te grande, perch lo vedeva piccolo! Tu
sei la luce e lui ha amato una bionda. Tu
sei la grazia e lui ha amato una
ragazzina impertinente. Tu sei
l'avventura e 1lui ha amato
un'‘avventura... Quando si accorger
dell'errore, lo perderai.

Ondina - Non se ne accorger. Se fosse Bertram, Bertram se

ne accorgerebbe. Ma io sospettavo quel
pericolo. Fra tutti i cavalieri ho scelto il
pi stupido...



Regina - L'uomo pi stupido vede sempre tanto chiaro da
accecarsi.

Ondina - Allora gli dir che sono un‘ondina!

Regina - Sarebbe peggio. Forse in questo momento tu sei per
lui una specie di ondina, ma solo perch
non crede che tu lo sia. La vera ondina,
per Hans, non sarai tu, ma Berta con una
guaina di scaglie, in qualche ballo in
maschera.

Ondina - Se gli uomini non possono sopportare la verit, io
mentir!

Regina - Puoi dire la verit o mentire, bambina mia, non
ingannerai nessuno e offrirai agli uomini
la cosa che odiano di pi.

Ondina - La fedelt?

Regina - No. La trasparenza. Ne hanno paura. Sembra loro il
peggior segreto. Quando Hans vedr che
non sei un rimasuglio di ricordi, un
cumulo di progetti, un mucchio di
impressioni e di volont, avr paura e tu
sarai perduta. Credimi. Vattene, salvalo!

Ondina - Oh regina, non lo salverei partendo. Se ritorno fra le
ondine, tutti i maschi mi si affolleranno
intorno attratti dal sapore umano. Mio
zio vorr che ne sposi uno. Io rifiuter.
Dalla rabbia egli uccider Hans... No!
Devo salvare Hans in terra. Devo trovare
qui il modo di nascondere a mio zio che
egli mi tradisce, se un giorno non mi
amer pi. Ma mi ama ancora, non vero?

Regina - Certamente. Con tutte le forze.



Ondina - Allora, perch cercare, regina? Possediamo gi il
rimedio! Mi venuto in mente poco fa,
durante la disputa. Ogni volta che
cercavo di allontanare Hans da Berta,
riuscivo solo a spingerlo verso di lei.
Quando ne dicevo male, subito ne
prendeva le parti... Far il contrario!
Venti volte al giorno gli dir che Berta
bella, che Berta ha ragione. Allora gli
diventer indifferente, avr torto; ogni
giorno far in modo che la incontri, che
ella sia attraente il pi possibile, al sole,
in abito di corte. Allora egli non vedr
altri che me. Berta verr ad abitare con
noi, nel castello di Hans... Cos
trascorreranno tutta la vita insieme: sar
come se lei fosse lontana. Io cercher
ogni pretesto per lasciarli soli, la
passeggiata, la caccia: sar come se
fossero tra la folla. Leggeranno insieme i
loro manoscritti gomito a gomito; egli la
guarder dipingere le maiuscole faccia a
faccia, si sfioreranno, si toccheranno:
allora si sentiranno divisi e non avranno
alcun desiderio. Io sar tutto per Hans...
So capire gli uomini, non vero? Questo il
mio rimedio... (la regina si alzata e viene
ad abbracciarla) Regina Isotta, che cosa
fate?

Regina - Isotta ti dice grazie.
Ondina - Grazie?

Regina - Grazie per la lezione d'amore... Sia giudice il cielo.
Lasciamo che operino le ricette di
Ondina.



Ondina - S, io sono un'ondina.
Regina - E il filtro dei quindici anni...

Ondina - Quindici anni tra un mese... E sono nata da secoli. E
non morir mai.

Regina - Vengono...

Ondina - Che fortuna! Potr chiedere scusa a Berta!
SCENA XII

Ondina - Vi chiedo perdono, Berta!

Re - Molto bene, bimba imia...

Ondina - Avevo ragione io. Ma poich si chiede perdono solo
quando si ha torto, io avevo torto,
Berta... Perdonatemi.

Cavaliere - Molto bene, Ondina cara... (in quel momento
compare il mago e Ondina lo vede).

Ondina - Molto bene... Per potrebbe rispondere!
Cavaliere - Come?

Ondina - Mi abbasso davanti a lei, io che sono tanto pi in alto,
mi umilio davanti a lei, io che mi sento
tanta fierezza addosso da credere di
esserne incinta, e lei non risponde
nemmeno.

Bertram - vero, Berta potrebbe rispondere...
Ondina - Vi pare, Bertram!
Cavaliere - Immischiatevi nelle cose che vi riguardano...

Ondina - Se ne immischia! Io lo guardo.



Cavaliere - Ce la vedremo fra poco, Bertram!

Re - Berta, questa fanciulla riconosce i propri torti. Non
prolungare un incidente penoso per
ognuno di noi.

Berta - D'accordo. Le perdono.

Ondina - Grazie, Berta.

Berta - A patto che mi regga lo strascico nelle cerimonie.
Ondina - S, Berta.

Berta - Lo strascico di dodici piedi.

Ondina - Pi piedi mi separeranno da voi, Berta, pi contenta
sar.

Berta - Non mi chiamer pi Berta, ma Altezza.
Re - Berta, hai torto.

Berta - E dichiarer pubblicamente che io non ho ucciso il
fringuello.

Ondina - Lo dir. Sar una bugia.
Berta - Sentite che impudenza, padre!
Re - Non ricomincerete...

Ondina - Sua Altezza Berta non ha ucciso il fringuello. Hans
non le ha preso la mano... Non
prendendole la mano, Hans non 1l'ha
stretta...

Berta - Mi insulta!

Ondina - Sua Altezza Berta non passa il tempo accecando
(fringuelli perch cantino. Al mattino,
scendendo dal letto, Sua Altezza Berta



non posa i piedi su un tappeto di
centomila fringuelli morti!

Berta - Padre, sopporterete che io venga ingiuriata cos in
presenza vostra?

Re - E tu perch la provochi?
Cavaliere - Ondina, stai parlando alla figlia adottiva del re!

Ondina - Alla figlia del re! Vuoi sapere chi la figlia del re? E
voi, voi tutti che tremate davanti a lei,
volete saperlo?

Cavaliere - Oh, Ondina, tu mi ricordi che vizio sia l'essere
plebei!

Ondina - Plebei, povero cieco! Vuoi sapere chi plebeo? Credi
che sia nata da eroi la tua Berta? Io
conosco i suoi genitori! Sono pescatori
del lago e non si chiamano Parsifal n
Kudrun. Si chiamano Augusto e Eugenia!

Berta - Hans, fatela tacere, o non vi rivedr mai pi!
Ondina - Tu sei qui, zio! Aiutami!
Cavaliere - (cercando di trascinarla) Vieni con me!

Ondina - Mostra loro la verit, zio! Trova il modo di mostrare
la verit. Ascoltami almeno una volta.

Aiuto! (la luce si spegne
improvvisamente mentre il ciambellano
annuncia).

Ciambellano - Maest, l'intermezzo...
SCENA XIII

Sul fondo, la sponda del lago con la capanna di Augusto. Il re delle ondine guarda
in una culla di canne, una bambina che le ondine gli portano. Un attore ed una



attrice nei costumi di Salammb e Matho si affacendano sulla scena.
Prestigiatore - Chi sono quei due? Non c'entrano affatto.

Ciambellano - Sono i cantanti di Salammb. Impossibile
fermarli.

Prestigiatore - Fateli tacere.

Ciambellano - Far tacere i cantanti di Salammb? Sarebbe
'ottava fatica di Ercole.

SPETTACOLO
Un'ondina - (guardando la bimba) :

Eccola. Che cosa dobbiamo fare? Il re
delle ondine:

Quella croce le dovete lasciare. Matho -
(cantando) :

Mercenario son, debbo guerreggiare!
Una piccola ondina:

Re dell'onda, costei mi ha morsicato!... Il
re delle ondine:

Il suo dentarolo le sia ridato.
Che Augusto rozzamente ha ritagliato

In una zanna di narvalo nero. Salammb -
(cantando) :

Di Annibale io sono nipote, vero!
Un'ondina :

Demonio! Questa mano mi ha graffiato!
Il re delle ondine:

Ogni segno addosso le sia lasciato



Col quale si sveli, per mio decreto,

Della sua nascita intero il segreto...
Salammb - (cantando) :

Questo corpo indegno da me adorato!
Matho - (cantando) :

Adoro questo corpo consacrato!
Un'ondina :

vero che un giorno un principe vede
Il paniere nascosto nel canneto

E lo porta nella reggia ove siede?... Il re
delle ondine:

S, ma dell'acque per tutte le genti.
O fanciullina dall'anima vana,
Tu perdi molto in dignit umana.
Da pescatrice regina diventi...

Forse innanzi a te la gioia si spiega...
Tutte le ondine:

Nel suo stesso orgoglio il malvagio
annega!... Il re delle ondine:

Ma se un d contro le ondine fai lega,

Piova o splenda il sole, ovunque
succeda... Salammb - (cantando) :

Prendimi! E con me Cartagine ceda! Il re
delle ondine:

Bertilde, Claramonda o Nicoletta,



Quale che sia il nome che ti aspetta,
Croce e dentarolo prova saranno

Dell'esser tu plebea, e lo diranno. Matho
- (cantando) :

Ah, nuda ti veggo! Ahim, quale affanno!
Un'ondina :

Ma una croce si rompe 0 viene presa...
Altra ondina:

Per un ladro facilissima impresa...
Salammb - (cantando) :

Fresca la sera. Ne sono sorpresa. Matho
- (cantando) :

Metti quel velo, di tue grazie degno.
Il re delle ondine:

E questo 'vi spiega, mia schiera ondina,

Perch su queste spalle di bambina Con

dito che di pece lascia un segno Croce

accanto a narvalo ora disegno. Matho -
(cantando) :

Infin 1'ottengo! Salammb - (cantando) :
Chi, me? Matho - (cantando) :

No, il velo Di Tanit! Salammb -
(cantando) :

Ah, tutto si svela, o cielo! Il re delle
ondine:

Qui vicino, in lettere trasparenti,

Aggiungo le iniziali dei parenti



Perch in nessun caso sia rinnegato
Il latte che mamma Eugenia ti ha dato!
Dunque, fra questi splendori mondani,
Gloria di ieri, vergogna di domani,
Alzati, Berta, e non tenere ascose
La bella nuca e le spalle di rose!

(la luce si accende. Costernazione in
sala. Berta si alzata).

Ondina - Coraggio, Berta!
Berta - Abbiate voi coraggio!

Ondina - Ecco! (strappa il velo di Berta e sulla sua spalla si
vedono i segni). Salammb e Matho:

Tutto amore in questo basso mondo! Soltanto amore!...
Ondina - Sono qui, zio?

Prestigiatore - Stanno arrivando. (Augusto e Eugenia entrano
nella sala e si precipitano verso Berta).

Augusto - Figlia, figlia cara!

Berta - Non toccatemi, voi! Puzzate di pesce! Tutte le ondine
- (disapprovando) Oh! Oh!

Eugenia - Bimba mia!... Quante volte ho pregato Dio!
Berta - O Dio, io vi chiedo di rendermi orfana, almeno!

Re - Vergogna! Ecco a che cosa dovevo il tuo affetto, al trono.
Non sei altro che una pretensiosa e una
ingrata. Chiedi perdono ai tuoi genitori e
a Ondina.



Berta - Mai!

Re - Come vuoi! Se non mi obbedirai, sarai allontanata dalla
citt e finirai la vita in convento!

Berta - La mia vita finita... (escono tutti meno Ondina, Berta,
il cavaliere).

SCENA XIV

Augusto e Eugenia sono in piedi in fondo alla sala. Corone d'oro sembrano posarsi
sul loro capo, quando Ondina parla della loro sovranit.

Ondina - Perdonami, Berta!

Berta - Lasciatemi...

Ondina - Non rispondete. Non ho pi bisogno di risposta.
Berta - La piet mi fa pi male della vigliaccheria.
Cavaliere - Non vi abbandoneremo, Berta.

Ondina - Mi metto in ginocchio davanti a voi, Berta. Siete
nata da un pescatore! D'ora in poi sarete
la mia regina. Le ondine chiamano
Augusto Altezza.

Cavaliere - Che farete ora, Berta?

Berta - Ho sempre fatto ci che la mia condizione mi
imponeva...

Ondina - Come vi invidio! Farete quello che fanno le figlie dei
pescatori.

Cavaliere - Non insistere, Ondina.

Ondina - Insisto Hans! Dobbiamo far intendere a Berta che
cos' lei adesso. Cerca di capire anche tu.
Augusto il grande re di un grande regno.
Quando Augusto aggrotta le ciglia,



miliardi di trote rabbrividiscono.
Cavaliere - Dove andate, Berta?
Berta - Dove posso andare? Gi tutti mi abbandonano.

Ondina - Venite con noi. Hans, prenderai mia sorella con noi?
Perch Berta mia sorella. La mia sorella
maggiore. Rialzate il capo, Berta. La
vostra dignit vi viene da Eugenia.
Eugenia regina fra noi. Nobile come
Eugenia, dicono i ghiozzi.

Cavaliere - Berta, noi non vogliamo pi vivere a corte. Ondina
ha ragione. Venite con noi questa sera
stessa.

Ondina - Perdonatemi, Berta. Scusate la mia collera.
Dimentico sempre che per gli uomini ci
che accaduto non pu non essere
accaduto. Com' difficile vivere per voi,
con queste parole che una volta dette
non si possono pi ritirare, con questi
gesti che, una volta compiuti, lo sono per
sempre. Sarebbe tanto pi vantaggioso se
le parole di odio degli altri vi arrivassero
come parole d'amore! A me accade cosi,
per tutto quello che vi riguarda...

Ciambellano - (sporgendosi) Il re vorrebbe sapere se stato
chiesto perdono.

Ondina - S, in ginocchio.

Cavaliere - Venite, Berta, il mio castello grande. Potrete
vivere come vorrete, sola - se preferite
vivere sola - nell'ala che guarda sul lago.

Ondina - Ah! C' un lago vicino al tuo castello? Allora Berta
abiter nell'altra ala.



Cavaliere - L'ala sul Reno? Come vuole lei.
Ondina - Il Reno? Anche il Reno costeggia il tuo castello?

Cavaliere - Soltanto ad est. A sud ci sono le cascate. Venite,
Berta!

Ondina - O Hans, non hai un castello nelle lande, senza stagni
n fonti?

Cavaliere - Andate, Berta, vi raggiungo, (voltandosi verso
Ondina) Perch tanta paura dell'acqua?
Che c' fra te e I'acqua?

Ondina - Fra l'acqua e me, niente.

Cavaliere - Credi che non veda? Non mi lasci pi avvicinare ad
un ruscello. Ti metti fra il mare e me. Se
mi siedo sull'orlo di un pozzo, mi trascini
via.

Ondina - Attento all'acqua, Hans.

Cavaliere - S, il mio castello in mezzo alle acque e la mattina
far la doccia sotto le cascate, a
mezzogiorno pescher nel lago e la sera
mi tuffer nel Reno. Ne conosco ogni
gorgo, ogni vortice. Se l'acqua crede di
farmi paura, si sbaglia. L'acqua non
capisce niente, 'acqua non sente niente.
(Hans esce. Tutti i getti d'acqua attorno
alla sala si alzano subi-tamente).

Ondina - L'acqua ha sentito! (lo segue).

Ciambellano - (al prestigiatore) Ah, bravo davvero! Non vedo
l'ora di sapere come finisce. A quando il
seguito?

Prestigiatore - Subito, se volete.



Ciambellano - Ma che faccia ho? Ho le rughe, adesso! Sono
calvo!

Prestigiatore - Ve lo siete voluto. In un'ora sono passati dieci
anni.

Ciambellano - Ho la dentiera? Balbetto?
Prestigiatore - Devo continuare, Eccellenza?
Ciambellano - Ne! No! Intervallo! Intervallo!
Fine del secondo atto

ATTO TERZO
SCENA1
1 servo - La corale gi si dispone nel coro.
Hans - Cosa hai detto?
I10 servo - Parla dei cantori per i vostri sponsali.

Hans - E non potresti esprimerti diversamente? Non hai un
linguaggio pi semplice?

1 servo - Lunga vita a Berta! Viva la sposa!

Hans - Vattene!

Berta - Perch tanto ti inquieti in un tal giorno?
Hans - Come? Anche tu?

Berta - Sto per diventarti moglie e fai questo viso?
Hans - Anche tu! Anche tu parli come loro!

Berta - Che dicevano tanto di male! Si rallegravano d'ogni
nostra felicit.

Hans - Ripeti quella frase... Svelta! Senza cambiare una



parola!...

Berta - Che dicevano tanto di male! Si rallegravano d'ogni
nostra felicit...

Hans - Finalmente! Grazie!
Berta - Mi fai paura Hans! Da qualche giorno mi fai paura...

Hans - Tu, che sai tutto dei Wittenstein, sappi anche questo:
il giorno in cui la sventura deve visitarli,
senza motivo i servitori cominciano ad
adoperare un linguaggio solenne. Le loro
frasi sono ritmate, i termini ricercati.
Tutto ci che in questo mondo riservato ai
tuoi amici poeti, d'improvviso se ne
servono lavandaie e palafrenieri. Di
colpo la gente pi umile vede le cose che
non ha mai visto: le anse dei fiumi,
I'esagono dei favi di miele. Pensano alla
natura. Pensano all'anima... La sera
giunge la sventura.

Berta - Le loro frasi non erano versi. Non rimavano.

Hans - Quando i Wittenstein sentono all'improvviso uno di
loro parlare in rima, recitare poesie, la
morte gi prossima.

Berta - O Hans, nelle ore solenni, 1'orecchio dei Wittenstein
nobilita i suoni. Ma accade certamente
per le feste come per i lutti!

Hans - Persino il porcaro, sembra. Ora vedremo. (a un
servitore) Sai dov' il porcaro?

1 servo - Il colle dei giunchi...

Hans - Chiudi quella bocca. Vammi a cercare il porcaro...



I10 servo - Sotto una acacia...
Hans - Di corsa...

Berta - O Hans, io ringrazio le serve di avermi lasciato
stamane le parole umili per dirti che ti
amo. Mi tieni fra le braccia, Hans. Perch
fai questo viso? Che cosa ti manca in
questo giorno?

Hans - Non essermi vendicato, non averla costretta a
confessare, davanti a tutta la citt riunita,
la propria natura e il delitto commesso!

Berta - Da'sei mesi che Ondina scomparsa, non hai potuto
scordarla? Oggi a ogni modo giorno
d'oblio.

Hans - Non oggi. Se hai davanti a te un fidanzato diffidente,
immiserito, umiliato, opera sua!... Come
mi ha mentito!

Berta - Non ti ha mentito. Chiunque altro avrebbe indovinato
che non era una di noi. Si lamentata una
volta? Una volta che si sia opposta alla
tua volont! L'hai vista una volta in
collera o ammalata o altezzosa? Da che
cosa riconosci dunque le donne vere?

Hans - Dal fatto che tradiscono... Lei mi ha tradito.

Berta - Tu solo non te ne accorgevi. Non hai mai notato che
non usava la parola donna. Le hai sentito
dire una volta: non si parla cos a una
donna, non si agisce cos con una
donna?... No... tutto in lei diceva: non si
parla cos ad un'ondina, non si agisce cos
con un'ondina.

Hans - Dimenticare Ondina! Ma lei stessa permette che la



dimentichi? Quel grido da cui fui
svegliato il mattino della sua fuga: ti ho
tradito con Bertram... non si alza ancora,
ogni mattina, dal fiume, dalle sorgenti,
dai pozzi!... Il castello e la citt ne
risuonano ad ogni ora, le fontane, gli
acquedotti! L'ondina di legno
dell'orologio non lo grida a
mezzogiorno? Perch si accanisce a
proclamare che mi ha tradito con
Bertram!...

L'eco - Con Bertram!

Berta - Siamo giusti, Hans. Noi l'avevamo gi tradita. Forse ci
ha sorpresi e si vendicata.

Hans - Dov'? Che fa? I miei cacciatori, i miei pescatori, tutti
la inseguono invano da sei mesi. Eppure
non lontana. All'alba, sulla soglia della
cappella, hanno trovato questo mazzo di
stelle marine e di ricci. Solo lei ha potuto
lasciarlo, per scherno...

Berta - Non devi crederlo. Le avventuriere non si
accaniscono. Una volta scoperte,
spariscono, si ri-tuffano... Penso che
'espressione serva anche per le ondine...
Si rituffata.

Hans - Ti ho tradito con Bertram!... Chi ha parlato?
L'eco - Con Bertram!

Berta - Noi scontiamo il tuo errore. Che cosa ha potuto
sedurti in quella ragazza? Chi ha potuto
lasciarti credere che tu fossi nato per le
avventure! Tu, cacciatore di fate! Ti
conosco. Sii sincero con te stesso,



ammetti che a farti palpitare il cuore
nelle foreste incantate era la vista di
qualche capanna abbandonata dal
boscaiolo, il piacere di entrare chinando
il capo, e di trovare, insieme all'odore di
mobili ammuffiti, un fuoco di legna non
ancora spento dove arrostire un tordo e
accendere la pipa... Ti vedo nei
cosiddetti castelli incantati... Sono sicura
che indugiavi ad aprire armadi, a staccar
mantelli, a metterti in testa vecchi elmi...
Credevi di cercare gli spiriti, ma non hai
fatto altro che seguire le peste umane...

Hans - Le ho seguite male.

Berta - Le hai perdute, ma le hai ritrovate. Le hai ritrovate
quella notte d'inverno in cui mi dicesti
che mi amavi ancora ed io fuggii, quando
hai visto le mie orme sulla neve. Erano
larghe e profonde; portavano il peso
della mia fatica, della mia angoscia, del
mio amore. Non erano come le impronte
appena visibili di Ondina, che neppure i
tuoi cani distinguono, nient'altro che
scie sulla terra ferma. Erano quelle di
una donna incinta di vita umana, incinta
di tuo figlio; erano quelle della tua
donna! Non vi furono impronte al
ritorno. Mi riportasti in braccio.

Hans - S, come Bertram deve aver portato lei... Tu che vuoi?
1 servo - il porcaro, signore. L'avete chiamato voi.
Hans - Ebbene, vieni avanti; come stanno i tuoi maiali?

Porcaro - Il mio zufolo di salice e di bosso il mio coltello!



Hans - Sto parlando dei maiali, delle scrofe!
Porcaro - Sotto un'acacia...

Hans - Sta zitto!

1 servo - Badate, sordo!

Porcaro - La cui ombra ...

Hans - Tappagli la bocca con una mano!

1 servo - Mi parla nella mano. Parla di esagoni...
Hans - (od un altro servo) Fate tacere anche lui...

I10 servo - (che ha messo la mano sulla bocca del primo) Non
so che cosa abbiano! Parlano tutti in
versi!

Hans - Andate a chiamare la sguattera. Avete capito? Voglio
sentire che cosa dice la sguattera!

SCENAII

1 pescatore - Signore! Mio signore!

Hans - Dillo un'altra volta e avrai fatto un verso!
I10 pescatore - nostra, I'abbiamo presa!

Hans - Presa Ondina?

1 pescatore - Nel Reno, mentre cantava!

I10 pescatore - come il gallo di montagna, la si pu accostare
quando canta.

Hans - lei? Siete sicuri?

1 pescatore - Pi che sicuri. Si tirata i capelli sul viso, ma ha
una voce meravigliosa, ha la pelle di
velluto, ed incantevole: lei il mostro.



11 pescatore - I giudici stanno salendo con lei.
Berta - Che giudici?

1 pescatore - I giudici vescovili e imperiali che giudicano i
casi soprannaturali. Stavano facendo il
solito giro.

11 pescatore - Venivano da Bingen.

Berta - Perch le sedute si tengono al castello? Non libero il
tribunale?

1 pescatore - Dicono che le ondine si giudicano sempre su
un'altura, contessa.

11 pescatore - E lontano dal fiume e che inoltre bisogna stare
attenti perch possono raggiungerlo
strisciando, come 1'anguilla lo stagno, e
che d'altronde il cavaliere attore in
giudizio.

Hans - Lo sono... Da sei mesi aspetto di esserlo... Berta,
lasciaci soli.

Berta - Hans, non rivedere Ondinal!

Hans - Non rivedr Ondina. Li senti... Rivedr una ondina, un
essere privo di vita umana, di voce
umana, che non mi riconoscer neppure.

Berta - Hans, quando ero piccola sono stata innamorata di un
lupo cerviere. Era immaginario. Non
esisteva. Ma dormivamo insieme.
Avevamo bambini. Ancora adesso, nel
serraglio, io mi fermo con un brivido
davanti alla gabbia del lupo cerviere.
Anche lui mi ha dimenticata. Ha
dimenticato che gli mettevo mantelli di
porpora, che mi ha salvata dai nani



giganti, che le nostre gemelle, Ginevra e
Bertalinga, hanno sposato il re dell'Asia.
Se ne sta |l col suo pelo, la barba e
l'odore. Ma a me batte il cuore. Mi
sentirei in colpa se andassi a trovarlo in
questo giorno di nozze.

1 servo - Signore, i giudici.
Hans - Un minuto, Berta, e poi staremo in pace.
SCENA 1II1

1 giudice - Magnifico! Altezza media. Siamo esattamente al di
sopra del regno liquido e al di sotto di
quello aereo.

11 giudice - Su un'altura come questa, brava gente, si ferm la
nave verso la fine del diluvio e a No tocc
appunto di giudicare i mostri marini le
cui coppie infernali avevano violato
'arca entrando dai finestrini... Ossequi,
cavaliere...

Hans - Arrivate in buon punto.

1 giudice - Il fatto di vivere nel regno soprannaturale ci d una
prescienza ignota ai nostri colleghi del
diritto comune o di quello di caccia.

I10 giudice - La nostra missione peraltro pi dura.

1 giudice - Certo pi facile sentenziare sui confini fra le vigne
di due borghesi che sui confini fra
uomini e spiriti.

I10 giudice - Ma nel nostro caso l'interrogatorio si presenta
facile... questa la prima volta che
giudichiamo un'ondina che ammette di
essere ondina. Perch, cavaliere, non



esiste sotterfugio al quale questi esseri
non ricorrano per sfuggire alla nostra
inchiesta. E, talvolta, non si peritano di
cogliere in fallo la nostra scienza...

1 giudice - Difatti. Han riprovato anche ieri l'altro, caro
collega, in quel caso di Kreuznach,
quando giudicammo la sedicente
Dorotea, fantesca dello scabbie. Voi
eravate abbastanza convinto che fosse
una salamandra. L'abbiamo messa al
rogo, tanto per prova. bruciata. Quindi
era un'ondina.

I10 giudice - Anche ieri, caro presidente, con quella Geltrude,
la rossa dagli occhi vetrini, che serviva
la birra a Tubinga. I boccali si
riempivano da soli e, prodigio senza pari,
senza tanti riguardi. Voi ritenevate che
fosse un'ondina. L'abbiamo fatta gettare
in acqua, tenendola con un filo d'acciaio.
annegata. Dunque era una salamandra.

Hans - Ondina salita con voi?

1 giudice - Prima d'introdurla, cavaliere, ci sarebbe prezioso,
essendo voi parte lesa, sapere quale
pena pretendete per l'accusata.

Hans - Che cosa pretendo? Pretendo quello che questi servi,
queste ragazze pretendono. Pretendo il
diritto per gli uomini di stare un po' soli
su questa terra. Non poi cos grande quel
che Dio ha concesso loro, questa
superficie con due metri in altezza fra
cielo e inferno! Non poi cos attraente la
vita umana con le mani da lavare, i nasi
da soffiare, i capelli che cadono!... Io



chiedo di vivere senza sentire brulicare
intorno queste vite extra umane, che si
accaniscono, queste aringhe dal corpo di
donna, queste vesciche dalla testa di
bambino, queste lucertole dagli occhiali,
bianche e rosa... La mattina delle mie
nozze io domando di restar solo, in un
mondo libero dalle loro visite, dai loro
umori, dai loro accoppiamenti, solo con
la mia fidanzata, finalmente solo.

1 giudice - la pretesa suprema.

I10 giudice - Senza dubbio. A noi pu sembrare sconcertante
che provino tanto piacere nel vederci
quando facciamo il pediluvio, quando
abbracciamo la moglie o la domestica e
sculacciamo, i bambini. Ma innegabile
che attorno ad ogni gesto degli uomini, il
pi triviale come il pi nobile, infagottati
alla svelta in qualche carcassa o in pelli
di velluto, col naso a grugno o col sedere
a pungiglione, essi si accalcano e fanno
il girotondo...

Hans - C' stata un'epoca, un secolo che non abbiano
appestato?.

1 giudice - Un'epoca? Un secolo? Che io sappia, cavaliere, c'
stato al massimo un giorno, un giorno
solo. Un solo giorno ho sentito il mondo
liberato da codeste presenze, da codesti
doppioni infernali. Lo scorso agosto,
dietro Augusta. Era l'epoca della
mietitura ed ogni spiga non aveva il suo
loglio, accanto al fiordaliso non cresceva
la nigella. M'ero steso sotto un sorbo, in
alto vedevo una pica che non era la



controfigura di un corvo. La Svevia si
stendeva fino alle Alpi, verde e azzurra,
senza che scorgessi, al di sopra, la
Svevia dai cieli popolati d'angeli beccuti,
n, sotto, la Svevia infernale con le sue
diavolesse rosse. Sulla strada cavalcava
un lanzichenecco e non l'accompagnava
il cavaliere armato di falce. Sotto i mai, i
mietitori danzavano a coppie e nelle
coppie non si insinuava un terzo
vischioso dalla faccia di luccio. La ruota
del mulino girava sulla farina, senza che
la cingesse una ruota di molto pi grande
che coi raggi percuotesse dannati nudi;
tutti lavoravano, gridavano, danzavano,
eppure io gustavo per la prima volta una
solitudine, la solitudine umana...
Echeggiava il corno della diligenza senza
che lo sostituisse la tromba del giudizio
universale... stato 1'unico momento della
mia vita in cui abbia sentito che gli
spiriti abbandonavano la terra agli
uomini, in cui un altro appello li avesse
convocati verso altri asili, altri pianeti...
Senza dubbio, caro collega, era la fine
della nostra professione, se durava. Ma
non rischiamo niente. Di colpo il
lanzichenecco fu raggiunto dalla morte,
le coppie si trovarono in tre, scope e
lance pendevano dalle nuvole... L'altro
pianeta li aveva delusi, tornavano. In un
secondo erano tornati tutti. Avevano
lasciato tutto, comete, firmamento,
divertimenti in cielo, per tornare a veder
me che m'asciugavo il sudore e mi
soffiavo il naso con un fazzoletto a
losanghe... Ecco l'accusata! Una guardia



la tenga diritta. Se si mette bocconi,
accadr come per la donna anguilla di
domenica, arriver al Reno prima di noi...

SCENA IV

I10 giudice - Non ha le mani palmate. Ha un anello.
Hans - Toglieteglielo.

Ondina - Mai! Mai!

Hans - un anello matrimoniale. Ne ho bisogno fra un
momento.

I10 giudice - Cavaliere...

Hans - Anche la collana. E quel medaglione, che contiene il
mio ritratto!

Ondina - Lasciatemi la collana!

1 giudice - Posso chiedervi di dirigere io il dibattito? La
vostra indignazione, giustificatissima,
potrebbe recar confusione... Si proceda
innanzitutto a identificare...

Hans - lei!

1 giudice - S, s! Ma dov' il pescatore che 1'ha presa? Venga
avanti il pescatore che I'ha presa!

Ulrico - la prima volta che ne pesco una, signor giudice. Ah,
sono molto contento!

I10 giudice - Ci congratuliamo. Che cosa faceva?

Ulrico - Sentivo che ne avrei presa una. Da trent'anni me lo
sentivo. Ma questa mattina, ero sicuro.

[P giudice - Ti chiedo che cosa stava facendo, testone!



Ulrico - E 1'ho presa viva! Quella di Ratisbona 1'avevano
accoppata a colpi di remo. Io le ho
appena fatto battere la testa contro il
bordo, tanto per stordirla.

Hans - vero, bestia, esce il sangue.

1 giudice - Rispondi alle domande. Stava nuotando quando
1'hai presa?

Ulrico - Nuotava, mostrava il petto, le natiche. Pu rimanere
sott'acqua dieci minuti, li ho contati.

I10 giudice - Cantava?

Ulrico - No. Fa un piccolo latrato, un po' rauco. O meglio,
guaisce. Ricordo benissimo le cose che
guaiva. Guaiva: ti ho tradito con
Bertram.

1 giudice - Vaneggi. Tu capisci i guaiti?

Ulrico - Di solito no. Un guaito solo un guaito. Ma quello, s.
1 giudice - Puzzava di zolfo quando 1'hai pescata?

Ulrico - No. Odorava di alga, di biancospino.

I10 giudice - Non proprio la stessa cosa! Odorava di alga o di
biancospino?

Ulrico - Odorava di alga, di biancospino.

1 giudice - Procediamo, caro collega.

Ulrico - Aveva un odore che diceva: ti ho tradito con Bertram.
1 giudice - Gli odori parlano, adesso?

Ulrico - vero. Avete ragione. Un odore solo un odore. Ma
quello parlava.



1 giudice - Si divincolava?

Ulrico - Anzi. Si lasciava prendere. Tremava soltanto. Un
tremito alle reni che voleva dire: ti ho
tradito con Bertram!

Hans - Hai finito di gridare, imbecille!

1 giudice - Scusatelo, cavaliere. Non fa meraviglia che
vaneggi. L'anima semplice vien meno in
simili incontri. Ma la testimonianza di un
pescatore professionista d'obbligo per
identificare il mostro acquatico...
Sembra che non abbia dubbi.

Ulrico - Giuro davanti a Dio che lo . Testa e petto, fatta come
quella di Norimberga che tenevano nella
piscina. Le avevano dato un tricheco :
giocavano a palla insieme... Hanno
anche avuto figli... Chi sa che non sia la
stessa... La taglia viene raddoppiata per
quelle vive, non vero?

1 giudice - Torna questa sera a ritirarla. Grazie.
Ulrico - E la rete? Posso prendere la mia rete?

1 giudice - Ti sar restituita alla data prescritta. Due giorni
dopo il dibattito...

Ulrico - Ah no! La voglio subito. uno strumento di lavoro.
Devo pescare questa sera!...

[10 giudice - Molto bene. Vattene. La rete confiscata.
1 giudice - Portate a termine gli accertamenti, caro collega!
Hans - Fermo! Dove andate?

11 giudice - Sono anche medico, cavaliere; esaminer il corpo
della ragazza.



Hans - Ondina non sar esaminata da nessuno.

1 giudice - 1l mio collega di un'esperienza senza confronti. Fu
lui ad assodare l'integrit dell'elettrice
Josefa per l'annullamento del
matrimonio, ed ella ha saputo
apprezzarne il tatto.

Hans - Certifico io che questa persona Ondina, deve bastare.

I10 giudice - Capisco quanto per voi sia penoso il veder
auscultare colei che vi fu compagna, ma
senza toccarla io posso studiare con una
lente quelle parti del suo corpo in cui
cominciano le differenze con un corpo
umano.

Hans - Guardate ad occhio nudo, e da dove siete.

I10 giudice - Non mi sembra operazione fattibile guardare ad
occhio nudo il reticolo di venette
tribolate che sotto l'ascella delle ondine
disegnano il serpente della tentazione.
Non potrebbe almeno camminare qui
davanti, togliersi la rete, allargare le
gambe!

Hans - Non muoverti, Ondina!

1 giudice - Sarebbe scortese insistere; l'inchiesta, tutto
sommato, sufficiente. Fra di voi, buona
gente, vi qualcuno disposto a negare che
questa donna fosse un'ondina?

Greta - Era tanto buona.
I10 giudice - Era tanto buona.

Porcaro - Ci amava. Noi l'amavamao.



[P giudice - C' una specie affettuosa anche nelle lucertole...

1 giudice - Si passi dunque al dibattito. Cos voi, cavaliere,
citate in veste di marito e padrone
questa ragazza, accusandola di avere
provocato, in qualit e sotto spoglie di
Ondina, mille disordini nella vostra
famiglia?

Hans - [o? Mai!

1 giudice - Non l'accusate di avere introdotto in casa vostra il
bizzarro, il soprannaturale, il
demoniaco?

Hans - Ondina demoniaca? Chi ha detto una tale sciocchezza?

1 giudice - Cavaliere, interroghiamo noi. Che c¢' d'anormale in
questa domanda?

Re delle ondine - (travestito da popolano) Ondina demoniaca!
1 giudice - Tu chi sei?

Ondina - Fatelo tacere! Mente!

[P giudice - Vi libert di parola in questi processi.

Re delle ondine - Ondina demoniaca! Questa ondina anzi
rinnega le ondine. Le ha tradite. Poteva
serbarne la forza, la scienza. Poteva fare
venti volte in un giorno quello che
chiamate miracoli, far crescere una
proboscide al cavallo di suo marito, dare
ali ai suoi cani. Il Reno ed il cielo
potevano rispondere ad un suo richiamo
e compiere prodigi. No, ella ha accettato
le storte, il raffreddore da fieno, i cibi al
lardo! vero, cavaliere?



1 giudice - Se capisco bene, voi 1'accusate perci di avere

ipocritamente rivestito 1'apparenza pi
favorevole e lusinghiera, per trafugare i
segreti umani?

Hans - Io. No davvero! Re delle ondine , I vostri segreti? Ah,

se qualcuno si infischiava dei segreti
umani, era proprio lei. Gli uomini hanno
dei tesori senza dubbio : oro, gioielli, ma
Ondina preferiva gli oggetti pi umili: uno
sgabello, un cucchiaio. Gli uomini hanno
il velluto, la seta; lei preferiva il cotone
pi ispido. Sorella degli elementi, li
tradiva bassamente: amava il fuoco per i
mantici e gli alari, 'acqua per le brocche
e gli acquai, l'aria per i panni stesi fra i
salici. Se qualcosa devi scrivere,
cancelliere, scrivi cos: la donna pi
umana che ci sia stata, proprio perch lo
era di sua scelta.

1 giudice - Certi testimoni assicurano che si chiudeva per ore

col catenaccio.

Re delle ondine - vero. Greta, che faceva la tua padrona,

quando si chiudeva col catenaccio?

Greta - Dolci, signor testimonio.

[P giudice - Dolci?

Greta - Ha lavorato due mesi perch le riuscisse la pasta

frolla.

I10 giudice - uno dei segreti umani pi gustosi... Ma allevava

animali, si dice, in un cortile
inaccessibile..

Porcaro - S, conigli. Portavo io il trifoglio.



Greta - E galline. E lei stessa strappava loro la pelle della
lingua quando avevano la pipita.

[P giudice - Piccola mia, i suoi cani non parlavano, ne sei
certa, i suoi gatti?

Greta - No. Io parlavo loro. Mi piace parlare ai cani... Non mi
hanno mai risposto.

1 giudice - Grazie, testimone. Terremo conto di questo
comportamento nel nostro giudizio. Se
succubi, incubi ed altri visitatori
importuni riconoscono 1'eccellenza della
condizione e dell'ingegno umano, se
apprezzano la nostra pasticceria, la
stagnatura, la carta gommata per
I'eczema e le ferite, davvero non sono
cose che si possano imputare a loro
carico.

I10 giudice - Quanto a me, mi piace moltissimo la pasta frolla.
Deve averne usato di burro prima di
riuscire.

Greta - A zolle!

1 giudice - Silenzio!... Adesso abbiamo afferrato il nocciolo.
Finalmente vi capisco, cavaliere. Donna,
questo signore ti accusa di avere
introdotto nella sua casa, invece della
donna innamorata a cui poteva
pretendere e che tu hai soppiantata per
un po', un essere unicamente dedito agli
atti meschini e ai diletti spregevoli della
vita, un essere egoista e insensibile...

Hans - Ondina non mi amava? Chi osa asserirlo?

1 giudice - Cavaliere, davvero non facile tenervi dietro...



Hans - Ondina mi ha amato come nessuno stato mai amato...

I10 giudice - Ne siete cos sicuro? Guardatela: trema di paura
ascoltandovi.

Hans - Va' a guardare quella paura con la lente, giudice! Non
trema di paura; trema d'amore!... S,
poich ora tocca a me accusare, io
accuso. Prendi il calamaio, cancelliere!
Giudice, mettiti il berretto! Si giudica
meglio con la testa al caldo. lo accuso
questa donna di tremare d'amore per
me, di avere me come unico pensiero,
come nutrimento, come Dio. Io sono il
dio di questa donna, capite!

1 giudice - Cavaliere...
Hans - Non ci credete! Qual il tuo unico pensiero, Ondina?
Ondina - Sei tu.

Hans - Qual il tuo pane? Qual il tuo vino? Quando presiedevi
la mia tavola e alzavi la coppa, che cosa
bevevi?

Ondina - Te.
Hans - Chi il tuo dio?
Ondina - Tu.

Hans - La sentite, giudici! Spinge l'amore fino alla
bestemmia.

1 giudice - Non esageriamo. Non complicate il processo: essa
vuol dire che vi onora.

Hans - Niente affatto So quel che dico. Ho le prove. Tu ti
inginocchi davanti alla mia immagine,
non vero, Ondina? Tu baciavi la stoffa



dei miei abiti! Tu pregavi nel mio nome!
Ondina - S.

Hans - Tenevo il posto dei santi per lei. Invece delle feste
aveva me. La domenica delle Palme, chi
vedevi entrare in Gerusalemme
sull'asino, strascicando i piedi per terra?

Ondina - Te.

Hans - Che cosa agitavano le donne sul mio capo, gridando il
mio nome? Non erano palme, che cosa
erano?

Ondina - Eri tu.

1 giudice - Ma cos dove si va a finire, cavaliere! Dobbiamo
giudicare un'ondina e non l'amore.

Hans - Tuttavia questo il vero processo. Venga a questa
sbarra, 1'amore, coi nastri sul sedere e la
faretra. Lui accusato. Io accuso 1'amore
pi sincero di essere il pi bugiardo,
I'amore pi scatenato di essere il pi vile,
perch questa donna che viveva solo
d'amore per me, mi ha tradito con
Bertram.

L'eco - Con Bertram!

1 giudice - Stiamo sguazzando nell'incoerenza, cavaliere. Una
donna che vi ama a tal punto, non pu
avervi tradito.

Hans - Rispondi tu! Mi hai tradito con Bertram?
Ondina - S.

Hans - Giuralo! Giuralo davanti ai giudici!



Ondina - Giuro che ti ho tradito con Bertram.

1 giudice - Allora non vi ama. Le sue affermazioni non
provano niente: non le lasciate davvero
molta libert nelle risposte. Caro collega,
voi che riusciste a cogliere in fallo anche
Genoveffa di Brabante, quando
affermava di preferire la propria cerva al
marito, le narici della cerva alle gote del
marito, fate a questa Ondina le tre
domande prescritte... La prima...

I10 giudice - (indicando Hans) Ondina, quando quell'uomo ha
corso, tu che fai?

Ondina - Mi manca il fiato.

1 giudice - La seconda...

[Pgiudice - Quando si schiaccia un dito?
Ondina - Sanguino.

1 giudice - La terza...

[P giudice - Quando parla, quando russa, nel letto... Scusate,
signore.

Ondina - Sento cantare.

I10 giudice - Le sue parole non fanno una grinza. Sembra
sincera!... E quell'essere che per te
tutto, I'hai tradito?

Ondina - S, I'ho tradito con Bertram...
Re delle ondine - Non gridare cos, ho sentito...
I10 giudice - Non ami che lui. Esiste lui solo. E 1'hai tradito?

Ondina - Con Bertram.



Hans - Ecco! Sapete tutto!

11 giudice - Tu sai qual il castigo della donna adultera? Sai
che la confessione, invece di attenuare la
colpa, l'aggrava?

Ondina - S, ma 1'ho tradito con Bertraim.

Re delle ondine - Ti rivolgi a me, vero Ondina? Te la prendi
con me. Come vuoi. Il mio interrogatorio
sar pi serrato di quello dei giudici. Dov'
Bertram?

Ondina - In Borgogna. Devo raggiungerlo.

Re delle ondine - Dove hai tradito tuo marito con lui?
Ondina - In una foresta.

Re delle ondine - Di mattino o di sera?

Ondina - A mezzogiorno.

Re delle ondine - Faceva freddo? Faceva caldo?

Ondina - Gelava. Bertram ha persino detto: il ghiaccio
conservi il nostro amore!... Sono parole
che non si dimenticano.

Re delle ondine - Molto bene... Conducete Bertram... La verit
nasce sempre da un confronto.

1 giudice - Bertram sparito da sei mesi. La giustizia umana
non ha potuto trovarlo.

Re delle ondine - Non potente davvero la giustizia umana...
Eccolo! (Bertram appare).

Ondina - Bertram, amore

1 giudice - Siete il conte Bertram?



Bertram - S.

1 giudice - Questa donna afferma di aver tradito il cavaliere
con Voi.

Bertram - Se lo dice lei, vero.

1 giudice - Dove accadde?
Bertram - Nella sua camera, qui.
1 giudice - Di mattina? Di sera?
Bertram - A mezzanotte.

1 giudice - Faceva freddo? Caldo?

Bertram - I ceppi ardevano nel focolare. Ondina ha persino
detto: Fa caldo vicino all'inferno. Sono
parole che non s'inventano.

Re delle ondine - Benissimo. Tutto chiaro, adesso.

Ondina - Che cosa vedi di chiaro! Perch dubitare delle nostre
parole? Le nostre risposte non
concordano perch ci siamo amati senza
ritegno e senza scrupolo, perch la
passione ci ha lasciati senza memoria...
Solo i falsi colpevoli, che si mettono
d'accordo, rispondono con le medesime
parole!

Re delle ondine - Conte Bertram, prendete quella donna fra le
braccia e baciatela...

Bertram - Ricevo ordini solo da lei.
1 giudice - Non ve lo ordina il cuore?

Re delle ondine - Chiedigli di baciarti, Ondina. E come
potremmo crederti, se non ti lasci



baciare!
Ondina - Come vuoi. Baciatemi, Bertram.
Bertram - Volete?

Ondina - Lo esigo. Baciatemi... Un momento, un momento!
Quando vi avvicinate, se dovessi
trasalire e divincolarmi, sar senza
volere. Non fateci caso.

Re delle ondine - Stiamo aspettando.
Ondina - Potrei avere un mantello, un abito?
Re delle ondine - No.. Resta con le braccia nude.

Ondina - Benissimo... Tanto meglio... Mi piace che Bertram
mi baci accarezzandomi le spalle nude.
Vi ricordate quella sera, Bertram!...
Aspettate!... Se, dquando mi
abbraccerete, grider, colpa dei nervi, di
questa giornata. Non serbatemi rancore.
D'altronde possibile che non gridi...

Re delle ondine - Decidetevi!

Ondina - Anche se svenissi. Se svenissi potrete baciarmi
quanto vi pare, Bertram, quanto vi pare!

Re delle ondine - E' ora.
Bertram - Ondina! (I'abbraccia).
Ondina - (divincolandosi) Hans, Hans!

Re delle ondine - La prova fatta, giudici. Per il cavaliere e per
me, il processo finito.

Ondina - Che prova? (i giudici si sono alzati) Che hai? Che
credi? Se grido Hans, mentre Bertram



mi bacia, una prova che non ho tradito
Hans? Grido Hans ad ogni proposito,
proprio perch non 1'amo pi! Perch il suo
nome svapori da me! Ogni volta che dico
Hans egli si smorza un poco in me. E
perch non sarei innamorata di Bertram?
Guardatelo. Ha la stessa statura di
Hans! La stessa fronte!

[P giudice - Parla la corte!

1 giudice - Cavaliere, il nostro compito in questa causa
sembra finito. Permetteteci di
pronunciare la sentenza. Questa Ondina
ha avuto il torto di indurci in errore, di
abbandonare la propria natura. Ma si
scopre che port qui solo bont e amore.

[P giudice - Un po' troppo: non si rende la vita facile amando
a quel modo...

Pgiudice - Perch abbia voluto farci credere ad un amore con
Bertram, cosa che ci sfugge e che non
vogliamo approfondire, giacch riguarda i
rapporti coniugali e il vostro riserbo.
Tortura e pubblico supplizio le saranno
risparmiati. Le sar mozzato il capo
questa notte senza testimoni, e fino a
quel momento designamo quali suoi
guardiani il boia e quell'uomo, per
ringraziarlo dell'aiuto dato alla giustizia,
(indica il re delle Ondine).

IP giudice - E poich il corteo nuziale aspetta davanti alla
cappella, permetteteci di seguirvi e di
porgervi i nostri auguri, (entra la
sguattera; agli uni sembra bellissima, ad
altri una straccione).



Hans - Chi costei?
1 giudice - Come, cavaliere?

Hans - Chi costei che mi viene incontro come una cieca, come
una veggente?

1 giudice - Lo ignoriamo.

Servo - E' la sguattera; 1'avete chiamata.
Hans - Com' bella!

Pgiudice - Bella, quella nanerottola?
Greta - Com' bella!

Servo - Bella? Se ha sessantanni!

1 giudice - Fateci strada, cavaliere.

Hans - No. Prima conviene ascoltare la sguattera. Sapremo
da lei la fine di questa storia. Ti
ascoltiamo, sguattera.

IP giudice - E' pazzo...

1 giudice - Lo compiango. Ma basterebbe meno a far perdere
la testa.

Sguattera - Sono una sguattera indegna di tutto. L'anima ho
bella, ma il mio corpo brutto.

Hans - Fa rima, vero?
1 giudice - Niente affatto.

Sguattera - Ai lavori umili devo accudire E' un onore le calze
ricucire.

Hans - Non direte che questi versi non rimano?

1 giudice - Versi? Vi fischiano le orecchie. Dove sono i versi?



Porcaro - Ma s, sono versi.
Servo - Per i maiali, possibile! Per noi prosa.

Sguattera - Vivo di burro rancido, di pane Ma il mio dolore
nobile rimane... Nelle mie lacrime c'
tanto sale Come in quelle dei re, delle
sovrane. Lo stalliere gridando mi fa male
Come ad una regina fa male il re Quando
la sera lasciandola dice: Fino a
mezzogiorno non sar da te. Ges, vorrai
distinguermi da essa Alle soglie del tuo
regno felice, Vedendo il segno sulle
nostre fronti Delle stesse spine, di uguali
affronti? Ges, confondici nella tua festa,
Anche a me metti una corona in testa. E
dirai: a voi il cielo aperto, Regine, che
tanto avete sofferto!...

Hans - E' davvero una poesia? E' una poesia?

1 giudice - Una poesia? o ho sentito soltanto una sudicia
sguattera che si lamentava perch
I'accusavano d'aver rubato un servizio
d'argento.

I10 giudice - E perch da novembre le sanguinano i geloni.
Hans - Non ha una falce al fianco?

1 giudice - No. Una conocchia!

Greta - Una falce, una falce d'oro!

Servo - Una conocchia.

Porcaro - Una falce. E molto affilata. Me ne intendo!

Hans - Grazie, sguattera. Non mancher all'appuntamento!...
Venite, signori.



Servo - Comincia la funzione... (escono tutti, tranne Ondina,
suo zio e il boia).

SCENA V

Re delle ondine - (che con un gesto ha cambiato il boia in una
statua di neve rossa) La fine prossima,
Ondina...

Ondina - Non ucciderlo...
Re delle ondine - Lo esige il nostro patto. Ti ha tradita.

Ondina - S, mi ha tradita. S, ho voluto farti credere che
l'avevo tradito io per prima. Ma non
giudicare i sentimenti degli uomini col
nostro metro di ondine. Spesso gli
uomini tradiscono le donne che amano.
Spesso sono i pi fedeli a tradire. Molti
tradiscono la donna amata per non
essere orgogliosi, per abdicare, per
sentirsi piccoli di fronte ad esse, che
sono tutto. Hans voleva fare di me il
giglio della casa, la rosa della fedelt,
colei che ha ragione, che non sbhaglia
mai... Era troppo buono... Mi ha tradita.

Re delle ondine - Sei quasi una donna, povera Ondina!
Ondina - Non c'erano altri mezzi... io non ne vedo altri.
Re delle ondine - Non hai mai avuto molta immaginazione.

Ondina - Spesso, la sera di una festa, vedi i mariti tornare a
casa con le spalle curve, portando regali.
Hanno tradito. Le spose sono raggianti.

Re delle ondine - Ti ha resa infelice.

Ondina - Sicuro. Ma siamo sempre fra gli uomini. Essere



infelice non una prova che io non sia
felice. Tu non capisci: scegliere, su
questa terra coperta di cose belle, il solo
luogo in cui si debba incontrare
tradimento, equivoco, menzogna, e
precipitarvisi con tutte le forze, proprio
questa per gli uomini la felicit. Si notati
non facendolo! Pi si soffre, pi si felici. Io
sono felice. Sono la pi felice.

Re delle ondine - Sta per morire, Ondina.
Ondina - Salvalo!

Re delle ondine - Che t'importa! Solo per pochi minuti avrai
ancora una memoria umana. Le tue
sorelle ti chiameranno tre volte e
dimenticherai tutto... Son disposto a
concederti che muoia nello stesso istante
in cui dimenticherai. Sar abbastanza
umano. D'altronde non ho neppure
bisogno di ucciderlo. in fin di vita.

Ondina - cos giovane, cos forte!

Re delle ondine - in fin di vita. L'hai ucciso tu, Ondina. Tu,
che ti servi di metafore solo se nominano
i pescecani, ricorda quelli che un giorno,
nuotando, hanno compiuto uno sforzo!
Attraversavano 1'Oceano senza fatica nel
forte della tempesta, e un giorno, in un
bel golfo, su un'onda quieta, s' rotto un
organo all'interno. Tutto l'acciaio del
mare stava chiuso in un lembo dell'onda.
Per otto giorni hanno avuto gli occhi pi
pallidi, il labbro inferiore pendente...
Non avevano niente, dicevano...
Morivano... Cos ¢gli uomini. Non le



querce, i delitti, i mostri richiedono lo
sforzo maggiore a boscaioli, guerrieri,
cavalieri erranti, ma un vimine,
l'innocenza, una ragazza innamorata...
Gli resta un'ora...

Ondina - Ho ceduto il posto a Berta. Tutto si accomoda.

Re delle ondine - Davvero? Ormai tutto gli gira in testa. Sente

nel cervello la musica dei moribondi.I
discorsi della sguattera sul prezzo delle
uova e del formaggio, li ha sentiti
squillare. Non con Berta, invano lo
aspettano in chiesa; vicino al suo cavallo.
IT cavallo parla: padrone caro, addio, gli
dice il cavallo, sar con te in dio!... Perch
il suo cavallo oggi gli parla in versi...

Ondina - Non ci credo. Ascolta i canti. Si celebra il

matrimonio.

Re delle ondine - Se ne infischia del matrimonio!... Il

matrimonio gli scivolato via, come
I'anello da un dito troppo magro. Si
aggira per il castello. Parla da solo.
Delira. il modo con cui gli uomini se la
cavano, quando sono colpiti da una verit,
da una cosa semplice o preziosa...
Diventano quello che da loro si dice
pazzi. Improvvisamente logici, non
rinunziano pi, non sposano colei che non
amano, ragionano come le piante, come
le acque, come Dio : sono pazzi.

Ondina - Mi maledice!

Re delle ondine - pazzo... Ti ama!

SCENA VI



Hans alle spalle di Ondina, come Ondina gli era venuta alle
spalle nella capanna dei pescatori.

Hans - Mi chiamo Hans!
Ondina - un bel nome,

Hans - In fatto di nomi, Ondina e Hans quanto si trova di
meglio, vero?

Ondina - Oppure Hans e Ondina.

Hans - Oh, no! Prima Ondina! Ondina il titolo... Poich si
intitoler Ondina la favola in cui compaio
di tanto in tanto come un povero sciocco,
stupido come un uomo. C'entro molto
davvero in questa storia! Ho amato
Ondina perch lei lo voleva, 1'ho tradita
perch bisognava. Ero nato per vivere tra
la scuderia e i cani... No. Sono stato
preso in mezzo fra natura e destino,
come un topo.

Ondina - Perdonami, Hans.

Hans - Si chiamino Artemisia, Cleopatra o Ondina, chi sa
perch commettono sempre lo stesso
errore! Gli uomini fatti per amare sono i
piccoli professori nasuti, i grassi
benestanti dalle labbra spesse, gli ebrei
occhialuti : costoro hanno il tempo di
sperimentare, godere, soffrire... No!...
Esse si avventano sul povero generale
Antonio, sul povero cavaliere Hans, su
un miserabile uomo medio... Da quel
momento finita per lui. Io non avevo un
momento libero nella vita, tra guerra,
scuderia, caccia a cavallo e con le
trappole! No, vi si aggiunto il fuoco nelle



vene, il veleno negli occhi, aromi e fiele
in bocca. Dal cielo all'inferno m'hanno
scrollato, sconquassato, scorticato!
senza contare che io non sono portato a
vedere l'aspetto pittoresco delle
avventure... Non molto giusto.

Ondina - Addio, Hans!

Hans - Ecco! Un giorno se ne vanno. Il giorno in cui tutto vi
chiaro, il giorno in cui scoprite che avete
amato solo loro, che morireste se per un
minuto se ne andassero, quel giorno se
ne vanno. Il giorno in cui le avete
ritrovate, in cui tutto ritrovato per
sempre, quel giorno infallibilmente la
loro nave salpa, spiegano le ali, sbattono
le pinne e vi dicono addio.

Ondina - Sto per perdere la memoria, Hans.

Hans - La sentite, un vero addio. Gli amanti che di solito si
dicono addio in punto di morte, sono
destinati a rivedersi continuamente, a
dar di petto I'un nell'altro all'infinito, a
star gomito a gomito senza posa nella
vita futura, a compenetrarsi senza posa,
poich saranno ombre di uno stesso
regno. Si lasciano per non lasciarsi pi.
Ma Ondina ed io ce ne andiamo per
l'eternit ciascuno dalla sua parte. A
sinistra il nulla, a destra 1'oblio... Non
dobbiamo far cilecca, Ondina... il primo
addio che si sia detto in questo basso
mondo.

Ondina - Cerca di vivere... Dimenticherai anche tu.

Hans - Cerca di vivere! facile dirlo. Se soltanto mi importasse



vivere! Da quando te ne sei andata, le
cose che il mio corpo faceva da solo,
devo ordinargliele. Io vedo solo dicendo
ai miei occhi di vedere. Io non vedo
I'erba verde se non dico ai miei occhi di
vederla verde. Se credi che sia amena
l'erba neral!... una responsabilit
estenuante. Devo dare ordini a cinque
sensi, a trenta muscoli, persino alle ossa.
Un momento di distrazione e
dimenticherei di sentire, di respirare...
morto perch gli dava noia respirare,
diranno... morto d'amore... Che cosa sei
venuta a dirmi, Ondina? Perch ti sei
lasciata prendere?

Ondina - Per dirti che sar la tua vedova Ondina.

Hans - La mia vedova? Infatti ci pensavo. Sar il primo dei
Wittenstein a non avere una vedova che
mi porti il lutto e dica: devo essere bella
anche se non mi vede... Devo parlare
anche se non mi sente... Ci sar solo
un'ondina, sempre uguale, che mi avr
dimenticato... Anche questo non molto
giusto...

Ondina - Appunto. Rassicurati... Ho preso delle precauzioni.
Tu mi rimproveravi a volte, di non
variare i miei andirivieni in casa, di fare
sempre gli stessi gesti, di camminare a
passi contati. Avevo previsto il giorno in
cui, priva di memoria, sarei dovuta
ridiscendere in fondo alle acque.
Educavo il mio corpo, imponendogli un
percorso immutabile. In fondo al Reno,
anche senza memoria, esso potr solo
ripetere i movimenti che compivo



accanto a te. Andr da una grotta ad una
radice con lo stesso slancio che mi
portava dalla tavola alla finestra; il gesto
col quale avvolger una conchiglia nella
sabbia sar lo stesso con cui impastavo le
mie torte... Salir in soffitta... Sporger il
capo. Ci sar sempre un'ondina borghese
fra quelle pazze di ondine. Che cosa hai?

Hans - Niente, dimenticavo.
Ondina - Che cosa dimenticavi?
Hans - Di vedere azzurro il cielo... Continua!

Ondina - Mi chiameranno I'umana. Perch non mi tuffer pi a
capofitto, ma scender scale nell'acqua.
Perch nell'acqua sfogher libri.,. Perch
aprir finestre nell'acqua. Gi si prepara
ogni cosa. Non hai ritrovato i miei
lampadari, la pendola, i miei mobili. Li
ho fatti gettare nel mare. Ognuno al suo
posto, allo stesso piano. Non sono pi
abituata. Mi sembrano instabili,
fluttuanti... Ma questa sera, ahim, li vedr
fissi e per me inevitabili come i risucchi
e le correnti. Non sapr esattamente che
cosa significhino, ma ci vivr intorno.
Sarebbe molto strano che non li usassi e
non mi venisse l'idea di sedermi sulla
poltrona, d'accendere coi candelabri il
fuoco del Reno. Di guardarmi negli
specchi... Di tanto in tanto la pendola
suoner... Eternamente ascolter le ore...
La nostra camera sar in fondo alle
acque.

Hans - Grazie, Ondina.



Ondina - Cos, separati dall'oblio, dalla morte, dagli anni, dalle

razze, noi ci intenderemo e resteremo
fedeli.

[a voce - Ondina!
Hans - Ti vogliono!

Ondina - Devono chiamarmi tre volte. Solo alla terza
dimenticher! O Hans, lasciami
approfittare di questi ultimi attimi,
fammi delle domande! Ravviva i ricordi
che fra poco saranno cenere. Che
cos'hai? Sei molto pallido...

Hans - Chiamano anche me, Ondina; un grande pallore e un
gran freddo mi chiamano! Riprendi
I'anello e sii davvero la mia vedova in
fondo alle acque.

Ondina - Presto, fammi delle domande!

Hans - Che cos'hai detto, Ondina, la prima sera che ti ho
vista, mentre aprivi la porta nella
tempesta?

Ondina - Ho detto: com' bello!

Hans - E quando mi hai sorpreso che mangiavo la trotta al
bleu?

Ondina - Ho detto: com' stupido...
Hans - E quando ho detto: pensaci soltanto!

Ondina - Ho detto: ricorderemo questo momento pi tardi. Il
momento in cui non mi avete baciata.

Hans - Non possiamo pi concederci il piacere di aspettare,
Ondina: baciami.



IP voce - Ondinal...

Ondina - Chiedi! Chiedi ancora! Gi tutto si confonde dentro di
me!

Hans - Bisogna scegliere, Ondina, baciarmi o parlare.
Ondina - Sto zitta.

Hans - Viene la sqguattera... Brutto ha il corpo... La sua anima
bella... ( entrata la sguattera. Hans cade
morto).

Ondina - Aiuto! Aiuto!
SCENA VII

Sulla lastra di pietra che si sollevata Hans ha le mani
incrociate.

Berta - Chi chiama?

Ondina - Hans sta male! Muore!

[11a voce - Ondina!

Berta - Tu 1'hai ucciso! Sei stata tu ad ucciderlo?
Ondina - Ho ucciso chi? Di chi parlate? Chi siete?
Berta - Non mi riconosci, Ondina?

Ondina - Voi, signora? Come siete bella!... Dove sono? Qui
non si pu nuotare! E tutto fermo, tutto
vuoto... la terra?

Re delle ondine - la terra...

Una ondina - (prendendola per mano) Andiamocene, Ondina.
Presto!

Ondina - Oh s, andiamocene... Aspetta! Chi quel bel giovane,



sul letto... Chi ?
Re delle ondine - Si chiama Hans.
Ondina - Che bel nome! Perch non si muove?
Re delle ondine - morto...
Una ondina - (sopraggiunge) ora... andiamo!
Ondina - Quanto mi piace!... Non si pu ridargli la vita?
Re delle ondine - impossibile!

Ondina - (lasciandosi condur via) Peccato! L'avrei amato
tanto!
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