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LE SERVE (dall'interno). Aprite la porta! Aprite la porta!

IL PORTINAIO. Chi ?Perch venite a svegliarmi? Uscite dalle piccole porte;
uscite dalle piccole porte; ve ne sono abbastanza!...

UNA SERVA (dall'interno). Veniamo a lavar la porta, la soglia e la scalinata;
aprite dunque! Aprile!

UN'ALTRA SERVA (dall'interno). Vi saranno grandi avvenimenti!

TRZA SERVA (dall'interno). Vi saranno grandi feste! aprite presto!

LE SERVE. Aprite, dunque! Aprite!

IL PORTINAIO. Attendete! Attendete! Non so se potr aprire... Non si apre
mai... Attendete che sia chiaro....

PRIMA SERVA. Fa abbastanza chiaro fuori; vedo il sole dalle fessure...

IL PORTINAIO. Ecco le grandi chiavi... Oh! come stridono i catenacci e le
serrature... Aiutatemi! Aiutatemi!

LE SERVE. Noi tiriamo! noi tiriamo...

SECONDA SERVA. Non si aprir...

PRIMA SERVA. Ah! Ah! Si apre! si apre lentamente!

IL PORTINAIO. Come stride! sveglier tutti...

SECONDA SERVA (apparendo sulla soglia). Oh! come chiaro fuori!

IL PORTINAIO. aperta... aperta tutta! (Tutte le serve appaiono sulla soglia e
la varcano).

PRIMA SERVA. Io comincio a lavar la soglia...

SECONDA SERVA. Noi non potremo mai lavare tutto questo.

ALTRE SERVE. Portate l'acqua! Portate l'acqua!

IL PORTINAIO. S, s: versate l'acqua, versate tutta l'acqua del diluvio; non
arriverete mai allo scopo.

SCENA SECONDA

UNA FORESTA.

(Si vede Melisenda vicino ad una fontana. Entra Golaud).

GOLAUD. Non potr mai pi uscire da questa foresta. Dio solo sa dove quella
fiera mi ha condotto. Eppure credevo di averla ferita a morte. L'ho



perduta di vista e credo di essermi perduto anch'io... I miei cani non
mi ritrovano pi... Ritorner sui miei passi... Sento piangere... Oh! Oh!
chi sta vicino alla fontana?... Una bambina che piange? (Tosse). Non
mi sente. Non vedo il suo viso. (S'avvicina e tocca Melisenda sulla
spalla). Perch piangi? (Melisenda trasale e vuol fuggire) Non abbiate
paura. Non avete nulla da temere. Perch piangete, qui, sola soletta?

MELISENDA. Non toccatemi! Non toccatemi!

GOLAUD. Non abbiate paura... Io non vi far... Oh! siete bella!...

MELISENDA. Non toccatemi! o mi getto nell'acqua!...

GOLAUD. Non vi tocco... Guardate, rester qui, vicino all'albero. Non abbiate
paura. Qualcuno vi ha forse fatto del male?

MELISENDA. Oh! S! s! s! (Piange dirottamente.)

GOLAUD. Chi vi ha fatto del male?

MELISENDA. Tutti! Tutti!

GOLAUD. Che male vi hanno fatto?

MELISENDA. Non voglio dirlo!

GOLAUD. Via, non piangete cos! Da dove venite?

MELISENDA. Sono fuggita!... Fuggita!...

GOLAUD. S, s; ma fuggita da dove?

MELISENDA. Sono perduta!... perduta qui... Io non sono di qui... non sono
nata qui...

GOLAUD. Di dove siete? Dove siete nata?

MELISENDA. Oh! Oh! lontano di qui... lontano... lontano...

GOLAUD. Cosa brilla nel fondo dell'acqua?

MELISENDA. Dove? Ah! la corona che egli mi ha data. caduta mentre io
piangevo.

GOLAUD. Una corona? Chi vi ha data una corona? Prover a raccoglierla...

MELISENDA. No, no; non la voglio pi! Preferisco morire subito...

GOLAUD. Potr ritirarla facilmente. L'acqua non mollo profonda.

MELISENDA. Non la voglio pi! Se la ritirate mi getto al suo posto!..,



GOLAUD. No. no; la lascer stare; sembra mollo bella. molto tempo che siete
fuggita?

MELISENDA S... Voi chi siete?

GOLAUD.  Sono  il  principe  Golaud,  il  nipote  di  Arkle,  il  vecchio  re
d'Allemonda...

MELISENDA. Oh! avete gi i capelli grigi...

GOLAUD. S, un poco, qui sulle tempia...

MELISENDA. E anche la barba... Perch mi guardate cos?

GOLAUD. Guardo i vostri occhi. Non chiudete mai gli occhi?

MELISENDA. S, s; li chiudo la notte...

GOLAUD. Perch avete l'aria meravigliata?

MELISENDA. Siete un gigante?

GOLAUD. Sono un uomo come gli altri.

MELISENDA. Perch siete venuto qui?

GOLAUD.  Non  lo  so  neppur  io.  Cacciavo  nella  foresta.  Inseguivo  un
cinghiale. Ho sbaglialo strada. Sembrate molto giovane. Che et avete?

MELISENDA. Comincio ad aver freddo...

GOLAUD. Volete venir con me?

MELISENDA. No, no; resto qui...

GOLAUD. Non potete restar qui sola. Non potete restare qui tutta la notte...
Come vi chiamate?

MELISENDA. Melisenda.

GOLAUD. Non potete restar qui, Melisenda. Venite con me...

MELISENDA. Rimango qui...

GOLAUD. Avrete paura, tutta sola. Tutta la notte... non possibile. Melisenda,
venite, datemi la mano...

MELISENDA. Oh! Non toccatemi!...

GOLAUD. Non gridate... Non vi toccher pi. Ma venite con me. La notte sar
nera nera e molto fredda. Venite con me.

MELISENDA. Dove andate?...



GOLAUD. Non so... anch'io sono perduto.

(Escono).

SCENA TERZA

UNA SALA DEL CASTELLO.

(Si vedono Arkle e Genoveffa).

GENOVEFFA. Ecco quello che ha scritto a suo fratello Pellade: Una sera l'ho
trovata, tutta in lagrime, presso una fontana, nella foresta nella quale
mi ero perduto. Non so n la sua et, n chi , n da dove viene; non oso
interrogarla, perch deve aver avuto un grande spavento, e appena le
si domanda quello che le successo, si  mette a piangere come una
bambina e singhiozza cos profondamente che fa paura. Al momento in
cui l'ho trovata vicino alla sorgente, una corona d'oro le era caduta dai
capelli nel fondo dell'acqua. Era vestita come una principessa, bench i
suoi abiti fossero lacerati dai rovi. Sono sei mesi che io l'ho sposata e
non so nulla di pi che al giorno del nostro incontro. Attendendomi, tu
che  io  amo pi  di  un  fratello,  bench  non  nati  dallo  stesso  padre,
attendendomi prepara il mio ritorno... So che mia madre mi perdoner
volentieri. Ma ho paura del re, il nostro venerabile nonno, ho paura di
Arkle, malgrado tutta la sua bont, perch ho mandato a vuoto, con
questo strano matrimonio, tutti i suoi progetti politici, e temo che la
bellezza di Melisenda non perdoni,  ai  suoi occhi cos saggi,  la mia
follia.  Se,  nonostante  tutto,  egli  acconsente  ad  accoglierla  come
accoglierebbe la sua stessa figlia, tre giorni dopo l'arrivo di questa
lettera,  accendi  una lampada sulla  cima della  torre che guarda il
mare. La scorger dal ponte della nave; se non vi sar, andr pi lontano e
non torner pi... Cosa dite?

ARKLE. Non dico nulla. Ha fatto quello che doveva probabilmente fare. Io
sono molto vecchio, eppure non ho ancora visto un momento chiaro in
me stesso; come volete che giudichi quello che altri hanno fatto? Non
sono lontano dalla tomba e non arrivo a giudicare me stesso...  Si
sbaglia sempre quando non si chiudono gli occhi per perdonare o per
guardare meglio in noi stessi. Questo ci sembra strano: ecco tutto. Ha
gi passata l'et matura e si sposa come un fanciullo con una bambina
che trova vicino ad una sorgente... Ci sembra strano perch noi non
vediamo che l'altra faccia del destino... l'altra faccia del nostro stesso



destino...  Sino ad ora aveva sempre seguiti  i  miei consigli  ;  avevo
creduto  di  renderlo  contento  inviandolo  a  chiedere  la  mano della
principessa Orsola...  Non poteva restar solo: dopo la morte di sua
moglie era divenuto triste; questo matrimonio metteva fine a lunghe
guerre e a vecchi odi... Non l'ha voluto. E sia come ha voluto; io non
mi sono mai messo attraverso a un destino; egli sa, meglio di me il suo
avvenire. Forse non succedono mai gli avvenimenti inutili.

GENOVEFFA. sempre stato cos prudente,  cos grave,  cos sicuro...  Fosse
Pellade, comprenderei... Ma lui... alla sua et... Chi introdurr qui? Una
sconosciuta trovata lungo le strade... Dopo la morte della moglie, non
viveva che per suo figlio, il piccolo Yniold, e se si riposava lo faceva
solo perch lo volevate voi... Ed ora... una bambina nella foresta... Ha
tutto dimenticato... Cosa dobbiamo fare?

(Entra Pellade).

ARKLE. Chi entra?

GENOVEFFA. Pellade. Ha pianto.

ARKLE. Sei tu, Pellade? Vieni un po' pi vicino, che io ti veda nella luce..

PELLADE. Nonno, contemporaneamente alla lettera di mio fratello, ne ho
ricevuta  un'altra  del  mio  amico  Marcello...  morente  e  mi  chiama.
Vorrebbe vedermi prima di morire...

ARKLE. Vorresti partire prima del ritorno di tuo fratello? Il tuo amico forse
meno malato di quanto tu creda...

PELLADE. La sua lettera cos triste che vi si vede la morte tra le righe... Dice
che sa esattamente il giorno in cui la fine deve venire... Mi dice che,
se voglio, posso giungere prima di lei, ma non v' tempo da perdere. Il
viaggio molto lungo e se attendo il ritorno di Golaud, sar forse troppo
tardi....

ARKLE. Eppure bisognerebbe attendere un poco... Noi non sappiamo quello
che ci prepara questo ritorno. E ancora, tuo padre non qui di sopra pi
ammalato forse del tuo amico?...  Potrai tu scegliere tra il  padre e
l'amico?... (Esce).

GENOVEFFA. Da questa sera abbi cura di accendere la lampada, Pellade.
(Escono separatamente).



SCENA QUARTA

INNANZI AL CASTELLO.

(Entrano Genoveffa e Melisenda).

MELISENDA.  oscuro,  in  giardino.  E  che  grandi  foreste  tutt'intorno  al
palazzo!...

GENOVEFFA. S; meravigliava anche me quando sono giunta e meraviglia
tutti. In certi punti non si vede mai il sole. Ma ci si abitua presto...
molto  tempo...  Sono  quasi  quarantanni  che  vivo  qui...  Guardate
dall'altra parte, vedrete il chiarore del mare...

MELISENDA. Sento del rumore laggi...

GENOVEFFA.  S;  qualcuno che sale  verso di  noi...  Ah!  Pellade.  Sembra
ancora stanco di avervi tanto attesi...

MELISENDA. Non ci ha viste.

GENOVEFFA. Credo ci abbia viste, ma non sa cosa fare... Pellade, Pellade,
sei tu?

PELLADE. S! Andavo verso il mare...

GENOVEFFA. Anche noi; cercavamo la luce. Qui fa un po' pi chiaro che
altrove, eppure il mare cupo...

PELLADE. Si scatener una tempesta, questa notte. Ne abbiamo sovente...
Eppure il mare cos calmo, questa sera... Ci si imbarcherebbe senza
sapere e non si tornerebbe pi...

MELISENDA. Qualche cosa esce dal porto...

PELLADE. Deve essere una grande nave... Le luci stanno molto in alto, la
vedremo tra poco quando entrer nella zona della luce...

GENOVEFFA. Non so se potremo vederla... Vi la nebbia sul mare.

PELLADE. Si direbbe che la nebbia si alzi lentamente...

MELISENDA. S; scorgo, laggi, una piccola luce che non avevo mai vista...

PELLADE. un faro; ve ne sono altri che noi non vediamo ancora...

MELISENDA. La nave nella luce... gi molto lontana...

PELLADE. una nave straniera. Mi sembra pi grande della nostra...

MELISENDA. la nave che mi ha condotta qui!...



PELLADE. Si allontana a vele spiegate...

MELISENDA. la nave che mi ha condotta qui... Ha le vele molto grandi... La
riconosco dalle vele...

PELLADE. Avr il mare cattivo, questa notte...

MELISENDA. Perch se ne va?... Non si vede quasi pi... Naufragher, forse.

PELLADE. La notte scende rapidamente..

(Un silenzio).

GENOVEFFA. Non parla pi nessuno!... Non avete pi nulla da dirvi?... ora di
rientrare, Pellade, insegna la strada a Melisenda. Bisogna che io vada
a vedere un istante il piccolo Yniold.

(Esce).

PELLADE. Non si vede pi nulla sul mare...

MELISENDA. Vedo delle altre luci.

PELLADE. Sono gli altri fari... Sentite il mare?... il vento che lo sospinge...
Scendiamo di qui. Volete darmi la mano?

MELISENDA. Guardate, guardate, ho le mani piene di foglie e di fiori...

PELLADE. Vi sosterr per il braccio; il cammino ripido! e fa oscuro. Io parto
forse domani...

MELISENDA. Oh! perch partite?

(Escono).

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

UNA FONTANA DEL PARCO.

(Entrano Pellade e Melisenda).

PELLADE. Non sapete dove vi ho condotta? Io vengo spesso a sedermi qui,
verso  mezzogiorno,  quando  fa  troppo  caldo  nel  giardino.  Oggi  si
soffoca anche all'ombra degli alberi.

MELISENDA. Oh! l'acqua chiara...

PELLADE. fresca come l'inverno. una vecchia fontana abbandonala. Sembra



fosse  una  fontana  miracolosa  apriva  gli  occhi  ai  ciechi  si  chiama
ancora la fontana dei ciechi .

MELISENDA. Non apre pi gli occhi?

PELLADE. Poich anche il re stesso quasi cieco... non ci si viene pi...

MELISENDA. Come si soli qui... Non si ode nulla...

PELLADE. Vi sempre un grande silenzio... Si sentirebbe l'acqua dormire...
Volete sedervi sulla sponda della vasca di marmo? Vi qui un tiglio
attraverso il quale non mai passato il sole...

MELISENDA. Mi coricher sul marmo. Vorrei vedere il fondo dell'acqua...

PELLADE. Non si mai visto. profonda forse come il mare. Non si sa da dove
venga. Viene forse dal centro della terra...

MELISENDA. Se nel fondo brillasse qualche cosa, lo si vedrebbe forse...

PELLADE. Non sporgetevi cos...

MELISENDA. Vorrei toccare l'acqua...

PELLADE. Guardate di non sdrucciolare... Vi terr per una mano...

MELISENDA. No, no; vorrei intingervi le mie mani... Si direbbe che le mie
mani siano malate, oggi...

PELLADE. Oh! oh! State attenta! State attenta! Melisenda!... Melisenda!...
Oh! i vostri capelli...

MELISENDA. (rialzandosi). Non posso, non posso toccarla...

PELLADE. I vostri capelli hanno toccata l'acqua...

MELISENDA. S, s; sono pi lunghi delle mie braccia... Sono pi lunghi di me...

(Un silenzio).

PELLADE. E anche lui vi ha trovata vicino a una fontana?

MELISENDA. S...

PELLADE. Cosa vi ha detto?

MELISENDA. Nulla; non mi ricordo pi.

PELLADE. Era vicino a voi?

MELISENDA. S; voleva baciarmi...

PELLADE. E voi non volevate?



MELISENDA. No.

PELLADE. Perch non volevate?

MELISENDA. Oh! oh! ho visto passare qualche cosa nel fondo dell'acqua...

PELLADE. Attenta! Attenta! Cadrete! Con cosa giuocate?...

MELISENDA. Con l'anello che egli mi ha dato...

PELLADE. State attenta; lo perderete...

MELISENDA. No, no, sono sicura delle mie mani...

PELLADE. Non giuocate cos, sopra un'acqua cos profonda...

MEL1SENDA. Le mie mani non tremano...

PELLADE. Come brilla al sole! Non gettatelo cos in alto verso il cielo...

MELISENDA. Oh!...

PELLADE. caduto?

MELISENDA. caduto nell'acqua!...

PELLADE. Dov'?

MELISENDA. Non lo vedo discendere...

PELLADE. Credo di vederlo brillare...

MELISENDA. Dov' dunque?

PELLADE. Laggi... laggi...

MELISENDA. Oh! com' lontano da noi! no, no. non lui... perduto... Non pi
lui... Non vi pi che un gran cerchio sull'acqua... Cosa facciamo? Cosa
facciamo ora?

PELLADE. Non bisogna inquietarsi troppo per un anello.  Non nulla...  lo
ritroveremo, l'orse. O ne troveremo un altro.

MELISENDA. No, no; non lo ritroveremo pi,  non ne troveremo neppure
degli altri... Credevo di averlo nelle mani e invece... Avevo chiuse le
mani ed caduto egualmente... L'ho gettato troppo in alto, dalla parte
del sole...

PELLADE.  Venite,  venite,  ritorneremo  un  altro  giorno...  venite,  ora.
Potrebbero  sorprenderci...  Nel  momento  in  cui  l'anello  cadeva
suonava  mezzogiorno...



MELISENDA. Cosa diremo a Golaud se domanda dov'?

PELLADE. La verit, la verit, la verit...

SCENA SECONDA

UNA STANZA DEL CASTELLO.

(Si vede Golaud steso sul letto; Melisenda al capezzale).
GOLAUD. Ah! Ah! tutto va bene, non sar nulla. Ma non posso spiegarmi come sia
avvenuto. Cacciavo nella foresta: improvvisamente, senza ragione, il cavallo si
spaventato. Ha forse visto qualche cosa di straordinario?... Avevo uditi i rintocchi
del mezzogiorno; al dodicesimo tocco, improvvisamente, si spaventa e corre come
un cieco impazzito, contro un albero. Non ho sentito pi nulla. Non so cosa sia
avvenuto. Sono caduto, ed egli deve essere caduto su di me. Credevo di avere
tutta la foresta sul petto; credevo di essermi schiacciato il cuore. Ma il mio cuore
sodo. Sembra che non sia nulla...

MELISENDA. Volete bere un po' d'acqua?

GOLAUD. Grazie, grazie; non h,o sete.

MELISENDA. Volete un altro cuscino?... V' una macchiolina di sangue su
questo...

GOLAUD. No, no: non vale la pena. Ho perso sangue dalla bocca. Ne perder
forse ancora...

MELISENDA. Siete ben sicuro?... Non soffrite troppo?

GOLAUD. No, no, ne ho viste ben altre. Sono fatto di ferro e di sangue...
Non ho delle ossicine da fanciullo attorno al cuore, non t'inquietare...

MELISENDA. Chiudete gli occhi e guardate di dormire. Rester qui tutta la
notte...

GOLAUD. No, no; non voglio che tu ti affatichi cos. Non ho bisogno di nulla;
dormir  come  un  fanciullo. . .  Cos'hai,  Melisenda?  Perch
improvvisamente  ti  metti  a  piangere?...

MELISENDA (scoppiando in singhiozzi). Sono... Sono ammalata anch'io...

GOLAUD. Sei ammalata?... Cos'hai, dunque, Melisenda?

MELISENDA. Non so. Sono ammalala anch'io... Preferisco dirvelo oggi; mio
signore, io non sono felice qui...



GOLAUD.  Cos'  dunque  successo,  Melisenda?  Cos'...  Io  non  dubitavo  di
nulla...  Cos'  dunque  successo!...  Qualcuno  ti  ha  fatto  del  male?
Qualcuno ti ha offesa?

MELISENDA. No, no; nessuno mi ha fatto il pi piccolo male... Non questo...
Ma  non  posso  pi  vivere  qui.  Non  so  perch...  Vorrei  andarmene,
andarmene!... Io morir se mi si lascia qui...

GOLAUD. Ma cosa successo?... Tu devi nascondermi qualche cosa... Dimmi
la verit, Melisenda... il re?... mia madre?... Pellade?...

MELISENDA.  No,  no;  non  Pellade.  Non  nessuno...  Non  potete
comprendermi...

GOLAUD. Perch non comprenderei?... Se tu non mi dici nulla cosa vuoi che
faccia?... Dimmi tutto e comprender tutto.

MELISENDA. Non so io stessa cosa ... se potessi dirlo, ve lo direi. qualche
cosa di pi forte di me...

GOLAUD. Vediamo: sii ragionevole, Melisenda. Cosa vuoi che io faccia? Non
sei pi una fanciulla. Vuoi abbandonare me?

MELISENDA. Oh! No, no; non questo... Vorrei andarmene con voi... qui che
non posso pi vivere... sento che non vivr pi a lungo...

GOLAUD. Eppure occorre una ragione. Ti si creder pazza. Si dir che sono
dei  sogni  di  bambina.  Via,  forse  Pellade?  Credo  che  non  ti  parli
sovente...

MELISENDA. S, s; mi parla qualche volta. Non mi ama, credo. L'ho visto
negli occhi... Ma quando m'incontra mi parla...

GOLAUD. Non bisogna volergliene troppo. sempre stato cos. un po' strano.
E ora triste: pensa al suo amico Marcello che sta per morire e che egli
non pu andare a trovare... Cambier, vedrai, giovane...

MELISENDA. Ma non questo... Non questo...

GOLAUD. Cos', dunque? Non puoi abituarti alla vita che conduci qui? vero
che questo castello molto vecchio e molto oscuro... molto freddo e
molto profondo. E tutti quelli che l'abitano sono gi vecchi. Anche la
campagna sembra molto triste, con tutte le sue foreste, tutte le sue
vecchie foreste senza luce. Ma si pu render tutto gaio, se si vuole. E
poi, la gioia non la si pu avere tutti i giorni: bisogna prender le cose



come sono. Ma dimmi qualche cosa; non importa cosa; far tutto quello
che vorrai...

MELISENDA. S, s; vero... non si vede mai il cielo sereno... L'ho visto per la
prima volta questa mattina...

GOLAUD. dunque questo che ti fa piangere, mia povera Melisenda? Non che
questo, dunque! Piangi per non vedere il cielo? Via, via, non hai pi l'et
per piangere di queste cose... E poi l'estate non forse vicina? Vedrai il
cielo tutti i giorni. E l'anno venturo... Via, dammi le tue piccole mani.
(Le prende le mani). Oh! queste piccole mani che potrei schiacciare
come dei fiori... Guarda, dov' l'anello che ti avevo regalato?

MELISENDA. L'anello?

GOLAUD. S, l'anello di nozze. Dov?

MELISENDA. Credo... Credo sia caduto...

GOLAUD. Caduto?... Caduto dove? Non l'hai perduto?

MELISENDA. No. no: caduto... deve essere caduto... ma so dove...

GOLAUD. Dov'?

MELISENDA. Voi sapete... sapete bene... la grolla in riva al mare...

GOLAUD. S.

MELISENDA. Ebbene, l...  bisogna che sia l...  S,  s;  mi ricordo...  vi  sono
andata questa mattina, per raccogliere delle conchiglie per il piccolo
Yniold... ve ne erano di bellissime... Mi sfuggito dal dito... poi il mare
entrato; e ho dovuto uscire prima di averlo ritrovato.

GOLAUD. Sei sicura che sia l?

MELISENDA. S, s; sicurissima... L'ho sentito sfuggire... poi ad un tratto il
rumore delle onde...

GOLAUD. Bisogna subito andarlo a cercare.

MELISENDA. Ora? Subito? Nell'oscurit?

GOLAUD. S, preferirei aver perduto tutto quello che posseggo piuttosto che
aver perduto questo anello. Tu non sai cos'. Tu non sai da dove viene.
La marea sar alta questa notte. Il mare verr a prenderlo prima di te...
affrettati. Bisogna andarlo a cercare subito...

MELISENDA. Io non oso... non oso andar sola...



GOLAUD.  Va,  va  non  importa  con  chi.  Ma  bisogna  andarci  subito,
comprendimi. Affrettati, domanda a Pellade di venire con te.

MELISENDA. Pellade? Con Pellade? Ma Pellade non vorr...

GOLAUD. Pellade far tutto quello che domanderai. Conosco Pellade meglio
di te. Va, va, affrettati. Non dormir prima di aver l'anello...

MELISENDA. Io non sono felice!... (Esce piangendo).

SCENA TERZA

DAVANTI AD UNA GROTTA.

(Entrano Pellade e Melisenda).

PELLADE (parlando con grande agitazione). S; qui; ci siamo. cos oscuro che
l'apertura della grotta non si distingue dal resto della notte... Non vi
sono stelle  da  questa  parte.  Attendiamo che la  luna  laceri  quella
grande  nube;  rischiarer  la  grotta  e  allora  potremo entrare  senza
pericolo. Vi sono dei luoghi pericolosi e il sentiero mollo difficile, corre
tra due laghi di cui non si ancora trovalo il fondo. Non ho pensato di
portare una torcia o una lanterna, ma la luce del ciclo ci aiuter. Non
siete mai entrata in questa grotta?

MELISENDA. No...

PELLADE.  Entriamoci...  Bisogna  poter  descrivere  il  luogo  dove  avete
perduto l'anello, se v'interroga... molto grande e molto bella. Vi sono
delle  stalattiti  che  rassomigliano  ad  alberi  e  a  uomini.  ripiena  di
tenebre azzurre. Non la si ancora esplorata sino al fondo. Vi sono
nascosti, sembra, grandi tesori. Vedrete resti di vecchi naufragi. Ma
non bisogna avventurarvisi senza guida. Molti non sono ritornati. Io
stesso  non oso  andar  troppo innanzi.  Ci  arresteremo quando non
vedremo pi il chiarore del mare o del cielo. Quando vi si accende una
piccola lampada, si direbbe che la volta ricoperta di stelle, come il
firmamento. Sono, si dice, frammenti di cristallo o di sole che brillano
cos nella roccia. Guardate, credo che il cielo si apra. Datemi la mano,
non tremate, non tremate cos, non v' nessun pericolo; ci arresteremo
subito quando non scorgeremo pi il  chiarore del mare...  il  rumore
della grotta che vi fa paura? il rumore della notte o il rumore del
silenzio... Sentite il mare dietro di noi? Non sembra contento, questa
sera... Ah! ecco il chiarore!...



(La  luna rischiara  largamente  l'entrata  e  una parte  delle  tenebre  della
grotta; e si scorgono, a una certa profondit, tre vecchi poveri coi capelli
Manchi,  seduti  l'uno  accanto  all'altro,  sostenendosi  Ira  di  loro  e
addormentati  contro  un  massiccio  di  roccia).

MELISENDA. Ah!

PELLDEE. Cosa c'?

MELISEENDA. C'... C'... (mostra i tre poveri).

PELLADE. S... s; li ho visti anch'io...

MELISENDA. Andiamocene!... Andiamocene!...

PELLADE. S... sono tre vecchi poveri che si sono addormentati... Nel paese
infierisce una grande carestia... Perch sono venuti a dormire qui?...

MELISENDA. Andiamocene!.. Venite, venite... Andiamocene!...

PELLADE. State attenta, non parlale cos forte... Non svegliamoli... Dormono
ancora profondamente... Venite.

MELISENDA. Lasciatemi, lasciatemi; preferisco camminar sola...

PELLADE. Ritorneremo un altro giorno...

(Escono).

SCENA QUARTA

UN APPARTAMENTO NEL CASTELLO.

(Si vedono Arkle e Pellade).

ARKLE.  Voi  vedete  che tutto  vi  trattiene qui  e  tutto  v'interdice  questo
viaggio inutile. Vi si nascosto, sino a questa sera, il vero stato di vostro
padre;  ma egli  forse  senza speranza;  questo  dovrebbe bastare  ad
arrestarvi sulla soglia. Ma vi sono tante altre ragioni... Non nell'ora in
cui i nostri nemici si risvegliano e in cui il popolo muore di fame e
mormora attorno a noi,  che voi avete il  diritto di abbandonarci.  E
perch questo viaggio? Marcello morto: la vita ha dei doveri pi gravi
della visita a una tomba. Siete stanco, voi dite, della vita inattiva; ma
se  l'atti-vit  e  il  dovere  si  trovano  per  le  strade,  raramente  si
riconoscono nella fretta del viaggio. Val meglio attenderle sulla soglia
e farle entrare al momento in cui passano; ed esse passano tutti i
giorni. Non le avete mai viste? Io non vedo quasi pi me stesso ma



v'insegner a vedere, e ve le mostrer il giorno in cui voi vorrete fare il
cenno. Eppure ascoltatemi; se voi credete che questo viaggio vi sia
imposto dal pi profondo della vostra vita, non vi proibisco di farlo,
perch voi dovete conoscere, meglio di me, quali atti dovete offrire al
vostro  essere  e  al  vostro  destino.  Io  vi  domando  solamente  di
attendere che si sappia ci che deve succedere tra poco...

PELLADE. Quanto tempo bisogner attendere?

ARKLE. Qualche settimana; forse qualche giorno.

PELLADE. Attender.

ATTO TERZO

SCENA PRIMA

UN APPARTAMENTO NEL CASTELLO.

(Si vedono Pellade e Melisenda. Melisenda fila la conocchia nel fondo
della camera).

PELLADE. Yniold non ritorna; dove andato?

MELISENDA. Aveva udito un rumore nel corridoio; andato a veder cos'.

PELLADE. Melisenda.

MELISENDA. Cosa c'?

PELLADE. Ci vedete ancora per lavorare?

MELISENDA. Lavoro benissimo anche nell'oscurit...

PELLADE. Credo che tutti gi dormano nel castello. Golaud non ritorna dalla
caccia. Eppure tardi... Non soffre pi per la caduta?...

MELISENDA. Ha detto che non soffre pi.

PELLADE.  Dovrebbe essere  prudente;  non ha  pi  il  corpo agile  come a
vent'anni... Dalla finestra vedo le stelle e il chiarore della luna sugli
alberi. tardi; non torner pi. (Si batte alla porta). Chi ?... Avanti!... (Il
piccolo Yniold entra nella stanza). Sei tu che batti cos?... Non cos che
si batte alle porte. come fosse successa una sventura; guarda, hai
spaventata la tua mammina.

IL PICCOLO YNIOLD. Io ho battuto piano piano...



PELLADE. tardi; il tuo pap non ritorner pi, questa sera; tempo di andarti a
coricare.

YNIOLD. Non andr a coricarmi prima di voi.

PELLADE. Che? Cosa dici?

YNIOLD. Dico... non prima di voi... non prima di voi... (Scoppia in singhiozzi
e va a rifugiarsi presso a Melisenda).

MELISENDA. Cosa c', Yniold? Cosa c'?... perch scoppi improvvisamente in
singhiozzi?

YNIOLD (singhiozzando). Perch... Oh! oh! Perch...

MELISENDA. Perch?... Perch?... Dimmelo...

YNIOLD. Mammina... Mammina... Voi partite...

MELISENDA. Cosa ti prende, Yniold?... Non ho mai pensato di partire...

YNIOLD. S, s;  pap partito...  pap non ritorna, e anche voi partite...  L'ho
visto... l'ho visto...

MELISENDA. Ma non s' mai parlato di questo, Yniold... Da cosa hai saputo
che dovevo partire?

YNIOLD. Ho visto... Ho visto... avete detto allo zio delle cose che io non
potevo capire...

PELLADE. Ha sonno... Ha sognato... Vieni qui, Yniold, tu dormi in piedi...
Vieni a vedere alla finestra; i cigni si battono coi cani...

YNIOLD (alla finestra). Oh! Oh! I cigni cacciano via i cani! Li cacciano!...
Oh! oh! l'acqua!... le ali!... le ali!... Hanno paura...

PELLADE (ritornando vicino a Melisenda). Ha sonno; lotta contro il sonno e
i suoi occhi si chiudono...

MELISENDA (filando, canta a mezza voce):
San Daniele e San Michele

San Michele e San Raffaele...

YNIOLD (alla finestra). Oh! Oh! Mammina!...

MEL1SENDA (alzandosi bruscamente). Cosa c', Yniold?... Cosa c'?

YNIOLD. Ho visto qualche cosa dalla finestra...



(Pellade e Melisenda corrono alla finestra).

PELLADE. Ma non c' nulla. Non vedo nulla...

MELISENDA. Io neppure...

PELLADE. Dove hai visto qualche cosa? da quale parte?...

YNIOLD. Laggi, laggi!... Non c' pi...

PELLADE. Non sa quello che si dice. Avr visto il chiarore della luna sulla
foresta. Ha sovente degli strani riflessi... oppure sar passato qualche
cosa sulla strada... o nel suo sonno. Perch guardate? guardatelo, credo
che si addormenti del tutto...

YNIOLD (alla finestra). Pap l! Pap l!...

PELLADE (andando alla finestra). Ha ragione; Golaud entra nel cortile...

YNIOLD. Pap!... Pap!... Vado ad incontrarlo. (Esce correndo).

(Un silenzio).

PELLADE. Salgono le scale,

(Entrano Golaud e il piccolo Yniold che porta una lampada).

GOLAUD. Attendete ancora nell'oscurit?

YNIOLD. Ho portata la luce, mammina, una grande luce!... (Alza la lampada
e guarda Melisenda). Hai pianto, mammina? Hai pianto?...

(Alza la lampada verso Pellade e lo guarda a sua volta). Anche voi avete
pianto?... Babbo, guarda, babbo; hanno pianto tutti e due...

GOLAUD. Non metter loro la luce cos sotto gli occhi...
SCENA SECONDA

UNA TORRE DEL CASTELLO.

UN BALLATOIO PER LA RONDA CORRE SOTTO LA FINESTRA
DELLA TORRE.

(Melisenda sta alla finestra, mentre pettina i suoi capelli sciolti).
MELISENDA.

Le tre sorelle cieche.

(Speriamo ancora)



Le tre sorelle cieche

Hanno le lampade d'oro.

Salgono alla torre,

(Esse voi e noi)

Salgono alla torre

E attendono sette giorni.

Ah! dice la prima,

(Speriamo ancora)

Ah! dice la prima

Io sento la nostra luce.

Ah! dice la seconda

(Esse, voi e noi)

Ah! dice la seconda

il re che sale.

No, dice la pi santa,

(Speriamo ancora)

No, dice la pi santa,

Le lampade si sono spente...

(Entra Pellade per il ballatoio).

PELLADE. Ol! Ol! Oh!

MELISENDA. Chi ?

PELLADE. Io, io, e io!... Cosa fai alla finestra cantando come un uccello che
non di questi luoghi?



MELISENDA. Accomodo i miei capelli per la notte.

PELLADE. dunque il riflesso dei tuoi capelli?... Io credevo fosse un raggio di
luce...

MELISENDA. Ho aperta la finestra; la notte mi sembrava bella...

PELLADE. Le stelle sono innumerevoli,  non ne ho mai viste tante come
questa sera...  La luna,  ancora sul  mare...  Non restare nell'ombra,
Melisenda,  sporgiti  un  poco,  che  io  veda  i  tuoi  capelli  sciolti.
(Melisenda si sporge dalla finestra).

PELLADE. Oh! Melisenda!... Oh! tu sei bella!... Sei cos bella!... Sporgiti!
sporgiti! lascia che mi avvicini pi a te...

MELISENDA. Non posso avvicinarmi di pi... Mi sporgo pi che posso...

PELLADE. Non posso salire di pi... Dammi almeno la mano questa sera...
prima che me ne vada... Parto domani...

MELISENDA. No, no, no...

PELLADE. S, s; parto, partir domani... dammi la mano, la tua piccola mano
sulle labbra...

MELISENDA. Io non ti d la mano se parli...

PELLADE. Dammela, dammela...

MELISENDA. Non partirai?... Vedo una rosa nelle tenebre...

PELLADE. Dove?... Non vedo che i rami del salice che sorpassa il muro...

MELISENDA. Pi in basso, pi in basso, nel giardino, laggi, nel verde cupo...

PELLADE. Non una rosa... Andr a vedere poi, ma dammi prima la mano...

MELISENDA. Ecco, ecco... non posso sporgermi di pi...

PELLADE. Le mie labbra non possono raggiungere la tua mano...

MELISENDA. Non posso sporgermi di pi... Sto per cadere... Oh! oh! i miei
capelli discendono dalla Torre!...

(I suoi capelli si sciolgono improvvisamente, mentre si sporge in fuori, e
inondano Pellade).

PELLADE. Oh! oh! cos'?... I tuoi capelli, i tuoi capelli discendono verso di
me!... Tutta la tua chioma, Melisenda, tutta la tua chioma caduta dalla
torre! Io la stringo nelle mani, io la tocco colle labbra... io la stringo



nelle braccia, la ravvolgo attorno al mio collo... Non aprir pi le mani
per tutta la notte...

MELISENDA. Lasciami! Lasciami!... Mi fai cadere!...

PELLADE.  No,  no,  no...  Non  ho  mai  visti  dei  capelli  come  i  tuoi,
Melisenda!... Vedi, vedi; giungono da tale altezza e m'inondano sino al
cuore... Sono tepidi e dolci come cadessero dal cie-lo!... Io non vedo pi
il cielo attraverso i tuoi capelli e la loro luce bella mi nasconde la sua
luce!...  Guarda,  guarda,  dunque,  le  mie  mani  non  possono  pi
contenerli...  Mi  sfuggono,  mi  sfuggono  sino  ai  rami  del  salice...
Sfuggono da ogni parte... Trasaliscono, s'agitano, palpitano nelle mie
mani come uccelli d'oro: e mi amano, mi amano mille volte pi di te!

MELISENDA. Lasciami, lasciami, qualcuno potrebbe giungere...

PELLADE. No, no, no; non ti lascio, questa notte; tu sei la mia prigioniera
questa notte, tutta la notte, tutta la notte!...

MELISENDA. Pellade! Pellade!

PELLADE. Non te ne andrai pi... Io ti bacio tutta baciando i tuoi capelli, io
non soffro pi tra le loro fiamme... Senti i miei baci?... Essi s'innalzano
lungo le mille reti d'oro... Bisogner che ciascuno di essi te ne porti un
migliaio; e che conservi altrettanti per baciarli ancora quando non ci
sar pi... Guarda, guarda, posso aprire le mani... Guarda, ho le mani
libere e non puoi allontanarti...

(Due colombe escono dalla torre e volano attorno a loro nella notte).

MELISENDA. Pellade, cosa c'? Chi vola attorno a me?

PELLADE.  Sono le  colombe che escono dalla  torre...  Le  ho spaventale;
volano via..

MELISENDA.  Sono  le  mie  colombe,  Pellade.  Andiamo,  lasciami;  non
ritorneranno  pi...

PELLADE. Perch non torneranno pi?

MELISENDA. Si perderanno nell'oscurit... Lasciami rialzare il capo... Sento
rumore di  passi...  Lasciami!...  Golaud!...  Credo sia Golaud!...  ci  ha
sentiti...

PELLADE. Aspetta! Aspetta!... I tuoi capelli sono avvinti ai rami... Aspetta,
aspetta!... oscuro...



(Entra Golaud dal ballatoio).

GOLAUD. Cosa fate qui?

PELLADE. Cosa faccio qui... Io...

GOLAUD. Siete due fanciulli... Melisenda, non sporgerti cos dalla finestra,
cadrai... Non sapete che tardi? quasi mezzanotte. Non giuocate cos
nell'oscurit... (Ridendo nervosamente). Che ragazzi!... Che ragazzi!...

SCENA TERZA

I SOTTERRANEI DEL CASTELLO.

(Entrano Golaud e Pellade).

GOLAUD. Attento; di qui, di qui. Non siete mai venuto in questi sotterranei?
PELLADE. S, una volta, nei passati tempi; ma cos lontano quel tempo...

GOLAUD. Sono immensi; una sequela di grandi grotte che non si sa dove
finiscono. Tutto il castello costruito su queste grotte. Sentite l'odore
mortale che regna qui? questo che io volevo farvi osservare. Secondo
me, proviene dal piccolo lago sotterraneo che vi  far vedere. State
attento; camminate innanzi a me, nella luce della lanterna. Vi avvertir
quando saremo giunti. (Continuano a camminare in silenzio). Eh! eh!
Pellade!  Arrestatevi!  Arrestatevi!  (Lo  afferra  per  un  braccio).  Per
Dio!... Ma non vedete? Un passo di pi ed eravate nell'abisso!...

PELLADE. Ma non ci vedevo!... La lanterna non mi rischiara pi...

GOLAUD. Ho fatto un passo falso... Ma se non vi trattenevo per il braccio...
Ecco l'acqua stagnante di cui vi parlavo... Sentite l'odore di morto che
sale?  Andiamo  sino  in  fondo  a  questa  roccia  che  strapiomba  e
sporgetevi un poco, il lezzo vi colpir in pieno viso.

PELLADE. Lo sento gi... Si direbbe un odore di tomba.

GOLAUD. Pi lontano, pi lontano... questo che, in certi giorni, ammorba il
castello.  Il  re non vuol  credere che provenga di  qui.  Bisogner far
murare  la  grotta  l  dove  comincia  quest'acqua  morta.  E  ancora,
sarebbe alfin tempo di esaminare questo sotterraneo. Avete osservato
le lucertole sul muro e sui pilastri? Vi qui tutto un lavorio segreto che
non si suppone neppure; e tutto il castello sprofonder una di queste
notti, se non si rimedia. Ma cosa volete? nessuno ama discendere sino
a  qui...  In  molti  muri  vi  sono  delle  strane  lucertole...  Oh!  ecco...



Sentite l'odor di morto che si leva?

PELLADE. S, un odore di morto si leva tutt'attorno a noi...

GOLAUD. Sporgetevi, non abbiate paura... Vi terr io... datemi... no, no, non
la mano... potrebbe sfuggire... il braccio, il braccio... Vedete l'abisso?
(Turbato). Pellade? Pellade?...

PELLADE. S, credo di vedere il fondo dell'abisso... la luce che trema cos?...
Voi... (Si raddrizza, si volge, guarda Golaud).

GOLAUD.  (con  voce  tremante).  S,  la  lanterna...  Guardate,  l'agitavo  per
rischiarare le pareti...

PELLADE. Io soffoco qui... usciamo.

GOLAUD. S; usciamo...

(Escono in silenzio).

SCENA QUARTA

UNA TERRAZZA ALL'USCITA DEI SOTTERRANEI.

PELLADE. Ah! alla fine respiro!... Per un istante ho creduto di sentirmi male
in queste enormi grotte; fui sul punto di cadere... L dentro vi un'aria
pesante come una rugiada di piombo, e le tenebre spesse come una
pasta  avvelenata...  E  ora,  l'aria  di  tutto  il  mare!...  Sulle  ondate
smeraldine,  spira  un vento fresco,  fresco come una foglia  appena
sbocciata... Guardate! Hanno innaffiati i fiori ai piedi delle terrazze, ed
il profumo del verde e delle rose bagnale s'innalza sino a noi... Deve
esser quasi mezzod, sono gi nell'ombra della torre... mezzod; sento
suonare  le  campane  e  i  fanciulli  discendono  sulla  spiaggia  per
bagnarsi...  Non  sapevo  che  eravamo  rimasti  tanto  tempo  nelle
cantine...

GOLAUD. Vi siamo discesi verso le undici...

PELLADE. Pi presto; doveva essere pi presto; ho inteso suonar le dieci e
mezzo.

GOLAUD. Le dieci e mezzo o le undici meno un quarto...
PELLADE.  Hanno aperte  tutte  le  finestre  del  castello.  Far  molto  caldo  dopo
mezzogiorno... Guardate, nostra madre e Melisenda a una finestra della torre...

GOLAUD.  S,  si  sono  rifugiate  dalla  parte  dell'ombra...  A  proposito  di



Melisenda, ho sentito ci che successo e ci che si detto ieri a sera. Lo
so bene; sono giuochi da ragazzo; ma non bisogna che si ripetano.
Melisenda molto giovane, molto impressionabile, e bisogna curarla,
sopratutto ora perch pu essere incinta...  E molto delicata,  appena
donna, e la pi piccola emozione potrebbe tradursi in una sventura.
Non la prima volta che osservo che potrebbe esservi qualche cosa tra
voi...  voi  siete  pi  vecchio  di  lei;  baster  avervelo  detto...  Evitatela
quanto possibile,  ma senza affettazione.  Cosa c'  laggi  sulla  strada
dalla parte della foresta?

PELLADE. Sono delle pecore che conducono alla citt...

GOLAUD. Piangono come fanciulli  perduti;  si  direbbe che sentano gi  il
macellaio.  -  Che  bella  giornata!  Che  meravigliosa  giornata  per  la
raccolta!...

(Escono).

SCENA QUINTA

INNANZI AL CASTELLO.

(Entrano Golaud, e il piccolo Yniold).

GOLAUD. Vieni, sediamoci qui, Yniold; vieni sulle mie ginocchia; vedremo di
qui ci che succede nella foresta. Io non ti vedo pi da qualche tempo.
Anche  tu  mi  abbandoni;  sei  sempre  vicino  a  Mammina...  Guarda,
siamo  proprio  sotto  alla  sua  finestra.  Forse  sta  dicendo  la  sua
preghiera  della  sera,  in  questo  momento...  Ma,  dimmi,  Yniold,
mammina  sta  sovente  con  tuo  zio  Pellade,  non  vero?

YNIOLD. S, s; sempre, babbo: quando voi non ci siete, babbo...

GOLAUD. Ah! Qualcuno passa nel giardino con la lanterna. Ma mi si detto
che non si voglion bene... Sembra che si bisticcino spesso... no? vero?

YNIOLD. S, vero.

GOLAUD. S? Ah! Ah! Ma a proposito di che si bisticciano?

YNIOLD. A proposito della porta.

GOLAUD. Come? A proposito della porta? Cosa mi racconti? Via, spiegati;
perch si bisticciano a proposito della porta?

YNIOLD. Perch non vogliono che sia aperta. G



OLAUD. Chi non vuole che sia aperta? Via, perch si bisticciano?

YNIOLD. Io non so. babbo, a proposito della luce.

GOLAUD. Non ti parlo della luce; ne parleremo poi. Ti parlo della porta.
Rispondi a quello che ti  domando; devi  imparare a parlare;  ormai
tempo... Non mettere cos la mano sulla bocca...

YNIOLD. Babbo! babbo!... Non lo far pi... (Piange).

GOLAUD. Via; perch piangi? Cosa succede?

YNIOLD. Oh! Oh! babbo, mi avete fatto male...

GOLAUD. Ti ho fatto male? Dove ti ho fatto male? L'ho fatto senza volerlo...

YNIOLD. Qui, al braccino...

GOLAUD. L'ho fatto senza volerlo; via, non piangere pi; ti dar qualche cosa
domani...

YNIOLD. Cosa, babbo?

GOLAUD. Una faretra e delle frecce; ma dimmi ci che tu sai a proposito
della porta.

YNIOLD. Delle grandi frecce?

GOLAUD. S, s, delle grandi frecce. Ma perch non vogliono che la porta sia
aperta? Via, rispondi alla fine! no, no; non aprir la bocca per piangere.
Non sono in collera. Dobbiamo parlare tranquillamente come Pellade
e  mammina  quando  sono  assieme.  Di  cosa  parlano  quando  sono
assieme?

YNIOLD. Pellade e mammina?

GOLAUD. S; di cosa parlano?

YNIOLD. Di me; sempre di me.

GOLAUD. E cosa dicono di te?

YNIOLD. Dicono che diverr molto grande.

GOLAUD. Ah! miseria della vita!... Io sono qui come un cieco che cerca un
tesoro in fondo all'oceano!... Io sono qui come un neonato perduto
nella foresta e voi... Ma via, Yniold, ero distratto; parliamo seriamente.
Pellade e mammina non parlano mai di me quando io non ci sono?...

YNIOLD. S, s, babbo; parlano sempre di voi.



GOLAUD. Ah!... E cosa dicono di me?

YNIOLD. Dicono che anch'io diventer grande come voi.

GOLAUD. Sei sempre vicino a loro?

YNIOLD S, s; sempre, sempre, babbo.

GOLAUD. Non ti dicono mai di andare a giuocare altrove?

YNIOLD. No, babbo; hanno paura quando io non sono con loro.

GOLAUD. Hanno paura?... Da cosa vedi che hanno paura?

YNIOLD.  Mammina  dice  sempre:  non  andartene,  non  andartene...  sono
infelici, ma ridono...

GOLAUD. Ma questo non prova che abbiano paura.

YNIOLD. S, s, babbo; ha paura.

GOLAUD. Perch dici che ha paura?

YNIOLD. Piangono sempre nell'oscurit.

GOLAUD. Ah! Ah!...

YNIOLD. Questo fa anche piangere...

GOLAUD. S, s...

YNIOLD. pallida, babbo.

GOLAUD. Ah! Ah!... Pazienza, mio Dio, pazienza!...

YNIOLD. Cosa, babbo?

GOLAUD. Nulla, nulla, bambino. Ho visto passare un lupo nella foresta.
Allora se l'intendono? Sono contento di sapere che vanno d'accordo. Si
abbracciano, qualche volta? No?

YNIOLD. Se si abbracciano, babbo? No, no. Ah! s, babbo, s, s; una volta...
una volta che pioveva...

GOLAUD. Si sono abbracciati? Ma come, come si sono abbracciati?

YNIOLD. Cos, babbo, cos!... (Gli d un bacio sulla bocca; ridendo). Ah! Ah! la
vostra barba, babbo! Punge! Punge! Diventa tutta grigia, babbo, e i
vostri capelli anche: tutto grigio, tutto grigio... (La finestra sotto la
quale si sono seduti, s'illumina in quel momento e la luce cade su di
loro). Ah! Ah! mammina ha accesa la lampada, fa chiaro, babbo, fa



chiaro.

GOLAUD. S; comincia a far chiaro...

YNIOLD. Andiamo anche noi, babbo...

GOLAUD. Dove vuoi andare?

YNIOLD. Dov' chiaro, babbo.

GOLAUD. No, no, bambino, restiamo ancora nell'ombra... non si sa, non si
sa ancora... Vedi laggi quei poveri che tentano di accendere un piccolo
fuoco  nella  foresta?  piovuto.  E  dall'altra  parte,  vedi  il  vecchio
giardiniere che prova di sollevare quell'albero che il vento ha gettalo
attraverso il cammino? Non pu; l'albero troppo grande; l'albero troppo
pesante, e rester dalla parte dov' cascato. Egli non ha nulla a che
vedere con tutto questo... Io credo che Pellade sia pazzo...

YNIOLD. No, babbo, non pazzo, ma molto buono.

GOLAUD. Vuoi vedere mammina?

YNIOLD. S, s; voglio vederla!

GOLAUD. Non far rumore; io ti innalzer fino alla finestra. troppo alta per
me, bench io sia molto grande...  (Solleva il  fanciullo).  Non fare il
minor rumore;  mammina si  spaventerebbe troppo...  La vedi? nella
camera?

YNIOLD. S... Oh! chiaro!

GOLAUD. sola?

YNIOLD. S... no, no; vi pure mio zio Pellade.

GOLAUD. Lui!...

YNIOLD. Ah! Ah! babbo! mi avete fatto male!...

GOLAUD. Non nulla; taci: non te lo far pi! guarda, guarda, Yniold!... Ho
incespicato; parla pi piano; cosa fanno?

YNIOLD. Non fanno nulla, babbo; attendono qualche cosa.

GOLAUD. Sono vicini l'uno all'altro?

YNIOLD. No, babbo.

GOLAUD. E... E il letto? Sono vicini al letto?

YNIOLD. Il letto, babbo? Non vedo il letto.



GOLAUD. Pi piano, pi piano; ti sentirebbero. Parlano?

YNIOLD. No, babbo; non parlano.

GOLAUD. Ma cosa fanno? Bisogna che facciano qualche cosa...

YNIOLD. Guardano la luce.

GOLAUD. Entrambi?

YNIOLD, S, babbo.

GOLAUD. Non dicono nulla?

YNIOLD. No, babbo, non chiudono gli occhi.

GOLAUD. Non si avvicinano l'uno all'altro?

YNIOLD. No, babbo; non si muovono.

GOLAUD. Sono seduti?

YNIOLD. No, babbo, sono in piedi contro il muro.

GOLAUD. Non fanno dei gesti? Non si guardano? Non fanno dei segni?...

YNIOLD. No, babbo. Oh! Oh! babbo, non chiudono mai gli occhi... Ho una
grande paura...

GOLAUD. Taci, non si muovono ancora?

YNIOLD. No, babbo. Ho paura, babbo, lasciatemi scendere!

GOLAUD. Di cosa hai dunque paura? Guarda! guarda!

YNIOLD. Non oso pi guardare, babbo!... Lasciatemi discendere!...

GOLAUD. Guarda! Guarda!

YNIOLD.  Oh!  Oh!  grido,  babbo!  Lasciatemi  discendere!  Lasciatemi
discendere!...

GOLAUD. Vieni, andiamo a vedere cosa successo.

(Escono).

ATTO QUARTO

SCENA PRIMA

UN CORRIDOIO DEL CASTELLO.

(Entrano incontrandosi Pellade e Melisenda).



PELLADE. Dove vai? Bisogna ch'io ti parli questa sera. Ti vedr?

MELISENDA. S.

PELLADE. Esco dalla camera di mio padre. Sta meglio. Il medico ci ha detto
che salvo... Eppure, questa mattina, avevo il presentimento che questa
giornata finirebbe male. Ho da qualche tempo uno strano rumore di
sventura  nelle  orecchie...  Poi,  poi  vi  fu  improvvisamente  un
voltafaccia,  non  questione  che  di  tempo.  Si  sono  aperte  tutte  le
finestre della sua camera. Parla; sembra contento. Non parla ancora
come ogni  uomo,  ma  gi  le  sue  idee  non  vengono  tutte  dall'altro
mondo... Mi ha riconosciuto. Mi ha presa la mano e mi ha detto con
quell'aria strana che ha dacch ammalato: Sei tu,  Pellade? Guarda,
guarda, non avevo mai osservato, ma tu hai il viso grave e cordiale di
quelli  che  non  vivranno  lungamente...  Bisogna  viaggiare,  bisogna
viaggiare... strano; gli ubbidir... Mia madre l'ascoltava e piangeva di
gioia. Non te ne sei accorta? Tutta la casa sembra rivivere, si ode
respirare,  si  ode parlare,  si  ode camminare...  Ascolta;  odo parlare
dietro questa porta. Presto, presto, rispondi, dove ti vedr?

MELISENDA. Dove vuoi?

PELLADE. Nel parco; vicino alla fontana dei ciechi. Vuoi? Verrai?

MELISENDA. S.

PELLADE. Sar l'ultima sera; io viagger come mio padre ha detto. Tu non mi
vedrai pi...

MELISENDA. Non dire cos, Pellade... Io ti vedr sempre; ti guarder sempre...

PELLADE. Avrai un bel guardare...  Io sar cos lontano che non potrai pi
vedermi... Prover di andar molto lontano... Sono pieno di gioia, eppure
si direbbe che ho tutto il peso del ciclo e della terra sul capo.

MELISENDA. Cosa successo Pellade? Non comprendo pi quel che dici...

PELLADE. Vattene, vattene, separiamoci. Sento parlare dietro alla porta...
sono  gli  stranieri  arrivati  al  castello  questa  mattina...  stanno  per
uscire. Andiamocene; sono gli stranieri...

(Escono separatamente).

SCENA SECONDA

UN APPARTAMENTO NEL CASTELLO.



(Si vedono Arkle e Melisenda).
ARKLE. Ora che il padre di Pellade salvo, e che la malattia, la vecchia serva della
morte, ha lasciato il castello, un po' di gioia e un po' di sole entreranno alla fine
nella casa...  Era tempo! Perch dopo la tua venuta,  si  vissuti  qui bisbigliando
attorno a una camera chiusa... E veramente, avevo piet di te, Melisenda... Tu
arrivasti  qui,  tutta contenta,  come una fanciulla  alla  ricerca della  festa,  e  al
momento in cui  tu entravi  nel  vestibolo,  t'ho vista cambiar di  fisionomia -  e
probabilmente  di  anima -  come si  cambia  di  fisionomia,  malgrado  se  stessi,
quando si entra a mezzogiorno in una grotta troppo oscura e troppo fredda... E
poi, per causa di tutto questo, spesso, non comprendevo pi... Ti osservavo, tu eri l,
noncurante forse, ma con quell'aria strana e smarrita di qualcuno che attende
sempre una grande sventura... Non posso spiegare... Ma ero triste di vederti cos;
perch sei troppo giovane e troppo bella per vivere giorno e notte sotto l'alito della
morte... Ma ora tutto si cambier. Alla mia et - ed forse questo il frutto pi sicuro
della mia vita -  alla mia et ho acquistata non so quale fede alla fedelt  degli
avvenimenti, ed ho sempre visto che ogni essere giovine e bello, creava attorno a
s degli avvenimenti giovani, belli e felici... Sei tu, ora, che aprirai la porta dell'era
nuova che intravedo... Vieni qui; perch resti cost senza rispondere e senza levare
gli occhi? Non t'ho abbracciata che una volta, il giorno della tua venuta; eppure, i
vecchi hanno bisogno di toccare qualche volta colle loro labbra, la fronte di una
donna o la guancia di un fanciullo, per credere ancora alla freschezza della vita e
per allontanare un momento la minaccia della morte. Hai paura di queste mie
vecchie labbra? Come avevo piet di te in questo mese!...

MELISENDA. Nonno, io non ero infelice...

ARKLE. Forse tu eri  di  quelle che sono infelici  senza saperlo...  Lasciati
guardare cos, da vicino, un istante.... Si prova un cos grande bisogno
di bellezza vicino alla morte...

(Entra Golaud).

GOLAUD. Pellade parte questa sera.

ARKLE. Hai del sangue sulla fronte. Cosa hai fatto?

GOLAUD. Nulla, nulla... Sono passato attraverso una siepe di spine...

MELISENDA. Abbassate un poco il  capo,  Signore...  Asciugher la  vostra
fronte...

GOLAUD. (respingendola). Non voglio che tu mi tocchi, intendi? Vattene,



vattene! Io non ti parlo. Dov' la mia spada? Venivo a cercare la mia
spada...

MELISENDA. Qui, sull'inginocchiatoio.

GOLAUD. Portamela. (Ad Arkle). Si trovato ancora un contadino morto di
fame, lungo il mare. Si direbbe che amano tutti di morire sotto i nostri
occhi. (A Melisenda). Ebbene, la mia spada? Perch tremate cos? Non
vi uccido. Volevo semplicemente esaminare la lama. Non uso la spada
per certe cose. Perch mi guardate come un povero? Non vengo a
domandarvi la carit. Sperate di vedere qualche cosa nei miei occhi,
senza ch'io veda qualche cosa nei vostri? (Ad Arkle). Vedete questi
grandi occhi? Si direbbe che siano fieri di esser puri... Vorreste dirmi
quello che ci vedete?...

ARKLE. Non vedo che una grande innocenza...

GOLAUD. Una grande innocenza!... Sono pi grandi dell'innocenza!... Sono pi
puri  degli  occhi  di  un  agnello...  Darebbero  a  Dio  delle  lezioni  di
innocenza! Una grande innocenza! Ascoltate: io sono cos vicino a loro
che ne sento la freschezza delle ciglia quando s'abbassano; oppure, io
sono meno lontano dai  grandi  segreti  dell'altro  mondo che dal  pi
piccolo segreto di questi occhi!... Una grande innocenza! Si direbbe
che gli angeli del cielo vi si bagnino tutti i giorni come nell'acqua
chiara delle montagne!... Li conosco questi occhi! Li ho visti all'opera!
Chiudeteli! Chiudeteli! o io li chiuder per sempre!... Non mettete cos
la  mano  destra  al  seno;  dico  una  cosa  molto  semplice...  Non  ho
secondi fini... Se avessi secondi fini, perch non li svelerei? Ah! Ah! non
tentate di fuggire. Qui! Datemi questa mano! Ah! le vostre mani sono
troppo calde... Andatevene! la vostra carne mi fa schifo!... Qui! Non si
tratta  pi  di  fuggire ora!  (L'afferra per i  capelli).  Voi  mi  seguirete
ginocchioni. In ginocchio. In ginocchio davanti a me! Ah! Ah! i vostri
lunghi  capelli  servono alla  fine  a  qualche cosa!...  A  destra,  poi  a
sinistra!  A  sinistra,  poi  a  destra!  Assalonne!  Assalonne!  Avanti!
indietro! sino a terra! sino a terra!... Vedete, vedete; rido gi come un
vecchio!...

ARKLE (accorrendo). Golaud!

GOLAUD (affettando una calma improvvisa). Farete come vi piacer, vedete.
Io non do nessuna importanza a questo. Sono troppo vecchio; e poi,



non  sono  una  spia.  Attender  il  caso;  e  allora...  Oh!  allora!...
Semplicemente  perch  l'uso;  semplicemente  perch  l'uso!...  (Esce).

ARKLE. Cos'ha dunque? ubriaco?

MELISENDA (in lacrime). No, no; ma non mi ama pi... Non sono felice... non
sono felice!...

ARKLE. Se fossi Dio, io avrei piet del cuore degli uomini...

SCENA TERZA

UNA TERRAZZA DEL CASTELLO.

(Si vede il piccolo Yniold che lenta di sollevare un blocco di pietra).

IL PICCOLO YNIOLD. Oh! come pesante questa pietra!... pi pesante di me...
pi pesante di tutto... Vedo la mia palla d'oro tra la roccia e questa
cattiva  pietra,  e  non  posso  raggiungerla...  il  mio  braccio  non
abbastanza lungo... e questa pietra non pu essere sollevata... io non
posso sollevarla...  e nessuno potr sollevarla. pi pe-sante di tutta la
casa... Si direbbe che ha le radici nella terra... (Si odon in lontananza i
belati di un gregge). Oh! Oh! Odo piangere le pecore... (Va a vedere al
parapetto della terrazza). Guarda! non vi pi il sole...Giungono i piccoli
agnelli: vengono... Quanti ve ne sono!... Hanno paura del nero... si
pigiano!... Non possono quasi pi camminare... Piangono! Piangono! e
vanno rapidamente...  sono gi al  bivio.  Ah! Ah! Non sanno pi dove
bisogna andare... Non piangono pi... Attendono... Alcuni vorrebbero
andare a destra... Vorrebbero tutti andare a destra... non possono!... Il
pastore  getta  loro  della  terra...  Ah!  Ah!  passeranno  di  qui...
Obbediscono!  Obbediscono!  Passeranno  sotto  la  terrazza...
Passeranno sotto le rocce... Le vedr da vicino... Oh! Oh! quante ve ne
sono! Quante!... Tutta la strada piena... Ora tacciono tutte... Pastore!
Pastore! perch non belano pi?...

IL PASTORE (che non si vede). Perch non la strada dell'ovile...

YNIOLD. Dove vanno? Pastore! Pastore! Dove vanno? Non mi sente pi. Sono
gi troppo lontane... Vanno lente... Non l'anno pi rumore... Non pi la
strada dell'ovile... dove dormiranno questa sera? Oh! Oh! l oscuro...
Vado a dire qualche cosa a qualcuno... (Esce).

SCENA QUARTA



UNA FONTANA NEL PARCO.

(Entra Pellade).

PELLADE.  l'ultima sera...  l'ultima sera...  Bisogna che tutto  finisca...  Ho
giocato come un fanciullo attorno a una cosa che non sospettavo... Ho
giocato in sogno attorno ai tranelli del destino... Chi mi ha svegliato
improvvisamente? Fuggir gridando di gioia e di dolore come un cieco
che fugge l'incendio della sua casa... Le dir che fuggo... Mio padre
fuori di pericolo; e non ho pi di che mentire a me stesso... tardi; lei
non viene... Farei meglio ad andarmene senza rivederla... Bisogna che
la guardi bene questa volta... Vi son delle linee che non ricordo pi... si
direbbe, in certi  momenti,  che sono pi di  cento anni che non l'ho
riveduta... E io non ho ancora guardato il suo sguardo... Non mi resta
nulla se me ne vado cos. E tutti questi ricordi... come portassi via un
po' d'acqua in un sacco di stoffa... Bisogna che io la veda un'ultima
volta, sino al fondo del cuore... bisogna che le dica tutto ci che non le
ho ancora detto...

(Entra Melisenda).

MELISENDA. Pellade!

PELLADE. Melisenda! Sei tu, Melisenda?

MELISENDA. S.

PELLADE. Vieni qui; non restare all'estremit del chiaro di luna. Vieni qui.
Abbiamo tante cose da dirci... Vieni qui nell'ombra del tiglio.

MELISENDA. Lasciami nella luce...

PELLADE. Ci si potrebbe vedere dalle finestre della torre. Vieni qui; qui,
non abbiamo nulla da temere. Guarda; potrebbero vederci...

MELISENDA. Voglio che mi si veda...

PELLADE. Cos'hai dunque? Hai potuto uscire senza che se ne sia accorto?

MEL1SENDA. S; vostro fratello dormiva...

PELLADE. tardi.  Tra un'ora si  chiuderanno le porte.  Bisogna aver cura.
Perch sei venuta cos tardi?

MELISENDA. Vostro fratello aveva fatto un cattivo sogno. E poi la mia veste
s'  attaccata ai  chiodi della porta. Guardate, strappata. Ho perduto



tutto questo tempo e ho corso...

PELLADE.  Mia  povera  Melisenda!...  Avrei  quasi  paura  di  toccarti...  Sei
ancora senza fiato come un uccellino inseguito. Ed per me che tu fai
tutto questo?... Sento battere il tuo cuore come fosse il mio... Vieni
qui... pi vicino, pi vicino a me...

MELISENDA. Perch ridete?

PELLADE. Io non rido; oppure rido di gioia, senza saperlo... Dovrei piuttosto
piangere...

MELISENDA. Siamo venuti qui molto tempo fa... Mi ricordo...

PELLADE. S... S... Sono passati dei lunghi mesi. Allora non sapevo... Sai tu
perch ti ho domandato di venire questa sera?

MELISENDA. No.

PELLADE. forse l'ultima volta che ti vedo... Bisogna che me ne vada per
sempre,

MELISENDA. Perch dici che te ne vai?...

PELLADE. Devo dirti quello che tu gi sai? Non sai cosa io ti dir?

MELISENDA. Ma no, ma no; io non so nulla...

PELLADE.  Tu non sai  perch bisogna che io  mi  allontani...  (L'abbraccia
bruscamente). Io ti amo...

MELISENDA (a bassa voce). Anch'io ti amo...

PELLADE. Oh! Cos'hai detto, Melisenda... Non ho quasi inteso! Si rotto il
ghiaccio con ferri roventi!... Tu dici questo con una voce che viene di
capo al mondo!... Non ho quasi inteso... Mi ami? Anche tu mi ami?...
Da quando mi ami?

MELISENDA. Da sempre... Da quando ti ho veduto...

PELLADE. Oh! come lo dici!... Si direbbe che la tua voce passata sul mare in
primavera!... Non l'ho mai intesa sino ad ora... Si direbbe che piovuto
sul mio cuore! Tu dici questo francamente!...  Come un angelo che
s'interroga! Io non posso crederlo, Melisenda!... Perch mi ami? Ma
perch mi ami? vero quello che dici? Non mi inganni? Tu non menti un
poco, per farmi sorridere?...

MELISENDA. No, non mento mai; io non mento che a tuo fratello...



PELLADE. Oh! Come dici questo!... La tua voce! La tua voce... pi pura e pi
fresca  dell'acqua!  Si  direbbe  dell'acqua  pura  sulle  mie  labbra!  Si
direbbe dell'acqua pura sulle mie mani... Dammi dammi le tue mani...
Oh! le tue mani sono piccole!... Io non sapevo che tu eri cos bella!... Io
non avevo mai visto nulla di cos bello, prima di te...  Ero inquieto,
cercavo ovunque nella casa... cercavo dappertutto nella campagna... E
io non trovavo la bellezza... E ora l'ho trovata!... L'ho trovata!... Io non
credo che vi sia sulla terra una donna pi bella di te!... Dove sei? Non ti
sento pi respirare...

MELISENDA. Perch ti guardo...

PELLADE. Perch mi guardi cos gravemente? Siamo gi nell'ombra. troppo
oscuro sotto questo albero. Vieni nella luce. Non possiamo vedere
quanto siamo felici. Vieni, vieni; ci resta cos poco tempo...

MELISENDA. No, no; restiamo qui... Sono pi vicina a te nell'oscurit...

PELLADE. Dove sono i tuoi occhi? Non mi fuggirai? Non pensi a me in
questo momento.

MELISENDA. Ma s, ma s, non penso che a te...

PELLADE. Guardavi altrove...

MELISENDA. Ti vedevo altrove...

PELLADE. Sei distratta... cos'hai dunque? Non mi sembri felice...

MELISENDA. S, s. sono felice, ma sono triste...

PELLADE. Si tristi spesso quando ci si ama...

MELISENDA. Io piango sempre quando penso a te...

PELLADE. Anch'io... anch'io, Melisenda... Io sono vicinissimo a te; eppure
piango di  gioia...  (L'abbraccia  ancora).  Sei  strana quando ti  bacio
cos... Sei bella e si direbbe che stai per morire...

MELISENDA. Anche tu...

PELLADE. Ecco, ecco... Noi non facevamo quello che volevamo... Io non ti
ho amata la prima volta che ti ho vista...

MELISENDA. Neanch'io... Avevo paura...

PELLADE. Non potevo guardare i tuoi occhi... Volevo andarmene subito... e
poi...



MELISENDA. Io non volevo venire... Io non so ancora perch avevo paura di
venire...

PELLADE. Vi sono tante cose che non si sapranno mai... Noi attendiamo
sempre; e poi... Cos' questo rumore? Si chiudono le porte!...

MELISENDA. S, si sono chiuse le porte...

PELLADE. Non possiamo pi entrare! Senti i chiavistelli! Ascolta! Ascolta!...
le grandi catene! troppo tardi, troppo tardi!...

MELISENDA. Meglio! meglio! meglio!

PELLADE.  Tu?...  Ecco,  ecco!...  Non siamo pi  noi  che vogliamo!...  Tutto
perduto,  tutto salvo! Tutto salvo questa sera! Vieni!  vieni...  Il  mio
cuore batte come un folle fino al fondo della mia gola... (L'avvince).
Ascolta! Ascolta! il mio cuore sta per soffocarmi... Vieni! Vieni!... Ah!
com' bello fra le tenebre!...

MELISENDA. C' qualcuno dietro di noi!...

PELLADE. Non vedo nessuno...

MELISENDA. Ho inteso rumore...

PELLADE. Non odo che il tuo cuore battere nell'oscurit...

MELISENDA. Ho inteso scricchiolare le foglie morte...

PELLADE. il vento che s' taciuto improvvisamente... S' taciuto mentre noi ci
baciavamo...

MELISENDA. Come sono grandi le nostre ombre questa sera!...

PELLADE. Si allungano sino in fondo al giardino... Oh! come si abbracciano
lontano da noi! Guarda! Guarda!...

MELISENDA (con voce soffocata). A-a-h! Indietro un albero!

PELLADE. Chi?

MELISENDA. Golaud!

PELLADE. Golaud? Dove dunque? Io non vedo nulla...

MELISENDA. L... alla fine delle nostre ombre...

PELLADE. S, s; l'ho visto... non volgiamoci bruscamente...

MELISENDA. Ha la sua spada...



PELLADE. Io non ho la mia...

MELISENDA. Ha visto che ci abbracciavamo...

PELLADE. Non sa che l'abbiamo visto... Non muoverti; non volgere il capo...
si  precipiterebbe...  Rimarr  sino  a  che  creder  che  noi  non  lo
sappiamo... ci osserva... ancora immobile... Va via subito di qui... Io
l'attender... L'attender...

MELISENDA. No, no, no!...

PELLADE. Va! Va! Ha visto tutto!... Ci uccider!

MELISENDA. Meglio! Meglio! Meglio!

PELLADE. Viene! Viene!... La tua bocca!... La tua bocca!...

MELISENDA, S!... S!... S!...

(S'abbracciano perdutamente ).
PELLADE. Oh! Oh! Tutte le stelle cadono!...

MELISENDA. Anche su me! anche su me!...
PELLADE. Ancora! Ancora!... Dammi! dammi!..

MELISENDA. Tutta! tutta! tutta!...

(Golaud si precipita su di loro con la spada in mano, e colpisce Pellade, che
cade in riva alla fontana. Melisenda fugge spaventata).

MELISENDA  (fuggendo).  Oh!  Oh!  Non  ho  il  coraggio!...  Non  ho  il
coraggio!... (Golaud la insegue attraverso il bosco, in silenzio).

ATTO QUINTO

SCENA PRIMA

UNA SALA BASSA NEL CASTELLO.

(Si vedono le serve riunite, mentre al di fuori i fanciulli giuocano

davanti ad uno degli spiragli della sala).

UNA VECCHIA SERVA. Vedrete, vedrete, figlie mie; sar per questa sera. Ci
si preverr tra poco.

UN'ALTRA SERVA. Non sanno pi cosa fanno...

TERZA SERVA. Attendiamo qui.



QUARTA SERVA. Sapremo bene quando bisogner salire...

QUINTA SERVA. Quando il momento sar giunto saliremo da sole...

SESTA SERVA. Non si ode pi nessun rumore nella casa!...

SETTIMA SERVA. Bisognerebbe far tacere i fanciulli che giuocano innanzi
allo spiraglio.

OTTAVA SERVA. Taceranno da s tra poco.

NONA SERVA. Il momento non ancor giunto...

(Entra una vecchia serva).

LA VECCHIA SERVA. Pi nessuno pu entrare nella camera. Ho ascoltato pi di
un'ora... Si u-drebbero camminare le mosche sulla parete... Io non ho
sentito nulla...

PRIMA SERVA. L'hanno lasciata sola nella camera?

LA VECCHIA SERVA. No, no; credo che la sua camera sia gi piena di gente.

LA PRIMA SERVA. Si verr, si verr, tra poco...

LA VECCHIA SERVA. Dio mio! Dio mio! Non entrala la felicit nella casa...
Non si pu parlare, ma se potessi dire ci che so...

SECONDA SERVA. Siete voi che li avete trovati innanzi alla porta?

LA VECCHIA SERVA. Ma s, ma s; sono io che li ho trovati. Il portiere dice di
essere stato lui a vederli per primo: ma sono io che l'ho svegliato.
Dormiva con la bocca a terra e non voleva alzarsi. E ora viene a dire:
Sono io che li ho visti per primo. giusto? Guardate, mi ero bruciata
accendendo una lampada per discendere alla cantina. Cosa andavo
dunque a fare alla cantina? Non posso ricordarmelo. Sentite: mi sono
alzata alle cinque; non era ancora ben chiaro; discendo la scala in
punta di piedi e apro al porta come fosse una porta qualunque... Mio
Dio! Mio Dio! Cosa vedo! Indovinate cosa vedo!...

PRIMA SERVA. Erano davanti alla porta?

LA VECCHIA SERVA. Erano entrambi davanti alla porta!... Simili a poveri
che hanno fame... Erano stretti l'uno contro l'altro come bimbi che
hanno paura...  La piccola principessa era quasi morta, e il  grande
Golaud aveva ancora la spada nel fianco...  Vi era del sangue sulla
soglia...



SECONDA  SERVA.  Bisognerebbe  far  tacere  i  fanciulli...  Gridano  a
squarciagola  dinanzi  allo  spiraglio...

TERZA SERVA. Non si sente pi quel che si dice...

QUARTA SERVA. Non c' nulla da fare; ho gi provato; non vogliono tacere...

PRIMA SERVA. Sembra che sia quasi guarito?

LA VECCHIA SERVA. Chi?

PRIMA SERVA. Il grande Golaud.

TERZA SERVA. S, s; lo hanno condotto nella camera di sua moglie. Io li ho
incontrati, poco fa, nel corridoio. Lo sostenevano come un ubriaco.
Non pu ancora camminar solo.

LA VECCHIA SERVA. Non ha potuto uccidersi; troppo grande. Ma lei non
quasi ferita ed lei che morir... Comprendete questo?

PRIMA SERVA. Avete vista la ferita?

LA  VECCHIA  SERVA.  Come  vedo  voi,  figlia  mia.  Ho  visto  tutto,
comprendete... L'ho vista prima di tutti gli altri...  Una piccolissima
ferita sotto il seno sinistro. Una feritina che non farebbe morire un
piccione. Questo naturale?

PRIMA SERVA. S, s; v' qualcosa qui sotto...

SECONDA SERVA. S, ma in doglie, sono ormai tre giorni...

LA VECCHIA SERVA. Giusto!... in doglie sul letto di morte; non questo un
gran segno? E che figlia! L'avete vista? Una bambinetta che un povero
non vorrebbe mettere al mondo... Una figurina di cera che nata troppo
presto... una figurina di cera che deve vivere nella lana d'agnello... S,
s; non entrata la gioia in questa casa...

PRIMA SERVA. S, s; la mano di Dio che s' mossa.

TERZA SERVA. E come il buon Pellade... dov'? Nessuno lo sa...

LA VECCHIA SERVA. S, s; tutti lo sanno... Ma nessuno osa parlarne... non si
parla di questo... non si parla di quello... non si parla pi di nulla... non
si dice pi la verit... Ma io, io so che lo si trovato il fondo alla fontana
dei ciechi... ma nessuno, nessuno ha potuto vederlo... Ecco, ecco, tutto
questo non si sapr che all'ultimo giorno...

PRIMA SERVA. Io non oso pi dormire qui...



LA VECCHIA SERVA. Quando la Sventura nella casa si ha un bel tacere...

TERZA SERVA. Si trova egualmente...

PRIMA SERVA. Hanno paura di noi ora...

SECONDA SERVA. Tacciono tutti...

TERZA SERVA. Abbassano gli occhi nei corridoi.

QUARTA SERVA. Non parlano pi che a voce bassa.

QUINTA SERVA. Si direbbe che hanno commesso un delitto tutti assieme...

SESTA SERVA. Non si sa cosa hanno fatto...

SETTIMA SERVA. Cosa bisogna fare quando i padroni hanno paura?...

(Un silenzio).

PRIMA SERVA. Non odo pi gridare i fanciulli.

SECONDA SERVA. Si sono seduti dinanzi allo spiraglio.

TERZA SERVA. Si sono stretti gli uni contro gli altri.

LA VECCHIA SERVA. Non sento pi nulla nella casa...

PRIMA SERVA. Non si ode pi nemmeno respirare i fanciulli...

LA VECCHIA SERVA. Venite, venite; tempo di salire....

(Escono tutte, in silenzio).

SCENA SECONDA

UN APPARTAMENTO DEL CASTELLO.

(Si vedono Arkle, Golaud e il Medico in un canto della camera.

Melisenda stesa sul letto).

IL MEDICO. Non di questa piccola ferita ch'ella muore; anche un uccello
non ne morirebbe... non siete dunque voi che l'avete uccisa, mio buon
Signore;  non  desolatevi  cos...  Non  poteva  vivere...  nata  senza
ragione... per morire; e muore senza ragione... E poi, non detto che
noi non la salveremo...

ARKLE. No, no; mi pare che noi tacciamo troppo, nostro malgrado, nella
camera...  Non buon segno...  Guardate come dorme...  lentamente...
lentamente... Si direbbe che l'anima sua ha freddo per sempre...

GOLAUD. Ho ucciso senza ragione! Non forse una cosa da far piangere le



pietre?...  Si  erano  baciati  come  fanciulli...  S'erano  semplicemente
baciati. Erano fratello e sorella... E io, io subito!... L'ho fatto senza
saperlo, vedete... L'ho fatto senza saperlo!...

IL MEDICO. Attenzione; credo che si svegli...

MELISENDA. Aprite la finestra... Aprite la finestra...

ARKLE. Vuoi che apra questa, Melisenda?

MELISENDA. No, no; la grande finestra... per vedere...

ARKLE. L'aria del mare non forse troppo fredda questa sera?

IL MEDICO. Fate, fate...

MELISENDA. Grazie... il sole che tramonta?

ARKLE. S; il sole che tramonta sul mare; tardi. Come stai. Melisenda?

MELISENDA. Bene, bene. Perch mi domandate questo? Non sono mai stata
meglio. Eppure mi sembra che io sappia qualche cosa...

ARKLE. Cosa dici? Non comprendo...

MELISENDA. Anch'io non comprendo pi tutto quello che dico, vedete... Non
so cosa dico... Non so quello che so... Non dico pi quello che voglio...

ARKLE. Ma s, ma s, sono tutto contento di udirti parlare cos; hai avuto un
po' di delirio in questi giorni e non ti si comprendeva pi... Ma ora,
tutto lontano...

MELISENDA. Io non so... Siete voi solo nella camera, nonno?

ARKLE. No; vi ancora il medico che ti ha guarita...

MELISENDA. Ah!...

ARKLE. E poi vi ancora qualcuno...

MELISENDA. Chi ?

ARKLE. ... non bisogna spaventarti... non ti vuole male, stanne certa... se hai
paura se ne andr... molto infelice...

MELISENDA. Chi ?

ARKLE. ... tuo marito... Golaud...

MELISENDA. Golaud qui? Perch non mi viene vicino?

GOLAUD (trascinandosi ai piedi del letto). Melisenda... Melisenda...



MELISENDA. Siete voi, Golaud? Non vi riconosco quasi pi... Si che ho il sole
del tramonto negli occhi... Perch guardate i muri? Siete dimagrito e
invecchiato... molto tempo che non ci siamo visti?

GOLAUD (ad Arkle ed al Medico). Volete allontanarvi un momento, miei
poveri amici?... lascer la porta spalancata... Un solo istante... Vorrei
dirle qualche cosa; senza questo non potr morire... Volete? Andate fino
in fondo al corridoio; potete ritornar subito... Non rifiutatemi questo...
sono un infelice...

(Escono Arkle e il Medico).

Melisenda, hai piet di me, come io ho piet di te?... Melisenda?... Mi perdoni.
Melisenda?...

MELISENDA. S, s, ti perdono... Cosa bisogna perdonare?

GOLAUD. Ti ho fatto tanto male. Melisenda... Non posso dirti il male che ti
ho fatto...  Ma io lo vedo, lo vedo chiaramente oggi...  per la prima
volta... E tutto quello che io non sapevo sino ad ora, mi salta agli occhi
questa sera... tutta colpa mia, tutto quello che successo, e tutto quello
che succeder... Se potessi dirlo, vedresti come lo vedo!... Io vedo tutto,
io  vedo  tutto!...  Ma  ti  amavo  tanto!  Ti  amavo  troppo!...  Ma  ora;
qualcuno morir. Io morir... E vorrei sapere... Vorrei domandarti... Non
me ne vorrai?... Vorrei... Bisogna dire la verit a chi sta per morire...
Bisogna che egli sappia la verit, altrimenti, non potrebbe dormire... Mi
giuri di dire la verit?

MELISENDA. S.

GOLAUD. Hai amato Pellade?

MELISENDA. Ma s; l'ho amato. Dov'?

GOLAUD. Non mi comprendi? Non vuoi comprendermi? Mi sembra... Mi
sembra...  Ebbene, ecco: Io ti domando se l'hai amato di un amore
proibito... L'hai... Siete stati colpevoli? Di', di', s. s, s?

MELISENDA. No, no; non siamo stati colpevoli. Perch mi domandi questo?

GOLAUD. Melisenda!... dimmi la verit per amor di Dio!

MELISENDA. Perch non ho detto la verit?

GOLAUD. Non mentire pi cos, al momento di morire !



MELISENDA. Chi deve morire? Io?

GOLAUD. Tu, tu! ed io, anch'io, dopo di te!...  E ci occorre la verit...  ci
occorre,  alla  fine,  la  verit,  intendi?  Dimmi  tutto!  Dimmi  tutto!  Ti
perdono tutto...

MELISENDA. Perch devo morire? Io non sapevo.

GOLAUD. Ora lo sai!... ora! ora!... Presto! Presto!... la verit! la verit!...

MELISENDA. La verit... la verit...

GOLAUD. Dove sei? Melisenda! Dove sei? Non naturale! Melisenda! Dove
sei? Dove vai? (Scorgendo Arkle e il Medico alla porta della stanza). S,
s;  potete rientrare...  Non so nulla;  inutile.  troppo tardi;  gi  troppo
lontana da noi... Non sapr mai!... Morir qui come un cieco!...

ARKLE. Cosa avete fatto? Voi l'uccidete...

GOLAUD. L'ho gi uccisa...

ARKLE. Melisenda...

MELISENDA. Siete voi, nonno?

ARKLE. S, figlia mia... Cosa vuoi ch'io faccia?

MELISENDA. vero che incomincia l'inverno?

ARKLE. Perch domandi questo?

MELISENDA. Perch fa freddo e non vi sono pi foglie...

ARKLE. Hai freddo? Vuoi che si chiuda la finestra?...

MELISENDA. No, no... fin che il sole non sia in fondo al mare. Discende
lentamente, allora l'inverno che comincia?

ARKLE. S. Non ami l'inverno?

MELISENDA. Oh! no. Ho paura del freddo. Ah! ho paura dei grandi freddi...

ARKLE. Ti senti meglio?

MELISENDA. S, s; non ho pi tutte quelle inquietudini...

ARKLE. Vuoi vedere tua figlia?

MEL1SENDA. Quale figlia?

ARKLE. Tua figlia. Sei mamma. Hai messo al mondo una bambina...

MELISENDA. Dov'?



ARKLE. Qui...

MELISENDA. strano... non posso pi alzare il braccio per prenderla...

ARKLE. Gli che tu sei ancora molto debole... la terr io stesso; guarda...

MELISENDA. Non ride... piccola... sta per piangere anche lei... Ho piet di
lei...

(La stanza invasa, a poco a poco, dalle serve del castello che si dispongono
in silenzio lungo i muri, attendendo).

GOLAUD (alzandosi bruscamente). Cosa c'? Cosa vengono qui a fare tutte
queste donne?

IL MEDICO. Sono le serve...

ARKLE. Chi le ha chiamate?

IL MEDICO. Non sono stato io...

GOLAUD. Perch venite qui? Nessuno vi ha chiamate... Cosa venite a fare
qui? Ma cos' dunque?... Rispondete!...

(Le serve non rispondono).

ARKLE. Non parlate troppo forte... Sta per dormire; ha chiuso gli occhi.

GOLAUD. Non vero!

IL MEDICO. No, no; guardate, respira...

ARKLE. I suoi occhi sono pieni di lagrime. Ora l'anima sua che piange...
Perch stende cos le braccia? Cosa vuole?

IL MEDICO. senza dubbio verso la figlia.  la lotta della madre contro la
morte...

GOLAUD. In questo momento? In questo momento? Bisogna dirlo, dite! dite!

IL MEDICO. Pu darsi...

GOLAUD.  Subito?...  Oh!  Oh!  Bisogna  che  glie  lo  dica...  Melisenda!
Melisenda!...  Lasciatemi  solo!  lasciatemi  solo  con  lei!...

ARKLE. No, no; non avvicinatevi... Non turbatela... Non parlate pi... Voi non
sapete cos' l'anima...

GOLAUD. Chiude gli occhi...

ARKLE. Attento... Attento... Bisogna parlare a bassa voce. Non bisogna pi



inquietarla... L'anima umana molto silenziosa... L'anima umana ama
partir sola... Soffre cos timidamente... Ma la tristezza, Golaud... ma la
tristezza di tutto ci che si vede... Oh! oh! oh!...

(In questo momento tutte le serve cadono ginocchioni in fondo alla stanza).

ARKLE (volgendosi). Cosa c'?

IL MEDICO (avvicinandosi al letto e toccando il corpo). Hanno ragione...

(Un lungo silenzio).

ARKLE. Non ho visto nulla. Siete sicuro?

IL MEDICO. S. s.

ARKLE. Non ho udito nulla... Cos presto, cos presto... Improvvisamente... Se
ne va senza dir nulla...

GOLAUD (singhiozzando). Oh! oh! oh!

ARKLE.  Non  restate  qui,  Golaud...  Le  occorre  il  silenzio  ora...  Venite,
venite... terribile, ma non colpa vostra... Era un piccolo essere cos
tranquillo,  cos  timido  e  silenzioso...  Era  un piccolo  povero  essere
misterioso, come tutti... l, come fosse la sorella maggiore della sua
bambina... Venite, venite... Mio Dio! Mio Dio!... Non ci comprender
nulla  neppur  io...  Non  restiamo qui...  Venite;  non  bisogna  che  la
bambina resti in questa camera... Bisogna che viva, ora, al suo posto...
la volta della povera piccina...

(Escono in silenzio).
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