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Il primo e secondo atto, a Milano. Il terzo, in Brianza. Oggi.
ATTO PRIMO

Ampio  salone  di  soggiorno  in  palazzo  Antoncelli,  antico  palazzo  milanese
dell'Ottocento.  Arredamento  fastoso  e  pletorico,  all'antica.  In  angolo,  su  un
tavolino, il telefono. Nel fondo, ampia porta d'accesso all'anticamera. Due porte
laterali. Mattina. Primavera.

(Quando sapre  il  velario,  squillano  a  intervalli  rapidi  due  diversi  campanelli.
Battista,  il  vecchio  domestico,  sta  parlando  al  telefono.  Claretta  e  Maria,
rispettivamente  cameriera  e  cuoca,  corrono,  incrociandosi  da  opposte  parti,
affrettatamente, gridando).

Claretta - Ancora la signora ?! ... Dio l'abbia in gloria! Che nervi,
stamattina! (Ed esce da sinistra).

Maria - La porta... s... la porta! Vado io... (E via dal fondo).
Battista  -  (telefonando)  Pronto...  s...  pronto...  Con  questa

confusione  non  si  sente  un  accidente!...
Pronto... s... pronto, s... Tipografia Baldoni?...
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Parlo  al  signor  Baldoni?...  Qui  parla  Gasa
Antoncelli...  S...  per  quei  manifesti...  Come
dite ?... Gi spedito il fattorino da mezz'ora?...

Maria - (dal fondo) E' venuto il ragazzo della tipografia.
Battista  -  Ah!  Bene!...  (Al  telefono)  Ecco...  arrivato adesso...

Entra  in  questo  momento...  Grazie,  signor
Baldoni,..  arrivederci...  (E  al  ragazzo  che
appare sulla soglia) Vieni pure, Pinella... Vieni
avanti... Dammi qua... (e gli prende di mano il
rotolo). Tutto a posto?

Ragazzo - Tutto a posto.
Battista - (dopo aver esaminato) Mi par che vada bene...
Ragazzo -  Preciso  il  precedente...  Con uno zero in  testa,  le

cinquecento son diventate cinquemila... Bazza
a  chi  tocca!...  Porco  cane!...  A  trovarlo
pagherei!

Battista - Vuoi dire: prenderesti!
Ragazzo - Con Cinque bigliettoni mi ritiro sui laghi...
Battista - E i vivi di rendita!
Ragazzo - No... ci sto un mese con la mia morosa!
Battista -  Aspettami un momento...  Corro a farlo vedere alla

signora... (E si avvia a sinistra, scontrandosi
con  Claretta  che  rientra  premendosi  una
mano  sulla  guancia  e  gridando  fuori  di  s).

Claretta -  S...  imi licenzio com' vero Dio!...  Non ci  resto un
minuto  in  questa  casa!...  Uno  schiaffone  a
me?... Brutta malnata!

Battista - Claretta?... Ch' successo?
Claretta - Niente... Le ho detto che non era il caso per un cane

di agitarsi cos e trattar noi da bestie!
Battista - Ah! Che donna violenta!... Vado io!... (Ed esce).
Claretta - (abbandonandosi a sedere) Maledetta!... La paga!...

Oh! se la paga!.
Ragazzo - (ch rimasto in disparte non visto) Molto forte?
Claretta - (rivoltandosi sorpresa e stizzita) Chi sei?... Che vuoi?
Ragazzo - Sono il garzone di tipografia.
Claretta - Interessati allora di stampati!



Ragazzo - Se non sbaglio, stampato anche quello!
Claretta - Vuoi che ne stampi due sulla tua faccia?
Ragazzo - No... grazie...  Io non mi lascio batter dalle donne,

nemmeno con un fiore!
Claretta - Io la scopa ti sbatto, sulla testa!
Ragazzo  -  Ma  no!...  Perch  arrabbiarsi?...  In  fin  dei  conti,

chiedevo con gentile  premura se  il  ceffone
era forte... Non credevo di offendervi.

Claretta - (placata) Hai ragione anche tu... Ma, sai, qui si vive
una vita  d'inferno da quando s'  perduta la
Meneghina.

Ragazzo - Ah!... La cagnetta si chiama Meneghina?
Claretta - Non c' stampato anche sui manifesti?
Ragazzo -  S,  s...  non ricordavo:  c'  stampato.  (Nuovo squillo

lungo  di  campanello  che  fa  sussultare
Claretta).

Claretta - Ancora?
Ragazzo - E lei che chiama?... La padrona?
Claretta - Lei!... Lei!... Cos mi sente.
Battista  -  (riapparendo  allarmatissimo)  Presto,  Claretta,...

corri...  Dei  sali...  E  in  convulsione.
Claretta - Che ci resti e ci crepi!
Battista  -  No...  ti  supplico!...  No...  Non  fare  cos...  Vieni  a

slacciarle il busto... Non lo po3so far io!... Lo
sai com'!... Esplode e poi si pente... Va', sii
buona...

Claretta - (avviandosi) Crepi!... Crepi!... Gliel'auguro di cuore!
(Esce da sinistra).

Battista - E' tanto affezionata alla padrona!
Ragazzo - Gi... si vede.
Battista - Ha torto la marchesa... Non bisogna trascendere... (E

riconsegnandogli la bozza) T... prendi.
Ragazzo - Approvato?... Va bene?...
Battista - Sai, quando ha visto quel cinquemila - tirchia lercia

com' - le son venuti i brividi... Ma s' ripresa
subito  ed  ha  detto:  Tutto,  tutto  il  mio
patrimonio  per  riaver  la  bambina!....



Ragazzo - La bambina?
Battista - S: intende la cagnetta
Ragazzo - Ah!... Se avessi fortuna e la trovassi!
Battista - Tornerebbe la pace, finalmente!
-  (Sul  fondo  s'inquadra  Prospero  ngella,  lamministratore  di

Donna Paola).
Prospero - E' permesso?
Battista - Oh! ragioniere... qual buon vento?
Prospero  -  Mio  buon  Battista,  come  ne  siamo,  qui,  con  la

faccenda?
Battista - Male... di male in peggio... Posso darvi un caff?
Prospero -  Anticipo quell'altro...  quel  che ne avr da lei.  Per

fortuna  che  ho  nervi  per  resistere...  (E
s 'abbandona  beatamente  a  sedere
accendendo  mezzo  toscano).

Battista -  (al  ragazzo)  Tu,  vai  pure,  Pinella...  Raccomanda a
Baldoni  che,  pi  presto  che  pu,  mi  faccia
l'affissione.

Ragazzo - Non dubitate... sar nostra premura... (Ed esce).
Prospero - S' poi decisa per le cinquemila?
Battista - Decisa... Gi partito il manifesto.
Prospero - Io ne l'avevo sconsigliata.
Battista  -  Sapete  che  m'ha  detto  poco  fa?...  Tutto  il  mio

patrimonio giocherei! ,
Prospero - Son cose che si dicono... Ne la vorrei vedere all'atto

pratico, con la lesina ch' nel suo blasone!
Battista - Certo ch' disperata...
Prospero - Potrei vederla?
Battista - Non so... sta tanto male... Se volete vi annuncio.
Prospero - E' lei che m'ha chiamato... Dammi il caff!
Battista - Ah! In tal caso, l'avverto che aspettate.
Claretta  -  (rientrando  sorridente)  Adesso,  se  Dio  vuole,  s

calmata...  M'ha  chiesto  scusa  e  regalato
cinquanta  lire...  che  per  lei  un  bel  dare.

Battista - E tu?
Claretta - Io, quasi quasi, per lo stesso prezzo, le offrivo l'altra

guancia... Ragioniere, doveri...



Prospero - Ne sia da questa calma, pace con te.
Claretta  -  Per  quell'indiavolata,  occorre  un  aspersorio  e

benedirla.
Battista - Allora, ragioniere, l'annuncio alla marchesa. (Esce).
Claretta - (uscito Battista) Sapeste che burrasca stamattina!...

Mi son presa un ceffone da intontire!
Prospero - E' manesca!... E' manesca!... E il caff se n' andato!
Claretta -  Non sa frenarsi...  Scatta, inveisce e nessuno pi la

ferma.
Prospero - Male... male... malissimo... Chi non domina se stesso,

non potr mai dominare!
Claretta - Oh! ragioniere... in quanto a dominare, quella domina

un intero reggimento.
Prospero - Ragione di pi, io ne concludo, per non gravar sui

deboli.
Claretta  -  Anche lei,  disgraziata,  in  qualche modo deve pur

sfogarsi. Io la capisco... cos sola com'!...
Prospero - E chi ne la impedirebbe - se volesse - di sposarsi? E

bada che ne ha avute delle offerte!
Claretta - Davvero?
Prospero - Davvero... Ma ha paura che mirino ai suoi soldi!
Claretta - Ne ha molti?
Prospero - Vorrei averli io che l'amministro!
Claretta - In tal caso, perch non si decide?... Tanto i milioni non

se li porta nella tomba... Meglio goderseli!
Prospero - Ma qui c' un'altra storia...
Claretta - Di che genere?
Prospero - Un suo amore infelice... trapassato.
Claretta - Col defunto padrone?
Prospero - No... prima... Anni ed anni... E' ben per questo che

col defunto marito non andavan d'accordo.
Claretta - Ah no?
Prospero  -  Si  sopportavano  a  vicenda  con  cristiana

rassegnazione... poi, lui morto, chi s' visto s'
visto, ed rimasta sola, con quei nervi che sai,
che tutti, dal pi al meno, conosciamo.

Claretta - Avesse avuto almeno un figlio!



Prospero - Certo avrebbe influito. Ne si sarebbe cos attaccata
alla cagnetta!... Chi ha figlioli, non si butta ai
cani!... Non spasima cos!

Claretta -  Spasima tanto che se un'anima pia non le riporta
Meneghina, vi dico io che qui va male a tutti!

Battista - (schiudendo luscio e lasciando il passo a 'Donna Paola)
La marchesa!

Prospero - Ed eccomi al caff!
(Donna Paola Antoncelli sulla cinquantina. Una cinquantina ben conservata col
sussidio dei capelli ossigenati e della truccatura accuratissima. Veste con austera
eleganza. Ha locchialetto che le d un fare autoritario, risoluto, aggressivo, dovuto
ai suoi nervi sempre pronti a scattare, per quanto ella si sforzi di apparire pacata
e sorridente).

Donna  Paola  -  (annusando  laria)  Oh!...  ragioniere...  vi
annunciate  al  puzzo!

Prospero  -  (schiacciando  immediatamente  il  toscano  nel
portacenere)  Signora...  perdonatemi...

Donna Paola - Sono anni che v'annunciate cos, per poi dirmi
perdono...  Sapete  che  non  sopporto  il
toscano... Ma voi, duro, continuate, fin che un
bel giorno mi stancher, e quello che succede
lo vedremo...

Prospero - Io ne la giustifico, signora...
Donna Paola - Ma non smettete!
Prospero - Smetter... il mio viziacelo!
Donna Paola - E fosse solo questo!
Prospero - Che altro?
Donna  Paola  -  Ora  saprete...  (Ai  domestici,  immobili  e

imbarazzati)  Voi,  che  aspettate?...  (Con  un
gesto imperioso) Via!... Via!...

(I domestici escono).
Donna  Paola  -  (riprendendo  contro  Prospero)  Mio  caro

ragioniere,  voi  bevete!
Prospero - Io?... Signora!... Vi prego, non vero.
Donna Paola - Bevete e fate bere!
Prospero - Ma no!... Che cosa dite?



Donna Paola - E vi dir di pi: quel fatal giorno della disgrazia, era
arrivato  il  vino dalla  campagna...  e  voi  col
vostro tirapiedi,  quel  bel  Remo...  da galera
per - l'avete travasato... Negate se potete!

Prospero - Non nego... L'abbiamo messo in fiaschi.
Donna Paola - In parte... e in parte nello stomaco... L'ho saputo

iersera.  E  seppi  anche  che  Remo  uscito
sbronzo  e  in  questo  stato  ha  perso  la
cagnetta.

Prospero - Signora... No.,, Vi posso assicurare che Remo era
cosciente e sano come me.

'Donna Paola - Che eravate ubriaco pi di lui.
Prospero - Ma no, signora... due bicchieri, tre... al massimo.
Donna Paola - Che son bastati a farvi perdere, oltre la dignit, la

trebisonda.
Prospero - Oso dire che i vostri informatori a voi che han fatto

bevere grosso!
Donna  Paola  -  No,  caro  signor  Prospero!  Io  non  bevo  mai

grosso,  tanto  che,  malgrado  le  difese  e  le
discriminanti,  esigo  che  quel  Remo  sia
licenziato.

Prospero - Oh, povero figliolo!
Donna  Paola  -  Dite  povera  me  che  ne  sopporto  le  tristi

conseguenze!
Prospero - Era cos avvilito in questi giorni... soprattutto per via

dei due ceffoni che s' preso da voi!
Donna Paola - Non esatto!
Prospero - Pure, me l'ha giurato.
Donna Paola - No, non esatto... ossia non completo. Da me ha

avuto due schiaffi e una pedata.,.
Prospero - In pi?
Donna Paola - Come chiusura... per farlo rimbalzare sulla porta.
Prospero - E non vi basta come sfogo?
Donna  Paola  -  No!  Se  adesso,  dalla  porta  lo  scaravento  in

strada.
Prospero -  Una donna di fede come voi...  non deve lasciarsi

trascinare dall'ira.



Donna Paola - Cos' questa morale?
Prospero - E' il perdono che insegna la nostra religione... Solo

pregando  Iddio,  Egli  ci  assiste  nelle
sventure!...  E  non  mi  negherete,  s,  che  la
vostra sventura molto lieve.

Donna Paola - (scattando) Lieve?... La dite lieve?... Perder la
Meneghina?

Prospero  -  (reagendo)  Non  s'  perduta  un'anima,  in  fin  dei
conti!... S' persa una cagnetta!

Donna Paola - Lo so! Lo so!... Ma ben quella cagnetta ch'era
l'anima  mia!  Ah!  qul  bel  tirapiedi  ha  il
coraggio  di  lamentarsi  ancora  per  gli
schiaffi?...  Pochi  ne  ha  avuti,  pochi!...  E
consigliategli, se lo proteggete, di non farsi
trovare a portata di mano!

Prospero - Ma se quel disgraziato ha commessa una colpa che
per voi tremenda, bisogna anche ammettere
che non l'ha fatto apposta!

Donna Paola - Ci mancherebbe quella!
Prospero - Non fu disattenzione... n ubriachezza...
Donna Paola - No... fu premura, vigilanza... equilibrio...
Prospero - Erano pur due anni che quel povero Beino portava il

cane  a  spasso.  Non  vorrete  ritenerlo
responsabile  se  la  cagnetta  -  vedendo
Barabino  -  strappatasi  al  guinzaglio  di
sorpresa,  via,  s'  precipitata  a  scappafuggi!

Donna Paola - Barabino!... E chi Barabino?
Prospero - Come chi ? E' il cane del droghiere dirimpetto...
Donna Paola - Il cane del droghiere?
Prospero - Per il quale la vostra bneamata Meneghina da mesi

fa pazzie!
Donna Paola - Ah, no! Non vi permetto di sparlar degli assenti!
Prospero - Pure la verit!
Donna Paola'  -  Ma non dite eresie!...  No, Meneghina troppo

aristocratica  per  perdersi  con  il  cane
borghese  d'un  droghiere!

Prospero - (ironico) Di fronte alla passione travolgente, chi pi



ragiona di classe e di categoria!
Donna Paola - Signor Prospero bello, con me niente ironie! Non

attaccano,  e  m'avete  gi  seccato.  Quando  s
ottusi come voi, non si pu capire ci che fosse
per me quella bambina che contaminate col
subdolo  sospetto  e  insudiciate  con  vili
insinuazioni. Per me, era tutto! La mia unica
e vera confidente! Annusava nell'aria le mie
pene, con la stessa certezza con cui io annuso
il  vostro passaggio dal  puzzo del  toscano...
Bastava che chiamassi:  Meneghina!...  e con
un balzo m'era in grembo, e mi guardava con
tal  dolcezza che rasserenava...  Sentite quel
che dico e ricordatelo: dai cristiani non ebbi
che  amarezze,  disinganni,  dolori,  delusioni.
Ne porto, si pu dire, ancora in cuore cicatrici
brucianti, molte rimarginate ed altre no. Che
mi restava nella vita?... Un cane... E ne son
pr iva . . .  Son  pr iva  anche  d i  quel lo!
Disperazione mia! (E s'abbatte sfibrata).

Battista - (dal fondo annunzia) C' la signora vostra sorella con la
signorina Marmetta.

Donna  Paola  -  Ah!  meno  male!  Un  po'  di  conforto  da  due
persone  care,  finalmente!...  (A  Prospero)  E
con  voi,  siamo  intesi;  licenziatelo  su  due
piedi...  se  non  volete  essere  licenziato  a
vostra  volta...

Prospero - Riflettete, marchesa...
Donna  Paola  -  Ho  riflettuto  ed  ho  deciso...  Vi  rendo

responsabile.
Prospero - E sia come volete... pur che vi calmiate, signora mia.

(Tristemente  si  avvia,  scontrandosi  con
Donna Piera e Marmetta che entrano. Donna
Piera  un'elegante  e  piacente  signora  sulla
quarantina,  Marinetta  una  fresca  e  vivace
signorina ventenne. Entrane, cupe, accigliate,
pronte ad esplodere).



Donna  Paola  -  (correndo  ad  incontrarle)  Ah!  Vi  ringrazio!
Vedervi, che sollievo, in tal frangente!...

Donna Piera - (dura, aggressiva) Quand' che finirai di renderti
ridicola?

Donna Paola - Mi pareva impossibile una tua visita a quest'ora...
Sono tre mesi che non ti fai viva... E si stava
benone tutt'e  due...  che meno ti  vedo e pi
sono contenta... E invece no... sei qua... Ma se
tu sei venuta per aggiunger strazio a strazio...

'Donna  Piera  -  T'ho  gi  detto:  quand'  che  finirai  di  renderti
ridicola?

Donna Paola - Tu lo sei sempre: anche in questo momento che
assumi questo tono!

Donna Piera - Da giorni, a casa nostra, non sono che telefonate
continue di amici e conoscenti, che si burlan
di te, idi noi, del cane... Dillo tu, Marinella!

Marinetta - Sai che cosa ci cantano?... Si cerca Meneghina... la
bella Meneghina... sull'aria di Titina...

Donna Piera - E sai cosa ci chiedono?... Donna Paola Travasa,
come sta? .

Marinetta - Da cane... vero? Donna
Paola - (colpita) Donna Paola Travasa?
Donna Piera - Cos... cos ti chiamano!...
Donna Paola - Donna Travasa... a me?
Donna Piera - Non trovata bene?
Donna Paola - Tu vuoi spaccarmi i nervi, vero?
Donna Piera - Sei tu che spacchi i nostri!
Donna Paola - Voi?... Che c'entrate voi?
Donna Piera - Purtroppo sono tua sorella
Marinetta - Purtroppo tua nipote!
Donna Piera - Travolte insieme nelle tue stoltezze!
Donna Paola - Tenere una cagnetta una stoltezza?
Donna  Piera  -  Non  tenerla,  ma  perderla!.,.  Farne  pubblicit!

Sollevare un cancan che fa spavento!
Donna Paola - Vi spaventa ben poco!
Donna Piera - So bene che lo scandalo il tuo spasso! Ci guazzi

dentro, e ti diverti, tu!



Marinetta - Ma noi, no! Col telefono che squilla continuamente,
e gente che ci gode...

Donna Piera - E fa voce di pianto e compassione!
Marinetta - Povera Donna Paola ... singhiozzano, e poi staccano!
Donna Piera -  Per  riprendere subito:  chiss  come Travasa di

dolore! .
Marinetta - Aggiungendo: l'ha nominato il nuovo cappellano? .
Donna Piera - Oppure: E' vera la notizia che ha fatto fucilare

Prospero Angella col suo tirapiedi? . Ieri, un
tale ha detto: L'han portata a Mombello, la
Travasa? ...

Donna Paola - A Mombello andrai tu... Ci andr tua figlia... Perch
le vere pazze -siete voi!

Donna Piera - Pazze noi?... Pazze noi?...
Marinetta - Bocca mia, taci!
Donna Paola -  Che,  se non tace,  te  la  chiudo io!...  Ma cos'

questa  storia?  Cos'  questa  aggressione?...
Non ho mai messo il naso in casa vostra, e
non permetto che nessuno lo metta in casa
mia!

Marinetta - Se ieri lo mettevi, avresti gi saputo che Carletto
Marini m'ha piantata, per causa tua!

Donna Paola - Guarda: ne sono contenta... Te lo meriti!
Donna Piera - Perch ti difendeva, l'ha piantata!
Marinetta  -  Carletto  s'era  buttato  a  scherzare  su  me,  sulla

cagnetta,  e  capirai,  che  quando  m'ha
chiamata  degna  nipote  della  Meneghina  s'
presa una tal sberla che gli ho fatto sprizzar
sangue dal naso!... Ne nato un parapiglia!...

Donna Piera - Che scenata!
Donna Paola - Hai fatto bene!... Sberle a chi ci provoca!... Lo sa

Claretta .cos'ha avuto da me, questa mattina!
Donna Piera - Ma per quando pensi che tutto questo sconquasso

ti vien dalla cagnetta, eh, cara mia, bisogna
correre ai ripari, come son corsa io!

Donna Paola - Ai ripari?... In che modo?
Donna Piera - Se i muri di Milano non fossero stati tappezzati



dai tuoi bei manifesti, con mancia competente
a chi avesse riportato Meneghina, nessuno lo
sapeva.

Donna Paola - Be'?... E con questo?
Donna Piera - Con questo, stamattina, prima di venir qua, son

corsa alla tipografa, dove ho saputo che altri
avvisi  erano pronti  col  compenso portato a
cinquemila,  ed  ho  ordinato  di  sospenderne
l'affissione.

Donna Paola - (fuori di se) Tu?...  Alla tipografia?...  Con qual
diritto?

Donna Piera - Per non continuare e aggravare il ridicolo!
Marinetta - Nient'altro che per questo!
Donna Paola - (c. s.) Ah! no, vero?... Scherzate!...
Donna Piera - No! Noi si fa sul serio! Gli scherzi sono tuoi... E di

cattivo genere...
Donna Paola - Oh! malnata!
Donna Piera - Basta pubblicit che ci rende spassosi...
Marinetta - ...e ci trascina in piazza!
Donna Paola - In piazza, anche, se occorre! Ecco un'idea! Far

fare una scritta luminosa... Qualunque cifra a
chi mi porta il cane...

Donna Piera - E' impazzita!
Marinetta - Impazzita!
Donna Paola - (con crescente esaltazione) S! Qualunque cifra,

per la mia pace e per farvi dispetto!
Donna Piera - Ah! vedi bene che malvagia sei!
Marinetta - Che gusto poi ci provi, lo sa Dio!
Donna Paola - Il gusto di sfogarmi, di esplodere, di urlare!...

Erano giorni che ai miei vapori ci mancava
una  valvola...  E  ne  ho  davanti  due!  Apriti
cielo! Ah! che gioia dirvi che soltanto in un
caso  vi  ubbidirei,  abolendo  manifesti  e
ricerche...

Donna Piera - In quale caso?
Donna Paola - Nel caso che perdessi due cagne come voi!
Donna  Piera  -  (fuori  di  se)  Dio!  Chi  mi  tiene!  (Fa  per



precipitarsi, quando voci improvvise e gioiose
dal cortile l'arrestano).

Le  voci  dal  cortile  -  (portinaio  e  portinaia)  Signora?...  La
cagnetta!... La cagnetta!...

Meneghina!... Bellezza!
L'han trovata!...
E' qua!... Ah! Se Dio vuole!
L'hanno trovata!

(Entrano di corsa, lun dopo l'altro, Battista, Claretta, Maria, che, come liberati
dallincubo, esclamano):

Battista - La cagnetta!
Claretta - Signora!
Maria - La cagnetta!
Battista - L'hanno riportata!
Maria - Sta salendo le scale!
Claretta - Eccola qua!

(La cagnetta irrompe festosa dal fondo, precipitandosi incontro a Donna Paola che
lafferra,  laccarezza,  la  stringe,  le  mormora,  baciandola,  con  voce  rotta  dalla
commozione).

Donna Paola - Amore mio!... Tesoro!... Cocca bella!... Manimetta
tua  moriva...  si...  moriva!...  Tesoro!...  Sei
tornata!  Ah,  gioia  mia!

Marinetta - (che in disparte assiste con la madre alla scena)
Commovente!

Donna Piera - Straziante!... Che spettacolo!
Marinetta - Ah! che ridicolaggini!...
Battista - Ora tutto finito!
Claretta - Che gioia!
Maria - Che bellezza!
Marinetta - Andiamo via!
Donna Piera - No... Aspetta... Voglio giocarle un tiro!... Voglio

vedere come 6i comporta con quel disgraziato
che gliel'ha riportata.

( queste parole si inquadra nel fondo, timidamente, un giovane. E Andrea Spina.
Ha trentanni ma ne dimostra di pi. Pallido, sparuto, liso nel vestire, parla con voce



fioca e stanca, come se dalla vita non avesse che tristezza).

Donna Paola - Chi ?... Siete voi che trovaste la cagnetta?
Andrea - S... signora.
Marinetta - (che lha riconosciuto, avvicinandosi) Andrea!
Andrea - (con un mesto sorriso) Oh!... signorina... ritrovarvi qui!
Marinetta  -  (rapida,  a  voce  bassa)  Zitto...  vi  prego!  Non ci

conosciamo!...
Donna Piera - (avanzando decisamente) Signore mio, v'avverto -

per il vostro interesse - che il premio che vi
deve cinquemila.

Donna Paola - (vivamente) Chi lo dice, malnata?
Donna  Piera  -  (canagliesca,  insistendo)  Son  pronti  i  nuovi

manifesti...  Tipografia  Baldoni,  se  non
sbaglio...  Potete  controllare.

Donna Paola - Non m'hai detto che li avevi sospesi?
Donna Piera -  E tu, non ti  sei forse ribellata?...  Dunque son

cinquemila  che  devi,  tonde,  a  questo
giovinetto.

Donna Paola - Cinquecento!
Donna Piera - No, cara: cinquemila e non ci scappi!
Marinetta - Confermo!... Cinquemila!
Donna Paola - Levatevi dai piedi!
Marinetta - (trascinandola) Andiamo, mamma!
Donna Piera - (a Paola) E non mi vedi pi per un bel pezzo!
Donna Paola - Dio, ti ringrazio!
Donna Piera - Anch'io... (E uscendo, ad Andrea) Ma insistete,

insistete: cinquemila!
Donna Paola - (ad Andrea, appena uscite le altre) Ora vorrei

notizie...
Andrea - Di che?
Donna Paola - Della cagnetta.
Andrea - E' con me da otto giorni...
Donna Paola - E adesso aspettate a riportarla?
Andrea - Oh! signora... soltanto stamattina m' saltato sott'occhio

il  manifesto con l'indirizzo.  E son corso,  di
colpo, in via Durini,



Donna Paola - Ora vi verser... le cinquecento...
Andrea - Non c' premura.
Donna Paola - (ai servi che sono rimasti raggruppati nel fondo)

Battista,  e  tu,  Claretta,  e  tu,  Maria...
(consegnando  la  cagnetta)  portatela  di  l...
fatele il bagnino-datele da mangiare... cocca
mia...

Andrea - Tutto fatto, signora,.. L'ho curata come se fosse mia.
Mi  s'era  tanto  affezionata...  Lo  volete
vedere?...  (e  stancamente la  chiama,  ma la
cagnetta non risponde).

Donna  Paola  -  Vedo.. .  (Ai  servi)  E  voi,  andate.. .  Mi
raccomando... (/ servi escono. Paola fa cenno
ad Andrea di sedere e gli dice) Come bene
potete immaginare, vi son talmente grata di
quel che avete fatto, che non trovo parole...

Andrea - Non importa, signora... Era dovere...
Donna Paola - Ma mi spiace l'equivoco...
Andrea - Che equivoco?
Donna Paola - S... l'incidente sul compenso, or ora provocato da

quella scema di mia sorella...
Andrea - Ah! quella scema vostra sorella?
Donna Paola - S. E l'altra, mia nipote.
Andrea - (trasognato) La giovane?
Donna Paola - Eh! gi... naturalmente.
Andrea - Non lo sapevo.
Donna Paola - Ora, la storia questa: verit che, dato che fino a

ieri non avevo ottenuto risultati, m'ero decisa
a crescere la taglia...

Andrea - Che taglia?
Donna Paola - L'indennizzo... il compenso stabilito...
Andrea - Capisco... E allora?
Donna Paola - Portando il cinquecento a cinquemila.
Andrea - E' un bel salto.
Donna Paola - Ma vero anche che il nuovo manifesto fu sospeso.

Quindi, secondo me, resta il primo che vige.
Andrea - E lasciamolo vigere!



Donna Paola - Di conseguenza io non vi devo che cinquecento
lire.

Andrea - Oh no, signora!...
Paola - (allarmata) Ma l'altro, non uscito...
Andrea - (completando) ...Non mi dovete niente.
Donna Paola - Adesso siete voi che vi sbagliate.
Andrea - Niente, niente, signora... Io non posso e non voglio

accettar del denaro!
Donna Paola - (squadrandolo) Non ne avete bisogno?
Andrea - Oh!... Tanto!
Donna Paola - Ma allora... non capisco.,.
Andrea  -  Ora  capirete;  io  e  voi,  signora,  per  una  strana

combinazione,  siam  venuti  a  trovarci
nell'identico  caso.

Donna Paola - Ossia?
Andrea - Voi avete perso un cane... ed io ho perduto un padre...
Donna Paola - Un padre?... Che significa?
Andrea - S... un babbo... un genitore... quello che volgarmente

vien chiamato l'autore dei nostri giorni.
Donna Paola - Morto?
Andrea - No... magari, signora! E' vivo! Vivo... Morto solo per

me!
Donna Paola - Se non spiegate...
Andrea - Sto spiegandovi appunto... Sono Andrea Spina...
Donna Paola - Non conosco.
Andrea - Spina... il nome di mia madre...
Donna Paola - Ahi... Un figlio naturale?
Andrea - No, signora... legittimo... Sono il figlio legittimo del

marchese  Luigi  della  Valle...  (e  scruta
l'effetto).

Donna Paola - (colpita) Figlio del Des Grieux?
Andrea - (colpito a sua volta) Che avete detto?
Donna Paola - (riprendendosi) Io? Niente. Che ho detto?
Andrea - Avete detto: figlio del Des Grieux.
Donna  Paola  -  Forse...  un'esclamazione...  cos...  come  uno

dicesse:  figlio  d'un  cane...
Andrea - Eh! no, signora. Volete gentilmente rimediare, capisco.



Ma siccome  non  la  prima  volta  che  sento
questo nome applicato a mio padre...

Donna Paola - Troppo lungo a spiegarvi. Prima vorrei sapere
che c'entra la mia cagnetta con vostro padre.

Andrea - Adesso vi dir: anche lui m' scappato...
Donna Paola - Scappato?
Andrea - S... da anni... Da quando - ragazzaccio - ho sposato

Giannina, la figlia dei nostri portinai,..
Donna Paola - Oh! che orrore!
Andrea  -  No,  no:  facevo  il  mio  dovere...  soltanto  che,  per

premio, il babbo, incollerito, ha scacciato di
casa loro e me... Ne c' stato pi verso di farmi
perdonare.  Lo  conoscete  bene...  e  sapete
com'...

Donna Paola - Saranno trent'anni che non lo vedo... Che ne devo
sapere?

Andrea  -  Be'...  da  allora,  pensate  che,  di  anno in  anno,  ha
sempre peggiorato... Chiuso nella sua vita di
misantropo,  non  vuol  veder  nessuno,  resta
molto in campagna...

Donna Paola - A Venegono?
Andrea - S...  l,  nella sua villa...  e chi lo smuove o l'avvicina

bravo... Ora so che in citt... Lo seppi ieri.
Donna Paola  -  E  non c'  stato  verso  in  tanti  anni...  non so,

scrivendogli...
Andrea - Mi respinge le lettere...
Donna Paola - A tal punto?
Andrea - Se al telefono sente la mia voce, tronca...
Donna Paola - E' disumano!
Andrea - Parola giusta: -disumano... In un solo momento m'ero

illuso...  Quando  doveva  venire  al  mondo  il
primogenito. . .  Chiss  -  speravo  -  che
chiamandolo Gigino, non si plachi e ravveda,
non perdoni...

Donna Paola - E invece?
Andrea  -  Fu  il  disastro!...  Gigino  nato  morto,  e  la  povera

Giannina,  dandolo  alla  luce,  m'  mancata



anche  lei!
Donna Paola - Che cimitero!
Andrea - Dite bene, signora: un cimitero...
Donna Paola - E lui niente?
Andrea - Lui, niente: sempre vivo... Morto solo per me, come vi

dissi.
Donna Paola - Oh! povero figliolo!
Andrea  -  Questa  vostra  compassione  m'incoraggia...  Ed  da

allora che del coraggio non ne ho pi... Non vi
descrivo  la  mia  vita...  (Indicando  il  suo
vestito)  Guardate...  la  vedete?...  Potete
constatare  come  son  ridotto...  Mi  lascio
andare  alla  deriva...  non  so  lottare...  Mi
stanco  subito...

Donna Paola - (con decisione) Sentite bene: dianzi vi parlavo di
quella storia dei due manifesti...

Andrea - Quelli del premio?
Donna Paola - Ecco, precisamente: facciamo come se il secondo

fosse stato gi affisso, e in giornata vi verso le
cinquemila lire.

Andrea - No, signora...
Donna Paola - Perch ?... Quello che giusto, giusto.
ANDREA - No, signora... So bene... Con quella somma potrei

rimpannucciarmi...  ritornare  alla  vita...  e
tentare di chiederle quello che ostinatamente
m'ha negato.

Donna Paola - Ma anche voi, santo Dio, che vi sposate con la
Giannina della portinaia!

Andrea - L'amavo...
Donna Paola - Ma non basta, ragazzo mio... Se tutti quelli che

amano, perch amano, corressero incontro alla
rovina!

Andrea - E vero: pi punito di cos non potevo essere!
Donna Paola - Quello che non capisco, e che mi pare incredibile,

enorme... questa ostinazione paterna...
Andrea - Eppure lo sapete: quando si fissa, non un uomo, un

macigno!



Donna Paola -  Ma specialmente dopo la tragedia, perch non
perdonare?...  Il  perdono  che  ci  insegna  la
nostra  santa  religione,  come  dicevo
stamattina  all'Angella.

Andrea - All'Angella?... Chi ?
Donna Paola - E' il mio amministratore. Adesso che ci penso -

veramente - era lui che lo diceva a me... Ma
con  questo  la  massima  non  cambia...
Aspettate... lo chiamo... ha lo studio da basso
a  pianterreno.. .  Cos  vi  faccio  fare  i l
versamento  -  (E  va  al  telefono).

Andrea - Signora mia... fasciate...
Donna Paola - No... Perch?... (E chiama) Ragioniere, vi prego di

salire un momento... Grazie, subito.
Andrea - Signora, non lo voglio quel denaro... Domando ben di

meno... ben di pi... Domando un intervento.
Donna Paola - Un intervento?... Dove?... In che maniera?
Andrea - Quando lessi il vostro nome e l'indirizzo, l, su quei

manifesti,  mi  si  allargata  l'anima...  In  casa
nostra,  in casa di  mio padre,  c'  un ritratto
vostro che, da ragazzo, colpiva sempre la mia
fantasia.. .  la  mia  curiosit. . .  E  perci,
stamattina, alla visione di quel manifesto s'
sovrapposta come un lampo quella del quadro
della mia... ed anche della vostra giovinezza.
E ho pensato che voi, soltanto voi, potreste
togliermi di pena.

Donna Paola - Ma in che modo, ragazzo?
Andrea - Mi son detto: E il cielo che m'assiste... Io le riporto un

cane... lei mi riporta un padre .
Donna Paola - Cos?... Di punto in bianco?... Scambio di merce?
Andrea - Oh! Non dite di no!
Donna Paola - Ma, figliolo caro, come potete illudervi che il mio

intervento serva a qualche cosa?
Andrea -  Capisco i  vostri  scrupoli,  questo imbarazzo...  C'  da

trovare il modo... Se Marmetta fosse qui, mi
aiuterebbe a convincervi!



Donna Paola - Marmetta? Che c'entra? Come la conoscete?
Andrea - Faccio parte del gruppo dei suoi beneficati.
Donna Paola - Quella la sua mania.
Andrea - Ah! che creatura d'oro!
Donna Paola - Ma non capisco a che possa servire Marmetta.
Andrea - Non fosse altro a confermare la verit di quello che vi

dissi... Non vorrei passare per imbroglione o
mentecatto... Marmetta l'unica persona che di
me sa tutto.  E gi  che il  caso me 'ha fatta
trovar qui...

Donna Paola - Volete che la chiami?...
Andrea - Mi fareste un regalo.
Donna Paola - E' presto fatto - (E tornando al telefono chiama)

E' gi rientrata Marmetta?... Ah! sei tu?... Sono
la zia... Scusa, potresti, per piacere, fare un
salto da me?...  C'  quel giovinotto,  s,  quello
della cagnetta, che vorrebbe parlarti... Vieni?
Grazie...  (E tornando sui  suoi  passi)  Eccovi
accontentato...

Battista - (dal fondo) Il ragioniere.
Donna Paola - Venga.
Prospero - (entrando) Eccomi qua, signora.
Donna Paola -  Volevo che versaste a questo bravo giovine il

dovuto compenso...
Andrea - No, no... non insistete...
Donna Paola  -  Se  proprio  rifiutate,  mio  caro  ragioniere,  sia

come non detto... Potete tornar gi...
Prospero - Non senza, prima, dirvi due parolette.
Donna Paola - Dite.
Prospero - (con fierezza) Ho il piacere e l'onore di rassegnarvi le

mie dimissioni.
Donna Paola - (sorpresa) Che vi salta?
Prospero - Se voi non tollerate il puzzo del toscano... io non

tollero bizze, ne nervi, ne capricci... E perci
me ne vado.

Donna
Paola - (che ha ripreso la sua autorit) Bene: buon viaggio.



Prospero - Ah! ve ne garantisco: sempre meglio
Donna Paola - Per conto mio, potete fare anche tre volte il giro

del mondo, che non vengo a cercarvi, state
certo.

Prospero - O stasera o domani son pronto alla consegna dei
registri.

Donna Paola - Non avete che a dirmi il giorno e l'ora
.
Prospero - Senz'altro.
Donna Paola - Siamo intesi, ragioniere, E saluti in famiglia.
Andrea - (appena uscito il ragioniere) Ma perchs' dimesso?
Donna Paola - Lo sa Dio. Ma ci che ha importanza. Torniamo

dunque a noi...  In  quello  che esponeste,  c'
una cosa che non capisco bene...

Andrea - Quale, signora?
Donna Paola - Quella del nome... che vi siete soppresso!
Andrea  -  Fa  sempre  parte  del  mio  calvario...  Quando  m'ha

scacciato,  urlandomi che avevo profanato il
casato... fosse la timidezza... fosse scrupolo o
paura...  non  lo  so...  forse  anche  per  la
speranza che lui considerasse la mia rinuncia,
ho preso il nome di mia madre... per sparire
nell'ombra...

Donna Paola - Male!... Non dovevate!... Anzi, per svergognarlo,
era meglio giocare sul nome giusto!

Andrea -  M'ero imposto d'espiare,  ed ho espiato...  soffrendo
anche la fame.

Donna Paola - E non avete mai pensato d lavorare, invece di
ridurvi in questo stato?

Andrea - Lavoro come posso.
Donna Paola - E cio?
Andrea  -  Negli  Infortuni.-  Ma  si  guadagna  poco-Nessuno  si

assicura... Va sempre bene a tutti... tranne a
me.

Battista - (annunciando) La signorina Marmetta.
Donna Paola - Venga.
Marinetta - (entrando) Pi svelta di cos!



Andrea - Son tanto grato di questo rapido intervento, signorina.
Donna Paola - (a Battista) E la cagnetta?
Battista - E l che sta benone!,.. Non le par vero d'esser tornata a

casa!
Andrea - Pure, vi garantisco che ne ho avuto gran cura.
Donna  Paola  -  Non  metto  in  dubbio...  ma  la  famiglia  certo

un'altra cosa!
Andrea - A chi lo dite, signora mia
Donna Paola - .  Va', vai pure, Battista... (A Marinetta) A tua

madre passata?
Marinetta - Se non le passata, passer.
Donna Paola - Speriamolo... Qui, il marchese, a cui devo la mia

pace, mi diceva che di lui sai tutto... E che,
nel triste frangente in cui si  trova, tu l'hai
molto aiutato...

Marinetta - Si, zia, come ho potuto...
Donna Paola - Bene... Adesso vediamo di far qualcosa insieme...

d trovargli non so, un'occupazione.
Andrea - Sarei felice...
Marinetta - Il guaio che non ha voglia di far niente.
Andrea - Sono cosi demoralizzato!
Marinetta - Sono sicura, zia, che sfumate quelle cinquemila lire,

ripiomba nell'inerzia...
Donna Paola - Ehi! giovanotto, no!. Non lo permetto! ... Voglio

che  si  reagisca,  con  volont  e  con  fede!...
Diamine, alla vostra et bisogna scuotersi!

Marinetta  -  Se  tu  sapessi  quante  volte  gli  ho  fatta  questa
predica, con le stesse parole!

Andrea - La maledetta storia che non so far niente!
Donna Paola -  Ma se non s comincia,  caro mio,  sar sempre

peggio!...  Quanti  ragazzi,  messi  alla  porta
come voi, reagendo e lottando strenuamente,
sono riusciti a farsi una fortuna!

Andrea -  Lo so...  lo  so...  Bisognerebbe che,  a  poco a  poco,
riprendessi  fiducia...  Mi  risvegliassi
dall'intontimento.

Donna Paola - E noi, non siamo qua per aiutarvi?... Ora, capisci,



Marinetta, lui vorrebbe che, in compenso del
cane  riportato,  m'intromettessi  per
riconciliarlo  con  suo  padre.

Marinetta - Niente da fare, da quel punto l.
Donna Paola - Che ne sai?
Marinetta  -  Lo  so,  perch tempo fa  anch'io  avevo tentato  di

parlargli...
Donna Paola - E non t'ha ricevuto?
Marinetta - S, s... m'ha ricevuto... Quando ha saputo ch'ero tua

nipote... m'ha ricevuto, ma per dirmi che di
suo  figlio  nemmeno  da  parlarne...,  poi  s'
scagliato contro di te...

Donna Paola - Contro me?
Marinetta - Apriti cielo... Tu l'avessi sentito!... Solo a fare il tuo

nome andava sulle furie, inveiva, imprecava...
Donna Paola - E' matto?... E' matto!... Che c'entro io?
Marinetta - Dice che tua la colpa, se s' ridotto cos... se inasprito

contro tutto e contro tutti!
Donna Paola - Ah no! Non gli permetto!
Andrea - (intromettendosi) Ma, forse... se vi vede... se parlate...

si  dissipano  tanti  malintesi,  in  certe
discussioni... Una terza persona, mai risolve...
Certo che con un uomo simile, duro, caparbio,
incancrenito nelle sue decisioni... non facile...
Bisogna  andare  cauti,  girare  al  largo,
preparare  il  terreno...  Del  resto,  non  c'
urgenza... Ho aspettato tanto... posso ancora
aspettare.

Donna Paola - Badate a me: prendete intanto quei soldi che vi
offro.

Andrea - Signora... no... Credete, non m' possibile da voi...
Marinetta - Rifiutate?
Donna Paola - S, Marinetta... Non vuol saperne di compensi...

Eppure,  devo  assolutamente  sdebitarmi...
Fare  qualcosa  per  questo  ragazzo...  M'ha
tolto da una angoscia... devo ricompensarlo in
qualche  modo...  Ma  come?...  (A  Marinetta)



Dimmi tu... suggerisci un'idea.
Marinetta - Un'idea? Non facile!...
Donna Paola - Pensiamoci... pensiamoci... Cerchiamo insieme...
Marinetta - (che ha trovato) Senti... un'idea l'avrei... se per non

t'offendi...
Donna Paola - Perch dovrei offendermi?
Marinetta - Perch quello che penso ha una certo attinenza con

la Paola Travasa del passato.
Donna Paola - Vuoi smetterla s o no?
Marinetta - Lasciami dire: quando alla Marchesa famosa della

vecchia storiella morto Don Gliceri... il Porta
non ha scritto per satira la nomina del nuovo
cappellano?

Donna Paola - Che paragone questo?...
Marinetta - No... niente paragoni... Qui si tratta - come allora -

de mena a spass la cagnetta... e sono sicura
che di quel Remo della malora non ti fidi pi.

Donna  Paola  -  Ma  neanche  se  venisse  in  ginocchio  a
supplicarmi!

Marinetta - E allora. Meneghina perch non darli a lui?... (Ad
Andrea) Voi ve la sentireste?

Andrea - Perch no?... Siamo amici... E per quel che ho da fare...
Marinetta -  (alla zia)  Intanto...  tu mensilmente ti  sdebiti...  e

resta tempo d pensare al resto... se troviamo
di meglio...

Dnna Paola - Zitti, che ho gi trovato!
Marinetta - Hai trovato?
Andrea - Mio Dio, quale barlume?
Donna  Paola  -  (a  Marinetta)  Ma  mi  occorre  tua  madre

consenziente.
Marinetta - Perch?
Donna Paola - Ti dir poi... Per ora la tua idea che si realizza.
Marinetta - Portare il cane a spasso?
Donna Paola - Precisamente.
Andrea - Ahim! Crollano le speranze.
Donna Paola - Non fate il pessimista... Pu darsi che al ritorno ci

sian  buone  notizie...  (Chiama)  Battista?...



(Continuando) ...e che vi  riconciliate con la
vita... (Chiamando forte) Battista?

Battista - Desiderate, signora?
Donna Paola - Porta qua la cagnetta.
Battista - Subito, signora... (Esce).
Donna Paola - Marchese mio, tutta la mia vita che vi affido!
Andrea - Oh! Lo so bene... Me ne rendo conto.
Donna Paola - Attento al tram, all'autobus... alle macchine... e a

quelle  maledette  biciclette  che  ti  vengono
addosso e non le senti...

Battista - (rientrando colla cagnetta) Ecco, signora...
Donna Paola - Lascia, lascia... Vai pure.
Battista - Le d il guinzaglio... (lo consegna ed esce).
Donna Paola - (ad Andrea) Attento a non mollarla...
Andrea - (eseguendo) Con me certo non scappa.
Donna Paola - (colpita da un pensiero) Ah!... Mi dimenticavo del

pi importante...
Andrea - Dite, dite, signora...
Donna Paola - Voi, bevete?
Andrea - Sempre acqua, signora...
Donna Paola - E ancora un'altra cosa... delicata.
Andrea - Dite, dite, signora...
Donna Paola - Badate a Baratri no.
Andrea - (subito) Il cane del droghiere dirimpetto?
Donna Paola - Come lo sapete?
Andrea - So tutto.
Donna Paola - Da chi?
Andrea - Da Meneghina stessa che, mentre la riportavo, quando

l'ha visto non m scappata per un filo!
Donna Paola - Ah! sciagurata! Senza dignit!
Andrea - Non la rimproverate, signora mia... Adesso nelle mani

di un marchese che ne ha fatto esperienza-
Che vita pi da cane della mia per non aver
tenuto alto il mio prestigio?... No... tranquilla,
signora.  No,  non  la  lascio  perdere...  (E
avviandosi fieramente con la cagnetta) So che
cosa difendere un blasone!



Marinetta - Ah! quanta nobilt!
Donna Paola - Buttata via!
Marinetta - Abbi fiducia in lui!
Donna Paola - In lui! No. Nel destino, che m'ha ridato in mano,

traverso  Meneghina,  tutte  le  fila  della  mia
vendetta. Adesso stringo il cappio, e strozzo...
strozzo!

Marinetta - Chi strozzi?
Donna Paola - Lui! Suo padre! Vedrai come la paga... dannato
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A destra una finestra a inferriata che d sul giardino. La comune nel fondo, su una
piccola anticamera. Porta a sinistra che mette in un'altra stanza, quella dove
Andrea sta finendo di vestirsi, cantando. Claretta s'affanna a metter ordine fra
quel groviglio di carte e a spolverare mobili.

Mattina di giugno. Sole dal giardino.

Andrea - (Dalla stanza vicina, invisibile, canta a squarciagola
con fresca, giovanile allegrezza): Clara, mia
dolce  stella,  Credi,  la  vita  bella,  Basta
pigliarla  allegra,  non  darsene  pensier!

Claretta - Parole vostre?
Andrea  -  Parole  e  musica  del  sottoscritto!...  (En-trando)

Improvviso!  ...  Come  quello  dell  Andrea
Chenier.,.  Questo  invece  del  pi  classico
Andrea  Della  Valle!  (Il  giovane  appare
completamente  trasformato.  Calzoni  grigio
perla, modernissimi. Camicia di seta, cravatta
rossa che sta annodandosi. Non riconoscibile



sia fisicamente che moralmente. Una nuova
vitalit nei suoi occhi e nel suo spirito).

Claretta - Complimenti!
Andrea - Grazie... Non c' di che: improvviso senza fatica!
Claretta - Potessi fare altrettanto io, nella pulizia... Improvvisare

l'ordine! Che disastro c' qui!
Andrea  -  (riprendendo  sulla  stessa  melodia):  Clara,  non  ti

crucciare...  L'ordine?...  E lascia andare...  di
tanta confusione, che me ne importa a me!

Claretta - Oh! Lo so bene che. a voi ne importa poco!... Siete
diventato  il  padrone,  qua  dentro!...  Potete
ben  farcelo  un  bel  monumentino  alla
cagnetta!

Andrea - Gi fatto!... Vuoi vederlo?... Ecco qua... (E indicandole i
gemelli della camicia) Guarda: quattro testine
di Meneghina.

Claretta  -  (esaminandole)  Oh!  belline,.,  belline!...  E  ci
assomiglia!... Chi ve le ha regalate?... (Subito)
No, non dite. Voglio vedere se indovino io...
(E di colpo) Questa la signorina Marinetta!

Andrea - Centro in pieno!
Claretta - E' vero che vi sposate?
Andrea - Chi l'ha detto?
Claretta - Lo dicon tutti!
Andrea - Ah s?... Non lo sapevo... E su che basi?
Claretta - Prima di tutto si sa che ha definitivamente rotto il suo

fidanzamento con Carletto Marini...
Andrea - Non per me... per sua zia... per Meneghina... Io non

c'entro per niente, nella rottura...
Claretta - Ma poi, tutti lo vedono, da quando avete preso il posto

del ragioniere Angella, Marmetta sempre qui!
Andrea - Certo! Per aiutarmi, istradarmi e illuminarmi in questo

bel caos d'amministrazione che ho trovato
Claretta - Mangiava molto?
Andrea - Chi?
Claretta -  L...  quell'Angella!...  Prospero,  di  nome e anche di

fatto!



Andrea - Che te ne importa?
Claretta - Cos... curiosit... Dice il Battista che ha lasciato dei

deficit gravissimi!
Andrea  -  Storie!  storie!...  Del  disordine  c'era...  un  po'  di

disordine,  ecco...  E  occorre  riparare...  E
s i c c o m e  a v e v a  i n  m a n o  a n c h e
l'amministrazione della sorella, eccoti piegato
perch la signorina Marmetta s'interessa dei
conti....

Claretta - ... e dei marchesi...
Andrea - (con vivo rimprovero) Ragazza!
Claretta - Eh! sentite! Spiegatemi, perch, col vecchio, non se ne

occupava!
Andrea - Appunto per lasciare che mangiasse...
Claretta - ...e bevesse... soprattutto!... Oh! come beve!
La voce di Donna Paola - Claretta?
Claretta - La signora!,.. Apriti cielo! (E si rimette a far pulizia,

mentre Andrea, che corso a infilarsi la giacca,
siede al tavolo, sprofondandosi tra le carte).

Donna Paola - (entrando) Non ancora finito?
Claretta - Manca poco.
Andrea - (alzandosi) Donna Paola buongiorno!
Donna Paola - Buongiorno... (A Claretta) Cosa manca?
Claretta - C' da fare la camera... S' alzato tardi.
Donna Paola - Tu, scusa, non potresti alzarti un po' pi presto?
Andrea  -  Volentieri,  signora...  Per  vi  avverto  -  non  per

giustificarmi  -  che  stanotte  sono  rimasto
alzato  fino  alle  tre,  per  curare  i  vostri
interessi...  col  mio  amico  Camillo...

Donna Paola - Ed io fin dopo mezzanotte - che per me molto
tardi - con mia sorella, per curarmi dei tuoi...
Siamo pari,  con questa differenza,  che alle
otto ero in gamba.

Andrea - In gamba, siete sempre!
Donna Paola - Oh! Anche tu, vai, non scherzi! (Alla cameriera)

Claretta, su, di sopra, t'aspettano.
Claretta - E la stanza?



Donna Paola - Non ti preoccupare: farai dopo.
Claretta - Bene, signora... (Si avvia, ma torna subito sui suoi

passi) Vista la cagnetta?
Donna Paola - S... di sopra che gioca, la bambina...
Claretta  -  No...  non  quella,  signora...:  l'altra,  quella  del

monumento.
Donna Paola - Che monumento?
Claretta - Quello del signorino... Vedrete quant' bellina!... (Ed

esce).
Donna Paola - Cosa intendeva?
Andrea - Niente... niente... Sciocchezze... Alludeva ai gemelli. (E

mostrandoli  ai  polsi)  Questi...  che  ieri,
Marinetta,  ha  voluto  regalarmi.

Donna Paola - (vivamente) Il ridicolo, dunque, che continua...
Che  continua  e  dilaga...  Che  dilaga  e
sommerge!...  Ah!  non  ne  posso  pi!

Andrea - (colpito, risoluto, schietto) Vi capisco, signora. E son
molto contorto che siate venuta qui. Se non
foste discesa, sarei salito io, questa mattina...
Perch mi rendo conto di questa nostra falsa
situazione...  Son  tre  mesi,  ignora,  che  di
giorno in giorno Io constato,  lo  vedo...  Tre
mesi:  da  quando,  bont  vostra,  ho  avuto
alloggio e impiego, e ne sento il rimorso e la
vergogna, pur prendendola con disinvoltura.

Donna Paola - Se lavori, giustifichi il tuo posto, e non capisco la
vergogna ed il  rimorso,  da questo lato...  Il
rimorso di che?

Andrea - Prima di tutto...  (offrendole una poltrona) vi prego,
accomodatevi...  Il  rimorso  d'aver  sostituito
quel bravo Angella...

Donna Paola - Se tu stesso dicevi del disordine amministrativo
che ha lasciato!

Andrea - $? ben peggio il disordine che c' nella mia vita! S, da
quando,  seguendo  certi  consigli,  mi  sono
ingolfato di debiti, per smuovere mio padre
che  nemmeno  s'  mosso.  Cos  ho  la  doppia



angoscia:  del  persistente  suo  sdegnoso
silenzio, e l'altra di riuscirmela a cavare in
modo degno del nome che ho ripreso...

Donna Paola - E anche questo per mio suggerimento.
Andrea - Precisamente.
Donna Paola - E... senti un po'... rimorsi non ne hai altri?
Andrea - No, ch'io mi sappia.
Donna Paola - Pensaci bene...
Andrea - Proprio non saprei...
Donna Paola -  Ti  metto sulla strada...  (Alzandosi)  E stavolta

siedi pur tu, che io passeggio... (E misurando
su e gi la stanza) E' vero: ti ho suggerito di
far qualche debito per rimetterti, dir cos, al
livello del tuo grado, del tuo titolo, della tua
posizione... E questa posizione, s, te l'ho fatta
io,  dandoti  il  posto  di  quell'altre,  ch'era
tempo. Dunque nessun rimorso... E in quanto
ai debiti, stai certo che qualcuno pagher...

Andrea - Signora...
Donna Paola  -  Aspetta...  a  ringraziarmi,  che adesso viene il

bello... (E dopo un silenzio, scrutandolo) Tu
sei furbo, ragazzo!

Andrea - (stupito) Furbo? E perch? Un furbo di tre cotte... Ah! ti
sei  fatto  scaltro,  oltre  che  elegante...
piacente, disinvolto... Ma a me non me la fai!

Andrea - Non vi capisco!
Donna Paola - T'ho conosciuto Spina...  e adesso sei l,  fresco

come una rosa... E alla mattina canti come un
fringuello,  prendendo  a  ispiratrice  la
cameriera...  Clara,  non  ti  crucciare  -
l'ordine?... lascia andare.... Bella roba!

Andrea - Ma, signora... per scherzo... improvvisavo...
Donna Paola - Bene... non improvvisare e mettiti d'accordo con

te stesso. E non giocar con me, che non il
caso, la commedia degli scrupoli e i rimorsi,
per nascondermi l'altra, 'ben pi grossa, che
tutti sanno o pensano.



Andrea - Quale?
Donna Paola - Quella di cui Milano intera paria-Dicendo che per

la terza volta ti sei cambiato nome: da Spina a
Della Valle, e ^3a Andrea a Don Ventura.

Andrea - Don Ventura? E chi ?
Donna Paola - Ah! non la sai la storia? Te la dico: quando Paola

Travasa ,  mor to le  Don  G l i cer i  che
accompagnava  a  spasso  la  cagnetta,  ha
aperto il suo palazzo per la nomina del nuovo
menacani e cappellano, s' presentato un tale
striminzito al quale la cagnetta s' attaccata, e
tu  subito  scelto.  Il  perch  lo  conclude  la
celebre poesia del

S' savuu ch'el gran secreto
l'va staa nient'alter, finalment,
che l'aveg avuu adoss tre o quatter fett
de salam de basletta...
Capito, Don Ventura? Il caso, se fu un caso ritrovar la cagnetta,

non vi par somigliante? Dunque, gi la calzetta
e fuori quel salame de basletta!

Andrea - (trattenendo il suo Impeto) Che intendete dire?
Donna Paola - So io quel che mi'dico.
Andrea - A parte... quella parte d'offesa ch' nell'insinuazione,

adesso l'ho capita... credo d'aver capito... (E
alzandosi) Prego, sedete voi, che quell'andar
su e gi mi fa girar la testa!... Se entrando qua
m'avete  sentito  cantar  come  un  fringuello,
era meglio che restaste anche a sentire quel
che  dicevo  alla  cameriera  sul  conto  della
signorina  Marinetta...  Se  a  questo  che
alludevate!

Donna Paola - A questo! A questo! E' ben H tutta la storia!
Andrea - Ed allora sappiate che a sposar vostra nipote penso

tanto  quanto penserei  a  farmi  fare  Papa o
imperatore!  Quindi,  niente  basletta  nelle
calze! Non ne ho! Levatevi dal naso anche il
sospetto! D matrimoni ne ho gi fatto uno, con



quei bei risultati che sapete, da togliermi la
voglia di eventuali unioni successive!... Se ho
accettato  idi  entrare  in  casa  vostra,  perch
avevo  fame  di  due  cose:  di  minestra  e  di
affetto!...  Non ho avuto che un piatto della
prima, e dell'altro l'amara nostalgia! Tanto pi
amara, in quanto io - io, s - vi avevo preso a
voler bene, ma bene veramente... Sono stato
un idiota e me ne pento, perch vedo il mio
bene ripagato  con offensiva  diffidenza e  la
respingo con tutte le mie forze!

Donna Paola - (allimpeto, gioiosamente) Ecco!... Questo volevo
finalmente  sapere!  Averne  la  certezza  per
chiudere  la  bocca  a  mia  sorella!...  Tutta
iersera  una  lotta  accanita  per  difenderti
contro l'accusa che insidiavi sua figlia!... Dio,
che liberazione ora che so!

Andrea - Vedete? Vi procuro troppe noie!
Donna  Paola  -  Noie?...  Ma  litigare  il  mio  spasso,  il  mio

divertimento!... Con Piera, poi, che parte in
pieno, esplode, s'accende, si agita, s'esalta...
E uno spettacolo!... Peccato che non c'eri... Ti
saresti divertito... Tanto pi, quando - mentre
usciva - non sapendo pi come impressionarmi,
m'ha  detto  che  il  Cartello...  fidanzato
respinto, come sai, vuol provocarti e battersi
con te!... Battiti mica, sai!... Per te mi batto
io!

Andrea - Ora dovete ammetterlo, signora: la situazione mia qua
dentro falsa!

Donna Paola - Falsa?... Ma pi sincera di cos!
Andrea - Tanto falsa che avevo gi deciso di dirvi che ormai non

posso pi restare.
Donna Paola - Non puoi restare?
Andrea - No... non voglio esser chiamato Don Ventura!
Donna Paola -  E non chiamano me Paola Travasa?...  Lascia,

lascia dire... E vedrai che alla fine siamo noi



che vinciamo!
Andrea - Che devo sperar pi?... Son gi tre mesi che aspetto che

parliate con mio padre!
Donna Paola - Abbi pazienza!... Sono mica un secolo, tre mesi!
Andrea - 'Ma se non ci riusciste fino adesso, non ci riuscirete

pi... e fin che aspetto, i miei debiti crescono!
Donna Paola - Il trucco tutto l!
Andrea - S! Per farmi trovare alla rovina?
Donna Paola - Senti: pi rovinato di quando t'ho raccolto!
Andrea - Ma almeno era la pace... la tranquillit!
Donna  Paola  -  Ma  ringrazia  il  tuo  Dio  che  sia  guerra  e

sconquasso!...  Perch  sento  che  scoppia,  lo
sconquasso! Uno sconquasso tale che chi si
salva bravo!... E stavolta ci siamo ben vicini!
Ho preparato un trucco, che, vedrai, se non si
smuove!

Andrea - Chi?... Mio padre?
Donna Paola - Quel desso... E se non s' risolta in tre mesi, mi

sento che stavolta in tre ore si risolve.
Andrea - E se non fosse?.,. Se non avvenisse?
Donna Paola - Te ne andrai... Farai come vuoi tu... Ma almeno

potr  dire  che  se  vai...  vai  sapendo  un
mestiere...

Andrea - E quale?
Donna Paola - Amministrare... E ti rilascio un tale benservito

che t'offriranno un posto al  Ministero delle
Finanze! (E vedendo entrare Marinetta) T!...
Lupus in fabula! .

Marinetta - Che c'entro io col Ministero delle Finanze?
Donna Paola - No... L c'entra lui... perch ci lascia.
Marinetta - (colpitissima) Ci lascia?
Andrea - S, signorina.
Marinetta - (dominandosi) Mamma salita... E' su.
Donna Paola -  Oh! che bellezza!...  L'aspettavo proprio!...  Mi

capita a tiro giusta giusta!... Devo dirle tre o
quattro parolette che la  faran saltare dalla
gioia!... No, non impressionarti, Marinella...



Marinetta - Ci sono abituata!
Donna Paola - E io no?... Con mia sorella s' cominciato a litigare

in cuna... e credo finiremo nella tomba, se ci
mettono in quella di famiglia!

Marinetta - Che allegria!
Donna Paola - Puoi proprio dirlo! Che allegria!... Non lo vedi,

anche lui, com' contento?... Sono entrata che
cantava a squarciagola, ma poi s' immusonito
e  ha  chiuso  il  becco!...  (E  battendo  sulla
spalla  di  Andrea,  avviandosi)  Su,  Don
Ventura,  su...  non  ripensarci...  Torna  a
cantare  che  la  vita  bella!  .  (Ed  esce).

Marinetta - (dopo un attimo di silenzio, durante U quale per
dominarsi  e  darsi  un  contegno  disinvolto
accende  una  sigaretta)  E'  vero  che  ci  lasci?

Andrea - Avrei questa intenzione.
Makinetta - E... cos... d'improvviso?
Andrea  -  Oh  no...  Forse  covavo  la  decisione  in  me,  senza

saperlo.
Marinetta - Ma poi, una scintilla l'ha fatta divampare...
Andrea - Pu darsi... anzi, cos!
Marinetta - Capisco... spesso un niente pu bastare a decidere.
Andrea - L'hai proprio detto: un niente.
Marinetta - E... questo niente, me lo vuoi esporre?
Andrea - E' un complesso di cose...
Marinetta - Allora pi che un niente: son parecchi...
Andrea - Ma ce n' uno, il principale; la famosa goccia che fa

traboccare il bicchiere gi colmo...
Marinetta - E questa goccia?
Andrea - Questa goccia sei tu.
Marinetta - L'immaginavo.
Andrea - Se cos, dispensami dal parlarne.
Marinetta - No. Son venuta apposta per sapere.
Andrea - Se gi lo sai!
Marinetta - So della disputa scoppiata ieri sera con mia madre...

Ero presente.
Andrea - E non mi hai difeso?



Marinetta - No. Le ho lasciate dire... Sai, fra loro, conviene che
si  sfoghino...  Si  detestano  talmente  che
nessuno le ferma per ricondurle alla ragione,
quando partono in pieno... Io, poi, per conto
mio,  dopo  averle  ascoltate,  giudico  come
credo.

Andrea -  Ma se eri presente, e se giudichi giusto, tu per la
prima devi approvare la mia decisione.

Marinetta - Ancora non la so... Prima dimmi.
Andrea - Ascolta: da tre mesi, da quando sono entrato in questa

casa, sto vivendo un romanzo.
Marinetta - (con profonda convinzione) Anch'io!...
Andrea -  Non il  mio certamente...  Il  mio un romanzo di  un

giovane  povero  e  rejetto  che  una  mattina
trova una cagnetta... La raccoglie, ne ha cura
e la tiene con s... sarebbe il prologo.

Marinetta - L'ho gi letto... Continua.
Andrea - Dopo una settimana, quel ragazzo, vede sui muri un

manifesto  e  sbalordisce:  la  cagnetta
appartiene  ad  una  antica  amante  di  suo
padre...

Marinetta - InesattoI Inesatto!... Mia zia non mai stata l'amante
di tuo padre!

Andrea - Giusto che tu lo neghi... Ma ci non ha importanza. Con
quel  padre  il  ragazzo  ha  troncato  ogni
rapporto e gli viene un'idea: pensa, cio, che
sia il destino che gli offre il modo - attraverso
la signora, amante o meno, ma certo sempre
viva nel cuore di suo padre - di ritornare in
seno alla famiglia che l'ha respinto. E corre in
via Durini, dove trova la fanciulla pietosa che
l'aiuta... proprio te!

Marinetta \ - E allora?
Andrea -  Qui le cose si  voltano: al  ragazzo che riportava la

cagnetta  per  riavere un padre,  si  propone,
per  intanto,  di  portare  a  passeggio  la
cagnetta...  Lo  si  umilia  cos...  Ma poich  ha



lame e spera, egli non rifiuta.
Marinetta - (quasi a s) E' vero... giusto...
Andrea - E va ai giardini... e torna... e poi le cose si voltano

ancora... Del padre non si riparla pi... O se se
ne parla, per dirgli che nicchia, non risponde,
non si pu avvicinare... E intanto che s'aspetta,
si offre al giovine povero il modo di rifarsi...
Se  lui  e  la  miseria  erano  vecchi  amici,  si
strappa alla miseria, lo si fa rivestire, gli si
aprono crediti in suo nome, gli si d un posto
degno, lo si considera non per quello che , ma
che  potrebbe  essere,  e  il  ragazzo  s'illude
ciecamente, dimentica suo padre, dimentica
se stesso, guarda in alto e continua a sognare
cose  belle,  divine,  irraggiungibili,  sicuro  di
raggiungerle!,..  La  gioia  della  vita  lo
riprende... Ma quando canta che la vita bella,
ecco la cazzottata! Gli si dice: hai svelato il
tuo trucco, manigoldo!... Qui, t'aspettavo, Don
Ventura,  qui!  Fuori  il  salame  dalla  tua
calzetta! . No!... La vita schifosa, credi a me...
E per questo ritorno alla miseria!

Marinetta - (con fermezza) Con me!... Io t'accompagno... non ti
lascio.

Andrea - (con diffidenza) Un altro gioco per ghermirmi in fallo?
Marinetta - Leggilo nei miei occhi!
Andrea - Troppo tardi... Anche se la tua offerta fosse schietta,

ormai ho dichiarato che l'accusa era falsa, mi
sono ribellato al loro dubbio... E tua zia m'ha
creduto,  s'  placata,  m'ha  ridato  la  stima...
Non posso pi tradirla: il mio sogno finito.

Marinetta - Ma non il mio... In me non c'erano dubbi n sospetti
da placare...  Quando ho sentito che tra noi
nasceva  qualcosa  di  profondo,  non  ne  ho
avuto paura. Perci ho lasciato dire...  Il  mio
romanzo diverso dal tuo, ma al tuo legato... E
mi piace, m'esalta, mi commuove, adesso pi



che mai! Esso la mia realt. Son libera di me.
Posso  disporre  come  credo  e  come  faccio
della mia sorte! Ed ho una volont che non s
piega!

Andrea - Ma la mia vincolala da una promessa!
Marinetta - E che m'importa delle tue promesse!
Andrea - Ho dovuto cancellare ogni sospetto per la mia dignit.
Marinetta - Io sola la conosco, la tua dignit!
Andrea - Non mi basta. Non voglio che nessuno la calpesti!
Marinetta - E chi pu calpestarla?
Andrea - Tutti quelli che sparlano e m'accusano.
Marinetta - Estranei, dunque... non t'accuso io!
Andrea - Anche mio padre deve riconoscerla!
Marinetta - Se potessi parlargli gli direi che lui che non degno

di suo figlio!
Andrea - Non devo giudicarlo.
Marinetta - Ma nemmeno esserne vittima.
Andrea - Pure, in un solo caso potrei rialzare gli occhi su di te:

riacquistando in famiglia i miei diritti!
La voce di Donna Piera - (dallesterno) Marinetta?
Marinetta - La mamma!... Non parlare... (A voce alta) Sono qui,

mamma!...  (Riprendendo)  Ora  le  parlo  io...
No... non muoverti. Tu devi rimanere.

Donna Piera - (entrando) Marinella,., notizie strabilianti.
Marinetta - L'hai uccisa?
Donna Piera - Chi?
Marinetta - Tua sorella!
Donna Piera - E' qui... Siamo raggianti...
Marinetta - Bel caso!
Donna Paola - (entrando a, sua volta) Raggianti!... E' la parola...

(Ad Andrea) Che cosa ti dicevo stamattina?
Andrea - A proposito di che?
Donna Paola - Ma di tuo padre... Cosa ti dicevo?... Quello che

non si raggiunto in tre mesi, si risolve in tre
ore...  ti  dicevo...  Era la  verit,  ch'  frutto,  si
capisce, della mia machiavellica condotta.

Andrea - (con viva emozione) Mio padre?... E come?



Donna Paola - Chi t'aveva consigliato di riprendere il titolo ed il
nome che nascondevi?

Andrea - Voi!
Donna Paola - Chi t'ha sollecitato a far dei debiti?
Andrea - Voi!
Donna Paola - Chi ha mandato ed in blocco, l'altro giorno, quei

conti al genitore con l'ingiunzione di pagarli
subito?

Andrea - Voi?!
Donna Paola - Precisamente.. Prevedevo l'effetto!, S' scosso, e

viene qua.
Andrea - Mio padre?
Donna Paola - S... M'hanno telefonato, non so chi che fra pochi

minuti... Vero, Piera?
Donna Piera - Verissimo.
Donna Paola - E allora, per offrirgli la prova immediata del tuo

lavoro ho predisposto che il Battista l'aspetti
sulla porta e appena arriva lo faccia passar
qui.

Andrea - (impallidendo) Dio mio!...
Donna Paola - Hai paura?
Andrea  -  No...  l'emozione...  Rivederlo,  dopo  tanto  tempo...

riparlare con lui...
Donna Paola - Certo un gran colpo... Ma che vittoria! dite la

verit... Non sono una seconda Machiavella?
Marinetta - (ad Andrea) Hai visto, tu, che dubitavi?... Il destino

cammina con le cose... le precede, le segue,
le accompagna.

Battista - (dal fondo) Signora!
Donna Paola - Gi arrivato?
Battista - No, signora... E l'Angella...
Donna Paola - L'Angella?... E cosa vuole?
Battista - Deve parlare con voi.
Donna Paola - Dite che non ho tempo!
Battista  -  (continuando)  ...per  incarico  del  signor  Marchese

Luigi Della Valle.
Donna Paola - ( stupita) L'Angella ?... Ma ne sei sicuro?



Battista - Eh! diamine... E' in giardino.
Donna Paola - Fallo entrare... Sono qua intontita!
Andrea - Anch'io...
Donna Paola - E lo manda tuo padre? Come mai?
Andrea  -  E'  questo  che  non  spiego.  Battista  -  (accompagna

Prospero Angella sulla porta e sparisce).
Prospero - (inchinandosi, dignitoso e ossequioso) Mia signora.

signori, riveriti. Donna
Paola - (marcando il une ) Che ne desidera?
Prospero - Parlar solo con voi... Mandato dal marchese Della

Valle.
Donna Paola - Andiamo su, di sopra?
Prospero - Oh!... per me indifferente... Anche se resto qui, non

c'  pericolo  che  mi  prenda  la  nostalgia  del
passato... Sto tanto meglio adesso!

Donna Paola - Anch'io... anche i miei redditi.
Andrea - Meglio che andiamo noi...
Prospero - Me ne dispiace... Ma cosa molto breve... Pochi minuti

e noi ce ne sbrighiamo... Spero, signora.
Marinetta - (agitata) Che cosa dovr dirle?
Andrea - Mi pareva incredibile che si fosse decso...
Marinetta - Anche a me.
Donna Paola - Piera... tu resti coi ragazzi?
Donna Piera - Certo.
Donna Paola - Per... tenetevi a portata di mano...
Donna Piera - Stiamo fuori, in giardino.
Donna Paola  -  Ecco...  Benissimo...  (Piera,  Marmetta,  Andrea

escono.  Rivolta  poi  a  Prospero)  Ora  mi
spiegherete.

Prospero - Senz'altro... immantinente...
Donna Paola - (completando) Che gherminella questa?
Prospero -  Non una gherminella...  Non pensatelo...  Il  povero

marchese era pronto e deciso a venir  lui...
Aveva  l'automobile  alla  porta,  quando  ho
telefonato...

Donna Paola -  Ah!...  eravate voi al  telefono?...  Non vi  avevo
riconosciuto.



Prospero - Avevo alterato un po' la voce... Appunto perch non lo
capiste...

Donna Paola - Me ne importava niente anche a capirlo.
Prospero - Ma ne importava a me.
Donna Paola - Dunque il marchese s'era deciso?
Prospero  -  Vi  dico:  decisissimo...  Senz'altro...  Ma  all'ultimo

momento, proprio non s sentito...
Donna Paola - Vergogna?... Paura?... Rossore?...
Prospero -  Niente  di  tutto  ci:  asma,  signora...  soffre  un po'

d ' a s m a . .  E  a l l o r a ,  d u e  e m o z i o n i ,
contemporaneamente:  il  tiglio...  e  voi...
Capite?...  Nell'uscire,  s'  appoggiato  allo
stipite, messo una mano al petto... e se non lo
sorreggevano... Ora, per, sta meglio...

Donna Paola - Che peccato!
Prospero - Che stia meglio?
Donna Paola - No, no... quell'asma... e, ditemi, da un pezzo che

ne soffre?
Prospero - Eh! signora... son anni!
Donna Paola - Siete da molto in casa?
Prospero  -  Da  tre  mesi,  signora...  Da  quando  mi  sono

licenziato...
Donna Paola - Per via della cagnetta... ed altri generi.
Prospero - (incassando) Ecco: per via di quello... Son corso dal

marchese, gli ho esposto le ragioni delle mie
dimissioni... gli ho detto che suo figlio entrava
al  vostro servizio,  e d'impeto m'ha preso a
braccia aperte!

Donna Paola - E' nel suo etile!... In questi gesti belli e generosi,
ce  lo  ritrovo  tutto...  Avete  fatto  bene,
ragioniere, ad approfittarne... Dio vi fa e vi
accompagna... E' proprio vero.

Prospero - Ve ne dispiace?
Donna Paola -  Anzi...  Tutt'altro...  specialmente se v'occupate

anche dei conti.
Prospero - Sicuro: anche dei conti... Anzi... li ho qui con me.
Donna Paola - I conti del marchese?



Prospero  -  No...  quelli  di  suo  figlio,  mandatigli  da  voi...
(Cercandoli nelle tasche) Dove li ho messi?,..
(E  traendo  un  pacchetto  rilegato)  Ah!...
eccoli...  Ha esaminato tutto,  attentamente...
Donna

Paola - (ansiosa) E che ha detto?
Prospero - Ha detto che non paga...
Paola - (con uno scatto) Non paga?
Prospero - Non se la sogna neanche... Deciso, irremovibile.
Donna Paola - Lo cito... Oh! se lo cito! Com' vero Iddio!
Prospero - Lo volete ascoltare un mio consiglio?... Citazione a

vuoto.
Donna Paola - Ma scandalo in pieno!
Prospero - Oh no, signora!... La citazione vi verr respinta... Suo

figlio gi interdetto... Siamo a posto. Donna
Paola - (gelida, dominandosi) Bene.
Prospero - (collocando sul tavolo il pacchetto) Lascio qua?
Donna Paola - Lasciate pure.
Prospero - (alzandosi) Ecco fatto!
Donna Paola - E... nient'altro da dirmi?
Prospero - Ch'io ne sappia... nient'altro.
Donna Paola - Per suo figlio... nemmeno una parola?
Prospero - Certo... molto contento di sapere che ha trovato un

posto... e s' messo a lavorare... E dice ch'era
tempo... di scuotersi e redimersi...

Donna Paola - Questo molto gentile... per un padre.
Prospero - Credetelo, un buon uomo... E del cuore ne ha.
Donna Paola -  Ma quando mai ne ha avuto,  se ha straziato

anche quello puro, fidente, immacolato di una
giovane ignara!...

Prospero - Il vostro?
Donna Paola - Il mio!... Correva l'anno... S... lasciamo correre...
Prospero - S... diremo... a quei tempi...
Donna Paola - Io e Gigino ci si voleva bene... un bene grosso

grosso,  fatto  di  comprensione,  di  reciproca
stima, di tenerezza e di tant'altre cose.

Prospero - Ed eravate fidanzati.



Donna Paola - Si capisce... Quand'ecco che un bel giorno, l, in
giardino, scherzando, gli rubo il portafoglio...

Prospero - Il portafoglio?
Donna Paola - Voi, ragioniere, son scherzi che capite...
Prospero - (incassando ancora) Eh gi... scherzando...
Donna  Paola  -  Faccio  il  gesto  d'aprirlo,  e  lui  m'  sopra,  mi

ghermisce...  No...  S...  Lascia  vedere...  Che
cosa mi nascondi?... Nella colluttazione saltan
fuori le carte e che ti vedo?...

Prospero - Una fotografia...
Donna Paola - ...scandalosa, di donna seminuda... L'interrogo,

l'accuso. Si difende... s'inventa... dice ch' d'un
suo amico... Breve: torna la pace.

Prospero - Ah! Meno male.
Donna  Paola  -  Ma  in  me  resta  il  "rovello  ed  il  sospetto...

M'informo, cerco, interrogo, appuro: era una
relazione che durava da tempo...

Prospero - Una canzonettista...
Donna Paola - Cagna... La bella Mimi... Col mio temperamento,

allora molto caldo ed impulsivo...
Prospero - Che anche adesso non scherza...
Donna Paola - Che mi son conservata, lo curo, lo pedino, ho la

certezza... Oggi, ragioniere, ne riderei... Ma
allora, mi son sentita profanata, insudiciata,
calpestata nella mia buona fede... che avevo
dato intera...  Lui  continuava,  intanto,  come
sempre,  a  frequentare la  mia  casa...  Ed io
sentivo un'avversione tale che in me bollivo e
meditavo  il  colpo...  Da  settimane  m'aveva
preso una crescente ossessione di vendetta.
Non dormivo,  non mangiavo,  non respiravo
pi. Pallida come Amleto m'aggiravo per casa
ripetendo: vetriolo, veleno o rivoltella , come
se,  per  decidere,  sfogliassi  margherite...
rivoltella,  veleno,  o  vetriolo?....  Quand'ecco
un  lampo:  decisione  presa.  So  che  quel
fedifrago quasi  ogni  sera  gioca  d'azzardo...



per soddisfare - come Des Grieux - gli svariati
capricci  di  quella  specie  di  Marion  da
strapazzo...

Prospero - E qui arriviamo al Circolo.
Donna Paola - Ma allora, se sapete... inutile che perda tempo a

raccontarlo!
Prospero  -  So,  vagamente...  Preferisco  sentir  da  voi...  Ecos

divertente l'ascoltarvi!
Donna Paola  -  Ma v'assicuro che,  in  quei  giorni,  io  non mi

divertivo!...  Be'...  riassumo:  bazzicava  in
palazzo  un  giovanotto...  i l  marchese
Antoncelli  -  che poi  fu mio marito -  di  cui
Gigino era gelosissimo.

Prospero - S... questo me l'ha detto.
Donna  Paola  -  Era  ufficiale  di  cavalleria...  Da  qui  la  mia

pensata... Io mi faccio mandare la divisa, col
pretesto  di  un  ballo  mascherato,  e  la
indosso...  Credete?...  Mi  stava  bene.

Prospero - Sfido!... Con quella figurina... che, del resto, vi siete
conservata...

Donna Paola - Troppo galante, ragioniere...  E vestita cos, mi
precipito  al  Circolo,  col  mio  perfido  piano
stabilito.  Entro,  a  .passo  marziale,  decisa,
risoluta,  e  cerco  di  orientarmi  nelle  sale
deserte...

Prospero - Deserte? E perch mai?
Donna Paola - Tutti i soci s'erano assiepati nella sala da gioco,

dove lui troneggiava tenendo banco al baccar.
Mi  insinuo  alle  sue  spalle.  Nessuno  se  ne
accorge,  tanto  erano  intenti  al  gioco
forsennato. Ne approfitto per fargli scivolare
nella tasca una carta... e a cosa fatta, giro la
posizione  e  mi  traggo in  disparte,  dal  lato
opposto... per accender la miccia...

Prospero - Son qua che sudo freddo.
Donna Paola -  Ora veniamo al  colpo.  Lui  vinceva,  vinceva e

raddoppiava,  e  tutti  sbalordivano.  Era  il



momento  giusto.  Cribbio  -  esclamo  d'un
tratto, facendo voce grossa per darmi un tono
da  caserma...  Cribbio...  qui  si  corregge  la
fortuna!  .  L'impressione  tremenda.  Tutti
guardano  me  che  continuo  imperterrita:
Frugate nelle tasche del signor Des Grieux....
Gigino, pallido come un morto, si scaglia su di
me. Pronta, gli sferro un calcio nello stomaco.
Boccheggia,  lo  circondano,  si  urla,  un
parapiglia  e  ne  approfitto  per.  sparire  di
corsa. Che tragedia! Due vite rovinate per un
colpo di testa, ossia di piede!

Prospero - Ah! Gesuddio, che scandalo!
Donna Paola - Enorme!... All'indomani tutta Milano ne parla...

Ne esce,  senza i  nomi,  notizia sui  giornali-
Pentita, affranta, desolata, la sera successiva
mi  decido  d'andare  a  casa  sua...  La  mia
povera mamma, poverina, m'accompagnava...
Lui ci riceve, gelido, impassibile! Mia madre
tenta di scagionarmi. Ha diciottenni - dice -
una bambina... Non sa quel che si fa . A me
prende  il  magone  e  scoppio  in  pianto,
gettandomi ai suoi piedi Niente. Non serve a
nulla. Duro come un macigno ci annuncia che
partiva, e ci accomiata.

Prospero - Ed partito?
Donna Paola - Nel pomeriggio... Non l'ho visto pi... Due anni

dopo ho sposato l'Antoncelli... Lui, per farmi
strage dispetto, Lauretta Spina... Un disastro
per tutti!... Poi la Parca...

Prospero - La Parca?... Chi sarebbe?
Donna Paola - La morte... Nello stesso anno, sua maglie e mio

marito.
Prospero - E non vi siete pi incontrati?
Donna Paola - S... una volta, per caso, al cimitero.
Prospero - Parlati?
Donna Paola - No... Ciascuno col suo fascio dei fiori, via per le



nostre  rispettive  tombe...  e  chi  s'  visto  s'
visto...

Prospero - (alzandosi) E' triste.., molto triste... (Silenzio).
Donna Paola - L' mai allegro ricordare il passato.
Prospero - Eppur si vive sempre di memorie.
Donna Paola - Lui no... Lui vive sempre di rancore...
Prospero - E si rode, sapeste...
Donna Paola - Chi?... Lui?... Ci guazza dentro!
Prospero - Vorrebbe ribellarsi e sforzarsi di vincere... Ma, sia

per  via  dell'asma  o  della  sua  caparbia
ostinazione, quando il momento di varcar la
soglia...

Donna Paola - Si preme il cuore e s'aggrappa allo stipite, per
sentir se la pietra pi dura del cuore, che si
tratta di pagare i conti sacrosanti di suo fgio.
Ma se  non cede,  sollever  uno  scandalo  da
superare quello del passato.

Prospero  ......................  -  Ma  perch  vi  accanite  l'un  contro
l'altro?

Donna Paola - Cane per cane, il pi accanito lui! E lui che non
perdona!  E  lui  che  non  dimentica!..  Vuole
guerra a oltranza?... E ad oltranza sar! E, per
non perder tempo, partir in pieno e subito.

Prospero - E che volete fare?
Donna Paola - Molto semplice: voi certo ricordate che quando

ho  perso  Meneghina  avevo  preparato  un
secondo  manifesto  e  che  poi  l'ho  sospeso...

Prospero - Infatti, ne l'avevo sconsigliata.
Donna Paola - Bene: domani ne preparo un terzo!
Prospero - Un terzo?
Donna  Paola  -  S:  che  dir  cos:  Lauta  mancia  competente  -

stavolta non specifico la cifra - a chi riporta al
Marchese Andrea Della Valle un padre - cane
bulldog  di  razza  -  smarrito  tempo  fa,  e
rispondente al nome di Gigino Des Grieux . E
sotto - benein vista - l'indirizzo.

Prospero - (allarmata) No!... Non farete questo!



Donna  Paola  -  Potete  essere  sicuro,  come  se  domattina  lo
leggeste sui muri...

Prospero - Sarebbe la rovina!
Donna Paola - Pi rovina di quella che ha fatto di suo figlio!
Prospero - Signora, riflettete.
Donna Paola - A trentanni d distanza son sempre riflessiva come

quella -del Circolo, vestita da ufficiale...
Prospero - Io non ho pi parole.
Donna  Paola  -  Io,  invece,  parlo  chiaro.  E  quel  che  dico  lo

mantengo!  E'  il  mio  ultimo  gioco!...  Razzo
finale!

Prospero - Eh, s... definitivo...
Donna Paola - E vedremo, stavolta, se si scuote. Che il buon Dio

ci difenda.
Prospero - Arrivederci.
Donna Paola - In guerra guerreggiala, sul campo della strage!

(In cos dire laccompagna sulla porta. Angella
esce. Donna Paola risale, va verso la finestra
che d sul  giardino e risolutamente chiama)
Andrea?...  Piera?...  Marmetta?,..  Volete
entrare,  per  piacere?  (E  va  ad  incontrarle).

Andrea - (con ansia) Dite, signora.., E dunque?
Donna Paola - Non turbarti, ragazzo... Ma bene che t'avverta:

tu, da questo momento, hai perso un padre...
Andrea - (accasciandosi) Ah!... Dio!... Me la sentivo!...
Donna Paola - (avvicinandogli con commossa dolcezza) Ma hai

trovata una mamma... Sono io.
Andrea - (senza voce) Signora...
Donna Paola - No... Non dirmi signora... Dimmi mamma... Perch

come mia mamma che ho letto stamattina nel
tuo  cuore...  Ho  capito  il  tuo  impeto  di
ribellione e di  rinuncia...  Per la  tua dignit,
sacrifichi il tuo amore...

Andrea -  (con lo sguardo velato di  lacrime) Oh!...  mamma...
mamma...

Donna Paola  -  Non ti  dicevo  che  la  vita  bella?...  Ecco,  ora
risolvo... Marinella...



Andrea - Marinella?...
Donna Paola - La sposi.
Donna Piera - (con un sobbalzo) Paola!
Donna Paola - Zitta... Tu taci!,.. Qui comando io!

Fine del secondo atto
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(Quando si  apre il  velario,  Donna Paola,  e  Donna Piera son sedute presso il
porticato e stanno prendendo il t che Battista serve).

Battista - (irrigidendosi) Per il pranzo, allora, signore, sono ai
vostri ordini.

Donna Paola - No, Battista... Fai tu quello che vuoi.
Battista - C' gente?
Donna Piera - Il Camillo, ch'io sappia.
Donna Paola - E forse - ma non certo - il ragioniere Angella.
Donna Piera - L'Angella?
Donna  Paola  -  S...  M'ha  telefonato  da  Milano  che,  assai

probabilmente, doveva venir su, perch aveva
bisogno di parlarmi.

Donna Piera - Che ci sian novit?
Donna Paola - Non so dirti... Non credo... Da un anno e mezzo

tutto tace...
Donna Piera - Come taceva prima.
Donna Paola - Esattamente,
Donna Piera - Perci, Battista, tienti largo.
Battista - Al solito... Qui, larghezza ce n' sempre.
Donna Paola - E allegria, soprattutto!... Guarda l che bellezza di

tramonto!...  La gran cara Brianza! (Battista
esce).

Donna Piera - Che a me - non so perch - mi d tristezza.
Donna Paola -  Se me l'avessi  detto in altre epoche,  sai  che

t'avrei risposto?... L c' il cancello... infilalo!.,.



Invece...
Donna Piera - Sei tutta tenerezza!
Donna Paola -  Chi ce l'avrebbe detto che fra noi...  veniva il

giorno che s'andava d'accordo!
Donna Piera - (indicando la casa) Il miracolo l! Da quando nato

il nostro nipotino.
Donna Paola - Puoi dirlo forte... perch proprio lui che ha operato

i l  miraco lo  su  me  e  su  te . . .  su l  tuo
temperamento ch'era proprio bestiale...

Donna Piera - Gi... e il tuo no?
Donna Paola - Anche peggio, se vuoi...
Donna Piera - Lo riconosci?
Donna Paola - Tutto... con te, cedo sempre su tutto...
Donna Piera - Come io cedo a te...
Donna Paola -  Cediamo insieme...  un reciproco cedere...  Ma

quel cialtrone di Milano che cede mica!... Non
l'hanno scosso le nozze di suo figlio... Non la
venuta al mondo del bambino... non il fatto
del battesimo col nome...

Donna Piera - Che mi ripugna di avergli dato...
Donna Paola - Come ripugna a me... Mi brucia sulla sulla lingua,

a pronunciarlo...
Donna Piera - Io lo chiamo Ginetto...
Donna Paola -  Ma per quanto la volti  e la rigiri,  nello stato

civile,  sar sempre Luigi della Valle,  preciso
quel gran cane di suo nonno!

Doisna Piera - Vero Gran Can dei Tartari!
Donna Paola - E a noi, che ce ne la?
Donna Piera - Per conto mio, pu crepar quando vuole!
Donna Paola - Approvo e sottoscrivo.
Donna Piera -  (additandolo mentre, appare dal portico) Ecco

Camillo...
(Camillo  un  giovine-vecchio,  poco  accurato  nel  vestire,  ma  molto  compito  e
distinto, per quanto timido e riservato. Parla marcando leggermente terre, ci che
d alla sua figura, e al suo gesto, una tipica caratteristica simpatia).

Camillo  -  (salutando  con  effusione)  Appena  giunto  m'hanno



sequestrato, senza nemmeno darmi il tempo
di salutare come si deve le mie care signore...
(E bacia loro le mani).

Donna Paola - Perdonato...
Donna Piera - Assolto.
Camillo - Il pupo, ho visto, sta benone... Un fiore.
Donna Paola - E i ragazzi?
Camillo - Son corsi gi al paese... Dovevano fermarsi dal fattore

per salutare Meneghina...
Donna Paola -  Cari...  Adesso sono loro che ci  pensano...  Da

quando nato pupi,  io la trascuro un poco...
L'ho affidata al fattore...

Camillo - Ma Andrea le rimasto fedele.
Donna Piera - Marinella anche.
Donna Paola - S... per riconoscenza.
Camillo - Infatti, siamo giusti, proprio lei che, si pu dire, ha

combinato il loro matrimonio.
Donna Paola - Proprio vero!
Donna Piera - Giusto.
Camillo - Poi, dovevano andare alla stazione...
Donna Paola - Perch?... Chi arriva?
Camillo -  Non me l'hanno detto...  Son scappati di furia, non

appena finita la revisione...
Donna Paola - E come va il discepolo?
Camillo - Bene, bene... progresso... Certo, da quando, come ben

ricordate,  preso  il  posto  d'Angella,  gli
insegnavo la partita doppia, ne ha fatta della
strada!

Donna Piera - Sfido!... Con un maestro come voi!
Camillo - No, no, signora... Questo non vuol dire... E' che c'era

la stoffa!... Tanto che, ora, pu far senza di me!
Donna Paola - Non me lo abbandonate!
Camillo  -  No,  no,  Signora...  Di  tanto in tanto,  come vedete,

vengo  a  dare  un'occhiata  ai  registri,  e  gli
ripasso la lezione...  Ma, ripeto,  benissimo...
Tutto accurato, nitido, preciso... E lo fa con
passione, veramente.



Donna Paola - E del Gran Can dei Tartari, notizie?
Camillo - Di suo padre?... S, s... L'ho visto ieri...
Donna Paola - Parlato?
Camillo - No... Io, personalmente, non lo conosco.
Donna Paola - E' un bel vantaggio, ve lo dico io!
Camillo - Ho salutato il ragioniere Angella ch'era con lui...
Donna Paola - Non se ne stacca!
Camillo - Sempre insieme... Anche a teatro, l'altra sera...
Donna Paola - (sbalordita) A teatro?
Donna Piera - A teatro?!...
Camillo - Ma come?... Non sapete della trasformazione? Andrea

non ve l'ha detto?
Donna Paola - Con Andrea, di suo padre, non si parla.
Donna Piera - Come non esistesse.
Camillo -  Eppure sa...  sa tutto...  Fino dall'altra volta ne era

informatissimo... Ne abbiam parlalo a lungo,
insieme... Da chi avesse notizie, non lo so...
Ma fu lui  I  che mi chiese se era vero che
l'orso aveva abbandonata I la sua tana.

Donna Paola - Ah! questa nuova!
Camillo  -  Ma a  Milano notorio...  S...  da quando I  nonno,  s'

ripulito, s' sgrezzato... ha ripreso la vita... I
Dicono che si tinge...

Donna Paola - Si tinge?
Camillo - Cos dicono... Certo che bello e lustro I e in gamba che

pare un giovinotto.
Donna Paola - Io son qua inebetita!...
Camillo - E che arie si d!... Se lo vedeste!,.. Cammina dritto e

svelto,  come  avesse  trent'anni!...  E  si
conserva bene, non c' che .dire, si conserva
bene!

Donna Paola - Sfido!... Con quel cuore insensibile che: ha!... So
anch'io che si conserva!... Tolta l'asma, di ri-I
morsi, no certo non patisce!.,.

Camillo - So ch' tornato al Circolo...
Donna Paola - Oh! Madonna!
Camillo - Perch?



Donna Paola - Sacre memorie!
Camillo - Lo si incontra qua e l... E quando, in via Manzoni,

passa  qualche  donnina  sculettante,  le  tien
dietro con l'occhio...

Donna Paola - Come l'uva e la volpe... Disgraziato!
Donna Piera - Insomma, se ne sente una di nuova al giorno!
Donna Paola - Per, Camillo, badate; con Andrea meno se ne

parla preferisco.
Camillo - E' lui che mi domanda.
Donna Paola - Strano! Con noi - vero, Piera - quando per caso

cade il discorso su suo padre, lui stesso che
svia...

Donna Piera - (annuendo) Che taglia corto.
Marinetta - (entrando da sinistra) Andrea non tornato?
Donna Paola - Non sceso con te?
Marinetta - L'ho lasciato che andava alla stazione.
Donna Piera - Incontro a chi?
Marinetta - Par che arrivi l'Angella.
Donna Paola - S, questo lo sapevo.
Marinetta - E allora, ti stupisci?
Donna Paola - Ma non sapevo che anche Andrea lo sapesse... A

me ha telefonato...
Marinetta - A lui ha scritto.
Donna Paola - Perch non me l'ha detto?
Marinetta  -  Non  saprei. . .  So  che  non  ha  voluto  che

l'accompagnassi...  E  perci  son  tornata...
Meneghina  sta  I  bene  e  ti  saluta.

Donna Paola - Quando la vedi, ricambia con affetto,
Marinetta - M'ha fatto tante feste, poverina...
Donna Paola - M'interessa poco... Quel che m'interessa sarebbe

di sapere perch l'Angella si sia fatto vivo con
me e con lui, dopo tanti mesi di eclisse totale.

Camillo - Qui c' sotto il marchese, giurerei!
Donna Paola - Ma se sotto, ci resti! Adesso siamo noi che non

vogliamo saperne pi!
Donna Piera - Sei sempre esagerata!
Donna Paola - Come dici?



Donna Piera - Ma s!... Io non ammetto questi assolutismi!
Donna Paola - Sono l'unica cosa che ammetto io!
Donna Piera - Oh! lo so... Lo sappiamo! E vedi i bei risultati!...

Con le tue fermezze, le
Donna Paola - Ah!... Io sono conciata?
Donna Piera -: In pieno, cara mia!
Donna Paola - Vuoi proprio provocarmi?
Donna Piera - lo? Ma sei tu che provochi!... Ogni pazienza ha un

limite! Son mesi che si tace e si sorride.
Camillo - (intervenendo) Signore mie... vi prego...
Donna Paola - Che c'entrate voi?,.. State zitto! (E rivoltandosi a

Piera) Ah! La getti la maschera!... Benissimo.
Anch'io  getto  la  mia!...  Non  si  poteva
continuar  cos!

Donna Piera - Col tuo temperamento, certo no!... Con te non si
discute!... Ci tagli la parola sulla bocca!... Tu,
quel  che vuoi,  vuoi!...  E noi  dobbiamo star
zitti! Che siamo? Stracci all'aria? No, bella!
Qui ti sbagli!

Donna Paola -  Sei tu che sbagli...  Ma di grosso! Ho sempre
dichiarato  che  di  suo  padre  non  voglio  pi
sentirne  parlare!  Ed  Andrea  m'  alleato,
pienamente  d'accordo...

Donna Piera - Che ne sai?
Donna Paola - Pi di te, certo. Perch tu c'entri un cavolo, mentre

di  lui  so  tutto!...  M'ascolta,  si  confida,  mi
segue ciecamente! E chi mi segue pu starmi
vicino,  e  chi  non  vuol  seguirmi,  niente
assolutismi!... L c' un cancello bello largo che
passa  l'automobile...  Puoi  infilarlo  anche
stasera, che nessuno ti tiene, che non piango,
n mi strappo i capelli, n mi butto in ginocchio
a  supplicarti!...  Dunque,  mia  cara  Piera,
sorella  beneamata,  mi  par  di  aver  parlato
chiaro, preciso, nitido, senza veli e senza peli
sulla lingua. Decidi che vuoi fare e ti saluto!...
(Ed esce).



Donna Piera - (rincorrendola) Ah! no, bella!... Messa alla porta
da te, no! (Ed esce).

Camillo - (affranto) E' proprio da non vedere!
Marinetta - Non corrucciatevi, Camillo!
Camillo - Ma perch s'aggrediscono cos?
Marinetta - Sempre...  fin da bambine...  Erano mesi che eran

chete... E, poveracce, soffocavano.
Camillo - E adesso?... Adesso come andr a finire?
Marinetta - Benissimo... C' Gigino di mezzo... Quello incomoda

tutto.
Andrea - (entrando pallido, sconvolto) Marinetta...
Marinetta - (correndo a lui con ansia) Che c'?... Che hai?...
Camillo - Andrea?... Che t' successo?
Andrea - (con voce che manca) C' mio padre.
Marinetta - No?!,.. Dove?
Andrea - Non so...
Marinetta - Come non sai?
Camillo - L'hai visto?
Andrea - No... Non l'ho visto... Me l'ha detto Angella.
Marinetta - E l'Angella dov'?
Andrea  -  Ora  vien  subito...  Gli  ho  chiesto  io  di  tardate  un

momento... per parlare con te... con mamma
Paola...

Marinetta - Ma... tuo padre... che vuole?
\ndrea - Desidera vedermi...
Marinetta - Ah! finalmente!
Andrea - Lo capisci il mio stato... la mia preoccupazione... il mio

imbarazzo?
Marinetta - Povero caro...
Andrea - Chiamami la zia...
Marinetta - Corro subito... Calmali... (Esce).
Camillo - Ma s... ma s... stai calmo... Tanto, oramai, che te ne

importa?
Andrea - Niente... ma capirai...
Camillo - Vuoi che non ti capisca?
Andrea  -  E  tutto  un  rifluire  di  memorie...  di  tristezze...  di

angosce disperate... Tutto che torna a galla: i



morti  e  i  vivi...  e  non  so  dirti,  non  ti  so
spiegare  quale  sia  il  sentimento  ch'  in  me
stesso...  Ho  il  cervello  in  tumulto...  son
sconvolto...  E'  come  quando  butti  un  gran
sasso  in  uno  stagno.. .  Quanti  cerchi
s'allargano  e  si  stringono!...  E'  cos...

Camillo - Ma anche tu devi farti una ragione... Se viene, non
verr per litigare!

Andrea -  Non questo...  E'  il  complesso delle  cose...  sepolte,
sorpassate... che d'un tratto si svegliano... E
poi, c' mamma Paola.

Camillo - Come la prender?
Andrea - Chi pu sapere?
Donna  Paola  -  (apparendo  seguita  da  Marinetta)  Questo

Angella,  dov'?
Andrea - Verr a momenti...
Donna Paola - E tuo padre?
Andrea - Non so... Dice che arriva... che arriver...
Donna Paola - S, aspettalo... Quello, che al momento buono gli

prende l'asma... e non si muove pi... Dunque
non agitiamoci, ch' inutile... Che dice questo
Angella della malora?... E' da stamattina che
non fa che dare annunci strampalati! A me ha
telefonato  che  voleva  parlarmi...  A  le  ha
scritto...

Andrea - E sono corso, appunto, alla stazione...
Donna Paola - Ma tuo padre non c'era...
Andrea - No... Non c'era...
Donna Paola  -  Perci  mettiti  calmo,  che  non arriva  pi...  Poi,

anche,  putacaso,  arrivasse,  noi  saremo
invisibili.  Sei  della  mia  opinione?

Andrea - Non ho mai decampato.
Donna Paola - E hai fatto bene.
Camillo - (avvistandolo da sinistra) C' l'Angella che viene!
Donna Paola - Voglio parlargli io sola!
Marinetta - Lo credo preferibile!
Donna Paola - Lo credo indispensabile.



Andrea - S... vado...
Donna Paola - Andate tutti... lo ricevo io.
(Lentamente gli altri escono mentre Angella appare).
Ancella - (inchinandosi) Signora cara... sapete la grande novit?
Donna Paola - Mi par che tiri vento di Canossa...
Prospero - Can...ossa!... Insomma fra di noi c' sempre un cane.
Donna Paola - Spirito a parte, ne la prego, volete dirmi che

desidera  suo  padre...  se  vero  che  con  voi,
come m'han detto?

Prospero - Io, veramente, son venuto in treno... E se il marchese
arriva, arriva in automobile.

Donna Paola - Dunque non arrivato?
Prospero - Arriver!
Donna Paola - Gli fate da staffetta?
Prospero - E vengo apportatore di letizia.
Donna Paola - Di letizia per chi?
Prospero - Spero per tutti.
Donna Paola - Per me no, m'escludo... Sto tanto bene, son cos

tranquilla da quando ho rinunciato ad ogni
approccio. Ah! perch se non s' mosso quando
nato il bimbo, pu restare dov', e per tutta la
vita. Ce delle cose che non si perdonano... e
questa imperdonabile!

Prospero - Lo so... Apparentemente, voi, signora, avete tutte le
ragioni.  Ma,  in  sostanza,  bisogna  che  vi
spieghi...

Donna Paola - Non c' niente da spiegare pi. Ciascuno alla sua
strada... Lui di l, noi di qua, si sta benone.

Prospero - Non vero: lui soffre.
Donna Paola - D'asma.., lo so...
Prospero - Di cuore.
Donna Paola - Da quando?
Prospero  -  Da  quando  voi,  dopo  quella  tale  minaccia  del

manifesto-scandalo,  seguendo  il  mio
consiglio, lo avete prudentemente sospeso...

Donna Paola - Quale consiglio?... Un corno!... Non pensiate che
segua consiglio da nessuno!... Se, allora, l'ho



sospeso,  fu  semplicemente  perch  quella
mattina, d'improvviso, ho avuto il lampo d'una
decisione...

Prospero - Quella del matrimonio dai ragazzi...
Donna Paola - Precisamente... E ne sono felice, come loro.
Prospero - E' ben per completare questa felicit he mi son fatto

in  quattro!  Una  parola  oggi,  una  frase
domani,  fatto  sta  che,  a  poco  a  poco,  ho
portato la cosa a tale punto che, oggi come
oggi, maturata.

Donna Paola - Nspole!... Ce n'ha messo a maturare!
Prospero - Anche nei riguardi vostri...
Donna Paola - Io?... Che c'entro?... La vittima suo figlio!
Prospero - Ma credete che di voi non si preoccupi?... Volete che

vi dica un fatto?
Donna Paola - Dite pure.
Prospero  -  Non  pi  tardi  di  ieri,  uscito  il  parrucchiere,

guardandosi  allo  specchio  m'ha  detto  a
bruciapelo:  Posso  piacerle  ancora?.

Donna Paola - Oh! disgraziato!
Prospero - No... perch?... E' commovente questa aspirazione!...

Sapeste  che  cambiamento  in  questi  pochi
mesi!... Quando ha saputo che era nonno, il
nonno di un Cugino come lui...

Donna
Paola - (subito) Dio mi difenda il piccolo dal somigliargli!
Prospero  -  (continuando)  La  vita  Io  ha  ripreso...  tornata  a

sorridergli... Si cura, veste bene...
Donna Paola - Si tinge...
Prospero - S: per voi.
Donna Paola - Per me pu risparmiare la tintura...
Prospero - Vuol riapparirvi giovine.
Donna Paola - Lo credo un po' difficile!
Prospero - Lasciamo che s'illuda!
Donna Paola -  Lasciamo che s frigga, dico io! ...  Perch, alle

corte,  tutte  queste  storie  a  me  mi  fanno
ridere!...  Che  gli  dia  fuori  adesso,  troppo



tardi, in tutti i sensi!... Se nei miei riguardi,
ditegli pure che passeggi fin che vuole per via
Manzoni  a  seguir  le  donne  sculettanti  e
inghiottire saliva!... Non mi cale... In quanto
al resto, se vero che patisce di non veder suo
figlio, vorrei che il patimento fosse almeno il
d o p p i o  d i  q u e l l o  c h e  p e r  a n n i ,  e
ingiustamente,  ha  straziato  il  ragazzo...
Concludendo qui, per lui, non c pi posto... Ma
siccome non sono assolutista come credono,
ne despota e padrona dei sentimenti altrui,
chiamiamo Andrea e sentiamo quel che crede
di decidere.

Prospero - Gli ho gi parlato.
Donna Paola - E che cosa ha risposto?
Prospero - Quello che dite voi!
Donna Paola - Ah! vedete?... Vedete?...
Prospero  -  Si...  Ma  c'era  nella  sue  parole  un  tale  fondo

d'amarezza...
Donna Paola - No, no: di ribellione... Lo sapevo che presto o

tardi  s'arrivava  al  pettine!...  Lo  sapevo!...
Quando nasce un bimbo, porta in s la pace...
Anche con mia sorella... s, tolto qualche urto
inevitabile...  Si  comincia ad intenderci...  ad
andare d'accordo... Ma con quel padre - cane
bolldog di  razza  -  tinto  s  o  tinto  no,  tutto
finito...  (Alzandosi) Del resto, vi ripeto, non
sono io a decidere... Interroghiamo Andrea.

Prospero - Sia come credete.
Donna  Paola  -  (movendo  verso  il  portico  e  chiamando)

Andrea?...
La voce di
Andrea - Mamma Paola...
Donna Paola - Per piacere, vuoi venire un momento?
La voce di Andrea - S, mamma.
Prospero - Santa pazienza!... Quanto poco ci vuole! a litigare... e

poi com' difficile aggiustare le cose!



Andrea - (apparendo) Cos'avete deciso?
Prospero - Niente, per ora...
Donna Paola - Aspettavamo te... Qui, il ragioniere, I mi diceva...

che  insomma,  s,  lo  sai...  Tuo  padre  vuol  I
vederti.

Andrea - E' gi arrivato?
Prospero - Certo, in questo momento... Che ore sono?
Andrea - Le sei e venticinque...
Prospero - Ecco: l'appuntamento era gi al cancello per le sei e

tre  quarti...  E  sar  puntualissimo...  Ora,  mi
dican loro: che si fa?

Andrea - (deciso) Gli si dice che... (ma s'arresta).
Prospero - Che cosa?
Donna Paola -  Pensaci...  Parla schietto...  Esponi chiaramente

quel  che  credi  di  fare,  di  decidere,  senza
riguardo a me.

Andrea - Ma perch intorbidare proprio adesso la mia felicit?...
Ero  tanto  tranquillo!...  Cancellato  tutto  il
passato! Da quando Donna Paola per un gioeo
curioso del destino...

Donna Paola - Che m'ha aggiunto il bel nome di Travasa...
Prospero - Per via della cagnetta...
Andrea - (continuando) Insomma, s, da quando mi ha accolto in

casa sua... non so, mi parve che la giustizia I
umana, finalmente, mi ridonasse quello che
m'era stato tolto... Ho commesso un errore,
vero,  vero...  Ma  Dio,  l'ho  scontato!...  Ho
implorato  il  suo  aiuto,  e  niente,  niente!...
Sordo ad ogni richiamo! Si turava le orecchie
per non sentire le mie grida che chiedevano
perdono! E' lui che s' distrutto dentro me! Lui
che ha ucciso il mio amore!... Questo amore
non pu rinascer pi!... Io non ho un padre: ho
un figlio... E solo a quella cuna son legato! E'
l tutta la vita!

Donna Paola - Bene!
Prospero - Male!



Donna Paola - Di fronte a questo sfogo, non c' altro da dire,
ragioniere.

Prospero - Siamo al punto di prima... peggiorato.
Donna Paola - Questo .
Prospero - Ma adesso... come posso... come faccio?
Donna Paola - Non c' mica bisogno di riferirgli le sue esatte

parole!... Si pu addolcir la cosa... rigirarla...
dirgli che questo incontro e prematuro... E in
seguito  vedremo...  studieremo...  Magari
intanto per calmarlo, dite... non so... che andr
gi io, uno di questi giorni, e gli sottoporr le
condizioni...

Prospero - Le condizioni?... A lui?...
Donna Paola - A lui. S.... Perch no?
Prospero - Perch lui che ne mette!
Donna Paola - A noi?... Gli d di volta?
Prospero - Vorrebbe...
Donna
Paola - (aggressiva) Cosa?
Prospero - Niente... niente... oramai!...
Donna Paola - No: dite, dite, che almeno mi diverto!
Prospero - No... capisco io stesso... Non c' niente da fare... Ho

cercato, debolmente, con tutte le mie forze, di
farlo  arrivare  qui...  Se  n'  convinto...  Era
disposto  bene...  Ma  se  adesso  gli  dico:
Marchese  mio,  riprendete  la  strada  del
ritorno,  perch vostro  figlio  di  voi  non vuol
saperne ,  apriti  cielo,  mi divora vivo senza
sputar le ossa! E da stavolta, chi l'ha visto lha
visto!

Andrea - (con impeto disperato) Che m'importa di lui!.,. La mia
anima piena di livore, ho il  cuore gonfio di
tant'odio suo... Non so dimenticare!... No, non
posso...  non  posso...  (ma  vinto  da  una
reazione  infrenabile,  con  uno  scoppio  di
lacrime  che  un'invocazione  disperata,
esclama)  ;  Ah!  ...  pap!  ...  Pap  mio!  ...  (e



s'abbatte a sedere di schianto, la testa tra le
mani. Lungo silenzio).

Donna Paola - (traendo Prospero in disparte, a voce bassa) Ehi...
ragioniere...  Ma  proprio  vero..,  che  s'
ringiovanito?...

Prospero - Chi?... Il Marchese?... Vedeste!
Donna  Paola  -  Vorrei...  vorrei  vederlo...  Scendete  gi  al

cancello...  Ditegli  che  aspettato.
Prospero - (afferrandole le mani con gioia commossa) Signora

m i a ! . . .  C h e  g e s t o ! . . .  G r a n d e . ,
indimenticabile!...

Donna
Paola - (additandogli Andrea) E' quel pianto che parla... Tutto il

resto  non  son  che  baggianate...  Andate,
andate...

(Angella lentamente esce. Nel Giardino scesa l'ombra della sera. Qualche lieve
tocco dell'Avemaria lontana).

Donna Paola -  (quasi a se) Bene...  anche le campane!...  Che
allegria  la  Brianza!...  (Va  verso  il  portico,
chiama)  Marmetta?...  (E  risalendo  verso
Andrea,  r imasto  cosi ,  a  capo  chino,
accarezzandogli  i  capelli)  Su...  su...  su...
siamo  forti.

Marinetta - (entrando) Piange?...
Donna  Paola  -  No...  zitta...  zitta...  Pochi  minuti,  e  poi  lutto

s'aggiusta.  (Ad  Andrea)  Scendi  gi  ad
incontrarlo...

Andrea - (risollevandosi) Tu... lo vuoi?...
Donna Paola - Sicuro che lo voglio!... L'ho fatto chiamare io!
Andrea - Che angoscia, Marinetta...
Marinetta - Ma no, caro... che gioia!
Donna Paola - Oh! brava - (e sospingendo Andrea) Va'...  va',

ragazzo!  (Andrea  esce  da  sinistra.  Donna
Paola si stringe a Marinetta) Marinetta... ho
paura che stasera... t'arrivi un gran regalo...

Marinetta - Le tue perle?



Donna Paola - (mettendo istintivamente la mano a difesa della
sua  collana)  No:  peggio...  Non  so,  ho  un
presentimento... qualcosa che mi dice...

Marinetta - Dimmi, zia...
Donna  Paola  -  Ma  non  ridere...  Ho  paura...  di  regalarti  un

suocero... anche da parte mia...
Marinetta - No... zia... che cosa dici?
Donna Paola - Cosa vuoi che ti dica.... Sar l'ora che volge al

disio...  Questo odore di fieno... Le campane
Fatto  sta  che  mi  sento  cos  fragile...  cos
fragile...  che  se  l 'abbraccio  al  primo
incontro...  ci  casco  dentro  in  pieno...  a
precipizio!...
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