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Oggi, in una grande citt. Il primo ed il secondo

atto in casa di Marco. Il terzo in casa di Matilde.

Fra il primo ed il secondo atto un giorno.

Fra il secondo e il terzo una settimana.

Rappresentata la prima volta il 15 maggio 1944 al Teatro delle Arti di Roma dalla
Compagnia  Bagni-Cortese-Pilotto-Zacconi,  fu  replicata  per  sessanta  sere
consecutive  nello  stesso  teatro.

Indi stata ripresa da numerose compagnie, fra le quali, quelle di Olga Villi-Luigi
Almirante, Giulio Stival-Pina Cei, Lamberto Picasso; I Commedianti ecc. Tradotta
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in  inglese,  francese,  tedesco,  spagnolo,  stata  ovunque  accolta  con  immutato
successo.

E' stata pubblicata la prima volta dall'editore Campitelli, Roma (1945): la seconda
da Repertorio, Milano (1949): la terza dalla Elios, Roma (1950).

Quarta edizione. Tutti i diritti riservati.

ATTO PRIMO
Uno studio salotto in casa di Marco Vetti.  Ambiente moderno ed elegante. Si
capisce, da qualche particolare e dal "tono" dell'arredamento, che la casa abitata
da uomini soli. Mobili d'obbligo: un bar, un radiofonografo, uno scrittoio con un
telefono.

Quando si leva il sipario per un po' scena vuota,
poi si ode la voce di

Marco (di dentro) Riccardo... Riccardo... (Entrando) Riccardo, insomma
vuoi rispondere? (Marco in smoking, elegante, un uomo che ha
molta cura della sua persona).

Riccardo Eccomi, pap.

Marco Sei pronto?

Riccardo Ancora un momento.

Marco Sbrigati. (Va ad uno specchio, si ammira, si accomoda lacravatta.
soddisfatto del suo esame: canticchia).

Riccardo Sei allegro, pap.

Marco Abbastanza. (Ha finito di guardarsi. Esce a destra).

Un attimo ancora scena vuota. Poi
Marco (Torna. Ha uno spruzzatore di profumo. Sempre canticchiando ne

spruzza un po' dovunque).

Riccardo ( apparso sulla soglia, a sinistra. un bel ragazzo. Anche lui in
smoking, ma senza la cravatta che stringe in mano. Sta un po' a



guardare suo padre che non si accorto di lui. Poi) : Ma pap, non
usa pi.

Marco (fermandosi con lo spruzzatore) No?

Riccardo Si  legge solo nei  romanzi!  La loro casa olezzava come una
serra!.

Marco Dacch studi medicina, mi sembra di respirare dovunque quel tuo
orribile odor d'etere.

Riccardo (tendendogli le mani) Fiuta, pap. Marco (eseguendo) Colonia.
Benissimo.  (Accorgendosi  che  Riccardo  senza  cravatta)  E  la
cravatta?

Riccardo Non ci riesco.

Marco Da qua. (Comincia a fare il nodo alla cravatta di Riccardo) .

Riccardo proprio necessario che ci sia anch'io?

Marco Certo.

Riccardo Stasera avevamo deciso con Gianfranco di ripassare le dispense
di anatomia.

Marco Studierai domani.

Riccardo Perch non hai voluto che invitassi Gianfranco?

Marco Non voglio discorsi macabri a tavola. L'ultima volta con quella
vostra storia della laparotomia, non ho pi potuto toccare carne
per undici giorni. E poi stasera avremo delle signore.

Riccardo Di che genere?

Marco  (scattando)  Per  bene.  Per  bene.  Credi  forse  che  inviti  delle
cocottes?

Riccardo Da te non mi meraviglierei.

Marco  (c.  s.)  Ascoltami  bene.  Se  stasera  non  ti  comporti  come una
persona educata, c' il caso che in presenza di tutti, io ti dia una
lezione!

Riccardo Sta tranquillo. Sar compitissimo.

Marco Mi basta che tu non commetta delle gaffes, come mercoled scorso
quando dicesti al commendator Bolgiani che con una semplice



operazione di plastica oggi si mettono a posto i nasi pi ribelli.

Riccardo la verit. Credevo di fargli un favore.

Marco Ebbene, sai cosa ha fatto Bolgiani il giorno dopo? Ha rifiutato di
partecipare al mio affare di cuscinetti a sfera. E cos tre mesi di
lavoro sono stati distrutti da una tua insolenza.

Riccardo Anche questo di stasera un pranzo d'affari?

Marco No. Vuoi sapere altro?

Riccardo per regolarmi. Posso dire che sono tuo figlio?

Marco Naturalmente. Ma non il caso che tu vada a ripetere a tutti che
hai compiuto diciannove anni.

Riccardo Venti, pap.

Marco (sbuffando) Va bene. Venti.

Riccardo Oh, per me! Se vuoi che dica quindici...

Marco Non fare il  buffone. E ricordati  che i  miei  ospiti  godono tutti
perfetta salute e non hanno bisogno delle tue ricette.

Riccardo Peccato. Perch proprio ieri il professore di fisiologia ci ha detto:
nel  cerchio  familiare  che  i  grandi  medici  fecero  i  primi
esperimenti. Ricordatevi che nessun coniglio e nessuna cavia vi
daranno le soddisfazioni che pu darvi l'uomo!.

Marco Ti ringrazio. Ma stasera a tavola non ci saranno n conigli n cavie...
Ih, che disgusto! Ecco, sento che nemmeno stasera potr toccare
la carne!

Riccardo Tanto meglio per te. Ne guadagner la tua pressione.

Marco Al diavolo la pressione. Io mi sento benissimo.

Riccardo Sentirsi bene non significa star bene.

Marco Insomma io scoppio di  salute.  Vuoi capirlo? E non ti  ho fatto
studiare medicina perch tu la esercitassi su di me! (Ha scorto
una fotografia su di un mobile) Cos' questa roba? (La prende) Un
uomo  nudo?  (Gridando)  Perch  vai  lasciando  in  giro  le  tue
fotografie pornografiche?

Riccardo Ma, pap, sono tavole anatomiche. Devo studiarle. Vedi? Questo
un uomo affetto da artrite deformante. Le sue gambe...



Marco  (interrompendolo)  Non voglio  vedere  nulla.  Sei  impazzito  per
lasciar fuori simile roba? Non capisci che se non me ne fossi
accorto, sarebbe rimasta l e qualcuno avrebbe potuto vederla?

Riccardo Vuoi dire che i tuoi ospiti disprezzano la scienza?

Marco Ma fra poco qui ci saranno delle signore! E non c' solo la medicina
a questo mondo. Ma anche la buona educazione. Vuoi intenderlo
una buona volta? (Guardando l'orologio) Ecco. Gi le sette. Con
tutte le tue chiacchiere mi fai perdere la testa. E chiss cosa
combina, di l, solo, Antonio.

Riccardo Ma no, pap, sai benissimo che puoi fidarti completamente di
Antonio.

Marco  L'occhio  di  un  domestico  non  vede  mai  tutto.  E  poi  voglio
accertarmi  se  a  tavola  ha  disposto  gli  invitati  come  gli  ho
ordinato.

Riccardo (scrutandolo) Tieni a sedere presso qualcuno... in particolare?

Marco (fermandosi e fingendo indifferenza) Oh, no. Figurati!

Riccardo (fingendo severit) Pap.

Marco (c. s.) Che c'?

Riccardo Vieni subito qui. E guardami.

Marco (eseguendo) Non mi far perder tempo.

Riccardo Tu mi nascondi qualche cosa.

Marco (imbarazzato) Io?

Riccardo S. Da un mese in qua sei cambiato. Si direbbe perfino che tu mi
sfugga.

Marco Che idea! Ho avuto molto da fare.  Ecco tutto.  La fabbrica,  il
consiglio d'amministrazione...

Riccardo Vorrei conoscerli i membri di questo consiglio che si riuniscono
solo in sedute notturne.

Marco (tentando di riprendere la sua autorit) Ah, tu mi spii...

Riccardo Se credi di avere un passo leggero quando rincasi alle due del
mattino...



Marco Ebbene? Devo sempre essere un bue da lavoro per te?

Riccardo Anzi se ti svaghi un po', mi fai piacere! Sai bene che ti lascio
libero.

Marco Ti ringrazio della concessione.

Riccardo  Ma  in  te  c'  qualcosa  che  m'impressiona.  In  tre  giorni  hai
cambiato sei cravatte. Ti profumi. Canti. Anche poco fa ti ho
sentito. E quel che pi sorprendente: fai della ginnastica. Negalo
se puoi.

Riccardo Ma se me l'hai consigliato tu stesso.

Riccardo Io ti ho ordinato del moto. diverso. E invece, ecco qua.. (Trae
dalla tasca un fascicolo) Come far scomparire la vostra pancia in
quattro settimane.

Marco (strappandogli il fascicolo) Hai frugato nei miei cassetti.

Riccardo Era necessario pap. Per il tuo bene.

Marco Insomma, sono stufo. Tu mi devi del rispetto.

Riccardo Non puoi pretenderlo se fai delle sciocchezze.

Marco Ecco il risultato della mia educazione.

Riccardo Su via, non tergiversare. Sai bene che noi ci siamo sempre
detto tutto come due compagni. Sei tu che hai voluto cos. E
allora perch questa volta tanti misteri? Rispondimi francamente:
chi ?

Marco (fingendo stupore) Chi?

Riccardo Diamine! Lei. La donna delle cravatte e della ginnastica.

Marco Non c' nessuna donna.

Riccardo Pap, sai che non sta bene dire le bugie! Me l'hai ripetuto tante
volte. Dunque, su, da bravo, chi ? La conosco?

Marco No.

Riccardo Lo immaginavo. E quanto ti costata finora?

Marco Cerca di essere meno volgare.

Riccardo Ah, dunque pi serio di quel che pensassi. Vediamo un po'. Cos':
ballerina?



Marco Non ti permetto.

Riccardo Indossatrice?

Marco Basta.

Riccardo Ci sono! Attrice. Cio, generica. uno dei tuoi generi preferiti!

Marco Insomma credi proprio che io non possa piacere per me stesso?

Riccardo Finora quelle alle quali giuravi di piacere per te stesso, come
dici, ti sono costate il doppio delle altre. Ti dir solo un nome:
Lisetta.

Marco Figurati! Una donnina.

Riccardo Ah, non si tratta pi di donnine, allora! Marco, tu mi sorprendi!
Hai dunque cambiato genere di selvaggina!

Marco  Non ti  permetto  questo  tono  confidenziale.  E  non  chiamarmi
Marco.

Riccardo Ah, gi, siamo soli. Posso anche chiamarti: pap.

Marco Oh! (Fa per allontanarsi) .

Riccardo (trattenendolo) Aspetta, ho indovinato. Una divorziata.

Marco Mi rifiuto di rispondere al tuo interrogatorio. E se vuoi proprio
saperlo, non si tratta di quello che pensi.

Riccardo No?

Marco Basta con le donnine! Del resto, te ne avrei parlato io stesso...

Riccardo Quando?

Marco Domani.

Riccardo Ah,  dunque viene qui  stasera.  Ecco spiegato il  profumo,  lo
smoking. Alto bordo, dunque. Ah, povero pap, chiss quello che ti
manger!

Marco Smettila! Si tratta di una creatura angelica, di una donna per
bene.

Riccardo Nientemeno! Allora voglio proprio conoscerla questa perla.

Marco  Ah,  s?  Ascoltami  bene.  Io  non  so  quello  che  passa  nel  tuo
cervellino, ma ti avverto che se non usi il rispetto che si deve ad
una signora...



Riccardo Tu mi spaventi. Non si tratter, spero di una cosa seria!

Marco Pi di quanto pensi.

Riccardo (impressionato) Di... non penserai, forse, di sposarti?

Marco E se fosse?

Riccardo Ma no, uno scherzo. Alla tua et.

Marco Ti faccio notare che ho appena cinquant'anni. E tu stesso mi hai
spiegato che i cinquant'anni di un uomo sono la sua seconda
giovinezza.

Riccardo Ma io ti parlavo clinicamente. E noi medici siamo sempre un po'
generosi.

Marco Ebbene, io non ci vedo nulla di strano. Infine sei un uomo e non
hai pi bisogno di me.

Riccardo Via, non possibile. Rifletti un momento. Una donna, qui.

Marco (che ha capito) Pensi alla povera mamma? questo che vuoi dire?

Riccardo (abbassando il capo) S.

Marco Credi che non ci abbia pensato anch'io in tutti questi giorni? Tante
volte  mi  son  chiesto  se  ne  avessi  il  diritto.  Ebbene  la  mia
coscienza  tranquilla.  Ho  cercato  di  educarti  il  meglio  che
sapessi. Oh, non come avrebbe fatto lei, certo! Ma ora il mio
compito finito. E sono certo che la mamma per prima approva la
mia  decisione.  Non  credo  che  essa  sia  contenta  delle  varie
Lisette. E poi comincio a sentirmi solo...

Riccardo Solo? Ma tu hai me.

Marco Tu?... Oh, tu hai i tuoi umici ormai, le tue laparotomie... lnsomma,
Riccardo, da uomo a uomo: potresti condannarmi? Non ti pare
che dodici anni di vedovanza siano anche troppi per un uomo
come me?

Riccardo Ma rifletti! Se la conosci appena.

Marco Oh, una creatura limpida che si giudica facilmente.

Riccardo A sentirti si direbbe che tu abbia gi deciso.

Marco Eh, s. Questa volta spero proprio di s.



Riccardo Benissimo! Ma questo un vero tradimento. Fai tutto da te senza
nemmeno consultarmi. Ed io? Non conto pi nulla io? Ah, questo
proprio da te non me lo sarei aspettato.

Marco Ma se l'ho invitata apposta per presentartela.

Riccardo Presentarmela? E credi che basti? Ma mi devi dare il tempo di
conoscerla, interrogarla, accertarmi se veramente adatta a te.

Marco Straordinario! A sentirti si direbbe ch'io abbia bisogno del tuo
consenso!

Riccardo Certo. Il matrimonio un passo grave. E bisogna pensarci bene
prima. Ora se non ci pensi tu, necessario che lo faccia io per te.

Marco Non temo il tuo giudizio. Vedrai che ne sarai conquistato al solo
vederla. Ha uno spirito, una grazia, una classe!

Riccardo Alt. Tu cerchi d'influenzarmi. Non leale.

Marco Io? Oh, sono cos sicuro che non ti voglio dire nemmeno una parola
su di lei. Anzi facciamo cos. Io approfitto di un momento in cui
gli altri ospiti sono distratti e te la mando qua. Cos tu hai modo
di  interrogarla,  di  conoscerla,  di  giudicarla  liberamente.
D'accordo?

Riccardo E sia. Ma ti avverto che io non assumo alcun impegno. Se non
mi va te lo dico subito.

Marco Un momento. Mi prometti di essere educato e di dirmi solo a
quattr'occhi le tue impressioni?

Riccardo Naturalmente. So come ci si comporta in societ.

Marco Veramente a frequentarti non si direbbe!

Riccardo Ma questa volta so che si tratta di una cosa seria; dunque, fidati
di me. A proposito, le hai detto che sono tuo figlio?

Marco Naturalmente. Ti vedr con molta simpatia.

Riccardo  Speriamo  ch'io  possa  dire  altrettanto  di  lei.  Ed  ora,  pap,
sinceramente: credi d'essere veramente felice risposandoti?

Marco Felice?... Oh, felice lo sono gi stato una volta. Pretenderei troppo
dalla  vita.  Mi  baster  d'essere  tranquillo.  Credo  che  sia  il
massimo cui possa aspirare un uomo della mia et.



Riccardo Pap.

Marco Ancora?

Riccardo  Un'ultima  domanda...  Non  sar,  per  caso,  un'amica  della
mamma?

Marco Sai che ho il rispetto delle cose sacre.

Riccardo Bravo. Ecco una risposta che t'innalza ai miei occhi.

Marco (dandogli un buffetto sulle guance) Ragazzaccio.

Suono di campanello.

Marco (agitatissimo) Eccola!

Riccardo Di gi?

Marco L'ho pregata di anticipare la sua venuta appunto per te.

Riccardo (trattenendo Marco che sta per avviarsi) Aspetta. Lascia che
vada ad aprire Antonio... meglio non mostrarsi troppo premurosi
con le donne.

Marco (fermandosi) Tu credi?

Riccardo  Ma  s.  Energia,  pap.  Energia.  Le  prime  impressioni  non  si
cancellano pi. (Voci di dentro) .

Marco Eccola. Viene.

Riccardo Calma, pap. Non agitarti. Guarda me.

Sulla  soglia  appaiono Matilde e  Mari.  Rispettivamente di  quaranta e
ventidue anni.  Frivola,  leggera,  allegra,  la  mamma.  Fredda,  seria,  la
figlia.

Marco Oh, benvenute! (Bacia e stringe calorosamente le mani alle due
donne) Sono lieto di salutarvi finalmente nella mia casa.

Matilde Amico mio, avete un domestico molto decorativo. Ho creduto per
un attimo che fosse un vostro invitato.

Mari (riprendendola) Mamma!

Matilde Figlia mia, al giorno d'oggi se si desidera un po' di classe bisogna
cercarla nei domestici! Vero, amico mio ?

Marco Deliziosamente vero. Come tutto quello che dite.



Matilde  Oh,  non  cominciate  con  l'adularmi  subito,  altrimenti  allo
champagne  che  farete?

Mari (guardandosi intorno) Molto grazioso.

Matilde S. Ma un po' troppo genere uomini soli . Vi suggerir qualche
modifica.

Marco Ne approfitter volentieri. So che avete gusto. Ed ora permettetemi
di presentarvi mio figlio. Riccardo, saluta le signore.

Riccardo (s'inchina) .

Matilde proprio un bel ragazzo. Non vi somiglia affatto, Marco. Adesso
capisco perch non ce l'avete fatto conoscere prima. E cosa fa?

Marco Sar medico.

Matilde Non gli mancheranno le clienti.

Mari (a Riccardo) Conoscete Mario Bardelli, del terzo anno?

Riccardo Un tipo piuttosto alto, biondo?

Mari Al contrario. Basso e bruno.

Riccardo (Come se lo conoscesse) Basso e bruno? Terzo anno?... (Secco)
Mai visto.

Matilde  (frivola)  Ecco.  Ora  che  avete  degli  amici  in  comune,  potete
diventare amici!

Marco (andando al bar) Prendete un aperitivo?

Matilde Grazie. Un cognac doppio, per favore.

Riccardo ( colpito).

Marco (a Mari) E voi?

Mari Un vermouth se c'.

Marco Certo. (A Riccardo) Tu puoi servirti da te.

Riccardo Lo sai che non bevo, pap.

Matilde Decisamente questo ragazzo non vi somiglia, Marco.

Marco Infatti ci prendono piuttosto per fratelli.

Matilde Come me con mia figlia. Vero Mari?

Mari S, mamma.



Matilde  Sentite?  Le  ho  imposto  di  chiamarmi  mamma  sempre  e
dovunque.  Io  non  mi  vergogno  di  avere  una  figlia  gi  grande.

Marco Nemmeno io. Vero, Riccardo?

Riccardo S, pap.

Matilde Quando si ancora giovani, io trovo che i figli grandi sono una
civetteria.

Riccardo un genere di civetteria che a lui (indicando Marco) non sempre
va gi. Certe volte infatti preferisce che lo chiami Marco.

Marco Riccardo!

Matilde (ridendo) Naturalmente il Marco riservato alle donne!

Riccardo Per certe donne! Perch stasera mi ha permesso di chiamarlo
pap.

Marco Riccardo!

Matilde Lasciatelo dire. cos simpatico.

Riccardo (inchinandosi) Grazie, signora!

Matilde Signora? No, no. Chiamatemi: Lil.

Riccardo (impressionato) Lil?

Matilde Ma s. Matilde, Lil. Mi chiamano tutti cos. Ed io vi chiamer...
Come vi chiamate?

Riccardo Riccardo.

Matilde Riccardo... Riccardo... Ecco... Ror! S. gaio e virile altempo stesso.
(A Mari) Non ti sembra?

Mari S, mamma.

Riccardo Ror... Avevamo un gatto al laboratorio che si chiamava cos.

Matilde Era una mascotte?

Riccardo No. Era idrofobo.

Marco Riccardo!

Riccardo Che ho detto di male?

Marco Ti sembran delle storielle da raccontare a delle signore? E prima
di cenaper giunta?



Matilde Oh, veramente interessante! vero che anche i topi vanno soggetti
all'idrofobia?

Riccardo S. E anche gli asini e i muli.

Marco  Riccardo,  ti  proibisco.  (Alle  signore)  Vi  chiedo  scusa.  un
ragazzaccio.

Matilde Anzi. Mi sembra pi giudizioso di voi. Del resto i ragazzi d'oggi lo
fanno apposta ad essere pi saggi di noi. Guardate mia figlia.
Beve poco, fuma meno, non ha flirts, insomma il mio rimprovero
vivente.

Mari Ma mamma, cos, come sei, non ti cambierei con nessun'altra.

Matilde Davvero?

Mari Certo. Pensa se anche tu fossi come me. Che noia!

Matilde E poi tu hai tanto tempo per essere saggia. Mentre io ne ho cos
poco per non esserlo.

Marco Ah, Lil, lasciate che ve lo dica: siete proprio divertente.

Matilde Me lo diceva anche il mio povero marito: Solo se tu parlassi un
po' meno! aggiungeva quando non ne poteva pi. Dio lo abbia in
pace! Mia figlia ha preso tutto da lui. Parla pochissimo.

Mari Perch penso che la parola ci stata data per esprimere l'essenziale.

Matilde Ma,  cara,  le  cose pi  piacevoli  della  vita  sono proprio  quelle
inutili.

Mari (spiegando) Voglio dire che ad esprimere i sentimenti comuni ormai
provato che bastano ottocento vocaboli. Perci il  linguaggio di
domani sar esclusivamente tecnico e ai sentimenti sar riservata
una parte sempre pi ristretta.

Riccardo Esatto! Solo quando i rapporti fra i sessi occuperanno il minimo
posto nell'attivit dell'individuo, questi potr dedicarsi meglio al
progresso della scienza.

Marco Riccardo, non siamo in un'aula di fisiologia.

Riccardo Peccato, pap.

Matilde (divertendosi) Peccato?

Riccardo S. Perch solo davanti all'uomo nudo si capiscono le eterne verit



dello spirito.

Matilde Un uomo nudo? Oh, Marco, il vostro ragazzo adorabile!

Mari Mamma, ma si parla solo di una nudit metafisica!

Matilde Cara, non distruggere subito la poesia d'ogni cosa!

Riccardo Vedi, pap, Lil non fa tante storie come te! Son sicuro che se
avesse trovato quella fotografia, non avrebbe detto nulla!

Matilde Che fotografia?

Marco (precipitosamente) Niente. Niente.

Matilde Si tratta d'una donna, vero? Oh, non ci sono che i vedovi aparlare
bene della prima moglie e a divertirsi con le altre.

Marco Vi giuro che si trattava di un uomo.

Matilde Un uomo? Oh, Marco, siete disgustoso!

Riccardo A proposito di vedovi, m' venuta in mente una storiella.

Marco Ti proibisco di raccontarla.

Matilde Perch? La conoscete gi?

Marco Non so. Ma se la racconta lui certamente atroce!

Matilde Benissimo. A me piacciono le storielle piccanti. E mia figlia non
ci fa caso. Vi ascoltiamo, Ror.

Marco (a Riccardo) Bada! Se dici una sola parola scorretta, ti chiudo in
camera e ceniamo senza di te.

Riccardo Allora non posso raccontarla. Tutta la storiella scorretta.

Matilde  Marco,  siete  proprio  insopportabile!  I  ragazzi  vanno  lasciati
liberi. A mia figlia io ho sempre permesso di fare tutto quello
che voleva. E se rimasta una brava ragazza, vi assicuro che il
merito soltanto suo.

Mari (a Matilde) Senza saperlo, hai applicato una teoria molto nota in
pedagogia: lasciar liberi gli istinti vitali.

Riccardo una teoria che abbiamo anche noi in medicina. Lasciar liberi gli
ammalati di vivere o di morire!

Mari Intendete dire che le risorse dell'organismo sono sufficienti?



Riccardo Come quelle dello spirito.

Mari C' dunque una analogia fra le due attivit?

Riccardo Certo. Come in tutte le altre discipline che studiano l'uomo nel
suo complesso.

Mari Credete dunque che ci avviamo ad una unificazione del metodo
scientifico?

Riccardo  Senza  dubbio.  Il  prossimo  futuro  segner  il  trionfo  della
psicofisica.

Marco Ehi, ragazzi, non siamo all'universit.

Matilde impressionante la decadenza della giovent. Appena due ragazzi
oggi si trovano insieme, invece di fare all'amore, si mettono a
parlare dell'anima. E poi ci lamentiamo se il mondo va male.

Marco Diteglielo voi, Lil. Ai nostri tempi gli uomini e le donne sapevano
bene quello che si doveva fare quando si trovavano insieme!

Matilde Un momento. I nostri tempi? Ma la vostra epoca non la mia.

Mari Attento, Marco. Avete commesso una gaffe. Mia madre non accetta
paragoni in fatto di et.

Matilde  Naturalmente.  Perch  io  mi  ritengo  sempre  pi  giovane  delle
persone che frequento. Ed per questo che mi son mantenuta
giovane.

Marco La vostra giovent. Lil, fuori discussione.

Matilde Benissimo. E ricordatevene sempre se vogliamo restare amici!

Suono di campanello.

Marco Ecco gli altri invitati.

Matilde A proposito.  Marco, se ci  sono dei vecchi non me li  mettete
vicino. Perderei l'appetito.

Marco Non temete. Vi ho messo accanto mio figlio! E dall'altro lato ci sar
io.

Matilde Benissimo. Cos mi potr consolare di voi con lui.

Marco Lil, siete proprio terribile.

Matilde Infatti  mi invitano apposta nei  pranzi.  Pare che basti  la mia



presenza per elettrizzare l'atmosfera.

Marco Allora vogliamo andare di l?

Matilde S. (avviandosi) E voi, Ror. non venite?

Riccardo Scusatemi. Faccio una telefonata. E vi raggiungo subito.

Matilde Bene. Vi aspettiamo. Voglio conoscere il seguito della storiella di
quegli uomini nudi.

Marco, Matilde e Mari via.

Riccardo  (al  telefono)  Pronto?  Sei  tu,  Gianfranco?  No,  stasera  non
possiamo studiare. Mio padre mi ha bloccato. Le dispense? Te le
porto domani. S, far tardi. Beh, studier stanotte... S, domani.
Ciao.

Marco (affacciandosi) Allora che impressione t'ha fatto?

Riccardo Non posso ancora pronunziarmi..

Marco C' ancora qualche minuto prima di andare a tavola. Facciamo cos.
Con una scusa te la mando di qua. E tu la interroghi senza
parere. E poi mi dici. Va bene?

Riccardo Come vuoi tu.

Marco Allora aspetta qui. (Esce).

Riccardo Povero pap! Ai miei tempi quando due giovani si  trovavano
insieme facevano all'amore, invece di parlare dell'anima!.

Matilde (entrando) Parlate da solo?

Riccardo S. Trovo qualche volta pi divertente parlare con me stesso che
con gli altri.

Matilde Siete uno strano ragazzo. A volte cordiale. A volte rude. Meritate
che io vi conosca pi a fondo.

Riccardo Troppo buona.

Matilde Di l arrivata una mummia che tutti trattano con grande rispetto.
un tradimento da parte di vostro padre averla invitata.

Riccardo Non ha potuto farne a meno. il  presidente della sua societ.
Ricchissimo.

Matilde strozzino?



Riccardo No. Banchiere.

Matilde lo stesso. Sapete dirmi perch il danaro finisce sempre nelle mani
dei vecchi, mentre dovrebbero essere i giovani a goderlo?

Riccardo Io detesto il danaro. Tutti i grandi medici furono poveri.

Matilde Per fortuna vostro padre non la pensa come voi. Altrimenti non
potreste diventare medico.

Riccardo (indagando) E a voi piace il danaro?

Matilde S. Per spenderlo. (Offrendo da un portasigarette) Una sigaretta?

Riccardo Grazie. Non fumo.

Matilde Ah, dimenticavo che siete virtuoso. E scommetto che non avete
neppure un flirt.

Riccardo Detesto le donne.

Matilde Ah!

Riccardo Scusate.

Matilde Anzi apprezzo la vostra sincerit. E perch non godono la vostra
simpatia?

Riccardo Perch sono avide ed interessate. Appena incontrano un uomo
vedono in lui subito un marito.

Matilde Cos che voi non vi sposerete mai.

Riccardo  Mai.  (Superiore)  Per  me  la  donna  non  che  uno  scheletro
rivestito di muscoli e pelle.

Matilde Se penso che vedete anche me cos, arrossisco dalla vergogna.

Riccardo (accorgendosi solo ora d'esser preso in giro) . Voi vi burlate di
me.

Matilde Com' possibile prendervi sul serio? Siete un ragazzo. Mi sembra
di ascoltare mia figlia. Questo bene. Quello male. Io la lascio
dire. Quando avr pi anni si accorger che non ci sono cose buone
e  cose  cattive.  Ma solo  cose  che  piacciono  e  cose  che  non
piacciono.

Riccardo (rapido) E mio padre vi piace?

Matilde Vostro padre? Lasciatemi pensare. Beh. Perch no? ancora un



bell'uomo, forte, attivo.

Riccardo Non tanto forte. Ha la pressione un po' alta. E una tendenza
uricemica.

Matilde Davvero? Non si direbbe..

Riccardo Eh, le malattie che covano, covano e poi un brutto giorno - l - un
attacco di gotta. Capite? La gotta. Quasi sempre in una poltrona
con una gamba grossa cos. Assistenze, cure, ah, non sar una vita
allegra. E si diventa irascibili, collerici.

Matilde Poveretto! E lui lo sa?

Riccardo (in fretta) No. E non glielo dite.

Matilde  State  tranquillo.  Povero  Marco.  Ora  mi  quasi  diventato  pi
simpatico.

Riccardo Simpatico?  (Aggrappandosi  ad  un altro  argomento)  Io  direi
riprovevole. Nelle sue condizioni di salute dovrebbe riguardarsi.
E invece che vita fa? Donnine, avventure... eh, vi assicuro che
me ne d di preoccupazioni.

Matilde  Capisco.  Vedovo cos  giovane!  Sapete  cosa ci  vuole  a  vostro
padre? Una moglie.

Riccardo Eh?

Matilde S, per mettergli le briglie.

Riccardo Voi credete?

Matilde S. Una moglie energica. Come fui io con mio marito. Figuratevi
che si ridusse a non spostare pi un portacenere senza chiedermi
il permesso.

Riccardo Voi siete una donna eccezionale.

Matilde Me lo dicono qualche volta.

Riccardo Mio padre invece un uomo qualunque.

Matilde  Non  ci  sono  uomini  qualunque  se  donna  vuole.  Ma  perch
parliamo di vostro padre? Ditemi di voi.

Riccardo Volentieri. Ho ventiquattro anni.

Matilde Strano! Vostro padre m' parso che dicesse venti.



Riccardo Oh, pap ha cos poca memoria per le cifre. Figuratevi che molte
volte dimentica di avere cinquantacinque anni.

Matilde Cinquantacinque? Credevo di meno.

Riccardo  Infatti  meglio  che  non  glielo  ricordiate.  Si  offenderebbe.
Sembra pi giovane perch fa della ginnastica. Ma tanto la sua
pancia non gli va via. O, se vedeste com' buffo in camicia da
notte.

Matilde Camicia da notte? Non l'avrei mai supposto!

Riccardo Eh, pap in certe cose un uomo all'antica. Figuratevi, certe sere
d'inverno mette anche la papalina.

Matilde La papalina? No!

Riccardo Proprio cos.

Matilde Incredibile! A vederlo in societ cos brillante!

Riccardo Una maschera. Credetemi. Nell'intimit viene alla luce il  suo
vero volto. Io ormai ci sono abituato. Ma se non fossi suo figlio vi
assicuro che non sopporterei un uomo cos borghese!

Matilde Avete ragione! Anch'io non lo sopporterei. La papalina. una vera
delusione. Adesso che me lo avete detto, non riuscir a vederlo
altrimenti.

Riccardo E si tinge i capelli.

Matilde Anche?

Riccardo E poi metodico, abitudinario, senza slanci...

Matilde Per carit, tacete. Mi sembra di soffocare. A me che piace il brio,
la giovent. Posso avere un'altro cognac?

Riccardo Subito. (Va al bar).

Matilde Doppio, per favore.

Riccardo Naturalmente (mesce).

Matilde Sospettavo che in Marco fosse tutta una posa, ma fino a questo
punto, no. La papalina! (Brindando) Alla giovent.

Riccardo Cosche pap non un uomo che vi interesserebbe?

Matilde Oh, no, davvero!



Riccardo  Nemmeno se  si  sforzasse  di  apparirvi  brillante,  di  farvi  la
corte...

Matilde Oh, no. State tranquillo! Mi verrebbe da ridergli in faccia ora che
so... E non c' nulla di peggio del ridicolo per certe cose... La
papalina! Oh, terribile. (brindando) A voi.

Riccardo (Allegro) Voglio bereanch'io!

Matilde Cosa vi accade?

Riccardo Voglio essere allegro stasera. Beviamo, Lil.

Matilde Oh, io ci sto sempre se si tratta di far baldoria.

Riccardo (Levando il bicchiere) A voi!

Matilde Gi d'un fiato!

Riccardo (Esegue. Tossisce).

Matilde Povero piccolo!

Riccardo Piccolo? State a vedere. (Si versa dell'altro cognac. Lo beve
d'un fiato).

Matilde Bravo. Alla nostra amicizia!

Marco (Entrando) Bene. Non vi annoiate!

Matilde Vostro figlio ha una conversazione brillantissima. Non ha fatto
che dirmi male di voi.

Marco Spero che non gli abbiate creduto.

Matilde Anzi. Proprio perch gli ho creduto mi son divertita di pi.

Mari (Entrando) Invece vostro padre mi ha detto un gran bene di voi.

Riccardo Pap esagera.

Matilde (Scoppia a ridere guardando Marco).

Marco Cosa c'?

Matilde Niente. Niente. pi forte di me.

Mari Mamma!

Matilde Mari, se tu sapessi! (A Marco) Scusatemi, Marco, ma vi trovo
buffissimo.

Marco Possiamo saperlo anche noi?



Matilde No. Voi proprio no. (Smettendo di ridere) Ecco. passato.  Ma
bisogna ch'io non ci pensi. Proprio che io non ci pensi. Forse
meglio che vada un po' di l. Volete accompagnarmi. Ror?

Riccardo Volentieri, Lil.

Matilde (Nell'uscire) Marco, per vostro figlio vi si perdona tutto.

Matilde e Riccardo via.

Marco Che avr voluto dire?

Mari  Non le  badate.  Mia madre fatta  cos.  (Fa per uscire anch'essa)
Andiamo anche noi?

Marco No. aspettate un momento.

Mari Che penseranno i vostri ospiti?

Marco Me ne infischio. Debbo parlarvi.

Mari Potete farlo a tavola.

Marco Ci sar vostra madre.

Mari Mia madre non mi ha mai impedito che mi si facesse la corte.

Marco Cosa vi fa credere che abbia intenzione di farvi la corte?

Mari  Tutte  le  volte  che  ci  troviamo,  non  mi  dite  forse  le  stesse
sciocchezze?

Marco La ritenete dunque una sciocchezza se un uomo come me, voglio
dire della mia et, s'interessa ad una ragazza come voi?

Mari Affatto. So di avere pi successo con gli uomini come voi che con i
ragazzi.

Marco Infatti solo un uomo d'esperienza... pu apprezzare la vostra grazia,
lavostra...

Mari Venite al fatto..

Marco Ecco. (Al bar) Volete bere qualcosa?

Mari Giacch ne avete bisogno voi per farvi coraggio, non vedo perch io
debba imitarvi.

Marco Ecco... avevo preparato tutto un discorso... ma ora cos...

Mari Volete che vi aiuti?



Marco Voi?

Mari Certo. Perch tergiversate invece di dirmi chiaramente: Mari vi amo.
Volete o no essere mia moglie?

Marco Come, lo sapevate?

Mari Non cercate forse, dacch mi avete conosciuta, d'incontrarmi in tutti
i posti che frequento? Non balbettate tutte le volte che vi vengo
vicina? Non siete gentile persino con mia madre? Non mi avete
invitata stasera apposta per parlarmi?

Marco Non immaginavo nemmeno lontanamente che aveste capito.

Mari Mi amate?

Marco Con tutto il cuore... con tutto...

Mari Benissimo. Ma che scopo vi proponete?

Marco Come?

Mari S. Il vostro amore tende al matrimonio o a qualche altra cosa?

Marco Darei dieci anni della mia vita per essere vostro marito.

Mari Non desidero che la nostra cerimonia nuziale abbia la forma di un
funerale.

Marco (Fuori di s) Ma allora voi, se ho ben capito, non mi rifiutate...

Mari Perch dovrei farlo? Non siete pi giovane, dunque devo pensare che
avete ben riflettuto su quanto state per fare. Siete vedovo; perci
se vi risposate, vuol dire che mi amate veramente. Siete ricco:
dunque non lo fate per interesse.

Marco Non posso crederlo! Voi mi dite di s.

Mari Fra i molti che conosco siete uno dei pochi che posso considerare
dal punto di vista matrimoniale.

Marco troppo bello per esser vero.

Mari Non vi eccitate. Finora non vi ho detto che vi amo.

Marco (Smontato) vero.

Mari Siete un uomo d'affari e non vi dispiacer un linguaggio pratico.

Marco L'approvo con slancio.



Mari Benissimo. Ho ventun'anni.  Non sono brutta.  Nemmeno povera.
Perch credete che non mi sia ancora fidanzata?

Marco Forse nessun uomo vi piaciuto abbastanza.

Mari Sciocchezze. Perch i giovani mi parlavano soltanto d'amore. Gli altri
soltanto di danaro. Voi invece siete stato corretto senza essere
noioso. Generoso, senza essere offensivo. Non vi amo e questo
mi permetter di non diventare la vostra schiava. Ma vi stimo e
questo far di me una buona moglie. D'altro canto sono molto pi
giovane  di  voi,  e  perci  sarete  un  buon  marito  temendo  di
perdermi.  Siete  ancora  fisicamente  valido.  E  questo  mi  d
garanzia per il futuro. Eccovi spiegati i motivi principali del mio
consenso. Volete sapere altro?

Marco No...

Mari Per quanto riguarda il mio carattere devo avvertirvi che son fredda,
tenace, ma orgogliosa. Perci sar fedele. Per rispetto ancora pi di
me stessa che di  voi.  Naturalmente esiger la massima libert
spirituale,  la  pi  completa  fiducia,  la  maggiore  indipendenza.
Come ho goduto sin ora.

Manco S. S.

Mari Per quel che riguarda la mia spregiudicatezza di linguaggio che
forse pu impressionarvi sfavorevolmente, tengo a chiarirvi che,
contro ogni apparenza, io sono ancora pura.

Marco Oh, non ne ho mai dubitato.

Mari  meglio  che  non  ci  siano  equivoci.  Perch  accaduto  che  la  mia
franchezza fosse scambiata per cinismo.

Marco Vi assicuro...

Mari Meglio cos. Perch io sono casta non per costrizione mentale o per
scrupoli morali, ma perch ho educato il mio corpo ad una rigida
disciplina  fisica,  raggiungendo  il  completo  dominio  dei  miei
nervi. Solo chi sempre padrone del proprio corpo, lo anche della
sua anima. Ed ora se, dopo quanto vi ho detto, desiderate ancora
che io sia vostra moglie, la mia risposta : s.

Marco  Pi  che  mai.  Sono  entusiasta  di  voi.  Siete  la  compagna  che



sognavo. Forte, sicura e bella...

Mari Bene. Allora visto che ci siamo messi d'accordo, fissate pure le
nozze per quando credete. Prendetevi tutto il tempo che volete
per conoscermi meglio. Per me vi dico: domani, fra un mese, fra
un  anno,  la  mia  risposta  sar  sempre:  s.  Ed  ora  andiamo  a
mangiare perch comincio ad aver fame.

Marco Ma io non aspetto, Mari. Fisseremo subito le nozze. Credete che
voglia perdere del tempo? No. No. Non ci penso nemmeno. Lo
diremo subito a vostra madre. A proposito che ne penser?

Mari Non potr che approvare perch m'ha lasciata sempre libera come io
ho lasciata libera lei. E mi ha sempre detto: figlia mia, scegliti lo
sposo che vuoi. Io mi opporr soltanto se la tua scelta cadr su di
un negro, un pastore protestante o un tenore. Perch detesto i
mulatti, i sermoni e gli acuti! Ma fuori di questi tre casi, ti lascio
completamente libera. Non voglio rimorsi.

Marco Allora glielo diciamo stasera stessa. Chiss come sar sorpresa!

Mari  Affatto.  Prima di  venire  qui,  m'ha  detto:  Vedrai  che  stasera  il
vecchio ti parla.

Marco II vecchio sarei io?

Mari Non fateci caso. Per la mamma, gli  uomini sono vecchi quando
hanno superato i quarant'anni.

Marco Respiro. Allora l'annunciamo a tutti.

Mari E vostro figlio?

Marco Gli ho gi parlato.

Mari Benissimo. Allora poich siamo fidanzati potete baciarmi.

Marco Con gioia. (Fa per baciarla).

Mari (Porgendogli la gota) Qui.

Marco (Deluso) Ah!

Mari Non ho mai baciato nessuno!

Marco In tal caso... (La bacia sulla gota) .

Riccardo (Entrando. Con un grido) Pap!



Marco Vieni, vieni, figlio mio. Devo darti una grande notizia.

Entra anche Matilde .

Marco Chiama pure tutti.

Matilde Cosa c'? Va a fuoco la casa?

Marco Ma no.  C'  di  meglio.  Io  e  Mari  in  questo  momento ci  siamo
fidanzati.

Riccardo Pap!

Marco S. Riccardo, tuo padre si sposa.

Matilde Alla buon'ora! tutta qui la novit?

Mari Marco, baciate mia madre.

Marco (Andando vicino a Matilde) Con piacere. (Fa per baciarla sulla
gota).

Matilde (Ritraendosi) No, caro Marco, sulla mano. Agli uomini oltre i
cinquant'anni io permetto di baciarmi solo la mano.

Marco (Smontato) Cinquant'anni?

Matilde Via, inutile negare. Visto che mia figlia apprezza l'archeologia.
Ma ricordate: a me non la fate! So tutto di voi.

Marco (Scherzando) Sei stato tu, vero, Riccardo?

Riccardo (Triste) S, pap.

Matilde  Ma  ora  andiamo  a  tavola,  perch  quel  vostro  cognac  mi  ha
svegliato un appetito e quella mummia di l ha l'aria di mangiarsi
tutto lui!

Marco Andiamo. (Porge il  braccio da un lato a Matilde e dall'altro a
Mari).

Mentre i tre escono. Riccardo cade a sedere avvilito su di una
poltrona.

Fine del primo atto.

ATTO SECONDO

La stessa scena del primo atto. Mattina inoltrata.



Riccardo ( solo in scena e sta studiando un grosso trattato, ripetendone
qualche parola scientifica. Poi si alza. Va alla porta di destra,
spia, torna di corsa alla poltrona e si rimette a leggere) .

Marco (Entrando lo guarda sospettosamente) Che fai?

Riccardo Studio.

Marco Non mi avevi detto che uscivi?

Riccardo Ci ho rinunciato. (Torna a leggere).

Marco (Siede e sfoglia delle riviste di arredamento).

Una pausa.

Marco Riccardo.

Riccardo Pap.

Marco Da stamani tu eviti di parlarmi.

Riccardo Non me ne sono accorto.

Marco Ed hai assunto un tono che non mi piace.

Riccardo Scusami.

Marco Si direbbe che tu ce l'abbia con me.

Riccardo Con te? Oh, no, povero pap. Tu sei soltanto una vittima!

Marco Ah, secondo te io sono la vittima di un raggiro?

Riccardo No. La vittima di un sentimento che agendo violentemente sul
tuo sistema psicofisico, ha tolto ogni flessibilit al tuo spirito.

Marco In parole povere mi di del rimbambito.

Riccardo Tutte le passioni senili producono dei perturbamenti nervosi.

Marco  Cos  che,  secondo  te,  non  mi  resta  che  farmi  visitare  da  un
alienista.

Riccardo Puoi anche sposare la signorina Mari.

Marco In tal caso sarei proprio un pazzo da legare.

Riccardo L'hai detto tu pap.

Marco Allora ascoltami bene. Io ho cercato di spiegarti i motivi che mi
spingono al matrimonio, ho cercato di farti capire che Mari la
ragazza  che  fa  proprio  per  me,  ho  creduto  che  tu  fossi



ragionevole e capissi; ma visto che sei testardo come un mulo, ti
comunico che far ugualmente quello che ho deciso.

Riccardo Vedi? Ormai l'idea ossessiva s' impadronita di te e tu non riesci
pi a liberartene. un caso tipico di angoscia erotica.

Marco (Scattando) Bravo. Conducimi alla tua clinica; fammi misurare il
cranio; prendimi ad oggetto dei tuoi esperimenti. Tanto io sono
un padre da burla, un padre col quale si pu scherzare anche
sulle  cose  pi  serie!  Ecco  il  risultato  della  mia  generosa
educazione!

Riccardo Pap, ma meglio che io ti consideri un po' malato!

Marco Ah, s? Insultami anche.

Riccardo Perch se sei malato, sei irresponsabile. Mentre se sei cosciente,
sei colpevole.

Marco Numi dell'Olimpo, ascoltatelo! Ecco come mi parla mio figlio.

Riccardo Allora non ti parler pi efarai quello che vorrai.

Marco No, parliamone anzi! Altrimenti scoppio. Cos' che non ti piace
dunque in Mari?

Riccardo Tutto.

Marco Ah, semplicemente!

Riccardo I suoi principali difetti li troverai elencati in questo mio studio
clinico sulla sua personalit. (Trae di lasca uno scartafaccio) .

Marco Cos' quella roba? Da' qua. (Glielo strappa quasi di mano e poi
legge) Atto d'accusa contro la signorina Mari. pretendente alla
mano  di  mio  padre.  Quadro  biologico  e  sintomatologico.  (A
Riccardo) Hai scritto tu questo?

Riccardo Sono stato in piedi fino alle tre per finirlo. Ma ti faccio notare
che non completo solo perch ad un certo momento il sonno mi
ha vinto.

Marco Benissimo! (Leggendo) La non meglio identificata signorina Mari
presenta  a  prima  vista  i  caratteri  tipici  della  ragazza-uomo,
detestabile specie di fanciulla moderna che pone tutta la sua
energia nell'ap-parire sicura, decisa, spregiudicata, rinunciando



cos agli attributi della femminilit: la dolcezza, la sotto-missione,
la docilit. Il matrimonio con un tipo siffatto, non pu essere che
infelice perch... Ah! basta! (Strappa i fogli) Ecco.

Riccardo Ne ho un'altra copia.

Marco (Gridando) Ah, s. Vuoi darla alle stampe?

Riccardo No. Desidero che tu la rilegga a mente pi serena.

Marco Me ne infischio. Nulla potr modificare la mia opinione su Mari.
Quando tu la conoscerai meglio finirai con l'approvarmi.

Riccardo Sei ottimista.

Marco  Sono  sincero.  Del  resto  tu  non  eri  cos  ostile  ieri  al  mio
matrimonio.

Riccardo Sfido! Credevo che tu volessi sposare la madre.

Marco Quella vecchia? Mi credi proprio tanto rimbambito?

Riccardo Eri cos gentile con lei.

Marco Ma era una tattica. Volevo riuscirle simpatico per ottenere il suo
consenso.

Riccardo Dovevi avvertirmi.

Marco Ebbene, ora che lo sai, cerca di essere pi obbiettivo. Fra poco
Mari sar qui e tu...

Riccardo (Alzandosi) Ah, viene qui? Perch non me l'hai detto subito?

Marco Dove vai?

Riccardo Non tengo ad incontrarla.

Marco Tu mi farai il piacere di restare e di essere gentile per quei pochi
minuti  che  ci  tratterremo.  Abbiamo  un  appuntamento  molto
importante.

Riccardo (Che ha scorto le riviste di Marco) Vedo. La casa bella, II nido
900, Giovani sposi... Ti presenter un mio amico architetto. Pu
esserti utile.

Marco (Raccogliendo le riviste)  Grazie.  Ne faccio a a meno.  (Esce a
destra) .

Riccardo  (Dopo  essersi  accertato  che  Marco  non  pu  sentirlo,  va  al



telefono, forma un numero) Pronto... Sei tu Gianfranco?... No,
non si tratta delle dispense... Ho ben altro per la testa... Fammi
un favore... telefona qui... Ma s, a casa mia, chiedendo di mio
padre... Tu sei un infermiere del Policlinico... Ma s, dici di essere
un infermiere... E spiega che il commendator Bolgiani... ricorda:
Bolgiani... stato ricoverato urgentemente al sesto padiglione per
appendicite  e  chiede  di  vedere  mio  padre...  Hai  capito?  Ti
spiegher poi... Ma s telefona subito... Grazie. Ciao. (Depone il
microfono. Torna a sedere fingendo di leggere) . Una pausa.

Marco (Torna) Bravo. Sei rimasto.

Riccardo (Senza badargli legge ad alta voce) Nei mammiferi la vecchiaia
e  l'atrofia  senile  sono  evidentissime.  Un  animale  vecchio  si
distingue per il  suo aspetto esteriore. Egli  sincero, insomma,
nelle sue manifestazioni. Non c' che l'uomo a camuffare i guasti
dell'et.

Marco inutile che tu finga di leggere codeste sciocchezze!

Riccardo Non ci credi? Guarda. (Gli mostra il libro).

Marco (Respingendolo) Non me ne importa nulla, anche se tu cerchi di
impressionarmi! Squilla il telefono.

Riccardo  (Va  a  rispondere)  Pronto?...  Come...  Policlinico?...  Ah,  mio
padre... ( A Marco) per te... Pare un ospedale...

Marco (Al telefono) S... Marco Vetti, sono io... Che?... Il commendator
Bolgiani?... E quando?... Ah stamattina... Ma com' successo?...
Cosa?... Emipar... Eh?... E come Empoli... Emme come Milano... I
come Imola... Pi come Padova... A come Ancona...

Riccardo (Suggerendo) Emiparesi.

Marco (A Riccardo) Cos'?

Riccardo Paralisi.

Marco (Al telefono) Ah, paralisi... Tutto il lato destro?... Poveretto! e non
parla?..  Ah,  s...  parla...  da  una  parte  sola?...  Come?...  vuole
me?... Vengo, vengo. Ditegli che vengo. Fra un'ora. Ah, grida di
andare  subito?  S.  (Riattacca)  II  commendator  Bolgiani...  Chi
l'avrebbe  detto...  Ieri  cos  allegro  e  oggi...  hai  sentito?  Una



paralisi...

Riccardo Credevo l'appendicite...

Marco L'appendicite? Perch?

Riccardo Con quel che mangiava.

Marco Eh, gi alla sua et. Ma seccante. Proprio adesso. Come si fa? Mari
sta per arrivare e tu non vuoi incontrarti con lei. Chi le dir?

Riccardo Pap, in un caso come questo, io conosco il mio dovere. Va' pure.
Ricever io la signorina Mari.

Marco Ah, vuoi? Benissimo. Ecco, dille che torno su-bito. Spiegale quel
che successo. E pregala di aspettare. Faccio un salto dal povero
Bolgiani.  Oh,  chi  lo  avrebbe  detto  ieri!  Mi  raccomando:  sii
gentile  con  lei.  Ti  assicuro  che  una  brava  ragazza...  Torno
presto. ( Esce in fretta).

Riccardo (Prende in mano le riviste lasciate dal padre e comincia ad
esaminarle).

Una  pausa.  Suono  di  campanello.  Riccardo  esce.  Torna  poco  dopo
introducendo Mari.

Mari Grazie. Ho un appuntamento con vostro padre.

Riccardo Mi dispiace. Ma mio padre uscito.

Mari uscito? Ma come, se ha tanto insistito per andare stamattina dal
mobiliere!

Riccardo Cinque minuti  fa gli  hanno telefonato che il  suo presidente
gravissimo. Non si sa bene se un'appendicite o una paralisi.

Mari seccante.

Riccardo Certo. Pover'uomo.

Mari Ma io parlo per me. seccante perch ho rinunciato a due impegni per
tenermi libera.

Riccardo Mio padre vi prega di scusarlo. Torner il pi presto possibile.

Marii; Speriamo! E allora visto che ho perduto la mattinata, aspetter.

Riccardo Benissimo. (Al bar) Cognac?

Mari Cognac? A quest'ora?



Riccardo Ah, gi quella del cognac vostra madre!

Mari (Sottolineando) Io non bevo!

Riccardo (Offrendo da una scatola che sul tavolo) Sigarette?

Mari Grazie. Ho le mie.

Riccardo (Cerca i cerini, vuole accendere, ma Mari vi riesce prima) .

Mari E voi?

Riccardo Grazie. Non fumo. (Indicando la radio). Volete ascoltare della
musica?

Mari No, non datevi pena per me. Continuate a fare quello che stavate
facendo.

Riccardo Non ho altro da fare che chiacchierare con voi.

Mari Se ve l'ha ordinato vostro padre, ve ne dispenso subito. Ecco, io mi
metto qui e sfoglio le riviste.

Riccardo Devo parlarvi lo stesso. da ieri che me lo propongo.

Mari Ah, e che vorreste dirmi d'interessante?

Riccardo Devo parlarvi di noi.

Mari Di noi due?

Riccardo Precisamente.

Mari  Immagino  quel  che  volete  dirmi.  Comunque  sono  a  vostra
disposizione.

Riccardo Ecco. Non tanto semplice... e non vorrei offendervi.

Mari Capisco. Vi ha stupito l'annuncio di questo matrimonio.

Riccardo Pressappoco.

Mari Ioavevo consigliato vostro padre di prepararvi. Non mi ha ascoltato.

Riccardo Immaginavo che a mio padre stesse per capitare qualche cosa.

Mari Ne parlate come se fosse vittima di un infortunio.

Riccardo Vi sembra normale un uomo che vuol sposarsi alla sua et?

Mari Vostro padre un uomo lucidissimo.

Riccardo Si pu essere lucidissimi in affari e irresponsabili in amore.



Mari Vedo che avete una vostra opinione in proposito. Ebbene parlatemi
con assoluta franchezza. Forse ci intenderemo meglio.

Riccardo presto detto. Non voglio che sposiate mio padre.

Mari Perch?

Riccardo Non potete amarlo!

Mari Non ho mai detto di amarlo. Ma lo stimo e un giorno credo che gli
vorr bene.

Riccardo Finirete col renderlo ridicolo.

Mari  Rispetto  i  vostri  sentimenti  di  figlio,  ma  non  tollero  che  mi
insultiate.

Riccardo Voi non potete renderlo felice.

Mari  Felice?  Oh,  che  parola  impegnativa  e  logora.  Io  considero  il
matrimonio come un'associazione di due intelligenze pi che di
due  sentimenti  e  son  certa  che  sotto  questo  aspetto  la  mia
unione con vostro padre avr un pieno successo.

Riccardo  Ma  terribile!  Voi  ne  parlate  come  un  esperimento  da
laboratorio.

Mari Come medico non dovrebbe dispiacervi.

Riccardo Pu darsi. Ma quando si tratta di altri. Non di mio padre. l'unica
persona alla quale voglio bene. Capite? E non voglio che gli sia
fatto  del  male.  Fra  qualche  anno  voi  sarete  ancora  giovane
mentre lui...

Mari Oh, tutto dunque si riduce ad una semplice questione di anni? Ma il
tempo non che una convenzione. Dovreste saperlo. Siamo noi
che lo dividiamo in anni, in mesi... Einstein...

Riccardo Lasciate in pace Einstein! Lui forse non ha un padre che sta per
sposarsi, ma io s. Mio padre un uomo romantico che si esalta per
nulla. Voi invece siete cos fredda, sicura... Cosaaccadr?

Mari  Ecco l'errore.  Un matrimonio fondato esclusivamente sull'amore
destinato  a  subire  gli  alti  e  bassi  del  sentimento.  E  spesso,
cessata  ogni  curiosit  sessuale,  anche  la  societ  coniugale  si
sgretola. Ma quando a base dell'unione c' il cervello invece del



cuore...

Riccardo Scusate, ma mio padre vi ha mai sentita parlare cos?

Mari Molte volte.

Riccardo E vi stima ancora?

Mari Pi di prima.

Riccardo Incredibile. Dev'essere proprio malato.

Mari Vedo che siete molto meno intelligente di quel che sembrate.

Riccardo E voi siete proprio il tipo di ragazza che detesto.

Mari Non so cosa intendiate per vostro tipo ma certo voi mi riconfermate
nell'opinione che ho dei giovani d'oggi.

Riccardo Sarebbe?

Mari Preferisco non offendervi.

Riccardo  Oh,  so  le  arie  che  vi  date  voialtre  ragazze  appena  avete
sfogliato qualche libro.

Mari Io non ho sfogliato qualche libro ma ho una laurea. Perci come
corso regolare di studi sono molto pi innanzi di voi.

Riccardo Oh, di ragazze sgobbone sono piene tutte le universit.

Mari Per vostra norma io non sono una sgobbona.

Riccardo Strano. Il tipo ce l'avete.

Mari Davvero?

Riccardo S. I vostri occhi in certi momenti accusano il leggero strabismo
di chi trascorre molte ore sui libri.

Mari Voi sognate! Tutti hanno sempre lodato i miei occhi.

Riccardo La carit non si fa di solo pane.

Mari  (Sempre pi  irritata)  Insomma smettetela.  Qui  si  parla di  vostro
padre. Ed esigo che la conversazione non esca da questi limiti.

Riccardo (Calmo) Siete anche affetta da ipertensione nervosa. I vostri
scatti rivelano una neurosi accentuata. Dovreste farvi visitare.
probabile che si tratti di isterismo.

Mari (Fuori di s) Come vi permettete?



Riccardo Vedete? Un nulla basta per farvi perdere la calma.

Mari (Cercando di dominarsi) Io so dominarmi benissimo. Siete voi che
dimenticate di parlare ad una donna.

Riccardo Ecco come siete voialtre. Prima parlate liberamente. Sembra
che lo facciate apposta a far dimenticare che si ha dinanzi una
donna e poi quando si comincia a parlare come fra colleghi ecco
che scappa fuori  il  sesso debole...  la donna...  il  rispetto...  Al
diavolo le studentesse!

Mari Avete altro da dirmi? O devo considerare chiusa la discussione?

Riccardo No, no. Vi prego. Non ho ancora finito. Bisogna che vi dica tutto
prima che mio padre torni. Dimenticate le parole di poc'anzi.
Volete che vi chieda scusa?

Mari Non ci tengo. E giacch ci siamo, vuotate pure il sacco! Cos i nostri
rapporti futuri saranno regolati una volta per sempre!

Riccardo No, no. Torniamo aparlare senza rancore. Come due ragazzi.

Mari Non chiedo di meglio. Mavi avverto: alla prima parola offensiva, non
vi ascolto pi.

Riccardo Promesso. Dunque: voi siete giovane, carina...

Mari (Scattando) Non ricominciate ad offendermi.

Riccardo Ma no, sono sincero. Siete carina. Io non sono un competente in
materia.  Ma  cos  a  prima  vista  si  capisce  che  potete  anche
piacere. Dunque uomini ne trovate finch volete. Cosa ve ne fate
di mio padre?

Mari Ascoltatemi bene. Nelle discussioni io tollero soltanto gli argomenti.
Se  ne  avete,  metteteli  fuori.  Vi  assicuro  che  se  riuscirete  a
convincermi che sposare vostro padre una sciocchezza, sar la
prima a rompere il fidanzamento.

Riccardo Argomenti? Ma ne ho uno formidabile. Che mio padre non fatto
per risposarsi. Ne abbiamo sempre riso insieme quelle poche
volte che ha preso una cotta per qualcuno. Perch gi capitato,
sapete? Ma ha sempre finito col riconoscere che non ne valeva
la  pena.  Ma  questa  volta,  oh  questa  volta  diverso.  Non  mi
ascolta pi. Voi l'avete talmente suggestionato che non ragiona!



Mari Insomma vostro padre non dovrebbe sposarsi  per non lasciarvi.
Mentre  fra  qualche  anno  sarete  voi  a  lasciare  lu i
indifferentemente.  Ma  non  vi  accorgete  di  essere  un
bell'egoista? Se i vostri argomenti si riducono a questo, temo
che avete perduto!

Riccardo Allora vi avverto che far il possibile perch mio padre non vi
sposi.

Mari Ed io vi avverto che far il possibile perch vostro padre mi sposi.

Riccardo Non posso permetterlo. Come figlio e come medico! Sapete che
i cinquantenni dalla pressione un po' alta con gli eccessi della
vita matrimoniale vanno soggetti a colpi apoplettici?

Mari Voi certo ignorate che le tabelle statistiche provano che vivono pi a
lungo i vedovi che si risposano di quelli che non lo fanno.

Riccardo Sciocchezze.

Mari La mia statistica vale perlomeno quanto la vostra medicina.

Riccardo Volete forse insinuare che come medico non valgo nulla?

Mari  lo  dico soltanto che la  statistica una scienza esatta.  Mentre la
medicina una scienza sperimentale.

Riccardo (Esplodendo) Ah s? Ebbene mi fate ridere con tutta la vostra
statistica!

Marmi Non parlate male della statistica! Altrimenti dir quello che penso
dei medici.

Riccardo Se dite una sola parola contro i medici, non risponder pi di me.

Mari Non vedo perch dovreste offendervi, visto che non siete medico!

Riccardo Lo sar.

Mari E gli altri medici che diranno?

Riccardo  (Scoppiando)  Ah,  perch  mio  padre  non  presente?  Cos
conoscerebbe  il  vostro  delizioso  carattere.  Son  certo  che
preferirebbe  farsi  frate.

Mari  Non  ne  avrebbe  bisogno,  perch  con  i  gentiluomini  sono
educatissima.

Riccardo Oh, povero pap! Povero pap!



Mari quello che dico anch'io. Povero padre!

Riccardo Insomma volete che fra noi sia guerra?

Mari Perch? Ormai ci siam detti tutto. Ci siamo persino insultati. Dunque
possiamo considerarci amici. Vi offro la pace. ( (gli stende la
mano) .

Riccardo una resa a discrezione?

Mari Affatto. soltanto una tregua.

Riccardo Sposerete mio padre?

Mari Naturalmente.

Riccardo Ebbene non posso stringervi la mano. pi forte di me.

Mari1 Sarete voi che l'avrete voluto.

Rumore di passi.

Mari Vostro padre.

Entra quasi di corsa Marco.

Marco Vi prego di scusarmi. Mio figlio vi avr spiegato. Spero che vi avr
fatto buona compagnia.

Mari Mi ha divertito moltissimo.

Marco Son proprio contento. Ma non capisco... Il mio presidente mi ha
accolto  malissimo.  Intanto  non  era  affatto  ricoverato  in
ospedale,  ma nel  suo  ufficio.  E  quando gli  ho  chiesto  se  si
sentisse perfettamente a posto con tutti i suoi organi andato in
bestia e mi ha giurato che se fosse stato un altro a rivolgergli
simile domanda l'avrebbe preso a schiaffi.

Mari Ah, niente paralisi?

Marco Almeno. A prima vista.

Mari Credo che vostro figlio ne sappia pi di voi in proposito.

Marco Certo. medico lui.

Mari Ma no. Per la telefonata. Interrogatelo.

Marco Come? Ne sai qualcosa tu?

Mari Lo credo bene. stata una sua luminosa idea.



Marco (A Riccardo) Tu? E perch?

Mari Semplicissimo. Per rimanere solo con me.

Marco Santi numi! E cosa vi ha detto?

Mari Oh, non ha fatto misteri. Che mi detesta. Ecco tutto.

Marco Spero che non gli abbiate creduto.

Mari  Perch  no?  Ne  sono  convintissima!  Ma  questo  non  modifica
assolutamente  nulla.

Marco (A Riccardo) Chiedile immediatamente scusa.

Riccardo una preghiera o un ordine?

Marco Perch? C' una differenza?

Riccardo  Naturalmente.  Se  tu  mi  preghi  di  chiederle  scusa  ed  io
accettassi, ci potrebbe significare una rinuncia alle mie opinioni
su di lei (indica Mari) e dovrei dunque rifiutare. Ma se tu me
l'ordini, allora...

Mari  Vedete?  Oh,  stata  una felicissima idea tenervi  lontano!  Cos ho
potuto conoscere i veri sentimenti di vostro figlio verso di me.
Non  dicevate  che  sarebbe  stato  contentissimo?  Me  ne  sono
accorta.

Marco (A Riccardo) Chiedile subito scusa.

Riccardo un ordine?

Marco (Scattando) S. E anche se non lo fosse dovresti ricordarti che mi
sono sforzato di darti un'educazione!

Riccardo Basta, pap. Se un ordine... (A Mari) Vi chiedo scusa.

Mari Ma no. meglio esserci  spiegati.  Questo,  del  resto,  non modifica
nulla. Ve l'ho gi detto, Marco.

Riccardo Pap, se permetti, io torno a studiare...

Marco No, resta. Studierai dopo. Gi, per il bel profitto che ne ricavi... (A
Mari) lo desidero che non ci siano malintesi fra di voi.

Mari Malintesi? Ma tutto mi pare chiarissimo! Oh, certo io sognavo di
entrare nella vostra famiglia... come dire?... con pi grazia... E
che fra voi due non venissi a prendere tanto posto! Ma vedo che



non  possibile.  Non  importa.  Rispetto  le  sue  opinioni.  Ma
conservo le mie. Ed ora Marco, non dimentichiamo che abbiamo
l'appuntamento dal mobiliere.

Marco Oh, s,  vero.  Ci  andiamo subito.  Scusate,  ma con tutto questo
trambusto...

Mari  Oh,  l'importante  nelle  discussioni  non  lasciarsi  trasportare  dai
nervi. E rimanere delle proprie opinioni. (A Riccardo) Esatto?

Riccardo Perfetto. Voi sapete sempre quello che volete.

Marco Riccardo!

Mari Oh, lasciatelo dire. Perch dovrebbe mostrarsi gentile con me se
sente di non esserlo? Sarei la prima a biasimarlo.

Riccardo Vedi, pap?

Marco Faremo i conti dopo. Ed ora, Mari. andiamo, altrimenti faremo
veramente tardi.

Mari Arrivederci. Riccardo. (Esce).

Riccardo Buon giorno.

Marco sta per uscire ma sulla soglia Riccardo lo ferma.

Riccardo Pap.

Marco Che c'?

Riccardo (Sottovoce) Sei sempre deciso a sposarla?

Marco Naturalmente.

Riccardo (Minaccioso) Sta bene.

Marco Che significa codesto tono misterioso?

Riccardo Niente. Ho detto soltanto: sta bene.

Marco Ma sta bene che cosa?

Riccardo So io.

Marco Non ne mediterai un'altra delle tue?

Riccardo Sta' tranquillo.

Marco Con te non si pu mai esserlo. Non so, per esempio, quello che mi
aspetta varcando questa soglia.



Mari (Di dentro) Marco, venite?

Riccardo Senti? Ti attende lei. Va.

Marco Eccomi! (A Riccardo, avviandosi) Al ritorno ne riparleremo. (Via) .

Riccardo (Rimasto solo cammina nervoso. Va alla finestra, ma poi torna
indietro indeciso. Evidentemente medita un progetto. Ma le idee
che gli vengono in mente non lo soddisfano. Si ferma. Riprende
a passeggiare mentre esclama):

Ci vorrebbe qualcosa di grosso, di clamoroso!

(Continua ancora nella scena muta, sempre pi  agitato,  finch suona il
telefono e va a rispondere nervosamente)

Pronto? No.  uscito.  Sono suo figlio.  Ma chi  parla? Lil?  (L per l  non
ricorda) Ah, siete voi, signora?

(S'illumina in volto improvvisamente. L'idea gli venuta. Mentre parla ora
il suo volto diventa sempre pi allegro).

Oh, signora, dove siete? Non molto lontana? (Con affanno) Perch vostra
figlia  di  l  che  urla  con  mio  padre.  S,  li  sento  gridare.  Pare  che  si
bisticcino.  Oh,  sento anche dei  rumori.  (Getta gi  dei  libri)  .  Sentite?
Sembra una lotta. Oh, no, io non posso intervenire. No, mio padre ha
chiuso la porta. Sentite? (Tira gi un grosso volume) Si direbbe un corpo
caduto. Oh, signora, cosa sar successo? Vi supplico, accorrete. Accorrete
subito.  (Smuove e fa cadere degli  altri  libri)  Adesso s'  fatto un gran
silenzio. S, venite? Ma subito, per carit. Subito!

(Depone  il  microfono.  Fischietta  una  canzone,  va  allo  specchio,  si
accomoda i capelli. Dopo essersi rimirato soddisfatto, esce a destra poi
torna. Ha cambiato giacca ed ha uno spruzzatore di profumo fra le mani.
Ne spruzza dovunque a profusione)

La loro casa olezzava come una serra!

(Ripone lo spruzzatore. Va al bar. Sceglie fra le bottiglie finche non trova
quella del cognac. Ne versa. Poi riflette e ne aggiunge dell'altro)

Doppio! (Si sforza di berlo tutto. Lo beve) . Fatto! Ed ora...

(Va allo scrittoio, apre un cassetto. Fruga finch trae una rivoltella. La
verifica. La scarica. Poi la mette nella tasca della giacca. Va a rimettere a
posto i libri che sono caduti. Poi siede tranquillamente ed aspetta).



Un suono di campanello. Riccardo si alza e va ad aprire. Poco dopo entra
di corsa Matilde.

Matilde Cos' successo? Dov' mia figlia?

Riccardo uscita.

Matilde Scappata?

Riccardo No. uscita con mio padre.

Matilde Ma come se mi avete detto che...

Riccardo Non era vero niente.

Matilde No? Ma che scherzo questo?

Riccardo Avevo bisogno di vedervi e son ricorso a un trucco.

Matilde Ma quei rumori di lotta...

Riccardo Tutto io, signora. Sono solo in casa.

Matilde (Osservandolo) Ragazzo mio, ma voi avete bevuto!

Riccardo Infatti.

Matilde E del cognac!

Riccardo Doppio!

Matilde Si vede! Vi date all'alcool ora?

Riccardo Oh, no. stato solo per farmi coraggio. Senza il cognac che ora in
me e lentamente mi sale al cervello, non avrei il coraggio di dirvi
quello che sto per dirvi.

Matilde Ma voi mi spaventate! Cosa accaduto?

Riccardo Nulla. O meglio: tutto! Signora, bisogna impedire a tutti i costi
che mio padre sposi la vostra Mari.

Matilde Perch?

Riccardo Perch sarebbe mostruoso.

Matilde Mostruoso? Vostro padre malato?

Riccardo No.

Matilde Non capisco. dunque on libertino?

Riccardo Non si tratta di lui, ma di me. Oh. non costringetemi a dire di



pi! Sarebbe terribile. Da ieri un fato orrendo si abbattuto su di
me. da ieri che io combatto contro me stesso. Ma inutile. Inutile.
C' un demone che mi perseguita implacabile.

Matilde Un demone?

Riccardo Non fatemi dire di pi.

Matilde Insomma, se mi avete chiamata bisogna che io sappia!

Riccardo Ebbene sia! Non ho altra via. Bisogna impedire che mio padre
sposi vostra figlia... perch da ieri che io penso a voi.

Matilde A me? Siete sicuro che il cognac non vi sia gi andato alla testa?

Riccardo Signora, terribile! La vostra immagine m'insegue fino nei sogni.
Non me ne libero pi. una ossessione. Cerco di non pensarci, di
concentrarmi  nello  studio  e  frasi  staccate  della  nostra
conversazione di ieri s'insinuano nei miei pensieri. Chiudo gli
occhi e risento la vostra voce. Vi rivedo cos com'eravate seduta
accanto a me a tavola col vostro bellissimo decollet in cui i miei
occhi erano spaventati di guardare eppure frugavano, frugavano
avidi.  terribile,  terribile!  Credo  di  essermi  perdutamente
innamorato  di  voi!

Matilde I ragazzi della vostra et non dovrebbero bere tanto, quando non
sono abituati. E Marco fa male a lasciare cos in giro le bottiglie.

Riccardo Ma no.  Ho bevuto  dopo,  per  dimenticare!  Per  liberarmi  di
quieto terribile pensiero. Ma tutta la notte che penso a voi. Non
ho  chiuso  occhio.  Mezz'ora  fa  il  vostro  ricordo  s'  fatto  cos
ossessionante, che avrei commesso certamente una sciocchezza.
Ma per fortuna avete telefonato.

Matilde Ragazzo mio, adessovi preparo una magnifica pozione. Successo
garantito.  Voi  la  prenderete  subito  e  stasera  vi  sentirete
completamente  rimesso.  L'ho  usata  tante  volte  anch'io.

Riccardo (quasi  gridando)  Ma perch vi  ostinate a trattarmi come un
ubriaco? Non lo sono! Volete capirlo? Volete che vi ripeta la
formula  dell'acido  prussico?  O  il  nome  di  tutte  le  ossa  del
cranio? O volete che danzi su di una gamba? (Esegue) Sono un
po' brillo, vero. Ma sono lucidissimo. Perci vi dico: non debbo
vedervi  pi.  Assolutamente.  Se mio padre sposa invece vostra



figlia, dovr vedervi sempre. Mio padre se ne accorger ed io io
non resisterei... Ecco. Perci siate buona! Rendetevi conto che
questa cosa mostruosa non pu essere! Se non volete che faccia
una  sciocchezza,  che  parta  domani  stesso,  mi  arruoli  nella
Legione  Straniera,  vada  errando  come  Edipo  dopo  essermi
strappato gli occhi!

Matilde Calmatevi. Voi siete un po' eccitato.

Riccardo E lo sar sempre pi. Lo sento. Ah, perch doveva capitare proprio
a me una cosa cos mostruosa? La prima volta che mio padre, il
mio  adorato  pap,  s'innamora  e  vuol  fare  sua  una  graziosa
creatura,  ecco  che  io  m'innamoro  della  madre.  Oh,  questo
l'avevo letto solo nelle tragedie greche. Invece ecco qua: sono io
il  protagonista.  Io,  io!  E non sprofondo dalla  vergogna.  Non
m'annichilisco dall'orrore. No. Giungo invece a covare pensieri
bassi e meschini contro mio padre. S, contro di lui, perch con la
sua felicit impedisce la mia. Oh, che orrore! (Si copre il volto con
le mani) .

Matilde Su, Ror.

Riccardo No, non chiamatemi cos. Se sapeste come lo dite bene! E come
la  vostra  voce  scende  come musica  al  mio  cuore!  La  colpa
vostra. S, perch eravate cos bella ieri sera? E perch mi diceste
tutte quelle perfide e dolcissime cose?

Matilde Non ricordo nemmeno quello che vi dissi. Avevo bevuto tanto
champagne. E se bevo, non sopi quello che mi dico. N quello che
faccio!

Riccardo Ma lo ricordo io. Oh, se lo ricordo! Ed ora perch mi guardate
cos? Perch fra vostra figlia e voi mi piacete pi voi? Perch lo
spirito, la grazia, il fascino femminile acquistano in voi. appunto
perch non siete pi giovanissima, un calore nuovo, un sapore di
meriggio pieno e fecondo? Dove ho letto queste parole? Ah, s, in
una poesia cinese che esalta la stagione d'oro della donna. Ah
Lil, la vostra stagione d'oro!

Matilde Per favore, un po' di cognac! Ne ho proprio bisogno.

Riccardo Non posso. Vedete come mi tremano le mani? Versatevelo da



voi.

Matilde S. E per carit, tacete. Le vostre parole cominciano a farmi girare
la testa. E io so come va a finire quando mi sento cos. Invece ho
bisogno di conservare la mia lucidit. Altrimenti non rispondo pi
di me. In questo somiglio a mio padre. Ma perch vi parlo di mio
padre? Vedete? Comincio a non sapere pi quello che dico. Ma
no... Vediamo un po'... Cerchiamo di ragionare. Com' possibile
che  voi...  No,  non  possibile.  Ammetto  che  io  possa  ancora
piacere. Che qualcuno scopra ancora in me qualche fascino. Ma
che un ragazzo come voi che si affaccia appena alla vita... No...
Non lo creder mai!

Riccardo (gridando) Insomma, che debbo fare per convincervi? Volete
spingermi alla disperazione?

Matilde Su, venite qui accanto a me. Da bravo. E raccontatemi com' nato
questo  vostro  sentimento,  ammesso  che  si  tratti  d'un  vero
sentimento.

Riccardo Scusate, ma non posso stare seduto. Ho bisogno di muovermi,
di gridare, perch una cosa simile non mi era mai capitata. Ed la
prima volta che una donna mi turba, mi sconvolge fino a questo
punto. Fino a ieri mi vantavo di essere indifferente dinanzi alla
pi bella. E deridevo i miei amici che mi confessavano di essere
innamorati. Ed oggi invece... tutta la mia sicurezza infranta, la
mia  vita  sconvolta,  l'avvenire  mi  si  presenta  con  i  colori  pi
foschi.

Matilde (interessata) Dunque, sarebbe la prima volta che vi innamorate?

Riccardo La prima. Lo giuro.

Matilde C'  di  che essere lusingate.  Oh,  un'altra donna al  mio posto,
finirebbe col  lasciarsi  convincere.  Perch, infine,  cosa c'  di  pi
bello dell'amore? E gli anni sono forse un ostacolo?

Riccardo No, davvero!

Matilde Ma voi amerete fra poco una ragazza della vostra et!

Riccardo Oh,  non me ne parlate.  Sono cos  stupide!  Invece il  vostro
spirito, la vostra grazia, vi rendono unica!



Matilde Badate, ragazzo, nessuna donna a lungo andare resta insensibile
a  simili  frasi!  E  se  io  penso  che  cos  inesperto  come  siete
potreste innamorarvi davvero d'una ragazza che non intuisse la
tenerezza, lo slancio, il calore che sono in voi e sciupasse tutto
quanto  lasciandovi  una  triste  impressione  per  tutta  la  vita,
mentre  solo  una  donna  d'esperienza  saprebbe  apprezzare  il
meraviglioso  candore  che  in  voi  e  che  non  merita  d'essere
contaminato da un amore rapido e brutale... Se penso a questo
meraviglioso compito che farebbe di quella donna la pi felice
delle creature, oh allora...

Riccardo S, s. Solo voi!

Matilde No. No. Che dico? Non dovevate farmi bere, cos. Io devo essere
saggia! S, basta con le follie! Sapete come mi chiamano i miei
parenti?  La  pecora  nera.  E  vi  assicuro  che  hanno  ragione.
Ricordo che una volta a Parigi... Ma perch vi parlo di Parigi? No,
non badate alle mie parole. Io son diventata saggia. Mia figlia
sta per sposare vostro padre. Ed io non posso ascoltarvi. Peccato
per! Oh, Parigi! Bene, ragazzo, mio, domani dopo un bel sonno
dimenticherete  tutte  queste  sciocchezze  che  ci  siam dette  e
sarete il primo a sorriderne.

Riccardo Insomma il vostro un no?

Matilde Naturalmente. Per una volta almeno voglio essere saggia! E non
crediate che non mi costi nulla. Eh,no. Perch non c' nessuna
donna, credetelo, che dica facilmente no all'amore, specie se si
presenta col vostro aspetto!

Riccardo Allora so quello che mi resta a fare. (Fa per uscire) .

Matilde (attraversandogli la strada) Dove andate?

Riccardo Mi rifiuto di rispondere.

Matilde Non vi permetto di uscire in queste condizioni. Fermatevi.

Riccardo (improvvisamente) Non voglio che frughiate nelle mie tasche!

Matilde Nelle tasche? Voi meditate qualche cosa... (Fruga nelle tasche di
Riccardo) Una rivoltella? (Trae fuori la rivoltella) .

Riccardo Ridatemela.



Matilde Ma siete pazzo? Non ve la do.

Riccardo Non l'unica rivoltella che si trova in citt.

Matilde. Ma allora vero? Voi mi amate!

Riccardo un'ora che ve lo grido.

Matilde Mase mi amate sino al punto che avete potuto pensare... ebbene,
ragazzo  mio.  io  non  posso  assumermi  la  responsabilit  della
vostra morte. No. No. una responsabilit troppo grande. Io debbo
lasciarmi amare, eh, s. Del resto gli anni, cosa contano gli anni?
Ho letto, non so pi dove, che la donna ha diritto d'essere amata
fino a settant'anni. Dunque ho molto tempo ancora. E poi io ho
la coscienza tranquilla. Ho fatto l'impossibile per dissuadervi. Ed
cosi dolce essere amata ancora! Tutto torna ad apparirci nuovo,
bello. E ci si sente cos giovani! Voglio telefonarlo a tutte le mie
amiche.  Voglio  farle  morire  d'invidia.  E  se  non  mi  credono,
ebbene ci vedranno insieme. Vero, Ror? (Mutando) No, non si
pu.  una  cosa  impossibile.  Ho  una  figlia  da  marito.  Bisogna
essere sagge. Che direbbero i miei parenti? La pecora nera ne
ha fatta un'altra delle sue! No, non si pu.

Riccardo  (inginocchiandosi)  con  profonda  devozione  ma  con  grande
amore che io umilmente chiedo la vostra mano. Volete essere
mia moglie? Se mi direte di s, voi mi farete il pi felice degli
uomini. Se mi direte di no, voi ne porterete il rimorso!

Matilde Come, giungereste a questo? Mi sembra di sognare. Ma alzatevi!
Se vi vedesse vostro padre!

Riccardo Fra tre mesi sar maggiorenne e potr sposare chi vorr.

Matilde Maggiorenne? Oh, come siete piccolo! Ecco qua, l'unica volta
che incontro un vero, un puro amore, mia figlia mi attraversa
ancora la strada.

Riccardo Ancora?

Matilde Altre due volte mia figlia mi ha impedito di essere felice. La
prima quando aveva tre anni.

Riccardo Tre anni? Com' possibile?

Matilde Ero vedova da un anno quando un violinista, un grande violinista



si innamor perdutamente di me. Io resistetti, resistetti, ma alla
fine mi accorsi che la mia felicit non poteva essere che accanto a
lui.  Decidemmo di  fuggire.  I  miei  parenti,  sempre  loro,  non
avrebbero acconsentito che lo sposassi. Avevamo tutto stabilito.
Egli  mi  attendeva  all'albergo  di  dove  saremmo  andati
direttamente  alla  stazione per  prendere  il  treno per  Vienna,
dove due giorni dopo egli avrebbe dovuto tenere un concerto.
Ma  quando  stavo  per  andare  dalui,  sento  Mari  lamentarsi.
Accorro.  La  bimba  scottava.  Le  provo  la  febbre:  quaranta.
Scarlattina. Rimasi a vegliarla. Il violinista mi attese, mi attese...
sino alla partenza del treno. Poi part solo. Non lo rividi pi. La
seconda volta Mari aveva quindici anni.

Riccardo Questa volta sapeva quello che faceva!

Matilde  Oh,  s,  questa  volta  si  trattava  d'uno  scrittore.  Un  grande
scrittore. Ma mi scriveva troppo! Un giorno Mari lesse una sua
lettera. Lo affront, l'insulto, ebbe una crisi terribile. Ed io dovetti
dirgli addio. Credete che Mari me ne fosse grata? Oh, i figli! Ed
ecco  la  terza  volta.  La  pi  dura.  Perch  sento  che  sar  l'ulti...
(subito riprendendosi) ... forse sar l'ultima!

Riccardo Ma voi ne avete il diritto. Vostra figlia ha cercato la sua felicit
senza nemmeno consultarvi.

Matilde Oh, questo s. In fondo non ci sarebbe nulla di male. S' visto di
peggio. Vostro padre, per esempio, che sposa una ragazza che
ha  trent'anni  meno  di  lui.  Ecco,  sento  che  comincio  a  non
ragionare pi. Dio mio, temo proprio che finir col dirvi di s!

Riccardo (con un grido) S? Oh, Lil. voi avete dinanzi il pi felice degli
uomini! Voglio annunziare a tutti il nostro fidanzamento.

Matilde Ma no, non badate a quello che ho detto! Non sono responsabile
delle mie azioni in questo momento!

Riccardo (non badandole) Mi avete detto di s. Ho voglia di urlare, di
gridarlo a tutti! Voglio fare della musica, che tutti sappiano che
sono felice! (Apre la radio. Si ode della musica da ballo).

Matilde Sento che sto per fare una sciocchezza di cui domani mi pentir.
Ma pi forte di me. sempre stato cos. Mi sono pentita quand'era



troppo tardi!

Riccardo cos bello essere pazzi! Su, beviamo, Lil!

I due bevono ancora.

Riccardo (brindando) All'amore!

Matilde Cos'? Un tango?

Riccardo No, non sentite? un valzer.

Matilde Ma s. un valzer.

Riccardo Balliamo? (La prende e la trascina nel ballo) La vita bella e voi
siete affascinante!

Matilde (ballando) Non dovete calcolare la mia et dagli anni che accusa
mia figlia.  Io mi sono sposata giovanissima. Ed essa ne dice
sempre di pi per farmi dispetto.

Riccardo Se foste pi giovane, non mi piacereste pi.

Matilde Com' bello sentirselo dire! E come ballate bene. Siete cos forte.
Oh, il valzer! A Vienna, una volta... No, non fatemi girare tanto.
Sento che la testa mi va via.

Riccardo Follie, follie, Lil.

Matilde S.  Follie.  Vienna,  il  Danubio,  l'isola Margherita...  Veramente,
quella era Budapest!

Riccardo Non importa. Follie, follie!

Entra Marco che si ferma stupito.

Marco Che succede?

Riccardo (passandogli dinanzi sempre ballando) Follie. Follie.

Matilde Fermatevi, Ror. C' vostro padre.

Riccardo (indifferente) Ah, s? (Fermandosi) Ciao, pap!

Marco Mi vuoi spiegare cosa significa tutto questo?

Riccardo Subito. (Solenne) Ti presento la mia fidanzata.

Marco Tu sei ubriaco.

Matilde Marco, non mi offendete!

Marco Non vorrete negare che mio figlio ubriaco. Perch lo avete fatto



bere?

Matilde Quando sono arrivata aveva gi bevuto. E poi finitela di trattarlo
come un ragazzo. Vostro figlio un uomo.

Marco Avete bevuto anche voi. Non mi meraviglio.

Riccardo Pap, tu le chiederai immediatamente scusa.

Marco Che? Ti d di volta il cervello?

Matilde Oh, smettetela con codeste arie da samaritano! Ror ha ragione.
Come se non vi conoscessimo!

Marco Vi prego di lasciarmi solo con mio figlio.

Riccardo No. Sono io che me ne vado. Lil ti spiegher tutto. Per parte mia
ti dico solo questo: fra tre mesi sar maggiorenne!

Marco Con te parler quando non sarai pi ubriaco.

Riccardo  Quando  vuoi.  Ma  ricordati:  fra  tre  mesi.  Ciao,  Lil.  Nel
pomeriggio ti telefono.

Matilde Ciao, Ror, e cerca di riposare.

Riccardo S. Spero di sognare. (Esce a testa alta passando ostentatamente
dinanzi a Marco che lo guarda stupito) .

Marco (a Lil) Adesso, mi farete il favore di spiegarmi che scherzo questo.

Matilde Marco, il ragazzo che voi avete lasciato un'ora fa diventato un
uomo. Durante la vostra assenza, qui un'anima nata.

Marco Insomma l'avete corrotto.

Matilde Come vi permettete?

Marco Se devo stare alla prima impressione...

Matilde No. diverso. Per riassumere tutta la questione vi far una sola
domanda: dov' la vostra rivoltella?

Marco Nel mio scrittoio. (Fa per cercarla).

Matilde inutile. Eccola.

Marco Come l'avete voi?

Matilde Per lo stesso motivo che l'aveva vostro figlio.

Marco Ma allora, sarebbe possibile una mostruosit simile?



Matilde  (piccata)  Non pi  mostruoso  d'un  vecchio  come voi  che  vuol
sposare una ragazza come mia figlia.

Marco Per vostra norma io non sono vecchio!

Matilde Come se non sapessi che soffrite di gotta e che un giorno vi verr
una gamba grossa cos.

Marco La gotta, io?

Matilde Ma s. E vi tingete i capelli. E usate la papalina. Ebbene ho forse
detto nulla a mia figlia? Le ho forse impedito di sposarvi? Faccia
pure quello che sente. E si tratta d'una ragazza infine! Perci se
c' qualcuno che non ha diritto di parlare, siete proprio voi. Del
resto, ho tentato in tutti i modi di deludere il vostro ragazzo. Ma
egli sembra proprio innamorato. Lo avete visto. E ringraziate il
cielo che ha trovato una donna come me. Che sa essere tenera,
comprensiva, amica! Del resto, egli mi ha pregato di dissuadervi
dallo sposare mia figlia. Ma io vi lascio libero. Non voglio pesare
sul destino di mia figlia.

Marco Vi ha detto cos? Ma allora, un trucco. Non capite? S' aggrappato a
questo mezzo per impedire che io sposi Mari. cos chiaro. E mi
meraviglio  che  una  donna  intelligente  come  voi  non  l'abbia
capito subito. Oh, vedrete che Riccardo si spiegher. Ha voluto
soltanto mettermi paura.

Matilde E la rivoltella allora?

Marco Ma fa parte della messinscena, diamine!

Matilde Capisco che come padre voi vi aggrappiate a tutto per negare
l'evidenza. Ma giacch la prendete su codesto tono, voglio dirvi
una rosa che fin ora avevo taciuto: il vostro ragazzo mi piace!

Marco Lo credo bene.

Matilde Non pi di quanto mia figlia piaccia a voi!

Marco Mi dispiace darvi questa delusione. Ma domani vedrete che mio
figlio sar il primo a ridere di tutta questa storia.

Matilde Vi avverto di non metterlo contro di me. Avrei anch'io allora
un'arma contro di voi.

Marco Mari? dunque un ricatto? Ebbene, quel che vedremo.



Matilde Bene! Mi piacciono le sfide. (Dopo esser rimasta un attimo a
guardare Marco in atteggiamento di sfida, Matilde esce).

Marco (chiamando) Riccardo!

Riccardo (di dentro) Che c'?

Marco Vieni subito qui.

Riccardo (entrando) Eccomi.

Marco Complimenti. Come espediente per impedire il mio matrimonio
non c' che dire: ben trovato!

Riccardo (duro, chiuso) Non un espediente. Adoro Lil.

Marco Smettila! Quel suo nome sulle tue labbra mi d i brividi!

Riccardo Perch? graziosa, intelligente, spiritosa. L'hai detto tu stesso ieri
sera!

Marco Ma io parlavo della figlia, disgraziato! C' stato un equivoco!

Riccardo Benedetto quell'equivoco!

Marco Insomma proprio un ricatto che mi proponi? Ma come speri che io
ti prenda sul serio?

Riccardo Fra tre mesi sar maggiorenne!

Marco Ancora con le minacce? Via, cosa ti accaduto per parlarmi cosi?

Riccardo Molte cose sono accadute da ieri. Tu stesso non sei pi quello
che conosco.

Marco II mio matrimonio ti ha dunque tanto impressionato, se hai potuto,
sia  pure per spaventarmi,  immaginare un'aberrazione simile?
Quando quella vecchia parlava poco fa delle sue mire su di te, io
mi sentivo rimescolare il sangue!

Riccardo Perch cominci a preoccuparti di me solo ora?

Marco Perch soltanto ora io mi domando se tu hai l'anima cos guasta da
aver potuto immaginare una assurdit simile.

Riccardo Oh, l'amore non ha et. Me l'hai ripetuto tu stesso ieri.

Marco Smettila. Nel mio caso diverso.

Riccardo Non vedo la differenza.



Marco Ma intuitivo. Mari una ragazza semplice, sincera... mentre sua
madre ...

Riccardo (interrompendolo) Se dici una sola parola contro di lei, io torno
di l.

Marco Insomma finiamola! Perch non vuoi che io sposi Mari?

Riccardo Non tanto semplice spiegartelo. Comunque cercher, ma non so
se potrai capirmi, pap...

Marco Avanti.

Riccardo Ecco. Quelle volte che ho pensato che tu potessi risposarti, la
donna che immaginavo al tuo fianco, io la vedevo sempre con i
capelli bianchi.

Marco Se non che questo, verranno anche aMari.

Riccardo Vedi che non capisci? Bianchi adesso... Perch cos li avrebbe ora
la mamma. Perch lei non se li tingerebbe come fai tu.

Marco (confuso) Io? Mi tingo forse io?

Riccardo Andiamo, pap, t'ho visto dal buco della serratura.

Marco Bravo!

Riccardo E la mamma, ne son sicuro, non si sarebbe risposata se fossi
stato tu a lasciarla per primo!

Marco Ebbene, voglio dirti qualcosa che ti ho sempre taciuto. Sai quel
che mi disse la mamma tre giorni prima di chiudere gli occhi?
Marco, so che quando non ci sar pi tu tornerai a sposarti. E farai
bene. Solo aspetta che il ragazzo sia cresciuto.

Riccardo stata dunque la mamma stessa ad autorizzarti?

Marco S. Te lo giuro.

Riccardo Non ce n' bisogno. Ti credo. Allora... (Fa un gesto rassegnato).

Marco Sei persuaso adesso?

Riccardo  Oh,  certo,  ridicolo  che  continui  ad  oppormi  io,  quando  la
mamma stessa...

Marco La mamma era molto pi buona e comprensiva di te. Figurati che
una volta... (Si ferma interdetto).



Riccardo Continua.

Marco Non so se faccio bene a parlartene.

Riccardo Si tratta di una tua scappata, vero?

Marco Come fai a capirlo?

Riccardo Va' avanti, pap.

Marco Una volta partii per un viaggio d'ispezione per conto della mia
societ. Milano. Torino. Genova. A Genova mi capit d'incontrare
una mia antica compagna di liceo. Una certa Margherita. Un
tipo!  Beh,  per  fartela  breve,  rimasi  n  Genova una settimana
invece di un giorno. Quando tornai, lamamma mi accolse come il
solito:  affettuosa,  serena,  premurosa.  Tre  anni  dopo,  in
occasione del quarto anniversario delle nostre nozze, le proposi
un viaggio nel Nord d'Italia. Accett. Ma quando, dopo Milano e
Torino, le proposi Genova, essa mi disse solo: Ti dispiace, caro,
se saltiamo Genova? E fu tutto.

Riccardo Sapeva?

Marco S. Qualcuno ci aveva visti e le aveva riferito. Ecco com'era la
mamma.

Riccardo Pap, quando andasti a Genova... in ispezione eri dunque sposato
da appena un anno?

Marco (mortificato) S. Un anno.

Riccardo Pap, era molto buona la mamma!

Marco Oh, s. Ed io son stato sempre un po'... canaglia.

Riccardo E la mamma a giudicare dalle fotografie era bellissima.

Marco Oh, s, molto bella!

Riccardo Che canaglia sei stato, Marco! (Traendo una fotografia) Ecco
qui, proprio quell'anno le scrivevi (leggendo): A te. mio unico
amore, per sempre. Marco. Per sempre.

Marco Dove l'hai pescata?

Riccardo Nei tuoi cassetti!

Marco Bravo! Non perdi dunque l'abitudine di frugare nella mia roba!



Riccardo E c'era anche questa. (Mostra un'altra fotografia) .

Marco Ah, la prima fotografia che ci facemmo tutti tre insieme.

Riccardo Questo bimbo fra voi due sarei io?

Marco S.

Riccardo Che baffi avevi, pap!

Marco Sette centimetri. Usava cos allora. C'era il pericolo di accecarsi
abbassando gli occhi.

Riccardo E che enorme cappello aveva la mamma. Sembra un paralume!

Marco Non molto pi ridicolo di quelli che si mettono in testa le donne
d'oggi. E tu con la vestina? Sei bello forse?

Riccardo Ma io non potevo protestare. La vestina! Una vera prepotenza!

Marco T'assicuro che eri delizioso. (Una pausa).

Squilla il telefono.

Riccardo (al microfono) Pronto... Ah... (A Marco, con tono triste) per te,
pap! (Gli porge il microfono) .

Marco (esita un momento, poi lo prende e risponde) Pronto... S. Sono io.
No.

(D  un'occhiata  a  Riccardo  che  finge  di  guardare  la  fotografia,  poi
sottovoce)  No...  stasera  non  possibile...  Resto  a  rasa.  Scusatemi.  S.
Arrivederci.  Vi telefoner.  (Depone il  microfono. Poi viene avanti  sulla
scena. Una pausa) .

Riccardo (con tono volutamente indifferente) Chi era?

Marco Oh, niente d'importante!

Riccardo sorride.  Marco  si  avvicina  al  figlio  e  insieme continuano a
guardare le fotografie.

Fine del secondo atto.

ATTO TERZO
In casa di Matilde una settimana dopo. Ambiente di molto gusto in cui predomina
il bianco. Una gran finestra in fondo. Arredamento modernissimo.



Scena vuota, poi entra
Matilde (che cautamente va al telefono. Forma un numero. Poi alterando

la  voce).  Pronto.  Casa  Vetti?  Vorrei  parlare  con  il  signor
Riccardo...  Chi  parla?  Sono  Nicoletta.  S,  una  sua  collega
d'universit...  Ah,  non c'?  E quando torna? Non lo sapete? S,
grazie.

Mari (entra e guarda la madre).

Matilde (con la voce normale) No, Armando: oggi non posso venire per la
permanente.  Disdico l'appuntamento.  Telefoner io.  (Depone il
microfono)  Questi  parrucchieri  sono  proprio  impossibili.  Non
credi?

Mari S, mamma.

Matilde Eppure si ha bisogno di loro! (esce) .

Mari (si accerta che sia uscita Matilde. Poi va al telefono. Forma un
numero. Attende. Poi sottovoce) Pronto. Casa Vetti? Chiamatemi
per favore il signor Marco. Ah. non c'? E quando torna?... Bene.
Ditegli  che  ha  telefonato  la  signorina  Mari.  S.  (Depone  il
microfono).

Claretta (entra. una giovane cameriera molto graziosa dall'aria furba)
Signorina.

Mari Ah, sei qui. Ebbene?

Claretta (accennando a Matilde) Posso parlare?

Mari S. Mamma di l.

Claretta La signorina permette che adoperi una espressione popolare?

Mari Avanti!

Claretta Niente da fare.

Mari Non hai visto il signore?

Claretta Nemmeno la punta del suo naso. Appena ho sonato venuto ad
aprirmi il cameriere. Come lo vedo, io penso: Questo un filone.
In gamba, Claretta! Allora gli mostro il biglietto e faccio: Ho una
commissione urgente per il tuo padrone. - E lui: Il padrone a
letto. - Bene. Aspetter che si alzi. - Impossibile. Ne avresti per un



pezzo. malato. - Oh. poverino. E cos'ha? - L'influenza. - Allora
conducimi da lui. - Che, vorresti prenderla anche tu? - Oh, io l'ho
gi avuta quest'anno! lnsomma non c' stato verso di smuoverlo.
Ho dovuto attendere la risposta in anticamera.

Mari Oh, finalmente. Dammela.

Claretta Non ha scritto nulla. Mi ha fatto dire che appena sta meglio vi
telefoner lui.

Mari Ah, s? Allora ci vado io.

Claretta inutile. Quella faccia d'allocco ha aggiunto: II signore prega la
signorina di non venire finch non guarito.

Mari (Delusa) Ah.

Claretta La signorina permette che dica la mia impressione?

Mari T'ascolto.

Claretta Una volta anch'io avevo un fidanzato che faceva proprio cos.
Appena uscivano le nostre pubblicazioni matrimoniali in chiesa,
lui cadeva ammalato. Finch un giorno vado da lui e gli faccio:
Di',  come  va  questa  faccenda?  -  E  lui:  l'emozione.  -  Che
emozione? - Quella di vedere i nostri due nomi insieme esposti a
tutti. - E allora io: E se non se ne fa nulla, ti passa l'emozione? -
E lui: Certo che mi passa. - E cos non se ne fece nulla.

Mari (irritata) Stupida!

Claretta Eh, s, fui stupida. Perch quella che venne dopo di me, sapete che
fece? Come cominci la storia della malattia, and dal vescovo, si
fece dare il permesso e gli port il prete in casa. Cos dovette
sposarla per forza.

Mari Stupida, cosa vuoi che m'interessino le tue storie?

Claretta Oh, io l'ho detto soltanto per confortare la signorina.

Mari  Non  ho  bisogno  dei  tuoi  consigli.  (Altro  tono)  Scusami.  Sono
nervosa. (Esce).

Claretta Povera signorina! (Fa per uscire) .

Matilde (entra. Sottovoce a Claretta) Claretta!

Claretta Signora.



Matilde Allora ci sei stata?

Claretta S. Son tornata proprio ora.

Matilde (guardandosi a destra) Parla piano.

Claretta (sottovoce) S.

Matilde E allora?

Claretta Niente da fare.

Matilde Perch?

Claretta venuto ad aprirmi il cameriere e m'ha detto: II signorino malato.
- E io: anche lui?

Matilde Come: anche lui?.

Claretta Eh, con l'influenza che c' in giro quest'anno!

Matilde Ah! E non gli hai dato la mia lettera?

Claretta  S.  E  m'ha  fatto  rispondere  che  appena il  signorino  si  alza,
telefoner lui alla signora.

Matilde  Ecco,  perch  non  ha  pi  telefonato...  Ed  io  che  non  ci  avevo
pensato!

Claretta Naturalmente!

Matilde Ma bisogna che corra subito. Chiss come far a letto, povero
piccolo, solo, senza una donna che lo assista, con quel padre che
non sta mai in casa!

Claretta Se posso permettermi un consiglio, meglio che non ci andiate.

Matilde E perch?

Claretta Ha detto che si cura da solo.

Matilde Ma non possibile.

Claretta S. Ha detto che sta facendo grandi sudate e come vede gente,
subito il sudore gli si ferma e deve ricominciare da capo.

Matilde Allora meglio aspettare.

Claretta S. Vedrete che appena ha finito di sudare, vi telefona.

Matilde Oh, s, ne son certa. Hai visto che bel ragazzo?

Claretta No. Ho parlato solo col cameriere.



Mari (entra).

Matilde Allora, Claretta, siamo intese? Desidero che non ti fermi pi a
parlare con il garzone del lattaio.

Claretta Sta bene, signora.

Matilde Dacch gli di confidenza, il latte sempre annacquato!

Claretta Sta bene, signora. (Esce) .

Matilde Non ti pare che abbia ragione?

Mari (distratta) Certo.

Matilde Cos'hai? Mi sembri nervosa!

Mari Io? Tu piuttosto.

Matilde Figurati! Sono calmissima.

Mari Non mi avevi detto che uscivi stamattina?

Matilde S. Ma il tempo non mi sembra buono.

Mari Ma se c' il sole!

Matilde II sole! S, vatti a fidare del sole al giorno d'oggi. Son certa che
appena metto il piede fuori del portone, comincia a piovere. Ti
ricordi  l'anno scorso? Sempre cos.  Ma tu non dovevi  andare
all'universit?

Mari I bandi del concorso non sono stati ancora affissi. C' tempo.

Una pausa.  Squilla il  telefono. Le due donne corrono insieme, poi  si
fermano confuse.

Mari Aspetti una telefonata?

Matilde No. E tu?

Mari Nemmeno io.

Matilde Allora... (Il telefono continua a squillare) Ma rispondi!

Mari (al telefono) Pronto? (Delusa) No, non sono io. Aspettate. Mamma,
per te.

Matildecorre con un sorriso.

Mari la sarta.

Matilde (delusa) Ah. (Al telefono) Pronto. No, oggi non posso venire per



la prova. Ho l'emicrania. Ma s. domani... Vi telefono io. S, s, va
bene.  Come?  La  piega  a  sinistra?  Ma  no,  signorina,  non
possiamo parlarne per telefono. Ve lo dir a voce domani. (Mette
gi il ricevitore) straordinario quanto chiacchiera questa donna!
capacissima di tenerti al telefono per mezz'ora.

Mari E cos se qualcuno telefona trova occupato.

Matilde Infatti. (Una pausa) Che ne diresti se mi pettinassi cos? (Cambia
con le mani foggia alla pettinatura) Non ti  sembra che avrei
l'aria pi giovanile?

Mari (distratta) Ma non so...

Matilde  Un  libro  che  sto  leggendo  dimostra  che  se  una  donna  di
quarant'anni sa fare, gli anni passano su di lei come l'acqua su
di uno specchio.

Mari Oh, tu sarai sempre una mammina giovane!

Matilde  Mamma.  Mamma.  Fammi  il  piacere  di  chiamarmi  Lil  d'ora
innanzi.

Mari Anche in presenza dei nostri parenti?

Matilde  Se  vuoi  saperlo,  me  ne  infischio  dei  nostri  parenti.  Gente
pettegola e invidiosa che passa tutti i suoi giorni a chiedersi:
Credi che manchi molto perch Matilde compia i cinquant'anni?

Mari' Non pretenderai, spero, che anche Marco ti chiami Lil!

Matilde Pensi forse che gli permetter di chiamarmi mamma? Alla sola
idea mi vengono i brividi. Mi parrebbe di avere cent'anni!

Mari Tutti i generi chiamano mamme le suocere!

Matilde Ma io sono pi giovane di lui. E poi io non sono una suocera.
Suocera  si  nasce!  Bisogna averci  la  vacazione.  Io  invece mi
sento l'anima cos bambina. Un nulla mi commuove! Per esempio
stamattina sai cosa c'era sul mio davanzale? Un pettirosso. Cip.
Cip.  Cip.  Pareva  proprio  che  piangesse.  Oh,  povero  piccolo
cos'hai? La bua? Sei malato? Ebbene suda, suda, che poi viene la
tua Lil e ti coccola tutto.

Mari Mamma, sei sicura di sentirti bene?



Matilde  Oh,  non badarci.  Son certa  che  non passer  la  giornata  che
giunger una buona notizia.

Mari Ne son contenta per te. Si tratta d'un uomo, vero?

Matilde Come fai a saperlo?

Mari Non ti accade di essere allegra tutte le volte che stai per ricostruirti
lavita, per usare una tua espressione?

Matilde Ma questa la volta buona.

Mari Dicesti cos anche per il calciatore.

Matilde Oh, non parlarmene! Un uomo la cui intelligenza stava tutta nei
piedi!

Mari E il pianista?

Matilde Quello l, d'intelligente non aveva che le dita.

Mari E questo qui l'intelligenza dove ce l'ha?

Matilde Nel cervello! Se Dio vuole!

Mari Cos'? Un giocatore di rugby?

Matilde ... Beh, per ora non posso dirtelo.

Mari Naturalmente si tratta di un bel ragazzo! Perch se un uomo non
bello, tu non lo stimi.

Matilde Certo. La bellezza fisica un riflesso della bellezza dell'anima.

Mari Con questa teoria io non dovrei sposare Marco.

Matilde Infatti. Ma io ti lascio libera. Certo non mi dirai che promette
bene un fidanzato che si eclissa per una settimana quando ha la
fortuna, alla sua et, di avere una ragazza come te.

Mari Se vuoi proprio saperlo, Marco ammalato.

Matilde Anche lui?

Mari Perch? Chi altro a letto?

Matilde Oh, niente... dicevo cos per dire... pare che quest'anno ci sia
un'epidemia d'influenza.

Mari Marco, appena levato mi telefoner. O verr qui. Ne sono certa.

Matilde Vorrei vedere che non lo facesse!



Mari Perch sei diventata cos aspra con lui?

Matilde Perch ora soltanto l'ho conosciuto. Non vorrei toglierti l'illusione,
ma il tuo Marco un grande egoista, come tutti i vecchi. Basta
osservare il modo come tratta Ror.

Mari Ma che dici? Mi sembra cos amico di suo figlio.

Matilde Amico? Mentre gli impedisce di vivere la sua vita? Oh, si vede
proprio che non lo conosci bene. Del resto, contenta tu! (Va al
telefono, leva il ricevitore: ascolta) Funziona.

Mari Perch non dovrebbe funzionare?

Matilde Sai...  tante  volte  capita  che i  telefoni  si  guastino senza che
nessuno se ne accorga e allora...

Mari Mamma, non vorrei annoiarti, ma ho l'impressione che tu stia per
commettere qualche sciocchezza.

Matilde Probabile. Ma fare delle sciocchezze ancora il mezzo migliore
per sentirsi giovani. Ed io mi sento cos giovane oggi! Credo che
se i nostri cari parenti mi vedessero, morrebbero d'invidia. vero
che ho una cera magnifica?

Mari S, hai un aspetto fresco e riposato.

Matilde Anche la massaggiatrice l'ha notato. Quella donna sostiene che
fra tutte le signore sue clienti io ho i muscoli pi sodi ed elastici.

Mari Non temi che ripeta a tutte la stessa cosa?

Matilde Pu darsi. Ma si prova sempre piacere a sentirselo dire.

Mari Insomma tu mi sembri felice.

Matilde Sembro? Ma lo sono, bimba mia!

Claretta (entrando, annunzia) C' il signor Marco.

Mari Che ti dicevo? (A Claretta) Fallo passare.

Matilde Vi lascio soli. Oggi preferisco non vedere persone spiacevoli.

Claretta II signore ha chiesto di parlare con la signora.

Matilde Con me?

Mari Non hai capito bene.

Claretta No.  Ha detto proprio cos:  Vi  raccomando di  essere precisa.



Desidero parlare prima con la vecchia.

Matilde Hai sentito? Ebbene, me ne vado. Altrimenti non rispondo pi di
me. (A Claretta) E tu digli che la signora lo ringrazia, ma quando
vuol  fare  due  chiacchiere  con  una  persona  decrepita,  va  a
trovare suo zio, che oltre tutto, le deve lasciare l'eredit. (Fa per
uscire) .

Mari Mamma, aspetta: ci dev'essere un equivoco.

71

Marco (entrando) Scusate, Mari, ma non c' nessun equivoco. (Ha i capelli
bianchi e porta sotto il braccio un pacco) Vorrei proprio parlare
con vostra madre.

Mari Toh, i vostri capelli.

Matilde (trionfante) Che ti dicevo? Eran tinti.

Marco Infatti. Ho deciso di non nascondere pi i guasti dell'et. Se tutti
avessero il buon gusto d'imitarmi, si finirebbe con l'essere pi
sinceri.

Matilde Per vostra norma, io non ho nulla da nascondere. E non sono
ancora giunta all'et dei restauri! (Altro tono) Beh, meglio che me
ne vada, altrimenti finisco col restar nervosa tutta la giornata.

Marco Vi prego di restare e di superare, come faccio io, la reciproca
antipatia. Si tratta di cosa molto importante. E vi prometto di
non rubarvi pi di quindici minuti.

Matilde Se dovete parlarmi di mia figlia, vi avverto che oggi non mi sento
affatto  materna  e  quindi  meglio  che  ve  la  sbrighiate
direttamente  con  lei.

Mari S, Marco, mia madre non ha nessuna influenza su di me. Quindi
possiamo abolire gli intermediari.

Marco Ma non si tratta di voi.

Matilde No? Ma allora... Oh, Ror dunque? lui. Non sta bene vero? E voi lo
lasciate  solo?  Che padre snaturato!  Mari,  per  favore,  va'  un
momento di l.

Marinon si muove.



Matilde Ma muoviti, dunque. Non capisci che quel ragazzo sta male e
manda suo padre per chiedere al suo fianco il conforto d'una
persona amica? Su, lasciaci.

Mari S, mamma. (A Marco) Prima di andarvene, Marco, vorrei salutarvi.

Marco Con piacere.

Mariesce.

Matilde Avanti, ditemi, sta molto male?

Marco Riccardo sta benissimo.

Matilde Benissimo? Ma allora...

Marco (come un discorso preparato) Mia cara amica...

Matilde  Non  ricominciate  ad  offendermi!  E  soprattutto  abolite  i
preamboli.

Marco (c. s.) Mia cara arnica, nella vita ho assolto parecchi incarichi di
fiducia.  Ho rappresentato gente a funerali,  nozze,  duelli,  ma
ancora non mi era capitato di rappresentare mio figlio in una
faccenda di questo genere.

Matilde Ror? Allora lui che vi manda.

Marco Precisamente. In quest'ultima settimana voi avete telefonato a
casa mia, chiedendo di lui trentadue volte. Naturalmente avete
dato  i  nomi  pi  vari:  Erminia.  Maria.  Giovanna...  persino
Nicoletta.

Matilde Certo. Sapevo che lo tenevate prigioniero.

Marco Lasciatemi finire. Mio figlio ed io abbiamo dapprima litigato a
causa  vostra,  poi  ci  siam  messi  d'accordo.  Ecco  perch  son
venuto. (Solenne) Signora, a nome di mio figlio ho l'onore di
chiedervi...

Matilde  (fuori  di  se  dalla  gioia)  Oh,  ecco  la  notizia!  Lo  sapevo.  Il
pettirosso.  Cip.  Cip.  Cip.  Oh,  perch in  questo  momento  non
presente nessuno dei  miei  parenti?  Scusatemi,  ma si  vive di
soddisfazioni.

Marco (c. s.) A nome di mio figlio vi chiedo...

Matilde (c. s.)S. S...



Marco ...di lasciarlo in pace!

Matilde Che? Siete impazzito?

Marco Signora, mai capelli bianchi coprirono cervello pi lucido. Capisco
il vostro stupore, ma io obbedisco ad un mandato preciso. Pap,
va e faglielo capire!.

Matilde Via, via, come scherzo durato troppo. Non credo ad una sola
vostra parola.

Marco L'immaginavo. Per i tipi come voi ci vogliono i documenti. Ecco
qua. (Trae un biglietto dalla tasca) .

Matilde di Ror?

Marco Certo. Ecco la sua firma. Se l'emozione v'impedisce di leggere, ve
lo  legger  io.  Cara  Lil.  tutto  passa.  Il  latore  della  presente
incaricato di spiegarvi che il nostro dolce sogno irrealizzabile.
Se quel giorno aveste esaminata la rivoltella, vi sareste accorta
che era scarica. Volevo soltanto salvare mio padre. Il  non pi
vostro  Riccardo.  Poscritto.  A  ricordo  di  un'ora  di  gioia,  vi
prometto di non permettere a nessun'altra di chiamarmi Ror. A
voi. Potete controllare.

Matilde (guardando il biglietto, poi) Scrive bene sotto dettato.

Marco In quella lettera non c' una parola di mio.

Matilde Perch non venuto lui?

Marco Perch temeva che foste colta da una crisi. Egli sostiene che le
reazioni  d'una  donna  un  po'  avanti  con  gli  anni  sono
imprevedibili.

Matilde. Bugiardo. Se c' qualcosa che Ror apprezza in me proprio la mia
et.

Marco Anch'io, signora, apprezzo i tartufi, ma non vorrei mangiarne a
colazione, a pranzo e a cena.

Matilde Basta. Non vi credo.

Marco Dubitereste d'un padre coi capelli bianchi?

Matilde Un uomo che si tinge i capelli capace di tutto.

Marco Siete pi cocciuta di quel che pensassi. Ebbene, vi dar l'ultima



prova. Avete un grammofono?

Matilde Cosa volete fare?

Marco Starete a sentire.

(Cava un disco dal pacco. Si avvicina al grammofono e mentre mette il
disco, dice): Io avrei preferito non giungere fino a questo, ma vi assicuro
che non c' altra via. Ne abbiamo discusso a lungo con Riccardo. (Ha
messo il disco) Ecco.

(Il disco comincia forte con la voce di Riccardo) Cara Lil se pap mette il
disco, vuol dire che non siete ancora convinta. Ebbene le cose stanno
proprio cos. Quella sera avevo bevuto troppo.

Matilde (ferma il disco. Si guarda intorno).

Marco inciso da tutte e due le parti. Potrete ascoltarlo con comodo.

Matilde Uscite immediatamente.

Marco  Non  posso  andarmene,  senza  aver  parlato  con  vostra  figlia.
Gliel'ho promesso.

Matilde D'ora innanzi mia figlia la vedrete fuori di qui.

Marco Attendo che sia essa a dirmelo.

Matilde Bene. quello che vi confermer fra poco. (Esce) .

Marco (va alla finestra. Fa cenno di venire a qualcuno che aspetta nella
strada. Ritorna nel mezzo della scena) .

Matilde  (tornando)  Badate  che  per  questi  tre  mesi  finch  compie
vent'anni, Riccardo deve essere libero. Se continuate a tenerlo
chiuso in casa, io vi denuncer per sequestro di minorenne.

Marco Se c' qualcuno che vuol sequestrare un minorenne, siete proprio
voi. Qualunque giudice vi condanner.

Matilde Dovevo immaginarlo che eravate bilioso e collerico. Ror me lo
disse che tutti i gottosi hanno un carattere impossibile.

Marco Se sapeste quel che mio figlio m'ha detto di voi sprofondereste
nella vergogna.

Matilde Compiango mia figlia perch dovr vivere con voi.

Marco Ed io la compiango perch vissuta con voi.



Matilde Oh,  basta!  Spero che al  mio ritorno abbia il  piacere di  non
incontrarvi pi qui.

Marco (inchinandosi) II piacere sar tutto mio!

Matilde esce.

Marco, rimasto solo, va verso la porta di destra. In questo momento si
affaccia Riccardo. Ha un gran rotolo sotto il braccio.

Riccardo (sottovoce) Ebbene, come andata?

Marco Un disastro.

Riccardo Non s' persuasa?

Marco Macch! attaccata a te come un'ostrica a una perla.

Riccardo E il disco? Non ha funzionato?

Marco S. Ma non per lei. Ed ora devo scappare. Sta per arrivare sua
figlia. Speriamo che tu abbia migliore fortuna di me.

Riccardo Oh, io son deciso a tutto!

Marco Credi che io non lo fossi? Ma il guaio che lei lo era pi di me. Mi
raccomando: sii persuasivo.

Riccardo Lascia fare a me. (Indica il rotolo che ha sotto il braccio) Ci ho
pensato!

Marco Ricordati  che sono due donne. Mentre noi siamo soltanto due
uomini.

Riccardo Qui si decide la battaglia dei sessi. Hai perduto tu. Ma io vincer.

Marco Speriamo che non perda anche tu. Buona fortuna. (Esce).

Riccardo (comincia a girare cercando qualche cosa sulle pareti). (Entra
Mari).

Mari E vostro padre?

Riccardo uscito. Doveva correre in ufficio.

Mari Mi aveva assicurato che mi avrebbe aspettata.

Riccardo Ha preferito lasciare me al suo posto.

Mari Voi. Sempre voi. Insomma non riuscir a liberarmene?

Riccardo Io son qui per assolvere un incarico di fiducia.



Mari Da parte di chi?

Riccardo Di mio padre.

Mari E non poteva restare lui?

Riccardo No. Perch l'incarico non me l'ha dato ora. Ma stamani.

Mari Avanti. Di che si tratta?

Riccardo Subito. Per favore, non c' qualche chiodo bene in vista? (Indica
le pareti) .

Mari Volete impiccarvi?

Riccardo Ho di meglio per voi. Ah, ecco. Trovato. (Apre il  rotolo che
mostra la sezione di un corpo umano).

Mari Cos' quella roba?

Riccardo La sezione di un corpo umano.

Mari Fin l ci arrivo.

Riccardo Meglio cos. Noi medici contiamo sempre sull'intelligenza dei
pazienti.

Mari Volete finirla con i vostri scherzi?

Riccardo Con la medicina non si scherza. Vedete? (Indicando la carta)
Questo  un  uomo  sui  cinquant'anni.  Ormai  l'et  ha  prodotto
profonde modificazioni nel suo organismo. Non soltanto le sue
parti molli,  viscere e muscoli,  non diminuite di peso, ma son
diventate gracili e pallide... e anche le sue cellule...

Mari Smettetela! Credete che codesta vostra trovata riesca meglio delle
altre a convincermi di non sposarlo?

Riccardo  (continuando)  II  regime  matrimoniale  per  un  organismo  al
declino  un'incognita  paurosa.  La  domanda  che  dobbiamo
rivolgerci  questa:  Resister  il  cuore all'aumentata  richiesta  di
globuli rossi? E il fegato? Ecco. Come si regoler il fegato? Che
scherzi far? Potete in coscienza rispondere?

Mari Che c'entra il fegato in questa faccenda?

Riccardo II fegato c'entra sempre. Si parla, ci si agita, si soffre perch la
nostra giovane moglie ritarda a rincasare e chi lavora? Il fegato.
Si discute a proposito d'un ballo fatto con un cavaliere che ci



antipatico, e chi ci va di mezzo?

Mari II fegato.

Riccardo Precisamente. Ci si  vuol dimostrare ancora giovani verso la
moglie. E allora...

Mari Basta!

Riccardo Come volete. La lezione vi ha convinta?

Mari Accetto di regolare la questione solo con vostro padre.

Riccardo Ma mio padre qui. Presente in spirito.

Mari Che intendete dire?

Riccardo Conoscete la sua calligrafia, vero?

Mari Certamente.

Riccardo Bene. Guardate qui in basso. (Indica la carta) Quello che c'
scritto.

Mari  (leggendo)  Approvo  tutto  quello  che  dice  mio  figlio.  Lasciatevi
convincere anche voi. Addio, Marco.

Riccardo C' anche la data. Oggi.

Mari Tutta organizzazione vostra, naturalmente.

Riccardo No. In pieno accordo con mio padre.

Mari Non vi credo.

Riccardo Anche voi?

Mari Perch? Avete parlato con altri?

Riccardo No, no... Nulla.

Mari Bene, caro aspirante dottore, questa volta l'operazione non riuscita!
La paziente rifiuta il vostro intervento.

Riccardo Insomma non rinunciate a mio padre,

Mari No. Finch non sar lui a chiedermelo.

Riccardo Siete pi cocciuta di quanto pensassi!

Mari  La  mia  cocciutaggine  si  chiama  coerenza.  Ed  ora  vi  prego  di
andarvene. Altrimenti sar il mio fegato a soffrirne.



Riccardo Io son venuto soltanto per fare un piacere a mio padre. Per
nulla al mondo avrei voluto incontrarmi ancora con voi.

Mari Ecco l'unica cosa nella quale siamo d'accordo. Buon giorno. (Gli
volta le spalle).

Riccardo (sta un attimo incerto. Poi esce rapido a destra) .
Mari passeggia nervosa. Si ricorda della carta anatomica appesa alla parete. Va
per prenderla. Ma entra Matilde.

Matilde Oh, Dio. cos' quel cadavere?

Mari la sezione di un corpo umano.

Matilde Che cosa disgustosa! Toglila subito. O lo fai anche tu apposta per
esasperarmi?

Mari Io. Io. Io. A sentirti non ci sei che tu a questo mondo!

Matilde Che modo codesto di rispondermi?

Mari Scusami. Maqualche volta anche gli altri possono essere nervosi.

Matilde Cos' accaduto? Marco ti ha offeso?

Mari  Magari!  Almeno  gli  avrei  risposto  a  tono!  Ma  non  l'ho  visto.
Capisci?

Matilde Come? Ma se l'ho lasciato qui.

Mari E invece ho trovato suo figlio.

Matilde (quasi con un grido) Ror!

Mari S. Il bel Ror. Che mi ha parlato per incarico di suo padre.

Matilde Anche lui?

Mari S. Mi ha annunciato che suo padre mi lascia.

Matilde Ror! E dov'? Dov'? (Corre verso la porta) .

Mari andato via da un bel pezzo.
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Matilde Ma non dovevi lasciarlo andare. Bisognava trattenerlo.

Mari Cosa volevi dirgli?

Matilde Nulla. Nulla. Dovevo chiedergli notizie di un suo amico.



Mari Uno studente?

Matilde  S.  Un ragazzo che ho conosciuto...  e  che non ha nessuno...
Insomma volevo parlargli.

Mari Lil, tu stai per farne una delle tue... come dice la zia Bettina.

Matilde Lascia in pace i  miei parenti.  Ti assicuro che si tratta di un
ragazzo al quale m'interesso... soltanto perch ha bisogno d'una
guida spirituale!

Mari Mamma, guardami bene. con uno studente questa volta che tu pensi
di ricostruirti la vita!

Matilde Studente! Studente! Non si resta eternamente studenti.  Ci si
laurea pure un giorno! No?

Mari Uno studente. Incredibile. Tu mi sorprendi sempre pi. La prossima
volta se continui cos toccher ad un poppante.

Matilde Non cominciare a farmi la morale! Lascia questo compito alla zia
Bettina. Del resto, pare che non se ne faccia nulla. Che sia stato,
come dire, un fuoco di paglia!

Mari Sia lodato il cielo!

Matilde (irritata) Ah, s? Ti sembra giusto che un un uomo accenda nel
cuore d'una donna sogni, speranze, progetti, e poi all'improvviso
dichiari: Scusate, avevo solo scherzato.

Mari No. Non giusto. Un uomo deve sempre sapere quello che fa.

Matilde Ecco. Specie se la donna non pi giovanissima.

Mari No. Specialmente se giovanissima.

Matilde No. Se non pi tanto giovane, pi grave, perch la donna pu lasciarsi
andare, parlarne alle amiche... accennare al suo flirt umano, no?
e allora come si fa a tornare indietro, a spiegare: Non c'era nulla
di vero. Era tutta un'illusione!. C' da morire dalla vergogna.

Mari Tu ne hai parlato in giro?

Matilde Soltanto un po'. Come hai fatto tu col tuo Marco.

Mari diverso. Marco era il mio fidanzato.

Matilde II che non gli ha impedito di filare ugualmente.



Mari Infatti. E sai come me l'annunzia? Con una carta anatomica. Eccola
l. Moderno, no?

Matilde Ed a me con un disco. Pensa!

Mari (sforzandosi di ridere) Ah, s? Veramente originali.

Matilde E sbrigativi.

Mari Povera Lil.

Matilde Povera Mari.

Mari Soffri molto?

Matilde (mentendo) Oh, no. Solo un pochino. E tu?

Mari Provo del dispetto. Ecco tutto.

Matilde Se non avessi il rimmel, forse piangerei.

Mari Ti farebbe bene.

Matilde Ma dopo avrei gli occhi rossi per due giorni.

Mari Allora non lo fare. Se non fosse triste, sarebbe comico!

Matilde I nostri fidanzati ci lasciano nello stesso giorno.

Mari E ce lo mandano a dire.

Matilde Da suo padre.

Mari Da suo figlio!

Matilde Oh, che bella famiglia!

Mari (colpita) Lil.

Matilde Eh?!

Mari Hai detto: che bella famiglia!

Matilde Parlavo di noi due.

Mari Oh, no... Adesso capisco! Ma s... Tu parlavi di Marco... e di Ror! Lo
studente lui.

Matilde (debolmente) No. No. Si tratta d'un suo amico.

Mari Ma s. tutto chiaro. Oh, mamma sei proprio impossibile. Ci sono
dodicimila studenti all'universit e tu chi vai a scegliere fra tutti?
Proprio il figlio del mio fidanzato!



Matilde Non sono stata io a scegliere lui.

Mari Per forza suo padre doveva fuggire!

Matilde Ma no! il figlio che fugge per riguardo al padre!

Mari Ma no. il padre che si ritira per salvare il figlio.

Matilde T'assicuro che il contrario.

Mari Ma no. evidente. Marco non pu sposare la figlia della fidanzata di
suo figlio!

Matilde Ma no. Ror che non pu sposare la madre della fidanzata di suo
padre.

Mari Marco che si sacrifica.

Matilde Ti dico che Ror che rinunzia.

Mari Bene. Lo sapremo subito.

Matilde Che vuoi fare?

Mari Chiamarli qui.

Matilde No. Non lo fare. Continuerebbero a beffarsi di noi.

Mari No. Se avessero avuto il coraggio di affrontarci, sarebbero venuti a
parlare direttamente con ciascuna di noi. Non si sarebbero fatti
rappresentare..  Ma  oltre  tutto  i  signori  uomini  sono  vili.  Ci
lasciano,  ma  celo  mandano  a  dire.  Ebbene  che  vengano
personalmente. Vedremo le ragioni che oseranno portarci della
loro condotta!

Matilde No. Non lo fare, Mari. Non mi sento di affrontare ancora quel
ragazzo.

Mari Temi di non essere in ordine? No, sei affascinante.

Matilde No... Non fuori di me... Ma qui dentro qualcosa che non va pi.
Ecco... Ho paura di cominciare a sentirmi vecchia.

Mari No. Una donna sempre pi giovane di qualsiasi uomo. Coraggio, Lil.
Qui in ballo la dignit del nostro sesso. Non sar mai detto che due
donne come noi si facciano giocare da due uomini qualunque.
Coraggio. Sei bellissima. Pensa al pettirosso. Pensa al giocatore.

Matilde Lui s che mi voleva bene.



Mari Pensa al pianista.

Matilde Quello mi adorava!

Mari Pensa a... Insomma tu te ne ricordi pi di me. E allora chiudi gli
occhi  e  ripeti:  Io  sono stata adorata.  Gli  uomini  limino fatto
pazzie per me. E tutto ti sembrer facile. Non si tratta in fondo
che di un ragazzo!

Matilde appunto per questo! Ha un certo modo di guardare.

Mari soltanto un uomo. Noi siamo invece due donne. E nella partita
abbiamo dunque le carte migliori. Giochiamole, Lil. La partita
non ancora perduta.

Matilde (si venuta montando) Ebbene, s. Una donna sempre una donna.
Hai ragione. Mari. Ci hanno offeso. Ebbene che ci sentano! Il
calciatore era un uomo venti centimetri pi alto di quel... Ror,
eppure impallidiva ogni volta che mi vedeva.

Mari Ecco.

Matilde E il pianista! Bastava che io entrassi nella sala dei concerti perch
prendesse certe stecche! S. Non ancora finita. L'altro giorno per
la  strada,  col  tailleur  nuovo,  c'erano  ancora  uomini  che  si
voltavano al mio passaggio.

Mari Lo vedi?

Matilde S. Uno mi venne persino dietro. Non tanto anziano. Poi cambi
idea. Ma mi segu. Lo posso giurare.

Mari Brava, Lil. Adesso ti riconosco.

Matilde Chiamali pure. Non ho pi paura.

Mari Benissimo. (Va verso il telefono).

In questo momento entra Claretta.

Claretta I signori Vetti.

Matilde (smarrita) Che?

Claretta I signori Vetti. Padre e figlio.

Mari Marco?

Matilde Ror?



Claretta Tutti e due. Chiedono delle signore.

Mari Falli entrare.

Claretta (esce) .

Matilde Mari, restami vicina.

Mari Coraggio.

Entrano Marco e Riccardo.

Marco e

Riccardo (insieme) Buon giorno.

Mari Buon giorno.

Marco e

Riccardo (insieme) Siamo venuti...

Riccardo Parla tu, pap.

Marco Oh, se vuoi cominciare tu...

Riccardo No, di' pure tu.

Marco Ecco... il modo col quale vi abbiamo comunicato... s, insomma...

Riccardo Le nostre decisioni.

Marco (correggendo) I nostri propositi

Riccardo  Ecco.  Propositi...  la  parola.  Forse  pu  essere  stato  troppo
brusco...

Marco Diciamo: inelegante...

Mari C' un termine pi appropriato. Ineducato.

Marco Ecco. S... Ma vi assicuro, Mari...

Riccardo (riprendendolo) Pap. (Alle donne) Insomma, la forma non stata
eccessivamente  urbana...  bench  fosse  l'unica  a  nostra
disposizione...  Se  vi  avessimo  parlato  direttamente...

Matilde Oh, sarebbe stato meglio!

Mari: (riprendendola) Mamma! (Ai due) Immaginiamo che lo facciate ora.
Dite pure ad ognuna di noi quel che volevate dirci l'uno per
mezzo dell'altro.



Marco (incerto) Subito. Dopo attento esame... e lunga ponderazione... cos
Riccardo?

Riccardo S. Pesato il pro e il contro, abbiamo pensato... Non cos, pap?

Marco Perfettamente. C' sembrato...

Riccardo Che il libero corso che avevamo dato ai nostri sentimenti....

Marco Urtasse...

Riccardo Si opponesse...

Marco Insomma portasse ad una situazione...

Riccardo Terribilmente difficile...

Marco Diciamo: anormale...

Riccardo E allora...

Marco Con sommo rincrescimento...

Riccardo Con vivo dolore...

Marco Con dolore... per i progetti che accarezzavamo... (Il silenzio delle
due  donne  lo  disorienta.  Si  asciuga  il  sudore)  S...  perch  si
sperava... Ma insomma dite qualche cosa!

Matilde (Di  fronte  al  disorientamento dei  due ha riacquistato  la  sua
sicurezza) In poche parole: vorreste chiederci scusa della vostra
condotta...

Riccardo S.

Matilde Ma non dovete scusarvi affatto. Voi ci avete offerto il modo di
uscire da una situazione imbarazzantissima. Siamo noi due che
dobbiamo ringraziarvi.

Marco e Riccardo si guardano stupiti.

Mari sorpresa e guarda ammirata la madre.

Matilde S, perch adesso che siamo certe di non farvi soffrire, possiamo
dirvi che voi ci avete semplicemente precedute.

Marco Che significa?

Matilde Che la nostra insistenza nel volervi  vedere aveva un motivo.
Ognuna di noi avrebbe voluto dirvi, ma direttamente, quello che
voi ci avete detto indirettamente. In questi giorni io e Mari ci



siamo spiegate. Vero Mari?

Mari S, mamma.

Matilde (A Marco) E quando Mari mi ha confessato di avervi detto di s
soltanto perch le faceva pena un uomo anziano che s'era ridotto
ad esser ridicolo, pur di conquistarla, io le ho detto: Ma no. figlia
mia, meglio che tu gli parli chiaro. Digli che gi altre volte ti
capitato di far colpo su qualche vecchio signore e l per l hai
detto di s per guadagnare tempo. Ma poi hai trovato modo di
condurlo,  per esempio,  in una strada di  campagna un po'  in
salita e l ti stato facile distanziarlo col tuo bel passo elastico da
sportiva. Al ritorno non hai avuto bisogno di dir nulla. Egli ha
preferito  eclissarsi.  Fa  lo  stesso  con  Marco.  Invitalo,  per
esempio, ad una partita di tennis. Vedrai che capir da s. Non c'
nulla di pi buffo di un uomo grasso in calzoncini.

Marco (A Mari) Avete detto questo?

Mari  Oh, Marco,  l'avrei  fatto con molta discrezione,  siatene certo! E
avreste avuto l'impressione di  esser  voi  a  lasciare me.  So il
rispetto che si deve ai capelli bianchi!

Marco (Arrabbiandosi) Non vi credo. Lo dite apposta per farmi dispetto.
Ma quella sera eravate sincera.

Mari Dio mio, sincera come pu esserlo una donna! Eravate cos lanciato
che mi faceste un po' pena, povero Marco!

Riccardo Non le credere, pap. tutto un gioco.

Matilde Ragazzo,  tutto gioco nella vita.  Naturalmente.  Non giocavate
forse anche voi quel giorno quando fingevate di volervi uccidere
per me? E non era gioco il mio quando fingevo di credere al
vostro amore?

Marco Non dite questo. Voi gli avete creduto. Ne ho le prove. Voi avete
accarezzato dei progetti con lui.

Matilde Ma una donna crede sempre a quelli che le parlano d'amore.
Tutto  sta  nell'intendersi  per  quanto  tempo  vi  crediamo.  Un
attimo. Un'ora. O una vita. Io sono per l'attimo. E qualche volta
per l'ora. Come con vostro figlio. pi sbrigativo e pi movimentato.



Mari Mamma, ma non devi esagerare. Riccardo non merita di essere
trattato come il calciatore o il pianista.

Riccardo Il calciatore?

Matilde Oh, era un uomo molto pi alto di voi. Il miglior centrattacco di
tutto il meridione. Peccato che non l'abbiate conosciuto.

Marco  Ragazzo  mio,  non  ti  resta  che  rassegnarti.  Hai  sentito?  Un
semplice calciatore ha lasciato dietro di s pi rimpianti di te con
tutta la tua medicina.

Riccardo (A Marco) E tu? Stai forse meglio tu? Con tutta la tua ginnastica
e le tue cravatte non sei riuscito a tenere Mari.

Matilde Amici miei, non il caso che vi accusiate a vicenda. Avete perduto
tutti e due.

Marco Infatti nella partita noi avevamo le carte migliori, ma ce le siamo
lasciate portar via stupidamente quando siam venuti a parlarvi
io a suo nome (indica Riccardo) e lui per me. stata una mossa
falsa perch vi abbiamo dato il modo di prepararvi a dirci ora
direttamente no.

Matilde  Oh,  se  non  aveste  fatto  quella  mossa  falsa,  ne  avreste
certamente commessa un'altra. fatale. Tutti gli uomini sono dei
giocatori inesperti in fatto d'amore.

Riccardo Tutti? Via, non esageriamo!

Matilde Ma s. E sapete perch? Perch in questo gioco eterno che l'amore
voi uomini non siete che dei dilettanti mentre noi donne siamo
delle... artiste! Per voi l'amore uno dei sentimenti della vita! Per
noi tutta la vita! Ecco perch noi finiamo col vincere tutte le
partite anche quando... le perdiamo!

Marco Lil, sapete che cosa mi viene in mente ora? Che abbiamo perduto
per un altro motivo.

Matilde Quale?

Marco Mari, permettete che lo dica?

Mari Oh, parlate pure.

Marco  Credo  che  in  questa  partita  a  quattro  abbiamo sbagliato  sin



dall'inizio.

Riccardo Che vuoi dire pap?

Marco Ma s. Non abbiamo scelto bene il posto che conveniva a ciascuno
di noi. La partita sarebbe stata pi fortunata, se i compagni di
gioco fossero stati diversi.

Matilde Diversi?

Marco  S.  La  prima  e  pi  importante  regola  di  gioco  la  scelta  del
compagno. E credo che a mutare le sorti della nostra partita,
basterebbe  un  piccolo  cambiamento  di  posto.  Ecco.  Cos.
Scusate? (Spinge Riccardo accanto a Mari e si  va a mettere
accanto a Matilde) .

Mari Marco, cosa vi salta in mente?

Marco Zitta. Lasciate un po' fare al cartaio. Tu, Riccardo, ti trovi meglio a
quel posto?

Riccardo Beh, un po' troppo presto per dirlo, pap.

Mari Ma io non son disposta a restare qui!

Marco Cercate di abituarvi. Vedrete che non ve ne lamenterete. Io per
mio conto qui sto benissimo. Ho una compagna che certamente
capir a volo tutte le mie carte e mi seguir nel gioco.

Matilde Un momento. Questa una partita ancora pi difficile, Marco!

Marco Che importa? Abbiamo tanto tempo innanzi a noi per giocarla. E
vedrete che un po' per volta finiremo col giocarla con pi gusto e
interesse.

Matilde Attento, che io come compagna di gioco non perdono nessuna
mossa falsa.

Marco Non ce ne saranno, se voi mi guiderete.

Mari (A Riccardo) E voi credete di poter subito capire tutte le carte che
avr in mano?

Riccardo Se le dichiarerete in tempo, s.

Marco  Ed  ora  silenzio.  Non  sono  ammesse  interruzioni.  Il  cartaio
comincia a distribuire le carte. E il gioco... ricomincia!

(E mentre fa il gesto di distribuire le carte, si ode un colpo di



gong).
Fine della commedia.
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