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(La camera di Thompson che funge da cucina, da camera da pranzo, da stanza di
soggiorno. Jeanie e Carni sono in vestaglia. Jeanie si trova vicino al tavolo, Carol
verso il fondo. Tippy, il cane, dorme).

Carol  Beh,  mammina,  non  mangeresti  un  po'?  Sto  preparando
qualcosa di  buono.  da un pezzo che non assaggi  quasi
niente. (Lava dei piatti).

Jeanie Mi far meglio un sorso di birra. (Si mette a piangere) E dire

https://www.ateatro.info/copioni/paul-thompson-per-sempre/


che ho gi pianto tanto...

Carol  In  fondo  pap  non  la  prima  persona  che  sia  morta.  Perch
prendertela cos? Perch ti torturi in questo modo?

Jeanie Tuo padre era un gran bravo uomo... Non dimenticartelo mai,
Carol.  Lavor come un mulo tutta la vita per procurarci
ogni comodit.

Carol  Certo,  mamma.  (Tippy  piagnucola)  Il  cane  nervoso...  tardi.
Spero  che  Arthur  metta  i  bambini  a  letto  in  tempo.
(Conduce Tippy dietro il tavolo) In casa, Arthur non sa far
niente.

Jeanie Tuo padre era un uomo tranquillo. Desider sempre morire nel
suo  letto  e  purtroppo  stato  accontentato...  Non  lo
dimenticher  mai:  giaceva  nella  bara  con  il  suo  miglior
vestito,  sereno,  sicuro della  ricompensa che avr  di  l.  I
vicini vennero tutti a salutarlo. (Con amarezza) I vicini si
dimostrarono pi teneri di te.

Carol Ma guarda! Io ho conosciuto papa meglio dei vicini. Tu e pap
avete sempre litigato, ma adesso che morto ne fai un uomo
pieno di virt.

Jeanie Non vero! Non abbiamo mai litigato... tuttal pi... di tanto in
tanto avevamo opinioni diverse su...

Carol(con colina) Vi siete bisticciati soltanto marted, proprio il giorno
in cui morto.

Jeanie Non lo sapevo che ci avessi sentiti. Ma non era una lite; pap
parlava ad alta voce...  era nervoso...  ecco tutto.  Essere
prossimi a morire innervosisce.

Carol Non ho mai conosciuto un uomo pi intollerante di pap. Durante
tutta la vita non pens che a se stesso. Non si curava di
nulla e di nessuno. Non l'ho mai visto leggere un giornale
o  una  rivista.  Andava  al  cinematografo  a...  dormire...
(Pausa,  poi  con  profonda  curiosit)  Vedi  bene  che  l'ho
conosciuto.  Ma dimmi  la  verit,  mamma,  lo  hai  proprio
amato?

Jeanie Che domanda...



Carol Ti pare tanto strana? Voglio dire se per voi si trattato del vero
amore...

Jeanie(aspra) Ero sua moglie, no? Dal giorno che ci sposammo fummo
una persona sola, per il meglio o per il peggio. (Pausa)
Certo che lo amai...

Carol(per niente convinta) Sta bene. Se me lo dici tu, debbo crederci.

(Il rubinetto dell'acqua gocciola)

Di nuovo il rubinetto che perde! (Pausa) Accidenti,

qua dentro non si vede che bucato appeso da tutte le parti, tuttavia le
cimici corrono sui muri tranquillamente. Te lo dico ancora una volta,
mamma...

Jeanie Non voglio la carit di nessuno. l'unica cosa che non voglio.

Carol Ma ridicolo che tu dica di non voler la carit di nessuno quando
si tratta semplicemente di venire ad abitare con Arthur e
con me.  Tu e pap avreste potuto venire a  vivere nella
nostra casa, mangiare alla nostra tavola e invece lui ha
voluto trascinarti in questa stamberga. assurdo continuare
cos. Da molti anni non aveva un'occupazione fissa, viveva
dei suoi risparmi, ma si riteneva sempre un sorvegliante
pronto a dare degli ordini a tutti...

Jeanie  Non  poi  una  gran  cosa  fare  il  sorvegliante.  In  genere  si
ricevono pi  ordini  di  quanti  se ne possono dare.  In un
modo o nell'altro, alla fine bisogna pur sfogarsi.

Carol Ma non a casa nostra.

Jeanie E dove allora se non a casa propria? Ricordati che se tuo padre
talvolta  urlava,  lo  faceva solo  perch era timido...  come
fanno tutti i timidi. Talvolta era falso, vero? Ma si fa in
fretta  a  parlare...  Tu  potresti  avere  tutti  i  capricci  di
questo mondo, ma per soddisfarli non avresti da affaticarti
tanto,  mentre  lui...  (Agitata)  Sai  cosa  mi  disse  l'ultima
volta che ebbe un attimo di lucidit, lui che era membro
delI'American  Federation  of  Labour?  Mi  disse  che
andandosene  per  sempre  avrebbe  finalmente  potuto
sopportare il Committee for Industrial Organization! E poi



tu dici che era intollerante! Spero almeno che tu lo ritenga
un uomo onesto.  Non hai  neppure un grammo del  suo
sentimento e non l'avrai mai. Parlar male di un morto!

Carol(ascoltando) Non hai sentito un rumore alla porta?

(Tippy abbaia).

Jeanie(continuando il suo discorso) Parlare cos di tuo padre che ti ha
messo al mondo e che adesso ci ha lasciato per sempre.

(Tippy  continua  ad  abbaiare.  La  porta  s  schiude  adagio,  quasi  si
aprisse da sola. Appare Paul col migliore dei suoi vestiti, ma senza
cappello. Carol lo guarda).

Carol(atterrita) Mamma... C' pap!

(Jeanie guarda. Tippy abbaia).

Paul(entrando) Buono, Tippy.

Jeanie Oh mio Dio! Paul... Sei proprio tu?... Zitto, Tippy.

Paul Quell'accidente di un cane non m'ascolta pi. (I suoi modi di fare
sono  volutamente  studiati)  La  credenza,  il  tavolo,  il
divano... tutto mi sembra come prima, bench qualcosa sia
cambiato. Credevo di trovarti sola, Jeanie.

Carol E tu credevi ch'io avrei lasciata sola la mamma col suo dolore?

Paul(tagliando corto) Brava, Carol. (Con voluta indifferenza) Bisogna
mangiare e bere come sempre, come se non fosse successo
niente. Continuare pure e non preoccupatevi di me. Non
ho  fame.  D'altra  parte  non  mi  fermer  troppo  a  lungo.
L'Aldil mi aspetta e non ho tempo da perdere... Non state l
a  darmi  il  benvenuto,  che  tanto  non  me  lo  sognavo
neppure...

Jeanie Siamo state colte alla sprovvista, Paul e perci...

Carol  Pensavamo  che  te  ne  fossi  andato  per  sempre,  quando  ti
portarono via. Anche i vicini pensavano allo stesso modo.

Paul  Gi...  lo pensavo anch'io,  Ma per ora non sono pi vivo e non
ancora immortale. (Con ritegno) Sono tornato indietro un
momento perch mi trovo in una specie d'imbarazzo. Ecco



tutto.

Jeanie In imbarazzo?

Paul(a Carol) A te forse far piacere saperlo. Stanno investigando.

Jeanie Investigando?

Paul S, non mi credono.

Carol Chi non ti crede?

Paul Loro. (Comincia a perdere l'atteggiamento voluto) Mi fermarono
in  un  posto  chiamato  Estremo e  mi  dissero:  Non puoi
passare. Prima di tutto dobbiamo sapere chi sei .

Jeanie(singulto) Oh... quella birra...

Carol Ma cosa vuol dire chi sei ?

Paul  Credevo che per  il  mio  viaggio  nell'Aldil  tutto  fosse pronto,
invece... ho avuto ci che essi chiamano un brutto risveglio.
Tutti se ne andarono verso la Vita Eterna, ma io solo venni
fermato alla porta. Gi in questa vita ho avuto un'infinit di
cose che m'andarono di traverso ed anche adesso... (Con
ammezza) Ho condotto con me l'investigatore.

Carol(dopo  aver  scambiato  uno  sguardo  con  Jeanie)  Quale
investigatore?

Paul Per amor del cielo, rispondetegli bene. Ve lo chiedo a tutte e
due. Se dovesse farsi una cattiva idea di me, sono perso,
capite?

Jeanie(di slancio) Ti abbiamo capito, Paul, stai tranquillo.

Paul(va alla porta e chiama) Potete venire adesso, signor Calkins, ho
spiegato tutto.  (Esce).  Carol(sottovoce a Jeanie) Avresti
mai dubitato una cosa simile? Dopo tutto quel dolore ed
affanno  che  abbiamo  patito!  L'altra  gente  in  genere
subisce  questi  dispiaceri  una  volta  sola  per  sempre,
mentre  noi...

Jeanie Carol, ho paura! Questo investigatore... E pap ha bisogno del
nostro aiuto. Stai bene attenta nel parlare, mi raccomando.

Carol  E  tu  credi  forse  ch'io  possa  prendere  per  il  naso  un



investigatore?

(Tippy piagnucola.  Le due donne interrompono immediatamente di
parlare appena rientra Paul).

Paul Non abbiate paura di Tippy, signor Calkins, non morde nessuno.

(Calkins entra.  un tipo leggermente pi  tarchiato di  Paul.  Porta un
cappello sportivo, un abito di lana e tiene in mano una piccola cartella
di cuoio giallo)

Jeanie, Carol... vorrei farvi conoscere il signor Calkins, l'investigatore.

Calkins Come state?

Carol(timorosa) Abbastanza bene.

Paul  Consideratevi a casa vostra, signor Calkins. (Alle due donne)
Date una sedia al signor Calkins.

Carol Accomodatevi, signor Calkins. (Al cane) Tippy, zitto.

(Tippy s'acquieta).

Paul Volete mangiare, signor Calkins? (Alle due donne) Preparategli
qualcosa.

Calkins Grazie, ma non accetto. Grazie. Ho molta fretta. (Si siedono).

Carol Non aspettavamo nessuno... scusateci se ci trovate vestite cos...

Paul Signor Calkins, Carol mia figlia. sposata con Arthur Grable, un
bravo commesso viaggiatore, lasciatemelo dire. Hanno due
bimbi che sono una meraviglia...

(Si interrompe perch vede che Calkins sta guardando il pavimento)
Oh, soltanto una cimice, signor Calkins.

Jeanie No, una blatta. (La pesta).

Calkins(con un'alzata di spalle) Volete che si venga al nocciolo della
questione? Sono gi in ritardo e non voglio perdere altro
tempo - come accade di solito - in convenevoli. (Trae dalla
cartella  dei  fogli  di  carta,  accigliato)  Sempre di  queste
storie:  case sudice come conigliere,  abitate da tanta di
quella gente che si deve stare uno sulle spalle dell'altro,
rumori,  sporcizie...  (Scacciando il  suo malumore) Vi sar
grato  se  mi  risponderete  con  rapidit  e  precisione.



(Rivolgendosi a Jeanie) Siete proprio convinta d'essere la
moglie di quest'uomo? (Indica Paul).

Jeanie(stupita) Ma certo signore. Sono sua moglie... o almeno lo ero.

Calkins  Siete  sicura?  Lo  avete  sempre  conosciuto  per  Paul
Thompson?

Jeanie Ma naturale che lui. Lo riconosco anche dal modo col quale
porta il colletto.

(Paul istintivamente si raddrizza il colletto).

Calkins  Posso  ritenere  che  siate  a  conoscenza  dell'importanza  di
queste mie domande? Il  vostro supposto marito  ritorna
dall'Estremo  attraversando  l'immensa  profondit  dello
spazio e mi pare che tutto ci vi abbia fatto l'impressione di
prendere una tazza di caff.

Jeanie(con alterigia) Lui proprio Paul e lo grider forte finch mi sar
possibile...  Soltanto  non  aspettatevi  da  me  delle  forti
emozioni. Capisco che non dovete essere umano come noi,
altrimenti sapreste che dopo quattro interminabili giorni di
dolore si diventa insensibili o quasi.

Calkins Hm! Vedremo. (A Carol) E voi dite di essere sua figlia?

Carol Sissignore.

Paul  Eccovi accontentato, signor Calkins. E voi dicevate ch'ero un
bugiardo impenitente.

Calkins  Non  lo  so  ancora  se  siete  penitente  o  impenitente.
Quest'esame  appena  incominciato.

Paul Ma se...

Calkins(alle due donne) Forse avrei fatto bene a spiegarvi un po'
meglio  la  situazione.  Io  sono  uno  speciale  agente
rappresentante  dell'Estremo.

Jeanie Volete dire rappresentante dell'Aldil, signor Calkins.

Calkins No, dell'Estremo, cio di quella zona che si trova ancora da
questa parte dell'Aldil. il posto dove si tengono in ordine i
registri, si veri-ficano le credenziali per passare o meno



nell'Aldil e cos via. Io, ad esempio, faccio parte dell'Ufficio
Verifiche.

Carol Mi sembra una cosa molto complicata. Io credevo che le anime
fossero semplicemente esaminate...

Calkins Infatti una volta venivano esaminate ponendole sulla bilancia.
in questo modo che vennero giudicati Caligola e Benedetto
Arnolds nei tempi passati. Adesso tutto cambiato: usiamo il
metodo percentualistico con tutti gli annessi e connessi:
carte, scartoffie, diagrammi, statistiche... (Subdolo) Sono
per convinto che il vecchio sistema era il migliore, ma gli
altri  mi  considerano  un  vecchio  conservatore...
(Riprendendosi)  Ad ogni modo, quattro giorni fa questo
signore (indica Paul) ci comparve davanti annunciandosi
come Paul Thompson, reduce dalla terra. Gli venne fatto il
solito esame e - mi dispiace dirlo - non incontrammo da
parte  sua  alcun  desiderio  di  collaborare,  di  venirci
incontro. Abbiamo constatato che la sua memoria non ci
offriva  nessuna  garanzia,  anzi  si  dimostrava  persino
recalcitrante. Avremmo facilmente potuto venirne a capo
lo stesso; alle memorie deboli siamo abituati e del resto
non costituiscono per la nostra esperienza niente di nuovo,
ma ci  che  ci  stup  e  ci  mise  in  allarme qualcos'altro...
qualcosa  che  si  verifica  troppo  spesso  in  questi  ultimi
tempi:  (con gravit)  abbiamo trovato il  signor Thompson
irriconoscibile.

(Paul si passa il fazzoletto sul viso, stizzito).

Carol Perch dite questo, signor Calkins? In fondo non l'avete mica
fatto voi mio padre.

Calkins Non l'ho fatto io. vero signora, ma statemi a sentire. (Prende
un foglio e legge) Questa la lista delle doti con le quali part
da noi: intelligenza comune, educazione normale, curiosit
semplice, buona volont istintiva...  con queste qualit  che
Paul  Thompson  fu  spedito  sulla  terra.  Che  cosa  ne
diventato? Non c' pi neppure un punto di connessione.

Paul Vuol dire che non ho coltivato quelle doti. Ecco perch lass mi



sono trovato in imbarazzo. Provai a dir loro che avevo un
certificato di nascita, ma mi risposero: Questo non prova
niente  ai  nostri  occhi.  Dobbiamo  continuare  il  nostro
esame. Tipi come voi possono essere cancellati dai registri
per sempre.

(Jeanie sbadiglia)

Cancellato,  radiato  per  sempre,  capite?  Cosa  potevo  fare  io?
Cominciai a dibattermi: piansi, urlai, mi misi a gridare, mi gettai per
terr e il massimo che potei ottenere fu di lasciarmi tornare indietro
per provare la veridicit di ci che dicevo. Adesso eccomi qui di ritorno
dall'Estremo dopo aver attraversato tutto quell'infinito nero e noioso
spazio, semplice ombra di me stesso...

Calkins Per favore, risparmiateci quelle scene Tanto non mi lascio
impressionare.

Alle due donne)

Ho preso nota delle vostre affermazioni, ma come succede sempre in
casi analoghi, non bastano per risolvere la questione che, ripeto, ben
diversa: siamo venuti a contatto con un certo Paul Thompson, iscritto
nel  nostro  registro  generale  col  seguente  numero  di  matricola
41G657F330T92. La persona che risponde a questo numero e il signor
Thompson che voi due avete riconosciuto lo stesso ed unico individuo?
Ecco  ci  che  occorre  dimostrare.  Carol  Non  capisco.  Se  Paul
Thompson  non  Paul  Thompson,  chi  allora?

Calkins Questo precisamente ci che avremmo piacere di sapere.

Carol Vale a dire che l'Estremo non ne sa pi di noi.

Calkins(punzecchiato) Credete che io mi troverei qui a interrogare se
fossi onnisciente? Posso soltanto dirvi che non vi pi alcuna
rassomiglianza.

Carol Rassomiglianza a che cosa?

Calkins All'immagine, naturalmente.

Jeanie L'immagine?

Calkins  All'immagine  di  Dio.  (Si  alza  in  piedi  per  citare  questo
versetto) E Dio cre l'uomo a Sua immagine; nell'immagine



di Dio Egli lo cre. (Poi continua cantando)

Noi fummo Creati ad immagine di Dio
ma dov' ora questa somiglianza?

L'abbiamo corrotta nel corso della nostra vita

deliberatamente infrangendola?

O l'abbiamo semplicemente persa?

Dite di non saperlo pi?

Badate: l'ignoranza non una scusa buona;

state pur certi che sarete tenuti a risponderne.

Non illudetevi di avvantaggiarvi su di noi.

Troppa gente desidera tutto l'onore per s

quando si tratta di opere buone

mentre incolpano il destino

e ci che vien loro pi comodo,

quando vengono sorpresi a fuggire con qualcosa.

Non illudetevi,

le cattive intenzioni, l'ignoranza, l'apatia e la stupidit

dovrete pagarle per sempre alla fine!

(Un breve colpo di  tuono.  Jeanie  e  Carol  indietreggiano un poco,
mentre Paul si volta impallidito)

Adesso, siete convinte della gravit della situazione?

Paul Scommetto qualsiasi cosa che non agite con tanta severit con i
banchieri,  i  commercianti  e gli  altri  signori.  Scommetto
che state alla loro parola e basta.

Calkins Sono disposto a scommettere il contrario.



Paul Allora voglio sapere perch infierite tanto con me. Per tutta la vita
ho dovuto tribolare e preoccuparmi dei miei affari.  Ero
leale con i miei dipendenti e non ho mai fatto un torto a
mia moglie. Non fumai n bevetti troppo. Portai sempre i
pantaloni con la piega ben fatta ed ogni sabato facevo il
bagno. Fui premuroso con gli animali e l'unico svago che
mi  prendevo  era  il  baseball  .  Ebbi  persino  spirito  di
civismo:  scrissi  due  volte  una  lettera  al  direttore  del
giornale, intitolate cos: Come ogni americano pu caricare
di  legnate  sei  stranieri  e  Non  approvo  i  divorzi  di
Hollywood  .  stata  forse  una  cosa  mal  fatta?  (Con
amarezza).  Mi  trattate  cos  solo  perch  sono  stato  un
modesto lavoratore, un nulla, un povero e semplice...

Calkins(interrompendolo) Foste uno dei tanti milioni di uomini che si
assomigliano,  n  pi  n  meno  importante  degli  altri.  Non
mettetevi delle idee sciocche in testa, signor Thompson.
Non siate pi ingenuo di quanto non lo foste in vita. So
benissimo che siete stato leale con i vostri dipendenti, che
non avete mai colpito la mano di chi vi offendeva... ma so
altrettanto bene che vi scagliavate contro tutto il  resto.
Potevate con una certa sicurezza prendere a calci la gente:
gli  operai  nella  vostra  bottega,  la  moglie,  la  figlia...
Eravate un uomo come tanti altri, ma siete diventato un
tipo da prendere con le molle...

Carol Ah, sapeva bene lui badare ai suoi interessi. Come quella volta
che fece orecchie da mercante perch Arthur gli chiese un
prestito!

Jeanie Carol!

Carol Non interrompermi, mamma. Puoi scusarlo fin che vuoi, perch
lo hai sempre giustificato, ma adesso venuto il momento di
dire la verit.  (A Paul) Per colpa di quel prestito che ci
negasti, abbiamo tirato avanti con i denti per cinque anni,
io  e  Arthur:  perdemmo  la  nostra  automobile,  i  mobili
tutto... ti limitasti a rispondere alle nostre richieste dando
una gran pacca sulla schiena di Arthur assicurandogli i



tuoi migliori auguri. Se credi che questo provi che sei mio
padre...

Paul Taci smorfiosa. Sei carne e sangue mio, anche se mi vergogno a
dirlo. (Rivolgendosi a Calkins gridando) Ve lo dissi gi io chi
ero: sono Paul Thompson. Basta con queste storie!

Calkins  Calma calma! (Estrae dalla  tasca interna della  giacca un
super-telefono che sprizza scintille. Al microfono) Pronto?
Datemi Long Home 4400, interno 339..  Ambrose? Sono
Calkins,  alle  prese col  caso Thompson....  S,  ancora lui.
ostinato  come  un  mulo  del  Missouri.  Non  so  proprio
quando  potr  aver  finito...  (Pausa)  Lascia  pur  stare  il
registro, Ambrose. Prima che entrasse in vigore il nuovo
sistema me la sono tolta con tipi molto pi importanti e
difficili diquesto, come Jezebel, Titus Oates, John Wilkes
Booth...  senza  tante  scartoffie,  ricordatelo...  (Pausa)  Va
bene,  allora  richiamerai  poi  tu.  (Rimette  nella  tasca  il
super-telefono; arrabbiato. Si rivolge a Jeanie)

Signora, datemi il libro dei conti.

Paul(stupito) Il libro dei conti? Per farne che cosa?

Calkins  Per darci un'occhiata, naturalmente. Quando tutte le altre
ricerche rimangono infruttuose, consulto il libro dei conti.

Jeanie Ma... signor Calkins... non so neppure dove l'ho messo.

Calkins nel cassetto in alto a destra della credenza: il posto dove di
solito lo tengono tutti.

(Jeanie si alza lentamente e va a prenderlo)

Che ne dite, mio caro Thompson? Mi sembrate arrabbiato. (Consulta il
libro)  Questo  libricciolo  offre  una  interessantissima  lettura.  Ad
esempio trovo che voi spendete molto di pi di quanto incassate. Circa
un terzo di pi. Da dove proviene questo danaro? (Riprendendo le sue
carte) Se non volete dirmelo, risponder io facendo affidamento sulla
mia buona memoria. Questo danaro appartiene ai vostri dipendenti:
essi  vi  davano  una  parte  della  loro  paga.  Credo  che  nel  vostro
linguaggio questo procedimento si chiami sfruttamento.

Paul  una  vecchia  consuetudine,  signor  Calkins,  che  gli  operai



esprimono in tal modo la loro riconoscenza al sorvegliante,
al capo che li ha aiutati. Anch'io ho fatto la stessa cosa
quand'ero semplice operaio con il mio capo... Che volete,
un'abitudine che hanno tutti... (Esplodendo, non potendo
pi contenere la rabbia) Danaro, danaro! Serve soltanto a
far disperare la gente...  Ho sempre detto questo io! (A
Jeanie)  Non voglio  pi  sentir  parlare di  denaro!  Mai  pi!
Buttalo via, via, mi capisci?

Jeanie Ti capisco 'benissimo, ma non gridare. (A Calkins) fuori di s
perch  quella  faccenda  di  sfruttamento,  come  dite  voi,
colpa mia. Sono io che lo mandavo a ritirare quei danari.

Carol Eri tu?

Jeanie Tu stai zitta, Carol. Non ne sai niente, tanto. Paul non avrebbe
potuto da solo spillare quei quattrini agli operai e alle loro
famiglie: ne avrebbe avuto i cuore spezzato. Ero io che lo
costringevo.  Gli  dissi  chiaro  e  tondo:  La  tua  paga non
sufficiente  e  noi  dobbiamo avere un'automobile  dei  bei
mobili etutto quanto necessario .

Calkins Hm... Voi ammettete tutto questo?

Jeanie Io dico soltanto che sono una povera, debole donna senza forte
senso morale. (Si asciuga gli occhi) Ho detto tutto. Paul
invecchiava  presto;  aveva  avuto  un  forte  collasso  poco
prima e si preparava seriamente al giorno del giudizio. Mi
diceva  che  quello  sfruttamento  era  un  grave  peccato.
Avrebbe voluto regalare quei danari...

Calkins A chi?

Jeanie  A un pover'uomo che lavorava nella sua bottega,  un certo
Handley.

Carol(stupita) A Joe Handley? Ma se lo odi sempre...

Calkins Per favore non interrompeteci pi.

Jeanie Joe era uno di quelli dai quali Paul spillava danaro. Lui e Paul
vennero una volta in lite, ma Joe perse il suo posto. Si trov
sulla strada a patir la fame con tutta la sua famiglia. Paul
voleva quindi aiutarlo...



(Paul la sta a guardare a bocca aperta)

... ma io non volli saperne: avevamo bisogno di molti soldi. Io dissi a
Paul:  Lo sai  bene che alla  tua et  non troveresti  mai  pi  un nuovo
impiego. Immagina un po' se tu ed io diventassimo ammalati.  Che
faremmo? E se si  ammalassero Carol  o  i  nipotini?  Sono anch'essi
carne e sangue nostro. L'idea, vista cos, pu sembrare ridicola, ma con
tutto quel danaro....

Calkins  Un'idea cos non mai  ridicola:  generata da un impulso di
generosit.

Carol Non sono d'accordo neanch'io. Perch poi pap avrebbe dovuto
dare a degli estranei il suo danaro?

Calkins(d un'occhiata a Carol,  poi si  rivolge a Jeanie) Continuate,
signora Thompson.

Jeanie(si soffia il naso) Non c' pi gran che da dire. Venerd scorso Paul
insisteva per andare alla banca a ritirare tutto il deposito.
Avemmo cos un'altra lite, la peggiore, e Paul usc di casa
fuori  di  s.  Un  collasso  lo  sorprese  per  la  strada  poco
lontano di qui. (Piagnucolosa) Si fece promettere sul letto
di morte che i suoi desideri sarebbero stati soddisfatti.

(Pausa).

Calkins Capisco. Stando a quello che dite tutto quel danaro preso agli
operai sarebbe stato sottratto, nel vostro libro dei conti,
alla somma totale del vostro piccolo capitale.

Jeanie Credo d'aver finito, signor Calkins, eccetto che Paul si merit
due righe di necrologio sul giornale... se volete vedere...

Calkins  Non leggo mai i  giornali;  sono pieni di storiacce che non
stanno n in cielo n in terra e poi io sono per i fatti, non per
le  fantasie.  (Con  severit)  Signora,  non  sono  per  nulla
soddisfatto della vostra deposizione. Non voglio dire che
sia tutta una sfilza di menzogne, ma...

Jeanie Oh!

Calkns  Qualcosa  di  vero  c',  tuttavia  la  vostra  deposizione  ben
artefatta. Nei nostri registri non c' neanche una virgola



che parli delle sue buone azioni.

Carol Te l'avevo detto, mamma...

Calkins Inoltre, anche se ne avesse fatta qual-cuna di quelle buone
azioni,  troppo tardi  per  ricordarle.  Una volta  si  poteva
essere  birbanti  per  tutta  la  vita  e  salvarsi  pentendosi
all'ultimo momento, ma adesso cambiata la storia e posso
anche aggiungere che sono fautore di questa riforma. (A
Paul) Avete perso la buona strada nella vita, Thompson.
Un estremo ravvedimento non basta.

Paul  Anche il  pentimento in extremis non deve pi  valere per me.
Posso  non  essere  stato  un  angelo,  ma  non  sono  stato
peggiore degli altri...

Calkins(perdendo la calma) Questa constatazione l'avete fatta dopo
per! Non contateci troppo. (Con amarezza) Una volta mi
occupavo dei casi gravi ed esaminavo banditi, assassini,
ladri... adesso mi tocca perdere tempo con Paul Thompson.
E  intanto  lass  passano  migliaia  di  anime  al  minuto
Credetemi,  sto  perdendo  la  pazienza.  (Poi  si  mette  a
parlare accompagnato dal suono di tamburi e trombe)

Per un attimo la vita
strapp Paul Thompson dalle tenebre:

Che avete fatto in quell'attimo?

Respiraste

lavoraste, vi satollaste.

Dormiste, vegliaste, dormiste di nuovo.

Vi arrabbiaste ed odiaste,

vi ammalaste e moriste.

Cos pass quell'attimo...

l'attimo pi prezioso



d'ogni ricchezza della terra.

Questo il risultato della mia indagine.

La nascita fu un incidente

la giovinezza un errore,

la virilit una scusa,

la vecchiaia un rimpianto.

Totale: nella vita ridicolo,

nella morte dimenticato.

Umiliazione senza fine. Amen.

(Rivolgendosi a Paul, gridando)

Avete votato per i Repubblicani o i Democratici?

Paul Per  anni  e  anni  non ho mai  votato.  Perch poi  avrei  dovuto
votare? Lo sapete bene che la politica...

Calkins(furioso) E invece io voto. La virt sa distinguere l'acqua dal
latte, ma voi niente, niente in niente, neanche in politica

Jeanie(a Calkins) Ma volevate forse che fosse comunista? Credete che
un operaio debba mettersi nelle condizioni di farsi tagliare
il collo?

Calkins Non interferite, per favore. Il tempo a nostra disposizione sta
finendo.  Sarebbe  meglio  che  cercaste  di  ricordargli
qualcosa...  qualsiasi  cosa...  che  ci  permettesse  di
riconoscerlo. Stando a ci che avete detto. Paul s' messo nei
pasticci sollecitato da voi, ma non illudetevi di salvarlo con
questo. (A Paul) Voglio adesso sapere che ne avete fatto
dell'immagine  del  nostro  Creatore.  Su,  parlate...  avete
tutto da guadagnare.

Jeanie  Se continuate in questo modo avr di  nuovo un collasso,  o
qualcosa del genere e voi, signor Calkins, macchiereste di
sangue la vostra vittoria.



Calkins  Non  preoccupatevi  del  mio  sistema:  tanto  non  ne  seguo
nessuno. Seguo ci che mi suggerisce sul momento il mio
cervello. (A Paul) Paul Thompson... o chiunque altro siate...
vi dico solennemente: non esitate. Non comportatevi come
un  asino  caparbio.  Pensate...  Cercate  di  ricordare
qualcosa?  (Una strana  luce  illumina  la  scena).  Carol(a
Paul) Parla per il tuo bene, pap. Cerca di ricordare.

Calkins(avvicinandosi  a  Paul)  Su,  pensate,  sforzate  le  meningi.  la
vostra ultima ora.

Jeanie Pensa, Paul.

Paul Non posso, non posso ricordare niente. (Si strugge) Una volta
ero... Oh, no. No, non posso ricordare nulla di me... troppo
lontano. Sono morto ormai!

(Un  colpo  di  tuono.  Le  donne  sussultano  per  lo  spavento.  Tippy
riprende ad abbaiare)

Oh, Dio mio.. Sono perso per sempre

(Altro colpo di tuono. Un lampo).

Jeanie(urlando) Non ci resisto pi, io. Signor Calkins! Signor Calkins.
(Si getta in ginocchio) Sono disperata... lo confesso: volevo
aiutare Paul... Non infierite su di lui. Soffre Paul. Dategli
un altra occasione.

Calkins Un'altra occasione? Un'altra occasione, signora Thompson?
Dimenticate il nocciolo della questione... Egli le ha avute
tutte le occasioni. Sarebbe molto semplice se ce nefosse
ancora una. Semplice e comodo. Potremmo sempre dirgli
Bene,  fratello  Thompson,  non  stato  un  tentativo  felice.
Proviamo a fame un altro... (D segni di stanchezza).

Jeanie Non stato Paul a fare il mondo com'. Quando nacque c'era gi e
sebbene voi pensiate diversamente... le sue intenzioni...

Calkins(misurando a grandi passi il pavimento) Tutto risulta negativo.
Negativo! Sono soltanto le cose positive che contano!

(Altro colpo di tuono)

Ecco.  Io  vorrei  che  si  salvasse,  capite,  cara  signora  Thompson.



Tuttavia non sono riuscito a cavarci niente!... straordinario... sembra
impossibile... Eppure qualcosa di buono deve pur averlo fatto... averlo
detto...

Jeanie(che afferra con disperazione quest'ultima possibilit) Qualcosa
di pi personale, volete dire?

Calkins(interrompe il corso dei suoi pensieri) Si rivel qualche volta
personale? Vi era qualcosa di inferiore in lui? Nel profondo
del suo cuore? (Di slancio) Vi faccio una domanda, signora,
alla  quale  risponderete  solo  se  non  vi  spiacer.  Date
un'occhiata  al  vostro  compagno  della  vita,  a  vostro
marito...

Jeanie Sissignore. Lo sto guardando...

Calkins(interrompendola)  Lo amate? Voglio  sapere la  verit  questa
volta.

Jeanie(dopo un attimo di  indecisione) Quando mi facevano questa
domanda, rispondevo sempre: Naturalmente . Una brava
moglie ama suo marito ed io ero una brava moglie. In tutti
i modi devo averlo amato.

Calkins State attenta: potete ricordare in quali occasioni?

Jeanie  S,  signor Calkins.  (Sottovoce) Posso ricordare le numerose
volte in cui mi diceva: In fondo non sei poi tanto cattiva,
Jeanie . Mi diceva proprio cos, senza nessuna ragione.

Calkins Bene, continuate.

Jeanie Mentre dormiva, spesso parlava o gemeva. Lo svegliavo per
chiedergli  cosa  stesse  sognando,  ma  lui  non  se  ne
ricordava mai. Una volta lo sorpresi a dire: Jeanie, sono
nato uomo, ma morir sorvegliante .

Calkins(scarabocchiando  affrettatamente)  Cosa  voleva  dire  con
questo?

Jeanie Non lo so con precisione, ma so che in quei momenti gli volevo
bene.

Calkins Ricordate ancora qualche altra cosa?

Jeanie Nel giorno in cui Carol si spos, mi disse: Carol ha preso tutto



da me. Potrei ammetterlo facilmente... .

Carol(stupita ma ostinata) Ma qual era il punto per il quale non lo
ammise mai?

Jeanie(che  non  l'ha  sentita)  Poi  quel  giorno  che  venne  licenziato
perch avevano chiuso la  fabbrica.  Aveva quel  posto  da
quando c'eravamo sposati e sul momento non sapeva dove
avrebbe trovato altro lavoro. Tuttavia venne a casa e ci
port tutti in macchina vicino al lago a fare un picnic. Ci
divertimmo  da  matti.  Carol  insegnava  a  nuotare  ai
bambini...  Eravamo  tanto  contenti,  anche  Tippv.  Sulla
strada di ritorno cantavamo a squarciagola. Che stupendo
pomeriggio fu quello!

Carol(scettica)  Mamma,  mamma,  se  credi  di  salvarla  raccontando
simili sciocchezze...

Calkins  Gi...  suppongo per che il  giorno dopo dovette essere una
pessima  giornata.  Paul  avr  litigato  con  voi,  con  Carol,
sgridato i bambini e preso a calci Tippy.

(Le mani, di Paul incominciano a tremare)

In  tutti  i  modi,  signora  Thompson,  abbiamo ritrovato  un  barlume
dell'immagine  del  Creatore.  Non  molto,  ma  sempre  qualcosa...
Insomma questa fu la vita che avete passato assieme a vostro marito.
Non dovete averlo per tenuto molto per le briglie.

Jeanie(sottovoce) Non l'ho tenuto abbastanza. Avrei dovuto fame un
vero uomo, ma non lo feci e fu il mio pi grave errore.

Calkins(guardandola) Precisamente.

(Pausa) Per... (Trae dalla cartella un timbro di gomma col quale bolla
le sue carte) Paul Thompson dopo tutto questo potr proseguire oltre
l'Estremo.

Jeanie Oh, grazie, grazie.

Paul(balbettando, a Calkins) Voi... voi... mi lascerete passare?

Calkins  S.  (Concitatamente)  Francamente,  non  avete  avuto  molte
buone  occasioni  nella  vostra  vita.  Grazie  per  al  nuovo
sistema... bastano i pi piccoli impulsi generosi. Non siete



stato  eccellente,  ma neppure  pessimo.  Non avete  fatto
scoppiare guerre ad esempio -  n  bruciato  degli  uomini
nelle camere a gas, o ingannato la gente. Lass vi posto per
tipi come voi: ci entrate per il buco della serratura, ma ci
entrate.

Paul Avete sentito Jeanie. Carol? Sono salvo!

Calkins Certamente. Salvo grazie al nuovo sistema di giudicare. Una
volta bastava porre sulla bilancia le anime per giudicarle,
ma  ora  tenendo  presente  tutti  i  fattori  sfavorevoli  -
influenze cattive,  traumi psichici,  e  tanti  altri  -  siete  a
posto. Bisogna solo aggiungere che sono preferibili coloro
che nella vita si sono impegnati maggiormente. Purtroppo
molti  hanno  seguito  invece  l'atteggiamento  di  Ponzio
Pilato.  (Rimette  tutto  nella  cartella).

Carol(sottovoce a Jeanie) Tu credi che tutto sia finito, ma io no.

Jeanie Per me basta. (Porta il caff in tavola).

Carol  Non ho capito bene.  (Si  rivolge risoluta a Calkins)  Dove lo
portate ora, signor Calkins? Dove andr pap? Su o gi?

Calkins(tagliando corto) N su, n gi.

Carol E dove allora?

Calkins(c. s.)A meno che non mi sbagli, andr nello stesso posto in cui
finirete voi un giorno. quasi impossibile descriverlo.

(Il  super-telefono  suona.  Calkins  trae  il  microfono  dalla  tasca)
Pronto...

S,  sono  Calkins...  S,  s,  Ambrose  abbiamo  finito.  Sono  sfiancato...
Comunque Paul potr proseguire... un altro di quei soliti casi... Non ho
pi avuto un caso interessante dopo quello di Boss Tweed... Non dirlo
ancora...  aspetta  dopo  le  nuove  elezioni...  Ti  butteremo  fuori
dall'ufficio, caro mio...  (Pausa) No, no, lo porto con me. (Ripone il
super-telefono in tasca) Ignoranti! Dovremmo dar loro un'idea di cosa
sono le faccende degli uomini... (A Paul) Andiamo.

Jeanie Non vorreste una tazza di caff?

Calkins Abbiamo perso troppo tempo, signora. Grazie lo stesso e fino



a che non ci  rivedremo pi...  se  avrete  anche voi  delle
difficolt...

Jeanie Credete che ne avr?

Calkins  Dipende solo da voi.  Temo che ne abbiate ancora per un
pezzo da vivere. (Con gentilezza) Avete davanti molti anni
e  potrete  prepararvi:  la  vita  un prestito,  non un dono.
(Recita  accompagnato  dalla  musica)  La  vostra  vita  un
prestito,  non  un  dono,  e  un  giorno  dovrete  restituirla:
usatela  bene  fin  che  potete.  Operate!  Operate  bene!
Piantate alberi,  fate  dei  giardini,  costruite  delle  case e
abbiatene cura... Decidetevi ad operare cos : abbiate dei
figli e siate affettuosi con essi. Siate buoni con i cani e i
gatti Ma non con le cimici e i topi. Rispettate voi stessi e il
prossimo. Guadagnate onestamente il danaro, portate dei
bei vestiti, e schiacciate i cattivi. Che volete di pi come
programma? Siete tutti soddisfatti?

(Tippy mugola festosamente)

Lo rende contento, eh Tippy?

(Pausa)

Beh... Addio! Siete pronto Thompson?

(Paul segue Calkins sino alla porta).

Jeanie Te ne vai per sempre questa volta?

Paul Lo sai bene che non possiamo tornare ad incontrarci. L'Aldil mi
attende. Voi due ricordatevi che dal momento che sono
salvo... dovrete onorare la mia memoria.

Carol Siamo in pensiero, pap. Ho chiesto a Calkins se venivi punito o
premiato e lui m'ha lasciata nel dubbio.

Paul  Potete  stare  tranquille.  So  benissimo  quale  il  posto  che  mi
attende... Me ne sono informato mentre aspettavo... Sar
una  bella  vita...  Seduti  comodamente  giorno  e  notte  a
leggere le cose pi curiose... S, s, sar magnifico. (A Jeanie)
Grazie, Jeanie, per aver fatto tanto per salvarmi.

Jeanie Figurati.



Paul  D'ora  innanzi  farai  il  possibile  di  fare  una  vita  meritevole,
almeno come ho fatto io.

Jeanie Per quel passare per il buco della serratura...

Paul  Non preoccupartene. L'essenziale di salvarsi.  (Felice) Auguri,
Jeanie, Carol e Tippy. Mi sento felice. Come quel giorno...
il giorno del picnic .

Jeanie e Carol Addio, pap.

(Tippy abbaia. Paul esce. Tippy si calma appena la porta si richiude
alle spade di Paul. Subentra una musica leggera, che avr la funzione
di sfondo).

Carol Beh, se ne sono andati... Uh, che noioso quel Calkins!

Jeanie Mi ha spaventata moltissimo... ma dopotutto ha avuto buon
cuore.

Carol  come tutti  i  riformatori...  la  testa che buona,  non il  cuore.
(Meravigliata) Quante bugie hai detto per salvarlo! Dire
che  quello  sfruttamento  degli  operai  eri  tu  a  volerlo...
Dopo  tutto  quello  che  hai  fatto  negli  ultimi  anni  per
acquietarlo!  Hai  mentito  a  Calkins...  hai  messo  la  tua
anima in pericolo per amore di un uomo come pap.

Jeanie Mi sono battuta per tuo padre perch l'ho amato... e anche se
non  l'avessi  amato...  Non  ho  mai  sostenuto  che  fosse
perfetto.  Persino  quando  stava  per  morire  si  dimostr
caparbio:  gli  chiesi  quant'era  la  somma  di  danaro  da
restituire a Joe, ma non volle neppure sentirne parlare.
Ecco  perch  era  tanto  furioso  poco  prima  di  morire.
(Calma) Joe avr quel danaro. L'ho ritirato oggi dalla banca.

Carol(allarmata) Disubbidirai agli ordini di pap? Getta via tutti i soldi
l'ha detto solo davanti a Calkins. Tanto che se ne farebbe
del danaro adesso che morto?

Jeanie Non preoccuparti. Non getter via tutto il danaro. Non sono il
tipo da fare tanta carit.  Finora pap provvedeva lui,  ma
adesso debbo pensarci io al resto della mia vita. Non si pu
viver bene dipendendo dagli altri. Lo so bene ormai. Credi
forse che abbia dovuto attendere Calkins per farmi dire da



lui ci che debbo fare adesso che sono vedova? Dal giorno
che seppellirono pap ho incominciato a pensare a me, per
la prima volta dopo trent'anni. Fu allora che mi accorsi che
Paul Thompson mi aveva resa simile a lui... Adesso dovr
ritornare me stessa... riacquistare l'immagine con la quale
venni creata. Quando sar la mia ora, non voglio passare
certamente per il buco della serratura! (Calma) Passami la
panna e lo zucchero, Carol.
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