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SCENA PRIMA

Clara, miss Kate, il vecchio Girolamo

(Clara, seduta vicino al finestrone, legge; e miss Kate, seduta di fronte, cuce.
Girolamo dispone delle carte sullo scrittoio. Clara termina di leggere e butta il
libro a terra).

Miss Kate - (sorpresa) Signorina...

Clara - (dispettosa) Non vi piace? Ed allora anche questo... (butta
a terra un secondo libro).

Miss Kate - (trasognata) Ma signorina...

Clara - Va bene cos? Sono seccata, seccatis-sima, annoiatissima...

Miss Kate - Non so spiegarmi...

Clara - (alzandosi) - - Non si continua cos! No, no, no... Alla mia
et, miss, alla mia et! Sacrificata, chiusa, guardata,
spiata...

Miss  Kate  -  Ma chi  la  sacrifica?  Eppoi...  certi  scatti...  a  una
signorina come lei...

Clara - (sempre pi dispettosa) Io scatto, scatter sempre. Non ho
voglia  di  mummificarmi  io.  Di  mummificarmi
accanto  a  voi.

Miss Kate - (risentita) Oh... vero? Miss Kate

Clara - .. Miss Kate Clara..

Clara - Quando voi eravate giovane - perch di certo, non siete pi
giovane, voi, non parlo di vent'anni fa...

- Oh... vent'anni. trent'anni fa...

- Trent'anni fa! dicevo, quarant'anni or sono, certi scatti li avreste
compresi  voi,  avreste  compresa  me,  m'avreste
capito.  Avreste  capito  che questa  vita  assurda,



comprendete,  assurda!  A diciassette  anni  esser
trattata, guardata ancora come una bambina... Io
sono una donna... sono donna... Ci vogliono i figli,
i figli, i figli...

Miss Kate - (coprendosi il viso con le mani) Oh, che scandalo, che
scandalo... Avete udito, Girolamo!

Clara - I figli! Continuare cos, uscire con miss che corre dietro,
fermarsi con miss che si ferma, voltarsi e miss che
si volta, andare al bagno con miss, dalle amiche,
dovunque, con voi, con voi come un'ilbra che mi
perseguita, che non mi lascia pi. Siamo ridicole
tutte e due! Avete visto stamane quei giovi-notti!

Miss Kate - Non ho visto.

Clara - Non v'accorgete di nulla, voi. Ma vi hanno beffata. Anzi, ci
hanno beffate... Hanno riso alle nostre spalle... E'
inutile! Siamo ridicole... ri-di-co-le...

Miss Kate - Sfaccendati... Stanno l, sulla spiaggia, per guadare le
gambe delle ragazze.

Clara - Anch'io farei lo stesso. Se fossi uomo, io farei peggio.

Miss Kate - (scandalezzata) Signorina Clara, ma dunque...

Clara - Farei assai peggio. Gli uomini sono stati sempre cos. Ho
ragione, Girolamo?

Girolamo - Ai miei tempi, signorina, forse erano un pochino pi
serii.

Clara - Non guardavano le gambe?

Girolamo  -  Le  gonne  erano  cos  lunghe  che  lasciavano  fuori
appena la punta delle scarpine

Miss Kate - (a Clara) Ha sentito?



Clara - (rifacendo le voce di Girolamo) Ai tempi miei sempre coi
tempi miei .

Girolamo - Se riaprisse gli occhi la signora.

Clara - (a un tratto seria) La mia mamma! ditemi, com'era!... Miss,
via, non state col broncio... Io scherzo - Sono cos -
Ma voglio bene a tutti e due. Venite qui, facciamo
la pace. Parliamo un pochino insieme di lei.

Girolamo - Sono ventun'anni... Eh. quel gior no... che festa! Tutta
vestita di bianco. Come un angelo. Non ho mai
visto il mio padrone tanto felice. Quanta gente a
quelle nozze, quanti fiori, quanti invitati... Se non
era per me, signorina... Girolamo, corri qua; Giro
lamo, la tale cosa; Girolamo, la talaltra.... Allora le
gambe servivan bene! L'avvocato,, lui (indica al
tavolo) non aveva ancora la ri nomanza di oggi
perch quell'uomo l - e lo so io soltanto - se l'ha
fatta dopo, dietro quel tavolo, col lavoro, con lo
sforzo con tinuo...;

Clara - Povero babbo!

Girolamo - ...ogni sera, ogni giorno...

Clara - Ancora oggi !

Girolamo - E dopo la disgrazia ...

Clara - Povera mamma...

Girolamo - ... dopo la morte della signora, restato solo con lei,
ch'era piccina, piccina, cos, raddoppi il lavoro. E
lo sa per chi, signorina? S, glielo voglio proprio
dire: per lei, per lei!

Clara - (pensosa) Per me!

Girolamo - Tutta la sua vita, tutti i suoi sogni, tutto il lavoro sono



per lei, signorina. Non ha altri ! E il giorno in cui,
mi creda - ci vorranno forse ancora dieci anni -
ma il giorno in cui lei andr via, perch carina com'
qualcuno  verr  a  rubarsela,  il  povero  avvocato
rester,  come  prima,  solo.  Senza  nessuno
(marcando  le  parole)  senza  nessuno.

Clara - (commossa) Ma no, ma volete farmi piangere stasera...

Miss Kate - (a Clara) Ecco perch la tiene cos sacrificata, come lei
dice...

Girolamo - Eh, s, come si tiene un gioiello! Sar una grande gioia
pel padrone ma anche un grande dolore. Guardi,
tutto questo lusso, questa residenza magnifica qui
a Posilipo, in questo villino cos bello, accanto al
mare, con un giardino pieno di fiori.

Clara - (c. s.) Lo so, per me, esclusivamente per me.

Miss Kate - Non ha altro scopo nella sua vita.

Girolamo -  Capir,  per  un uomo d'affari  come il  mio  padrone,
converrebbe stare al centro della citt...

Clara - E per me invece... Arriva cos stanco certe sere...

Girolamo - Lo sa che pochi giorni or sono mi parl appunto della
sua vecchia casa, laggi, a via Nilo? A via Nilo, in
quella  strada  popolsa,  quando  egli  era  ancora
scapolo... Mi batt sulla spalla e disse: Chi sa che
un giorno, vecchio mio. non ce ne torneremo l, al
terzo piano! .

Clara - E poi... che aggiunse!

Girolamo - Pi nulla. Mi domand delle persone venute a cercarlo.
Come di  solito,  si  pose  a  segnare  appunti  per
l'indomani. Sempre lo stesso...  senza riposo! (si
ode il canto lontano dei pescatori).



Clara  -  (a  Girolamo)  Anche  tu  gli  vuoi  bene.  Sono  davvero
ingrata...  (s'ode  di  lontano  la  canzone  dei
posteggiatori . Con slancio) Ma no, no... io non
sono scontenta... sono invece tanto lieta. Ma non
so... forse quest'aria di estate, forse questo caldo,
sono queste serate di  luglio,  queste serate che
portano nell'aria un odore di mare e di fiori, che
hanno qualcosa che penetra nel sangue come un
veleno sottile... E' questo cielo, questa solitudine,
queste canzoni lontane... quelle luci sul mare: i
pescatori... i pescatori anche la sera!... E questo
soffio  tiepido,  lene,  lo  sentite,  lo  sentite  anche
voi?  passa  tra  le  cortine,  viene  di  lontano  coi
canti, porta con s i suoni e gli aromi... Tutto, tutto
questo  che  mi  mette  dentro  un'irrequietezza,
un'ansia,  un  desiderio  di  aria,  di  spazio,  un
desiderio  di  correr  fuori...  non  so...  di  correre
nella notte lungo il mare e di cantare... cantare
(pausa).  No...  forse di  piangere anche (allegra,
prendendoli  a  braccetto).  Via,  venite,  venite...
(alla  governante).  Non  siate  in  collera...
(supplichevole).  Ma  perch  non  togliete  almeno
quegli  occhiali,  miss,  che  orrore!  Via,  andiamo
insieme a preparargli la cena fuori la terrazza.

Girolamo - Ma... ancora presto.

Clara - No, andiamo, tiriamo fuori il tavolo come ieri sera.

Miss Kate - Senza il suo permesso...

Clara - Mangeremo io e lui all'aperto. N'ebbe tanto piacere... Non
dite niente per. E tu, Girolamo, ascoltami bene,
alle nove, quando tutto pronto verrai qui e dirai:
ce II signore servito! . E niente altro! (esce).

SCENA SECONDA

Girolamo, miss Kate, poi un Commesso



Girolamo  -  Dev'essere  un  po'  toccatina  di  cervello,  ma  ora
qualcuno frulla in quella testolina.

Miss Kate - Cosa dite?

Girolamo - Dico che la padroncina deve essere innamorata...

Miss Kate - Possibile!

Clara - (chiamando, di dentro) Miss Kate... Girolamo... v'aspetto...
venite...

Girolamo - (continuando) Date retta a me. qualcuno le sta dietro...

Miss Kate - Vi sbagliate... (s'ode un campanello).

Girolamo - A chi pensate? Aprite bene gli occhi! (miss Kate esce).

Un  Commesso  -  (entrando.  Con  un  grosso  fascicolo  sotto  il
braccio) L'avvocato De Bennis ?

Girolamo - Non ancora rientrato.

Il Commesso - Ma io...

Girolamo - Parlate con me che fa lo stesso.

Il  Commesso - Avevo queste carte importanti da consegnare a
lui...

Girolamo - Datele a me.

Il Commesso - Le manda il signor commendatore.

Girolamo - (prende il fascicolo) Date qua.

Il  Commesso  -  Raccomando...  il  commendatore  vorrebbe  la
risposta,  possibilmente,  entro  domani.

Girolamo  -  (butta  il  fascicolo  su  uno  scaffale  in  alto)  Entro
domani! Se c' tempo... Ne abbiamo sa. di lavoro!

Il Commesso - Il signor avvocato gi sa... Vi prego, non dimenticate



di dirglielo...

Girolamo - Ma se sono io che gli ricordo ogni cosa! Se non fosse
per me... State tranquillo che non dimentico nulla
io.

Il Commesso - Allora grazie. Buona sera.

Girolamo - A rivederla! (escono).

SCENA TERZA

Gastone - Clara

(Clara, entrando, vede Gastone che, circo-spetto, piano entra dalla finestra in
fondo. D un piccolo grido soffocato).

Gastone (elegante, con monocolo, tentando di scavalcare la balaustra, fa cenno
col dito di tacere. A voce bassa) Buona sera.

Clara - (spaventata) Ma siete matto...

Gastone - (impassibile) Vi scongiuro. Non fate chiasso.

Clara - (c. s.) Andate via...

Gastone - (flemmatico) Subito andr via.

Clara - (agitata) Mi metto a gridare...

Gastone - Non il caso.

Clara - Chiamo gente... chiamo mio padre...

Gastone - Vostro padre non c'. Eppoi... me ne vado da solo.

Clara - Attento, che precipitate.

Gastone - Vivo pericolosamente.

Clara - Ma la vostra sfrontatezza...

Gastone - E' semplicemente sublime, signorina Clara- (entrando).



Eccomi qua.

Clara - (sempre agitata) Non entrate!

Gastone - (sempre impassibile) Prima entro e poi vado via.

Clara - Non ve lo permetto.

Gastone - Sono un gentiluomo.

Clara - I gentiluomini non entrano dalla finestra.

Gastone - Vi sbagliate. Clara. Quando necessario, si.

Clara - Non necessario.

Gastone - Di l sono i cani, v' il giardiniere, v' la strada, v' la gente
che passa... Mi avrebbero visto.

Clara - Ma siete un uomo strano...

Gastone - Non esageriamo! Sono un uomo innamorato.

Clara - Dio, come si pu avere tanta audacia!

Gastone - Chetatevi. Non avete nulla da temere. Ve ne supplico...
non siate cos cattiva.

Clara - Se v'ha visto qualcuno...

Gastone - Assolutamente nessuno.

Clara - Oh, povera me!

Gastone - Vi garantisco, assolutamente nessuno. Ho traversato il
giardino carponi, al buio. Quei maledetti roseti...
quante spine... A proposito, aveve, di grazia, uno
spillo? Guardate, i miei poveri pantaloni!

Clara - Sbrigatevi, pu capitar qualcuno...

Gastone - Ma non riuscite a calmarvi? E' urgente che io vi parli e
che voi m'ascoltiate con calma. Se non volete che



io impazzisca davvero.

Clara - Non qui, non qui, vi ripeto. Voi mi stimate dunque cos
poco da sentirvi autorizzato a trattarmi cos, a fare
simili stramberie.

Gastone - (con sincerit) No, Clara. Vi stimo oltre ogni persona
cara. Vi giuro che nessuno mai sapr nulla. E' una
stranezza, vero, ma voi m'avete avvelenato. Non
capisco pi niente. Non so quel che faccio. Sono
quindici  giorni  che  v'incontrai  al  t  in  casa  de
Roberti, da quando per la prima volta m' apparsa
la vostra figurina di  fata ;  ricordate,  ballammo
insieme tutta la sera.  Ho sentito il  vostro alito
caldo sul mio viso. Da quel giorno sento sempre
qui, sulla mia spalla, la vostra mano leggera nella
danza... qui, a questo punto, guardate. V'assicuro
che non ho pi pace. Non siete pi venuta in casa De
Roberti, non so dove incontrarvi. V'ho spiata, ho
passato  del le  ore  sotto  i l  sole  rovente,
passeggiando innanzi a questo villino misterioso ;
sono stato per ore ed ore come in agguato... Vi
vedo soltanto al bagno ogni mattina senza potervi
avvicinare.  E'  esasperante...  esasperante!
Stamane,  quando  vi  son  passato  vicino,  avete
sorriso;  avete  arrossito  sotto  quella  vostra
cumetta deliziosa... Ho sentito in quel momento
una  gioia  immensa,  credetemi,  un  rimescolio
indescrivibile...  Ho dovuto tuffar subito la testa
sott'acqua,  cos  per  riavermi.  Eppoi,  v'ho
chiamata...  piano,  stavo  per  parlarvi  quando
arrivato quel brutto coso nero e lungo e con gli
occhiali, che vi portate dietro...

Clara - Ma ora che volete, per carit?...

Gastone - Voglio dirvi da vicino che v'amo...



Clara - (con ansia e con gioia mal celata) Sbrigatevi. E poi?...

Gastone - Ripeterveio. Dirvi che ho bisogno di voi...

Clara - E poi?

Gastone - Vedete, come tutti i bravi innamorati delle commedie, io
mi metto regolarmente ai vostri piedi.

Clara - E poi?...

Gastone - Un altro spillo, di grazia... Poi anche voi dovete dirmi
che m'amate...  S.  si,  vero.  Se dentro di  me un
incendio quello che divampa, confessatelo, ditelo
che anch'io on riuscito di lontano ad accendere
dentro  di  voi  una  fiammella.  Una  fiammella
piccina,  piccina,  piccina...  Non lo  negate.  Io  la
vedo  come un  lumicino  passare  e  ripassare  in
fondo a quegli occhi trasognati di bambina. Ieri
sera, quando con vostro padre stavate ferma al
parapetto sul mare e m'avete visto, avete avuto
come un leggero sussulto.

Clara - (trasognata) E' vero...

Gastone  -  La  brezza  vi  moveva  i  capelli.  Vi  erano  delle  luci
sull'acqua. Vi siete stretta a vostro padre come
per non lasciarlo e mi avete guardato ancora...
Sentite come cantano... come ieri sera, ricordate!
Voglio imparare questa canzone per cantarla per
tutta la vita...

Clara  -  (esterejattd)  Ma  se  ci  sorprendono!  Pap  non
immaginerebbe mai... E' cos rigido, cos severo...

Gastone - Mi presenter proprio a lui, gli parler.

Clara - No, vi scongiuro.

Gastone - S, debbo parlargli...



Clara - E' troppo presto e ora... ora sarebbe un dolore... povero
pap... egli sa bene che un giorno dovr lasciarlo e
intanto trema a questo pensiero

Gastone - Ma anch'egli, un giorno, ha procurato di questi dolori...

Clara - Non voglio. Promettetemi di non far nulla per ora...

Gastone - Ma in tal modo...

Clara - Andate via, per carit, ho la testa che mi gira, sono come
ubriaca.

Gastone - Bravissima. Siamo alla pari.

Clara - Via. Alzatevi, andate...

Gastone - Mi mandate via cos... mi scacciate !

Clara  -  S,  vi  scaccio;  vi  scaccio,  non  voglio  che  restiate  qui
neanche un solo istante. Avete perduto il senno...

Gastone - (levandosi, tragico) Ebbene me ne vado! Me ne vado
cacciato come un cane... Avete il cuore di pietra...
Ma  che  dico!  lo  avete  di  piperne...  Ma  mi
vendicher...

Clara - Vendicatevi pure ma uscite subito di qua...

Gastone  -  Domani,  tutta  Napoli  parler  di  me  e  dell'orribile
sciagura. L, sotto alla vostra finestra, in mezzo ai
fiori raccoglieranno, all'alba, il mio cadavere...

Clara - Non dite sciocchezze!

Gastone -  Vedrete!  Gastone Zinneri,  l'unico figlio  maschio  del
conte Zinneri, l'unico erede maschio di uno dei pi
vistosi patrimoni, a ventitr anni, si ucciso! Per la
pi bella fanciulla di Posillipo, ma per la pi crudele
donna  dell'orbe  terracqueo...  Lui!  lui,  ricco,
giovane, piuttosto bello, con due automobili... uno



supersport, l'altro di lusso... con due feudi... uno
in Calabria per parte del padre, l'altro in Sicilia
da  parte  della  zia,  contessa  Misdci,  morta
lasciando tutto al nipote, lui, milionario, lui con
nove decimi di nobilt nelle vene... Dio, Dio, Dio, s'
ucciso! (allontanandosi verso la finestra) S, addio,
Clara... Me ne vado di dove son venuto, ma questa
volta mi butto con la testa gi e i piedi in aria...

Clara - (con un grido) Gastone!

Gastone  -  (fermandosi  di  botto)  Gastone?  Mi  avete  chiamato
Gastone? (torna indietro, con enfasi). Ecco come
con una parola si pu salvare una vita! Meritate
davvero ch'io mi metta di nuovo ai vostri piedi!
(s'inginocchia nuovamente. S'ode un campanello).

Clara - (atterrita) E' pap che ritorna!

SCENA QUARTA

Detti, miss Kate, poi Girolamo e l'avvocato De
Bennis.

Gastone - (in ginocchi, tra se) Buona notte!

Gastone - (mani e piedi a terra) E' l... un ] topo... sotto il canap...

Clara - (vede la governante, salta su una sedia e strilla) Un topo...
ahi... s, s... un topo, xin topo...

(La governante salta a sua volta su una sedia. Nelle due porte a destra compaiono
Girolamo e l'avvocato de Bennis. Quest'ultimo, col cappello e il bastone in mano
resta impietrito).

Clara - (continuando) Sotto il divano... che spavento...

Gastone  -  (e.  s.)  ...  il  canap...  il  topo...  Eccolo  l  che  tenta
scappare...

Clara - Lo cacci via, signore... lo cacci via!



Gastone - Passa via... passa via!

De Bennis - (accigliato) E' dunque la rivoluzione nel mio studio...

Gastone - Passa via!

Clara - Ohi, che spavento!

Gastone - Ha girato a destra, eccolo che volta a sinistra... cerca
una via di salvezza... E' chiaro che cerca un buco.
Non lo trova...

De Bennis - (irritato) Ma insomma, cos' questa baldoria?

Gastone - Faccia la cortesia di non gridare anche lei altrimenti
non vedo pi niente!

De Bennis - (agli altri) Ma... chi ?

Clara - Ma... non so... domandava di te... ti cercava.

Gastone - Ora cerco il topo.

Clara - Sar un tuo cliente!

Gastone - Ha trovato il buco!

De Bennis - Possibile? Un mio cliente a faccia a terra... nel mio
studio!

Gastone - Non se ne preoccupi, signor avvocato. Tanto... stavo l
senza fare nulla, da due ore...

Miss Kate - Da due ore?

De  Bennis  -  (confuso)  No,  si  alzi...  Mi  perdoni  se  l'eccessivo
spavento,  l'eccessiva  sensibilit  di  mia  figlia,
l'hanno  costretto,  signore,  a  una  cosa...  cos
umiliante in casa mia. Non credevo mai. Ne sono
dolente... proprio mol; to dolente!

Gastone  -  (alzandosi)  Ma  l'ho  fatto  volentieri,  mi  creda...



spontaneamente...

De Bennis - Ancora una volta faccio le mie scuse (indicandogli la
sedia accanto allo scrittoio). S'accomodi.

SCENA QUINTA

De Bennis, Clara. Gastone

(Clara siede accanto alla finestra e finge di cucire).

De Bennis - (va piano dietro allo scrittoio, siede alla sua poltrona,
riordina le sue carte sul tavolo poi a Gastone con
gravit) Dica pure... (silenzio). Dica pure...

Clara - Se non d fastidio, pap... permetti ch'io resti qui...

De Bennis - Resta figliuola mia (a Gastone). Dica pure.

Clara - (nervosa) Con un caldo simile, non si pu stare che vicino a
una finestra spalancata...

Gastone - (con forzata disinvoltura) Siamo di luglio, signorina. E
quest'anno abbiamo una estate addirittura torrida
(pausa).  Peggiore  di  quella  dello  scorso  anno
(pausa.  Poi,  continuando  imperterrito).  Qui,  in
verit, si a un passo dal mare. Sebbene, stando a
quel che dicono, di notte nelle vicinanze del mare,
fa  pi  caldo.  Perch,  sempre  stando  a  quel  che
dicono,  la  superficie  del  mare  raccoglie  e
concentra  durante  il  giorno,  tanto  calore  da
formare  poi  come  un  immenso  serbatoio  che
durante la  notte  sprigiona lentamente il  calore
accumulato nel  giorno e rende l'aria  ancora pi
tiepida.  E'  dunque  come  un  gran  serbatoio  di
calore che, di estate, sotto i raggi cocenti del sole
si carica il giorno e, evidentemente, si scarica la
notte (pausa). Diceva un mio vecchio zio morto,
poveretto, molti anni or sono - pace all'anima sua
e salute a noi  tutti  -  uomo dotto,  probo e che



rifuggiva dalla vita rumorosa della citt  -  zio da
parte  del  ramo  cadetto  della  famiglia  di  mia
madre,  ramo  che  sussiste  tuttora  avendo  egli
lasciato  cinque  figliuoli  tutti  ammogliati  e  con
prole  -  diceva  sempre  quel  mio  povero  zio  a
noialtri  ragazzi:  In  montagna,  in  montagna!
S'irrobustisce il corpo, l'anima si fa pi semplice e
l'intelligenza, incredibile, se ne giova, si acuisce!.
Lei dice di no?

De Bennis - Io? Mah!...

Gastone  -  (sempre  imperterrito)  In  montagna,  insomma,  si  pi
intelligenti  che  in  citt.  Io,  mi  creda,  signor
avvocato,  non sono stato  mai  in  montagna.  La
campagna  ritempra  il  corpo  e  la  mente  dalle
grandi fatiche. Cicerone, dopo di aver salvata la
patria in sedici giorni con quel po' po' di vittoria...

De Bennis - Forse lei parla di Cincinnato...

Gastone - Pardon! Confondo sempre Cicerone con Cincinnato. In
fondo la stessa cosa: sono ambedue egualmente
grandi... Ebbene, Cincinnato rifiut i trionfi e gli
onori per tornare nel suo piccolo podere (pausa).
Oh, i campi... i campi! I contadini, ad esempio, del
resto  cosa  risaputa,  posseggono  una  acutezza
tutta loro particolare nel dirigere e nel guardare i
proprii interessi. Veda, ce ne sono alcuni che, a m
di dire, con la sola industria dei maiali si creano
un  patrimonio  che  prospera  in  maniera
incredibile. Appunto in un terreno di questo mio
zio morto, come ho detto - pace all'anima sua e
salute a noi tutti  -  in un suo terreno, Dio, che
industria!  Quanti  maiali!  E  di  razze  diverse^..
Quanti  maial i!  Forse,  signor  avvocato,
l'infastidisco  con  queste  mie  chiacchiere?



De Bennis - No, ma di questo passo, capir... Ha cominciato col
caldo e col mare... arrivato ai maiali!

Gastone - E' stato per rispondere alla signorina...

De Bennis - Francamente, preferirei ch'ella m'esponesse in modo
chiaro-e preciso... di che si tratta, come si sono
svolti i fatti...

Gastone - - E' semplicissimo. Nel modo pi innocente, pi ingenuo di
questo  mondo.  Oh,  assai  pi  semplice  di  quello
ch'ella  ha  potuto  pensare  vedendomi  qui,  a
quest'ora. E' da ridere, mi creda pure, da ridere!
Come si sono svolti i fatti? E chi lo sa! Vi sono
cose che si commettono nella vita senza averne
lucida coscienza, spinti come da una smania, per
uno  scopo  che  .diventato  il  fulcro  di  tutta  la
propria esistenza, eppoi... come e come non , ci si
trova in un terribile imbarazzo dal quale, alla fine,
o  in  una  maniera  o  in  un'altra,  bisogna  pure
uscirne, non vero? Io invece sono entrato di l...
No, da quella porta perch avevo Insogno, assoluto
bisogno di parlarle, di confidarmi con lei, di aprire
tutto il mio animo perch mi liberasse da questo
peso... da questo peso che da quindici giorni mi
opprime e nello stesso tempo mi esalta, quando
ad un tratto, un grido di spavento... un topo... il
canap... vedo la signorina spaventata, mi butto a
terra, entrato lei...

De Bennis - (seccato) Ma no! Forse non arrivo a spiegarmi questa
sera... non so... non questo che ho domandato...

Gastone - (ineffabilmente) Oh... non questo?

De Bennis - Non questo che ni preme sapere... Prima di ogni altra
cosa, io non so ancora con chi ho il  piacere di
parlare...



Gastone - Oh, stordito che sono! Saranno le angustie nelle quali
mi dibatto che mi tengono tanto confuso (s'alza e
porge la mano) Gastone Zinneri.

De Bennis - Tanto lieto, stia'comodo, segga.

Gastone - ...l'unico figlio maschio del conte Zinneri.

De Bennis - (ricordando) Il conte Zinneri? Mi pare di aver avuto la
fortuna di  conoscerlo tempo fa al  Circolo della
Caccia.

Gastone  .  -  Pap  non  me  l'ha  detto  n  io  lo  sapevo...  Ma  le
garantisco eh' tanto contento di aver fatto la sua
conoscenza.

De Bennis - Lei molto gentile...

Gastone -  Sono per  l'appunto  l'unico  figlio  maschio  del  conte
Zinneri  che  lei  ha  conosciuto.  L'unico  erede
maschio  di  uno  dei  pi  vistosi  patrimoni...

De Bennis - Complimenti!

Gastone - Grazie. Ho ventitr anni. Ho una sorella che ha sposato
un  capitano  di  cavalleria  che  ha  residenza  a
Napoli  ma,  forse  l'entrante  mese  dovranno
tornare a Pinero-lo... Cosa che secca, mi creda...
soprattutto a mia sorella. Sa, abituata qui dalla
nascita.  Ecco,  ani  fa  piacere  che,  finalmente
siamo entrati in argomento.

De Bennis - (con un sospiro di sollievo) Bravo...

Gastone - Mio padre ha un feudo nelle Calabrie, ma sta sempre a
Napoli.  Anche  lui,  come  me  e  come  tutti  di
famiglia,  ha sempre odiato la montagna. Io poi
posseggo un feudo in Sicilia da parte della mia zia
materna, la defunta contessa Misdeci, di una delle
pi  antiche  famiglie  della  nobilt  siciliana.  Eh*,



signor avvocato, che cosa triste la vita!

De Bennis - S, figlio caro, specie quando si ha la disgrazia di non
concludere...

Gastone  -  (continuando)  Mia  zia  spos  a  diciassette  anni.  L'et
giusta,  perdio!  Ma che  presto  e  presto!...  0  si
inette su famiglia o non si mette su famiglia. 0 si
giovani o si vecchi. 0 si eternamente bambine o si
donne. Bisogna rassegnarsi: a diciassette anni si
donne!  E  mia  zia,  la  contessa  Misdeci,  spos  a
diciassette anni ma ebbe la sventura di perdere
ben presto il marito. E quello che, a parer mio pi
grave, non ebbe in seguito, durante tutta la sua
travagliata  vedovanza,  neanche  la  gioia  tanto
sospirata di aver dei figliuoli! (Clara, distratta e
sempre in orgasmo, fa cadere con un tonfo, una
sedia).

De Bennis - Lo credo bene.

Gastone - (con un grosso sospiro) Eh, signor avvocato, che cosa
triste la vita!

De Bennis -  Dunque, se non sbaglio, trattasi di qualche grave
questione ereditaria.

Gastone  -  Ma che  dice!  Mi  lasci  stare...  Io  attualmente  sono
l'unico erede e solo possessore di tutti i beni della
defunta mia zia, contessa Misdeci...

De Bennis - ... che non morta intestata...

Gastone - Questo non lo so, ma certo che tutto il testamento a mio
unico favore.

De Bennis - Ma lei ha parlato soltanto di possesso. Vuol dire che
sar sorta qualche controversia o contestazione sul
diritto  di  propriet  riguardante  qualche  cespite
dell'asse  ereditario  lasciato  dal  de  cuius?



(profondo  silenzio).

Gastone - ... da chi?

De Bennis - Dal de cuius (profondo silenzio).

Gastone - Scusi, ripeta...

De Bennis - Dal de cuius.

Gastone - Lasciamo andare, signor avvocato, non me ne parli... E'
un altro farabutto! C' l'invidia a questo -mondo...
A  me,  per  esempio,  cosa  potrebbe  mancare...
Eppure...  Lei,  che  un  professionista  tanto
dabbene,  un  galantuomo  a  tutta  prova...

De Bennie - Grazie, ma io sono qui soltanto per ascoltare in che
posso esserle utile.

Gastone  -  No,  no...  Non  avrei  alcuna  ragione  per  fare  dei
complimenti.

De Bennis  -  Le  ripeto  che credo appena di  essere  un onesto
professionista...

Gastone - E' la verit... la verit...

De  Bennis  -  E  che  aspetto  di  conoscere  in  che  modo  posso
servirla!

Gastone - Ecco, io vorrei esporle in modo brevissimo il mio caso.
E' un fatto un po' strano (pausa). Penso per che
l'ora un po' tarda... non mi consente... di abusare
pi  della  sua  squisita  cortesia...  (si  alza)  perci
domani...

De Bennis -  (sorpreso, poi concitato) E tutta quella storia che
m'ha raccontato? Della quale, le giuro, non sono
riuscito a raccapezzarmi... In breve, lei venuto...
m'ha  atteso. . .  io  le  dico  che  sono  a  sua
disposizione... santo Dio non ci capisco pi nulla!



(Clara ha smesso di cucire e fa finta di cercare un
libro in uno scaffale).

Gastone - Non si agiti tanto...

De Bennis - Capir, io ho la sensazione, direi quasi, di essere preso
in giro.

Gastone - (confuso) E' una sensazione errata...

De Bennis - Se i miei clienti fossero tutti cos originali,  finirei,
credo, al manicomio (sempre pi concitato). Si va
dall'avvocato, si espone in due parole il proprio
caso, si dice <t sono imputato di questo e questo
...

Gastone - Ma non so bene di che cosa sono imputato, io!...

De Bennis - Avr ricevuto un avviso, un modulo...

Gastone - Oh... questo s!

De Bennis - Avr letto per lo meno, lass; il numero dell'articolo del
codice, dell'articolo del quale dovr rispondere..;

Gastone - Ma s...

De Bennis - Ricorda almeno questo benedetto

Gastone - Ma s... che lo ricordo!

De  Bennis  -  Finalmente!  Concludiamo,  ragazzo  mio!  Ebbene?
Dunque?

Gastone - L'articolo del quale io dovr rispondere? Ma s, che lo
ricordo... Del codice penale ha detto?.... mi pare...
mi pare... Oh, ecco: il 157.

De Bernardi - (scattando) Violazione di domicilio!

Gastone - (stordito) Per l'appunto!



(Clara fa cadere con fracasso tutti i libri da uno scaffale).

De Bennis - (alla figlia) Non mi farai perdere anche tu la pazienza!
Sei d'una irrequietezza, stasera... Ti prego... siedi!
(a Gastone). E' incredibile ! Non so pi se sono io
che  non  comprendo  o  se  lei,  signore,  che  si
permette  di  prendersi  giuoco  di  me.  Se  non
conoscessi la rispettabilit della sua famiglia... di
suo padre...

Gastone - (estremamente confuso). Ma se mi ha intontito...

De Bennis - Ma che intontito! Lei confuso.,, disorientato...

Gastone - (c. s.) Ma io...

De Bennis - (incalzando) Non se ne accorge come impacciato?...
Risponda? Non vede che balbetta? Che non sa che
dire,  che  ha  accumulato  per  mezz'ora  le
chiacchiere pi vuote? No, non ci vede chiaro... E'
un  mistero!  Se  venuto  qui  venuto  pure  per
qualche  cosa.  Ed  ho  il  diritto  di  saperlo,  io!
(sempre pi eccitandosi)... il diritto di saperlo, mi
comprende? Il diritto di saperlo! Se io l'ho trovato
qui, in questa camera, nel mio studio, necessario
ch'io  sappia,  che  ella  mi  giustifichi...  E'  sulle
spine! Non so pi che pensare... che sospettare...

Gastone - Non sospetter di un ladro...

De Bennie - Lo vedremo! (chiamando) Girolamo...

Gastone - (timido) Scusi... ora mi fa arrestare?...

De Bennis - Girolamooo... (improvvisamente Clara scoppia in un
pianto  dirotto,  lungo,  senza  pi  freno.  Inebetito
l'avvocato De Bennis guarda in giro. Premuroso
corre poi dalla figlia). Clara... Clara... figlia mia...
ma  cosa  ...  cosa  accade  stasera?...  sei  pallida,
sconvolta...  non far cos...  non piangere...  perch



mai...  parla, idimmi...  (a un tratto tace. Guarda
Gastone che l,  in un angolo della scena, muto,
immobile,  col  capo  chino.  Guarda  Clara  che
continua a singhiozzare. Lungo silenzio. Si avvia
lento allo scrittoio con le mani in tasca. Da una
scatola prende un mezzo sigaro; piano lo accende.
Poi si pianta nel centro con le braccia incrociate.
A sua volta, immobile, fissa a lungo ora l'uno, ora
l'altro cacciando grosse boccate di fumo. Si ode
bussare alla porta). Avanti!...

SCENA SESTA

Detti - Girolamo

Girolamo - (con un inchino. Ha il tovagliolo sul braccio) Il signore
avvocato servito. (Pausa).

De Bennis - (come scuotendosi) E mi pare che per oggi basti.

Gastone - (timido) Se permette...

De Bennis - (interrompendolo seccamente) Ho detto che mi pare
abbastanza.

Gastone - Allora... me ne vado...

De Bennis - Buona sera.

Gastone -  (timido col  cappello  tra le  mani)  Buona sera...  Per,
glielo avverto, torner domattina... Arrivederla.

De Bennis - Arrivederla.

Gastone  -  (c.  s.)  Mi  perdoni  del  disturbo  (pausa).  Arrivederla
(pausa).  Verr  con  mio  padre...  Buona  sera  (al
momento  di  andar  via).  Non  ho  parole  per
ringraziarla  della  cordiale  accoglienza...  Buona
notte (esce).

De Bennis - (a Girolamo) E tu, rimetti a posto quei libri.



Clara - (piano, avvicinandosi a lui) Pap...

De Bennis - (deciso) No, Clara. In certi momenti meglio lasciarmi
solo (Clara s'allontana, esce).

SCENA SETTIMA

De Bennis - Girolamo

De Bennis - (camminando in su e gi a Girolamo che va rimettendo
nello scaffale i libri caduti) E' arrivata la posta?

Girolamo - Sissignore.

De Bennis - Llov'?

Girolamo  -  E'  l,  sul  tavolo.  Vi  sono  anche  dei  giornali  e  un
telegramma. Ha telefonato il signor Bernardi. Ha
domandato di lei. Ha detto che domattina verr di
buon'ora... Vuole che chiuda?

De Bennis - No, lascia cos.

Girolamo  -  Stamane,  appena  uscito,  sa  chi  venuto,  signor
padrone?

De Bennis - Chi...

Girolamo - Quel giovane lungo, mingherlino, con una cicatrice alla
fronte, che lei difese tanti anni or sono in Corte di
Assise.

De Bennis - Che vuoi che ricordi!

Girolamo - Eh!... lo ricordo io! Stavamo ancora lass, nella casa
antica...

De Bennis - Ebbene?

Girolamo - Era in compagnia di altri due. Deve essergli capitato
un altro grosso pasticcio. Torneranno domattina.
Vuole altro?



De Bennis - C' troppa luce qui dentro...

Girolamo - (accende una larga lampada elettrica con una campana
verde ch'e sullo scrittoio. La scena resta immersa
nella penombra. Solo sul tavolo ingombro di carte
e di libri cade chiara la luce della lampada) Cos?

De Bennis - S.

Girolamo - Non viene a cena?

De Bennis - No.

Girolamo - Ha bisogno di altro?... Non vuole del caff?...

SCENA SETTIMA ( scritto SETTIMA e non
OTTAVA)

De Bennis - Clara

(De Bennis, seduto dietro lo scrittoio sfoglia delle carte, poi si mette a leggere.
Sembra assorto. Clara piano entra, come in punta di piedi; indecisa. S'avvicina al
padre, lo circonda con un braccio, appoggia con tenerezza il suo capo con una
guancia sul capo di lui. Egli non si muove, continua a leggere).

Clara - (sommessa) Sei stanco,.. Poi ti faranno male gli occhi...
(silenzio). Quanti capelli grigi nelle tempie!... Ti
affatichi, ti  logori...  No, non sei vecchio...  (egli,
indifferente, continua sempre a leggere). Laggi,
nel giardino stamane, quando sei uscito, col tuo
vestito  chiaro,  col  tuo  passo  deciso,  sembravi
ancora un giovanotto. Sono restata alla finestra a
guardarti  sino  alla  svolta  (silenzio).  T'ho
addolorato tanto stasera... (altro silenzio). Ma gli
mancato  il  coraggio  di  parlarti.  Ti  sa  tanto
severo...  Domani  torner  col  padre.  E'  tanto
buono... Pap, sarei cos felice se non avessi una
pena...  una pena qui averti turbato. Chi sa che
cosa hai pensato.



De Bennis - (con freddezza, sempre leggendo)

- Dove vi siete incontrati?

Clara - (quasi sottovoce) Dai de Robertimolti giorni or sono.

De Bennis - (c. s.) E dopo?

Clara - (c. s.) ... Al bagno.

De Bennis - (e. s.) Ab!

Clara - Ma stato sempre cos discreto... volevo parlartene. Non ho
saputo... mi sembrava, non so... Le altre lo dicono
alla mamma ma tu... Sai.,, il babbo non come la
mamma!

De Bennis - (c. s.) Lo so.

Clara - Dimmi che non sei in collera. Mi fa male vederti cos. Penso
a  quando  ero  bambina  e  tu  mi  prendevi  sulle
ginocchia e mi dicevi:  Di,  quando sarai  grande
che farai?. Voglio stare sempre con te! rispondevo
e ti buttavo le braccia al collo. E tu: No, quando
sarai grande, ti sposerai e andrai via anche tu e il
tuo pap rester di nuovo solo solo.... Ricordi?

De Bennis - (sempre e. s.) Ricordo.

Clara - (spontaneamente, con voce di pianto)

- Vedi, vedi, anche questo mi fa una pena qui... una pena forte,
forte,  forte...  (Col  moccichino e  si  asciuga una
l a g r i m a ) .  M a  m i  a m a  d a v v e r o ,  s a i ,
immensamente! Hai visto come elegante? Come
intelligente?

De Bennis - A me sembrato un idiota.

Clara - E' milionario...



De Bennis - S... ma idiota.

(Canto del pescatore, lento, lontanissimo, sino alla fine).

Clara - Via, smetti di leggere. Vieni. Ho preparato come ieri sera,
per  cenar  fuori,  sul  terrazzo.  E'  tanto  bello:
dinanzi a tutto il  mare, a tante luci! Sentiremo
anche  stasera  le  canzoni  le  canzoni  lontane.
Vedremo anche stasera i  pescatori  curvi,  come
ombre, a prua dietro la lampada... Com' bello, non
vero,  babbo?  Sembra  in  quel  punto  come  se
l'acqua sorridesse alla luce...

De  Bennis  -  (tra  se)  ...  e  poi...  taci  Colpiscono  nel  segno,
s'allontanano  in  silenzio  e  lasciano  tutto  buio,
tutto  tetro  dietro  di  essi  (ha  un  riso  forzato).
Come prima, del resto...

Clara - Pap...

De Bennis  -  Che cosa triste  la  vita,  signor  avvocato!  (ride  di
nuovo).

Clara - Vieni, dunque.

De Bennis -  Non ancora. Quel bel  giovane m'ha fatto perdere
mezz'ora.

Clara - Vuoi che t'aiuti?

De Bennis - Debbo notare delle faccende per domani...

Clara - Prendo l'Agenda? (la crea) Eccola (va a sedere dall'altro
lato  dello  scrittoio).  Scrivo  io...  (sfogliando)
luglio...  luglio...  gioved  ventinove  luglio.

De Bennis - Scrivi (passegiando si mette a dettare lentamente).
Quarta  sezione...  Tri-fari  contro  De  Giovanni.
(Pausa). Settima appello... parlare col Consigliere
relatore. (Pausa). Hai scritto?



Clara - S, pap.

De  Bennis  -  (continuando)  Memoria  alla  Sezione  di  Accusa...
ritirare  le  bozze.  (Improvvisamente  si  ferma.
Come trasognato  guarda in  giro  i  drappeggi,  i
quadri; guarda fuori il mare, il cielo stellato. Poi si
crolla nelle spalle con indifferenza di ogni cosa.
Ripigliando a camminare)'. Via Nilo...

Clara - (scrivendo) Quante cose hai da ricordare!

De Bennis - Nella vita occorre pensare a tutto per tempo. (Entra
Girolamo).  (De  Bennis  dettando)  Via  Nilo...
centotrentaquattro.  (Girolamo  ha  un  moto  di
dolorosa  sorpresa).

Clara - (c. s.) Cento...

De  Bennis  -  ( facendo  cenno  a  Giro lamo  d i  tacere)
Centotrentaquattro.

Clara - (c. s.) - ... trenta. Quattro..

De Bennis - (fermo - tra s - come dinanzi a una visione) Terzo
piano...
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