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Un salottino dove predomina, come si dice in tutte le didascalie delle commedie,
un particolare gusto femminile. La comune, la finestra a destra o a sinistra, il
lampadario centrale, i ritratti sparsi qua e l, i ninnoli, i tappeti e tutte le altre cose
che ogni autore ben pensante crede opportune alla costruzione della cos detta
atmosfera , non mancano fra queste tre pareti (non bisogna dimenticare che la
scena deve svolgersi necessariamente a teatro) a cui volentieri si aggiungerebbe
la quarta, almeno per conservare il carattere d'intimit, necessario alla vicenda, e
per riservare la gioia di esserne testimoni, sebbene a disagio, soltanto a quelli, pi
ardimentosi,  ai  quali  prendesse  vaghezza  di  arrampicarsi  fino  al  soffitto,
scoperchiato per l'occasione. Due mobili tuttavia sonoindispensabili: un armadio a
tre porte, dipinto a guisa di mosaico, e un sommier - ( davvero di grande effetto
un  vocabolo  francese  nelle  didascalie)  che  molti  cuscini  hanno  l'incarico  di
seppellire sotto colori pi disparati e i disegni pi arbitrari.

La padrona di casa, legittimamente coniugata ad uno dei soliti mariti che l'autore
ha disdegnato finanche di presentare in principio, tanto era comune e scialbo, si
chiama Lallia; e poich sarebbe inutile ricercare il nome di origine, si accetti con
docilit  il  vezzoso diminutivo,  in omaggio alla  donna che,  naturalmente,  bella,
seducente, un po' ardente e quasi fatale.

Attilio, si badi, non patrizio, non irresistibile, non ricco: giovane, timido, serio,
poco loquace; e tutto ci per natura e soprattutto, perch se fosse ciarliero ed
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intraprendente, la scena che segue non sarebbe stata riprodotta. E, per giunta,
con l'avvertenza di stare attenti alle sue intenzioni segrete, al  suo significato
recondito, a tutte le sue cose, infine, vaganti o inespresse.

Lallia  -  E  cos  ?  Lei  guarda  sempre  le  figure  e  gli  ornati
dell'armadio?

Attilio - Ammiro.

Lallia - Ma tutti gli stessi, i visitatori di casa nostra. Al cospetto
del  finto  mosaico  rimangono  precisamente
come lei: ammirati. La gran bella parola! Am-
mi-ra-ti. E nessuno trova una parola diversa.
Ci  sarebbe da osservare,  per esempio,  che
quella donna, Ja regina, non mi somiglia per
niente, con quel suo viso livido e piangente!
E che il re, anche il re, sicuro, di mio marito
non ha che i baffi all'americana.

Attilio - Gi...

Lallia  -  Senza  dire  che  il  simbolo  si  capisce  poco,  anzi
pochissimo. Proviamo. Mi spieghi e bravo, la
prima figura: mio marito. Animo! L'ascolto.

Attilio - (confuso) Suo marito... suo marito le offre... le offre non
so  bene  che  cosa...  Si  direbbe  un  tempio
bizantino.

Lallia - (ridendo forte) Ah, bellissima, questa del tempio! Lei il
primo a  dirla.  Ma no,  via!  E'  uno  scrigno
quattrocentesco.  Al  papa,  magari  potrebbe
offrire  un tempio,  non a me che sono sua
moglie, le pare?

Attilio  -  (ancora pi  confuso)  Vede,  signora,  le  confesso...  Le
confesso che non facile, ceco. Non trovo.

Lallia - Allora bisogna proprio che mi decida n spiegarglielo io. I
nostri  amici  devono  essere  iniziali.  E'  una



specie d'insegna nobiliare, uno stemma della
nostra intimit, a cui si ammessi a scelta e per
merito,  come  per  le  promozioni  nella
burocrazia. E non male, ini creda. A parte la
somiglianza,  che  non  ha  valore  in  questa
presentazione, e che la sola cosa discutibile,
io  ho  quasi  il  dovere  di  avvertirle  che  il
concetto  del  nostro  vincolo  matrimoniale
perfettamente espresso nelle  figure che lei
ancora...

Attilio - (istintivo, interrompendola) Ammiro.

Lallia - (scattando) Per carit, non io ripeta! Gli uomini, di solito,
non fanno che ripetersi.

Attilio - (docile, correggendosi) Che osservo...

Lallia -  Benissimo. Comincio dalla prima figura:  mio marito.
Dunque, mio marito, re della casa, mi offre
nello scrigno, che , si capisce, il suo cuore,
tutti i tesori che egli possiede. Ai suoi piedi
quel cane rappresenta la fedelt. Trova, forse,
che sia rettoi'ico?

Attilio - Tutt'altro. Lo trovo anzi interessantissimo.

Lall ia  -  Sulla  porta  centrale  f iori  e  frutta,  simboli
dell'abbondanza.  Passiamo  alla  seconda
figura. Io, regina della casa, ricevo con letizia
e purezza i doni e gli sorrido. Vede i sigli? Il
mio sorriso veramente non ben chiaro, ma si
tratta di un particolare secondario. Ai miei
piedi quei due pavoni rappresentano la vanit
femminile.  L'autore  dell'opera  lui,  mio
marito, pittore per diletto e quando si tratta
di celebrare me.

Attilio - Ma...



Lallia - So quello che vuol dire. Le pare che celebri anche se
stesso? Ma non una celebrazione: piuttosto
un omaggio,  un  devoto  omaggio.  Questo  s
che chiarissimo.

Attilio - Io trovo perfetta l'imitazione del mosaico.

Lallia - Infatti.

Attilio - E suo marito dov'? Volevo salutarlo.

Lallia - (avvicinandosi) Mio marito sempre fuori per i suoi affari.
Torner stasera tardi, molto tardi; E' uno di
quegli  uomini  che  non  conoscono  l'ora  di
pranzo.

Attilio - Ah!

Lallia - Scommetterei che l'aveva gi indovinato.

Attilio - (preoccupatissimo) Ma no...

Lallia - Non insisto. E poi non c' mica bisogno di aver l'aria di
giustificarsi. Dicevo cos, per dire...

Attilio - Forse non conveniente che io resti?Ci sar, immagino,
almeno la cameriera.

Lallia - Resti, resti pure... La cameriera in licenza, ma una tazza
di  t  gliela  preparo  io.  Ho  il  piacere  di
preparargliela io.

Attilio - (arrossendo) Grazie, per non posso permetterlo. Pensi,
poi, che il t riesce a farmi perdere l'appetito.
Ed  io,  a  differenza  di  suo  marito,  rispetto
l'ora del pranzo. Gi tardi.

Lallia  -  Oh,  guarda!  Lei  diventato  rosso.  Un  bel  gambero.
Scommetto  di  nuovo:  questa  volta  lei
preferirebbe  andarsene  e  forse  senza
nemmeno salutarmi, certo senza baciarmi la



mano.

Attilio - Io sono lieto, lietissimo, invece...

Lallia - Cominci a fare il suo dovere. Non consento che mi si
manchi di rispetto. Poco fa lei entrato e si
appena  degnato  d'inchinarsi.  Alle  signore
bisogna baciare la mano. Avanti! Preferisce
la destra o la sinistra?

Attilio - (sempre rosso, non sa dove posare lo sguardo) Ma...

Lallia - (avvicinandogli una mano alle labbra) Avanti, avanti...

Attilio - (eseguisce timidamente) Ecco.

Lallia - Quanti anni ha?

Attilio - Io?

Lallia - Lei, lei.

Attilio - Ventuno. Ventuno compiti il sedici aprile. Sarebbero
precisamente...  Oggi  quattordici  luglio...
accenna  a  voler  contare)  Sedici  maggio,
sedici  giugno...

Lallia - Pretenderebbe per caso di risolvere un problema sulla
punta  delle  dita?  Ragazzo!  E'  proprio  un
ragazzo. Quello che si dice un ragazzo.

Attilio - E lei?

Lallia - Che le salta in mente?

Attilio - (candido) Lei deve .avere trentacinque anni.

Lallia - Insolente! Impari che le signore giovani non hanno mai
trentacinque anni. Al massimo trenta.

Attilio  -  (a  mezza  voce,  con  le  mani  sulla  spalliera  di  una
seggiola) E dire che...



Lallia - Ha una voglia inaudita di sedere. Stordito! Si accomodi,
dunque.  E'  mezz'ora  che  siamo  insieme.
Prima sul sommier, poi al cospetto del finto
mosaico,  ora,  infine,  presso  il  tavolo.  Si
accomodi,  si  accomodi.  Non  avr  bisogno,
immagino, che io le suggerisca la maniera di
fare una visita!

Attilio - (sedendo) Oggi sono maledettamente stanco.

Lallia - A che ora andato a dormire? Ha certi occhi!

Attilio - Alle undici.

Lallia - Soltanto le undici?

Attilio - Soltanto.

Lallia  -  Ma  si  soffoca,  qui.  Non  sente?  Un  caldo  africano.
Vogliamo aprire?

Attilio - Come vuole.

(Lallia raggiunge la finestra; l'apre. Attilio ha trovato un album di fotografie sul
tavolo, sfoglia le pagine con attenzione, reggendosi la fronte con la mano).

Lallia - (tornando presso di lui) Ma lei davvero un bel tipo! Si
mette a sfogliare un album e non domanda
nemmeno  il  permesso.  E  se  ci  fosse  un
segreto?

Attilio - (fa per richiudere in fretta Valbum) Ha ragione. Sono pi
distratto del consueto.

Lallia  -  Di  solito  distratto?  Ma  guarda!  sempre  sempre
distratto?

Attilio - Cos...

Lallia - (poggiandogli un braccio sulla spalla) Continui pure...
Non c' alcun segreto. Mio marito ha la mania



delle  collezioni.  Questa  la  collezione  delle
istantanee di sua moglie. Possiamo guardarle
insieme, le va?

Attilio - (che al contatto ha avuto un leggero brivido) S, grazie.

Lallia -  (indicando le fotografie) Questa, vede, un ricordo di
Sorrento.  E  anche  quest'altra.  Quest'altra,
poi, di Venezia. Conosce Venezia?

Attilio - (non risponde).

Lallia - Che guarda?

Attilio - (scuotendosi) Nulla.

Lallia -  Lei, oltre ad essere un gran distratto, dev'essere un
gran  bugiardo.  Guardava  invece  la  mia
scollatura  su  questa  fotografia.  b|  trova
sconveniente?

Attilio - (fermando l'indice su di un punto) -Peccato che vi sia
una  macchia  della  negativi]  Mi  pare  che
guasti.  E  dire  che  era  riusciti  bellissima,
molto naturale...

Lallia  -  (sorridendo)  Ma  non  una  macchili  E'  un  neo.
Semplicemente  un  neo.

Attilio - (perplesso) Un neo cos grosso? Co smisurato ?

Lallia - Ora minaccia di diventarmi anche incredulo.

Attilio - (rimettendo a posto l'album) vrebbe regalare una sua
fotografia a!a mamma.

Lallia - (che non ha udito, dopo una pausa) E se glielo mostrassi
?

Attilio - (alzandosi di botto) Credo che... Credo che la mamma
sarebbe molto contenta...



Lallia - (non sa contenere un moto di disgusto e di disprezzo. Si
avvicina  al  sommier,  vi  si  cm  bandona
leggera ed agile) Ma cos'ha dunque, oggi ?
(si  mette  a  tirare  gli  angoli  di  m cuscino)
Sempre  rosso  come  un  gambero.  Ma  che
abbia paura? E paura di che? Me lo dice di
che?  Rimane  l,  imbambolato,  assento..,
Insegue  forse  dei  grandi  pensieri?

Attilio - Ecco, io vorrei...

Lallia - Suvvia, si animi. Vorrebbe?

Attilio - Vorrei domandarle... Mi aiuti un po' lei!

Lallia  -  Ma  semplicissimo!  Vorrebbe  domandarmi  che  cosa
penso del suo terrore, del suo imbarazzo alla
probabile vista del min famoso neo.

Attilio - Le assicuro che...

Lallia - Che preferirebbe, lo so, vederlo in fotografia. Lei uno di
quelli  che  costituiscono  una  vita  con  la
complicit  di  una  Kodak.  Uno  di  quelli,
insomma,  che  sarebbero  capaci  d i
ammazzarsi per una donna in effige. I timidi
in amore... Ebbene, penso questo. Ora sono
io,  invece,  a  rivolgerle  una  domanda:  che
cosa  pensa  di  me,  cio  di  una  donna  che
voleva mostrarle un neo.

Attilio - Oh, si figuri... Io...

Lallia - Ma chiarissimo. Lei appartiene proprio a quel genere di
uomini.  Quegli  uomini  l ,  appunto,  si
esprimono a monosillabi, tratteggiano la loro
vita con le mezze parole.

Attilio - Oggi sono maledettamente stanco.



Lallia ^ - Da capo con la stanchezza! Lo ha gi detto una volta.
Lei piuttosto maledettamente confuso. Allora
glielo dico io che cosa ha pensato della donna
che voleva mostrarle il ueo. Ha pensato che
io... Ma si faccia oragli io una buona volta! lo
dica lei!

Attilio  -  (esitante)  Mi  creda,  donna  Lallia,  non  ho  avuta
l'intenzione di offenderla. Alcuna intenzione.

Lallia -  Lei offendermi? E che? Avrebbe potuto pensarlo? Si
rimetta qui,  accanto a me, e mi dica delle
cose carine. In questi pomeriggi di estate ho
proprio bisogno di qualcuno che mi dica delle
cose carine.

Attilio - (si avvicina. E' titubante. Cade lentamente a sedere,
sull'angolo del sommier).

Lallia  -  (battendogli  con  civetteria  la  mano  sulla  spalla)  Di
nuovo  al  posto  di  prima?  Si  avvicini,  si
avvicini. Ma devo insegnarle tutto? Anche la
maniera  di  comportarsi  con  le  donne?  Si
avvicini, via, e dica qualche cosa. Una cosa
molto  carina,  intendiamoci,  carina  tanto..
(Una lunga pausa. Lallia, che tira sempre gli
angoli del cuscino, ora guarda di sottecchi il
giovanotto  che  ogni  tanto  abbassa  le
palpebre e le riapre subito scuotendosi.  La
donna storce le labbra ed aspetta. Una altra
pausa, ancora pi lunga. Poi Attilio dischiude
con una smorfia le labbra e tenta invano di
nascondere  con  la  mano  lo  sbadiglio,  uno
sbadiglio interminabile, pieno, liberatore).

Lallia - Lei ha sonno! Ha sonno! Ma se ne vada, non faccia
complimenti. Una buona dormitina e passer.

Attilio - (si rimette in piedi, definitivamente avvilito) La notte,



sa, non riesco a dormire

Lallia - Provi adesso. Nei pomeriggi si dorme bene. E se proprio
non ci riesce, si faccia visitare dal medico.
L'insonnia un male fastidiosissimo.

Attilio - Sono davvero mortificato! (S'inchina, fa per baciarle la
mano) Non so come scusarmi... Le giuro...

Lallia - Non mancava che un giuramento, adesso. Ma lei non sa
che giurare, che assicurare... E' inaudito! Se
resta ancora un momento, mi cade davanti in
ginocchio. Che cosa dovrei scusarle, che cosa
dovrei  perdonarle?  (Contenendosi)  Lei,  del
resto, un ragazzo simpaticissimo. Avr molta
fortuna  con  le  donne,  glielo  dico  io.  Ma
bisogna che si  curi  l'insonnia...  Non perda
tempo. Vada a dormire, intanto. E non pensi
a  nulla,  per  carit!  Lei  sarebbe  capace  di
mettersi  a  pensare  al  mio  neo...  Ride  con
provocazione).

Attilio - (cercando di affrettare la fine del martirio) Non dubiti...
Arrivederla. (Esce goffamente, in fretta).

Lallia  -  (avviandosi)  Aspetti,  l'accompagno.  (Quasi  fra  se)
Domani andr a raccontare a tutti che io sono
diventata la sua amante.

FINE

Questo copione è stato visto:


