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Un salottino dove predomina, come si dice in tutte le didascalie delle commedie,
un particolare gusto femminile. La comune, la finestra a destra o a sinistra, il
lampadario centrale, i ritratti sparsi qua e 1, i ninnoli, i tappeti e tutte le altre cose
che ogni autore ben pensante crede opportune alla costruzione della cos detta
atmosfera , non mancano fra queste tre pareti (non bisogna dimenticare che la
scena deve svolgersi necessariamente a teatro) a cui volentieri si aggiungerebbe
la quarta, almeno per conservare il carattere d'intimit, necessario alla vicenda, e
per riservare la gioia di esserne testimoni, sebbene a disagio, soltanto a quelli, pi
ardimentosi, ai quali prendesse vaghezza di arrampicarsi fino al soffitto,
scoperchiato per 1'occasione. Due mobili tuttavia sonoindispensabili: un armadio a
tre porte, dipinto a guisa di mosaico, e un sommier - ( davvero di grande effetto
un vocabolo francese nelle didascalie) che molti cuscini hanno l'incarico di
seppellire sotto colori pi disparati e i disegni pi arbitrari.

La padrona di casa, legittimamente coniugata ad uno dei soliti mariti che 1'autore
ha disdegnato finanche di presentare in principio, tanto era comune e scialbo, si
chiama Lallia; e poich sarebbe inutile ricercare il nome di origine, si accetti con
docilit il vezzoso diminutivo, in omaggio alla donna che, naturalmente, bella,
seducente, un po' ardente e quasi fatale.

Attilio, si badi, non patrizio, non irresistibile, non ricco: giovane, timido, serio,
poco loquace; e tutto ci per natura e soprattutto, perch se fosse ciarliero ed
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intraprendente, la scena che segue non sarebbe stata riprodotta. E, per giunta,
con l'avvertenza di stare attenti alle sue intenzioni segrete, al suo significato
recondito, a tutte le sue cose, infine, vaganti o inespresse.

Lallia - E cos ? Lei guarda sempre le figure e gli ornati
dell'armadio?

Attilio - Ammiro.

Lallia - Ma tutti gli stessi, i visitatori di casa nostra. Al cospetto
del finto mosaico rimangono precisamente
come lei: ammirati. La gran bella parola! Am-
mi-ra-ti. E nessuno trova una parola diversa.
Ci sarebbe da osservare, per esempio, che
quella donna, Ja regina, non mi somiglia per
niente, con quel suo viso livido e piangente!
E che il re, anche il re, sicuro, di mio marito
non ha che i baffi all'americana.

Attilio - Gi...

Lallia - Senza dire che il simbolo si capisce poco, anzi
pochissimo. Proviamo. Mi spieghi e bravo, la
prima figura: mio marito. Animo! L'ascolto.

Attilio - (confuso) Suo marito... suo marito le offre... le offre non
so bene che cosa... Si direbbe un tempio
bizantino.

Lallia - (ridendo forte) Ah, bellissima, questa del tempio! Lei il
primo a dirla. Ma no, via! E' uno scrigno
quattrocentesco. Al papa, magari potrebbe
offrire un tempio, non a me che sono sua
moglie, le pare?

Attilio - (ancora pi confuso) Vede, signora, le confesso... Le
confesso che non facile, ceco. Non trovo.

Lallia - Allora bisogna proprio che mi decida n spiegarglielo io. I
nostri amici devono essere iniziali. E' una



specie d'insegna nobiliare, uno stemma della
nostra intimit, a cui si ammessi a scelta e per
merito, come per le promozioni nella
burocrazia. E non male, ini creda. A parte la
somiglianza, che non ha valore in questa
presentazione, e che la sola cosa discutibile,
io ho quasi il dovere di avvertirle che il
concetto del nostro vincolo matrimoniale
perfettamente espresso nelle figure che lei
ancora...

Attilio - (istintivo, interrompendola) Ammiro.

Lallia - (scattando) Per carit, non io ripeta! Gli uomini, di solito,

non fanno che ripetersi.

Attilio - (docile, correggendosi) Che osservo...

Lallia - Benissimo. Comincio dalla prima figura: mio marito.

Dunque, mio marito, re della casa, mi offre
nello scrigno, che , si capisce, il suo cuore,
tutti i tesori che egli possiede. Ai suoi piedi
quel cane rappresenta la fedelt. Trova, forse,
che sia rettoi'ico?

Attilio - Tutt'altro. Lo trovo anzi interessantissimo.

Lallia - Sulla porta centrale fiori e frutta, simboli

Attilio - Ma...

dell'abbondanza. Passiamo alla seconda
figura. Io, regina della casa, ricevo con letizia
e purezza i doni e gli sorrido. Vede i sigli? Il
mio sorriso veramente non ben chiaro, ma si
tratta di un particolare secondario. Ai miei
piedi quei due pavoni rappresentano la vanit
femminile. L'autore dell'opera lui, mio
marito, pittore per diletto e quando si tratta
di celebrare me.



Lallia - So quello che vuol dire. Le pare che celebri anche se
stesso? Ma non una celebrazione: piuttosto
un omaggio, un devoto omaggio. Questo s
che chiarissimo.

Attilio - Io trovo perfetta 1'imitazione del mosaico.
Lallia - Infatti.
Attilio - E suo marito dov'? Volevo salutarlo.

Lallia - (avvicinandosi) Mio marito sempre fuori per i suoi affari.
Torner stasera tardi, molto tardi; E' uno di
quegli uomini che non conoscono l'ora di
pranzo.

Attilio - Ah!
Lallia - Scommetterei che I'aveva gi indovinato.
Attilio - (preoccupatissimo) Ma no...

Lallia - Non insisto. E poi non ¢' mica bisogno di aver l'aria di
giustificarsi. Dicevo cos, per dire...

Attilio - Forse non conveniente che io resti?Ci sar, immagino,
almeno la cameriera.

Lallia - Resti, resti pure... La cameriera in licenza, ma una tazza
di t gliela preparo io. Ho il piacere di
preparargliela io.

Attilio - (arrossendo) Grazie, per non posso permetterlo. Pensi,
poi, che il t riesce a farmi perdere 1'appetito.
Ed io, a differenza di suo marito, rispetto
l'ora del pranzo. Gi tardi.

Lallia - Oh, guarda! Lei diventato rosso. Un bel gambero.
Scommetto di nuovo: questa volta lei
preferirebbe andarsene e forse senza
nemmeno salutarmi, certo senza baciarmi la



mano.
Attilio - Io sono lieto, lietissimo, invece...

Lallia - Cominci a fare il suo dovere. Non consento che mi si
manchi di rispetto. Poco fa lei entrato e si
appena degnato d'inchinarsi. Alle signore
bisogna baciare la mano. Avanti! Preferisce
la destra o la sinistra?

Attilio - (sempre rosso, non sa dove posare lo sguardo) Ma...
Lallia - (avvicinandogli una mano alle labbra) Avanti, avanti...
Attilio - (eseguisce timidamente) Ecco.

Lallia - Quanti anni ha?

Attilio - Io?

Lallia - Lei, lei.

Attilio - Ventuno. Ventuno compiti il sedici aprile. Sarebbero
precisamente... Oggi quattordici luglio...
accenna a voler contare) Sedici maggio,
sedici giugno...

Lallia - Pretenderebbe per caso di risolvere un problema sulla
punta delle dita? Ragazzo! E' proprio un
ragazzo. Quello che si dice un ragazzo.

Attilio - E lei?
Lallia - Che le salta in mente?
Attilio - (candido) Lei deve .avere trentacinque anni.

Lallia - Insolente! Impari che le signore giovani non hanno mai
trentacinque anni. Al massimo trenta.

Attilio - (a mezza voce, con le mani sulla spalliera di una
seggiola) E dire che...



Lallia - Ha una voglia inaudita di sedere. Stordito! Si accomodi,
dunque. E' mezz'ora che siamo insieme.
Prima sul sommier, poi al cospetto del finto
mosaico, ora, infine, presso il tavolo. Si
accomodi, si accomodi. Non avr bisogno,
immagino, che io le suggerisca la maniera di
fare una visita!

Attilio - (sedendo) Oggi sono maledettamente stanco.
Lallia - A che ora andato a dormire? Ha certi occhi!
Attilio - Alle undici.

Lallia - Soltanto le undici?

Attilio - Soltanto.

Lallia - Ma si soffoca, qui. Non sente? Un caldo africano.
Vogliamo aprire?

Attilio - Come vuole.

(Lallia raggiunge la finestra; l'apre. Attilio ha trovato un album di fotografie sul
tavolo, sfoglia le pagine con attenzione, reggendosi la fronte con la mano).

Lallia - (tornando presso di lui) Ma lei davvero un bel tipo! Si
mette a sfogliare un album e non domanda
nemmeno il permesso. E se ci fosse un
segreto?

Attilio - (fa per richiudere in fretta Valbum) Ha ragione. Sono pi
distratto del consueto.

Lallia - Di solito distratto? Ma guarda! sempre sempre
distratto?

Attilio - Cos...

Lallia - (poggiandogli un braccio sulla spalla) Continui pure...
Non c¢' alcun segreto. Mio marito ha la mania



delle collezioni. Questa la collezione delle
istantanee di sua moglie. Possiamo guardarle
insieme, le va?

Attilio - (che al contatto ha avuto un leggero brivido) S, grazie.

Lallia - (indicando le fotografie) Questa, vede, un ricordo di
Sorrento. E anche quest'altra. Quest'altra,
poi, di Venezia. Conosce Venezia?

Attilio - (non risponde).
Lallia - Che guarda?
Attilio - (scuotendosi) Nulla.

Lallia - Lei, oltre ad essere un gran distratto, dev'essere un
gran bugiardo. Guardava invece la mia
scollatura su questa fotografia. b| trova
sconveniente?

Attilio - (fermando l'indice su di un punto) -Peccato che vi sia
una macchia della negativi] Mi pare che
guasti. E dire che era riusciti bellissima,
molto naturale...

Lallia - (sorridendo) Ma non una macchili E' un neo.
Semplicemente un neo.

Attilio - (perplesso) Un neo cos grosso? Co smisurato ?
Lallia - Ora minaccia di diventarmi anche incredulo.

Attilio - (rimettendo a posto 1'album) vrebbe regalare una sua
fotografia ala mamma.

Lallia - (che non ha udito, dopo una pausa) E se glielo mostrassi
?

Attilio - (alzandosi di botto) Credo che... Credo che la mamma
sarebbe molto contenta...



Lallia - (non sa contenere un moto di disgusto e di disprezzo. Si
avvicina al sommier, vi si cm bandona
leggera ed agile) Ma cos'ha dunque, oggi ?
(si mette a tirare gli angoli di m cuscino)
Sempre rosso come un gambero. Ma che
abbia paura? E paura di che? Me lo dice di
che? Rimane 1, imbambolato, assento..,
Insegue forse dei grandi pensieri?

Attilio - Ecco, io vorrei...
Lallia - Suvvia, si animi. Vorrebbe?
Attilio - Vorrei domandarle... Mi aiuti un po' lei!

Lallia - Ma semplicissimo! Vorrebbe domandarmi che cosa
penso del suo terrore, del suo imbarazzo alla
probabile vista del min famoso neo.

Attilio - Le assicuro che...

Lallia - Che preferirebbe, lo so, vederlo in fotografia. Lei uno di
quelli che costituiscono una vita con la
complicit di una Kodak. Uno di quelli,
insomma, che sarebbero capaci di
ammazzarsi per una donna in effige. [ timidi
in amore... Ebbene, penso questo. Ora sono
io, invece, a rivolgerle una domanda: che
cosa pensa di me, cio di una donna che
voleva mostrarle un neo.

Attilio - Oh, si figuri... lo...

Lallia - Ma chiarissimo. Lei appartiene proprio a quel genere di
uomini. Quegli uomini I, appunto, si
esprimono a monosillabi, tratteggiano la loro
vita con le mezze parole.

Attilio - Oggi sono maledettamente stanco.



Lallia ™ - Da capo con la stanchezza! Lo ha gi detto una volta.
Lei piuttosto maledettamente confuso. Allora
glielo dico io che cosa ha pensato della donna
che voleva mostrarle il ueo. Ha pensato che
io... Ma si faccia oragli io una buona volta! lo
dica lei!

Attilio - (esitante) Mi creda, donna Lallia, non ho avuta
l'intenzione di offenderla. Alcuna intenzione.

Lallia - Lei offendermi? E che? Avrebbe potuto pensarlo? Si
rimetta qui, accanto a me, e mi dica delle
cose carine. In questi pomeriggi di estate ho
proprio bisogno di qualcuno che mi dica delle
cose carine.

Attilio - (si avvicina. E' titubante. Cade lentamente a sedere,
sull'angolo del sommier).

Lallia - (battendogli con civetteria la mano sulla spalla) Di
nuovo al posto di prima? Si avvicini, si
avvicini. Ma devo insegnarle tutto? Anche la
maniera di comportarsi con le donne? Si
avvicini, via, e dica qualche cosa. Una cosa
molto carina, intendiamoci, carina tanto..
(Una lunga pausa. Lallia, che tira sempre gli
angoli del cuscino, ora guarda di sottecchi il
giovanotto che ogni tanto abbassa le
palpebre e le riapre subito scuotendosi. La
donna storce le labbra ed aspetta. Una altra
pausa, ancora pi lunga. Poi Attilio dischiude
con una smorfia le labbra e tenta invano di
nascondere con la mano lo sbadiglio, uno
sbadiglio interminabile, pieno, liberatore).

Lallia - Lei ha sonno! Ha sonno! Ma se ne vada, non faccia
complimenti. Una buona dormitina e passer.

Attilio - (si rimette in piedi, definitivamente avvilito) La notte,



sa, non riesco a dormire

Lallia - Provi adesso. Nei pomeriggi si dorme bene. E se proprio
non ci riesce, si faccia visitare dal medico.
L'insonnia un male fastidiosissimo.

Attilio - Sono davvero mortificato! (S'inchina, fa per baciarle la
mano) Non so come scusarmi... Le giuro...

Lallia - Non mancava che un giuramento, adesso. Ma lei non sa
che giurare, che assicurare... E' inaudito! Se
resta ancora un momento, mi cade davanti in
ginocchio. Che cosa dovrei scusarle, che cosa
dovrei perdonarle? (Contenendosi) Lei, del
resto, un ragazzo simpaticissimo. Avr molta
fortuna con le donne, glielo dico io. Ma
bisogna che si curi l'insonnia... Non perda
tempo. Vada a dormire, intanto. E non pensi
a nulla, per carit! Lei sarebbe capace di
mettersi a pensare al mio neo... Ride con
provocazione).

Attilio - (cercando di affrettare la fine del martirio) Non dubiti...
Arrivederla. (Esce goffamente, in fretta).

Lallia - (avviandosi) Aspetti, 1'accompagno. (Quasi fra se)
Domani andr a raccontare a tutti che io sono
diventata la sua amante.
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