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PRIMO TEMPO

Quando gli spettatori entrano in teatro trovano il sipario gi alzato e un inserviente
che mette a

posto la scena dove si svolger la rappresentazione. Si tratta di una scena
estremamente semplice:

una stanza nuda, con un finestrone e due porte. Un tavolo in mezzo coperto da un
panno rosso, e

cinque sedie dalla spalliera alta.

Qualcuno dei manifesti che hanno gi dato al pubblico lannuncio dellavvenimento,
attaccato

anche dentro il teatro, ai lati del boccascena e sui palchi di prima fila. I manifesti
dicono:

STASERA il pubblico invitato a partecipare al PROCESSO DI GESLingresso libero

a tutti; e in fondo, stampato pi piccolo, ma ben leggibile: Autorizzato dalla
Questura.

La rappresentazione ha inizio verso le nove con labbassarsi delle luci in platea.



Dalle due porte

entrano alla spicciolata dieci o dodici persone che si siedono lungo la parete della
scena; qualcuno

che non trova posto va a prendersi una sedia. Sembrano un posorpresi e intimiditi
di trovarsi in un

teatro cos vasto: fissano con insistenza la platea bisbigliando tra loro qualcosa.

I1 borbottio viene interrotto dallingresso dei GIUDICI. Le persone che sono gi in
palcoscenico si

alzano e ammutoliscono. Questo movimento, pi che la particolare austerit dei
Giudici, d

solennit al loro ingresso. Appare per primo Elia seguito dalla moglie Rebecca.

Elia un vecchio sessantenne, asciutto, molto comunicativo e cordiale, talvolta
perfino

cerimonioso. Ha un vestito nero, un po consunto.

Rebecca pi solida e vigorosa del marito, certamente pi giovane di lui nonostante i
capelli tutti

bianchi, soffici e come continuamente arieggiati. Porta gli occhiali e veste
semplicemente, di scuro.

ELIA ( venuto avanti fino al proscenio, s inchinato al pubblico) Signore e signori:
buona sera.

REBECCA (ancora sulla soglia, volgendosi) Venite, su!
ELIA Ringrazio dellospitalit e dellaffluenza...

(Sentendo il borbottio di Rebecca che parla sottovoce a qualcuno che ancora
dentro, si

interrompe e si volge. In quel momento fanno la loro entrata Sara e Davide)

SARA (ancora dentro) Ma si, eccomi! (Pianissimo) Eccomi...



(Sara una ragazza sui ventotto-trentanni, dal volto estremamente mobile che non
nasconde

niente. Entra togliendosi nervosamente limpermeabile. Davide glielo prende di
mano e lo posa su

una sedia. Sara eccitata, come se avesse discusso animatamente prima di entrare.
Davide che

un giovane stempiato, sui quaranta anni le sta vicino e cerca di dirle qualcosa per
calmarla,

ma la ragazza non gli bada, anzi a un certo punto scrolla le spalle)

ELIA (si raschia un po la gola, e riprende) Chiedo scusa... (Accennando a Sara)
mia figlia Sara.

Da qualche tempo si agita un po proprio al momento di cominciare. Stasera, poi,
in questo locale

pi grande, e con questo pubblico... (Rivolgendosi agli altri che gli sono alle spalle,
piano, ma

fermo) Vogliamo incominciare?

(Sara, silenziosa, rassegnata, annuisce. Viene avanti seguita da Davide,
impassibile. Anche

Rebecca avanza leggermente. Si trovano, adesso, allineati dietro ad Elia in uno
schieramento che

deve essere abituale. Elia li guarda con la coda dellocchio, e sembra soddisfatto.
Si volge, allora,

allaltra gente che in scena, fa un leggero cenno con la mano un comando, e tutti,
con una

evoluzione ormai preordinata, formano gruppo dietro i quattro. Elia avanza
ancora e guarda

insistentemente il pubblico, qua e 1, su e gi, come se tentasse di riconoscere



qualcuno, e

finalmente comincia a dire il suo preambolo che evidentemente sa gi a memoria.
Nonostante questo la sua voce, da principio un po strascicata e titubante, si fa a
mano a mano pi ritmata e

fervida, quasi appassionata)

Rispettabili ascoltatori: quella a cui assisterete, stasera, sar una rappresentazione
insolita. Noi

celebreremo ancora il processo a Ges di Nazareth. Ci domanderemo: Ges di
Nazareth era

innocente o colpevole secondo la legge giudaica? Fu o no condannato
ingiustamente? Discuteremo

pubblicamente, a cuore aperto. Siamo qui per sapere se quel che accadde lass...
(e indica una

sommit lontana in fondo al teatro).

UNA VOCE IRONICA Dove, lass?

ELTA Voglio dire sul monte Calvario: cosa accadde veramente? Quella
crocifissione fu soltanto

una dolorosa crudelt umana o invece una colpa ben pi grave, smisurata, che in
qualche modo ci

segue? Per cercare un po di verit ho messo assieme questa rappresentazione
ormai antica. Eh,

si, poich risale agli anni in cui io ero giovane professore alluniversit di Tubinga.
Cominciammo

appunto allora in Germania... aiutato da mia moglie Rebecca e da altri discepoli e
amici che adesso

non ci sono pi... Mia figlia Sara, allora, era una bimbetta... Ne sono trascorsi di
anni! Abbiamo



girato il mondo, davvero il mondo, con questa rappresentazione che vorrei
chiamare sacra. Vi

confider una cosa perch possiate meglio comprendermi e scusarmi. Fin da allora,
dagli anni di

Tubinga, scoprii un antico racconto dei nostri padri, o se volete una parabola, che
mi fu come di

spinta. Vi si narra come un Rabbi di celebrata saggezza, allorch gli toccava un
compito difficile, si

recava in un certo punto del bosco, accendeva un fuoco propiziatorio, si
raccoglieva in preghiera, e

la cosa desiderata si adempiva. Alcune generazioni dopo un altro illuminato
Rabbi, Mos Leib,

trovatosi di fronte allo stesso compito and nel bosco e disse: Non possiamo pi
accendere il

fuoco, non conosciamo pi le parole delle antiche, segrete preghiere, per sappiamo
ancora dov

questo punto del bosco. E ottenne quanto chiedeva. Passarono altre generazioni e
Rabbi Israel,

nella medesima situazione, chiam a s i suoi e disse I secoli sono trascorsi, non
possiamo pi

accendere quel fuoco, non possiamo pi dire quelle misteriose preghiere, non
conosciamo pi

nemmeno quel luogo nel bosco, ma possiamo raccontare di come la cosa si
adempiuta nel passato.

E la cosa si ademp ugualmente anche quella volta per forza di commemorazione.
(Una sospensione)

Come avvennero i fatti allora, i fatti di Ges di Nazareth? Se riusciremo a



raccontarli cos come

avvennero, quel che noi desideriamo si avverer Perch noi, da duemila anni, siamo
stati

perseguitati da tutti? Dagli Imperatori, dai papi, dai re, dai borghesi, dagli
straccioni, dai russi, dai

francesi, dai polacchi, dagli spagnoli, dai... tedeschi? Perch la naturale cattiveria
degli uomini si

concentrata con tanta assiduit proprio su noi ebrei? Perch? Qual il popolo di
appena sedici

milioni di persone che abbia avuto oltre sei milioni di morti: e che morti! soltanto
in

questultima guerra come li abbiamo avuti noi? E, badate bene, morti, i pi, non sui
campi di

battaglia, ma nei luoghi di tortura. Perch accaduto, perch accade questo come
avvennero i

fatti, allora? Ricostruiamoli, riviviamoli, rifacciamo il processo di allora; ma in
mezzo alla gente

di oggi. Cosi abbandonai la scuola e mi misi a girare il mondo insieme a questa
troupe di esimi

attori... (i componenti la troupe sinchinano lievemente) proponendo ogni giorno,
per le strade

dapprima, poi in baracche, in sale, in teatri, come stasera, la stessa domanda,
facendo ogni sera la

stessa rappresentazione... Sono diventato vecchio per questo assillo che non mi
ha pi lasciato.

UNA VOCE Devessere propaganda.

REBECCA (che ha individuato la voce) No, no, signore. Se fosse propaganda non



ci saremmo

ridotti cos. Nessuno ci aiuta. Non ¢ nessuno dietro di noi. Mi creda. Sapesse!
Nemmeno i nostri

ci vedono di buon occhio. Ci credono un po... (e si tocca la fronte).
In sala qualcuno ride.
SARA Ci considerano degli ebrei in crisi..

REBECCA Prima eravamo abbastanza ricchi, ma tutto se n andato in questa
impresa.

DAVIDE (intervenendo, secco) Che centra tutto questo? Si incominci.
ELIA Si. Possiamo incominciare.

SARA (prende un sacchetto dalle mani di uno della troupe e lo alza per mostrarlo
al pubblico

un po come fanno i prestigiatori quando danno inizio ad un numero) Egregi
signori, ogni sera,

prima di iniziare il dibattito, noi ci dividiamo i compiti processuali. Scegliamo, cio,
1Accusatore, i

vari Difensori e il Presidente. Il Presidente, veramente sempre lo stesso: mio
padre. (Elia

sinchina) I nostri compiti invece cambiano ogni sera poich li affidiamo al
sorteggio. (Mette la

mano dentro il sacchetto ed estrae delle palle colorate. Indicandole a una a una)
Lazzurra: Caifa;

la bianca: Pilato; la rossa: Ges; questa nera designa lAccusatore. (Le fa ancora
vedere intorno, al

pubblico) Ed ora procediamo al sorteggio. (Rimette le quattro palle dentro il
sacchetto e le porge ad



Elia)

UNA VOCE Manca un giudice perch il conto torni!
Un po di rumore in sala.

VARIE VOCI Ssst! Silenzio!

Ma non disturbi, lei!

Devessere un ragioniere...

ELIA (fa il gesto di calmarsi) vero. Manca un giudice perch il conto torni.
Eravamo infatti in

cinque quando cominciammo le nostre rappresentazioni. Cera anche Daniele, il
marito di mia figlia

Sara. scomparso in Germania, in circostanze molto dolorose. Ha lasciato un posto
vuoto. E ogni

sera, come vedrete, rimediamo alla meglio. (Sara si agita un po, le riprende il
nervosismo; Davide

la guarda fisso, e la ragazza si irrita ancora di pi) Dunque... procediamo. (Smuove
il sacchetto e

lo porge a Rebecca perch scelga. Rebecca estrae la palla rossa)
REBECCA Ges di Nazareth.

ELIA (indicando Rebecca) Mia moglie Rebecca, assumer la difesa di Ges di
Nazareth. (Altro

movimento, poi allunga il sacchetto a Sara)

SARA (estrae la palla bianca).

ELIA (sempre un po col tono dellaggiudicato) Ponzio Pilato!

SARA (calma ma ferma) Rifiuto. Sj, rifiuto di essere la difesa di Ponzio Pilato.

ELIA (mormorio) Siamo alle solite...



SARA Proprio alle solite. (Restituisce la palla bianca al padre) Sarebbe meglio
toglierla

addirittura. Dovresti essere persuaso che nessuno di noi vuoi difendere Pilato:
sono mesi e mesi che

ci rifiutiamo di farlo, noi almeno io e Davide , ma tu no, ti ostini. Del resto bene si
sappia

subito quel che io penso di Ponzio Pilato: lo considero un uomo accomodante e
cinico che non fece

quel che doveva, lo considero un politico romano. In sostanza lo disprezzo. E poi
non

nemmeno della nostra razza.

REBECCA Sara, non sono cose da dire!

SARA Fu lui la causa di tutto.

ELIA (placa col gesto il brusio che s mosso in sala) Che centra la razza!

SARA Mi scusino. Non volevo offendere nessuno. Ma nonostante certe apparenze,
quel che vedrete

qui una cosa troppo seria perch non si debba dire schiettamente quel che si pensa
e si sente, fin

da principio..

ELIA (cercando di sdrammatizzare) Ci siamo purtroppo abituati a questa scena..
Avviene tutte le

volte che la sorte affida la difesa di Pilato a Sara o a Davide. Avete visto! Io le
giudico...

intemperanze, intemperanze giovanili, mah! (Scuote la testa, guardando Sara) -
Quando capita

questo incidente del... rifiuto, io son solito chiedere se ¢ qualcuno del pubblico
che intenda



prestarsi, e debbo dire che finora almeno sono sempre stato fortunato.
Nonostante le antipatie di

Sara e di Davide, Ponzio Pilato un personaggio che trova facilmente dei difensori.
C anche

stasera un compiacente spettatore che voglia assumere la difesa di Ponzio Pilato?
(Dopo un

momento dincertezza, due persone si alzano in due punti diversi della sala) Uno...
uno soltanto..

Lho sempre detto: Pilato piace! (Lo spettatore che si trova pi lontano dal palco si
rimette a sedere

e lascia lincarico allaltro. un signore di mezza et. Raggiunge il palco) (Elia gli
porge la palla

bianca) Difensore di Ponzio Pilato! (lo esorta col gesto a sistemarsi al fianco di
Rebecca)

(Il giudice improvvisato sorride a Rebecca e le fa un leggero inchino. Elia porge
nuovamente il

sacchetto a Sara per la nuova scelta)
SARA (estrae la palla azzurra; mormora) Difensore di Caifa.

ELIA Il Gran Sacerdote Caifa, presidente del Sinedrio. (Poi fa un passo verso
Davide e senza fargli

mettere la mano nel sacchetto rovescia lultima palla, che la nera. Prima ancora di
completare il

gesto) LAccusatore! (D la palla nera a Davide, restituisce il sacchetto vuoto a chi
gli pi

vicino, poi si avvicina al pubblico e dopo un opportuno silenzio) Il processo pu
incominciare.

(I personaggi della troupe si dispongono lungo la parete di sinistra. Elia e gli altri



giudici vanno

al tavolo, e ognuno prende il proprio posto. Elia in mezzo, ha a destra a Rebecca,
a sinistra

Davide; alla sinistra di Davide ¢ Sara; un po isolato, quasi di fianco al tavolo, il
Giudice

improvvisato, difensore di Pilato. Appena si raggiunta la disposizione conveniente,
Elia si alza e

intona un canto. Subito dopo le prime note anche gli altri tre giudici ebrei lo
imitano unendosi al

canto; poi anche gli altri personaggi che sono in scena formano coro. Soltanto
lultimo arrivato

- il giudice cristiano - rimane un po sorpreso: si alza per ultimo e sta a testa bassa
fino alla fine

del canto. Si creata un atmosfera. Tutti, tranne Elia, si siedono senza rumore, con
gravit. Elia

prende la parola)

In quel tempo regnava in Israele il Tetrarca Erode Antipa, ma chi governava
veramente il paese era

il Procuratore romano Ponzio Pilato. Noi ebrei aspettavamo da secoli, secondo la
promessa dei

Profeti, il Messia, il liberatore. Fu in quel tempo che Ges di Nazareth comparve
tra il popolo

dicendo: il Messia, il liberatore sono io; io sono colui che aspettate: ascoltatemi!
Mi potreste

chiedere quale fu questo tempo. Se consideriamo che secondo le indagini pi
moderne la nascita

di Ges di Nazareth cade nellautunno del settimo anno prima della nostra Era



volgare, e la data

della crocifissione dovrebbe fissarsi al 7 Aprile dellanno 30 dellEra volgare -
quando cio Ges

aveva 37 anni - le sue prime apparizioni pubbliche avvennero intorno allanno 27,
circa tre anni

prima della sua morte. Tanto duro la sua attivit di... predicatore tre anni. Ci tengo
a dichiarare

subito che non abbiamo difficolt alcuna ad accettare i fatti cosi come li narra il
Nuovo Testamento:

non abbiamo motivo di dubitare della loro materiale autenticit. (Pausa) Di che
cosa viene accusato

Ges di Nazareth? Il Talmud Babilonese - libro per noi veritiero - cos nota... (Cerca
un foglio sul

tavolo e vi getta locchio, ma evidentemente conosce il testo a memoria) Ges di
Nazareth, prima

della festa di Pasqua, fu appeso alla croce perch con le sue magie aveva sedotto e
sviato il popolo

dIsraele. Ecco. (Si volge a Davide e gli d la parola) Volete allora formulare
esattamente il capo

daccusa?

DAVIDE Il capo daccusa, in sostanza, uno solo: Ges di Nazareth si voluto far
credere il

Messia ma per la chiarezza del dibattito forse bene specificarlo cos: Ges di
Nazareth, primo:

si proclamato Messia di Israele; secondo: ha svolto, di conseguenza, un insieme di
attivit

sovvertitrici sia nel campo religioso che in quello della vita pubblica. (Volgendosi



a Elia) Chiedo
che il dibattito verta esclusivamente su questi punti..

ELIA (conciliante) Non si potr essere troppo rigidi. Il nostro un dibattito cos...
complesso!

DAVIDE Insisto, Presidente, e non per una preconcetta rigidit, ma per una
indispensabile

questione di ordine, di metodo. Il dibattito un dibattito giuridico: cio un processo.
Altrimenti non

ne usciremo pi.

ELIA (batte una palma sul tavolo per togliere la parola a Davide) Vedremo...
vedremo. (Poi

volgendosi di nuovo a Davide) Cominciamo con lascoltare la testimonianza del
Sommo Sacerdote

Caifa.
DAVIDE (chiama) Caifa!

(Dalla troupe dei testimoni viene avanti Caifa. un uomo possente, con un mantello
ebraico

sulle spalle e un turbante sacerdotale sul capo)

REBECCA (intervenendo) Faccio notare che dallordine con cui viene iniziata
lescussione dei

testimoni, limpostazione del processo risulta parziale.
DAVIDE Perch? Non mi pare!

REBECCA Ma perch per il solo fatto che il punto di vista dei sacerdoti viene
ascoltato per primo

si finir fatalmente per assumerlo come base della successiva discussione. Allo
stesso modo io



potrei chiedere che venissero sentiti per primi gli amici di Ges.
ELIA E io non avrei alcun motivo particolare per oppormi.
REBECCA Allora!

ELIA Ma un momento: io non ho affatto nascosto agli ascoltatori la natura del
nostro dibattito: un

processo che degli ebrei moderni fanno ad un avvenimento gi giudicato dagli
ebrei antichi.

dunque la posizione degli ebrei quella che anzitutto deve interessarci. Ma accetto,
almeno in parte,

la vostra obiezione. (Rivolgendosi a Davide) Ci limiteremo in questo primo
interrogatorio a

determinare alcune premesse senza entrare ancora nel vivo del laccusa. (A
Rebecca) Soddisfatta?

REBECCA Si.

(Caifa davanti al tavolo dei giudici)

DAVIDE Dite chi siete.

CAIFA Caifa, Sommo Sacerdote e Presidente del Sinedrio.

DAVIDE Volete spiegare esattamente che cosa era il Sinedrio? Nel corso del
dibattito ne parleremo

spesso, e val la pena dare una volta per tutte la spiegazione esatta a scanso di
confusioni.

CAIFA Il Sinedrio era la suprema Assemblea della nazione. Il Sommo Sacerdote,
come capo

dellintero sacerdozio, la presiedeva. Gli anziani rappresentavano laristocrazia e i
grandi

proprietari. Il partito dei farisei era rappresentato dai suoi Dottori, che per



tradizione si chiamavano

Scribi: erano, per cos dire, gli esperti in tutte le questioni politiche, civili e
criminali; in poche

parole rappresentavano la legge civica.
DAVIDE E quali poteri aveva il Sinedrio?

CAIFA Teoricamente il Sinedrio aveva tutti i poteri tranne quello di eseguire le
pene di morte.

DAVIDE E praticamente?

CAIFA Praticamente ci si trovava in una situazione transitoria, difficile da
precisare. Noi eravamo

considerati alleati dei romani, e per questo i romani ci lasciavano una certa
autonomia, non

amavano immischiarsi troppo nelle nostre faccende, specialmente in quelle di
carattere religioso.

DAVIDE Quando parlate dei romani intendete parlare di Ponzio Pilato.
CAIFA Sij, di Pilato..

DAVIDE Pilato, prima della crocifissione di Ges di Nazareth, aveva gi eseguito
sentenze di

morte pronunciate dal Sinedrio per delitti di empiet o comunque a carattere
religioso?

CAIFA Si, pi volte.
DAVIDE E con difficolt?

CAIFA Senza difficolt alcuna. Fu proprio per questo che non sapemmo spiegarci
la sua

opposizione quando lo invitammo a eseguire la sentenza per Ges di Nazareth che
si era proclamato



Messia, Figlio di Dio!

ELIA (arrestandolo) Non anticipate. Rispondete soltanto alle domande. Voi dite
che giudicaste

degni di morte degli ebrei per delitti religiosi. Di che genere di delitti si trattava?

CAIFA A parte certi ladri di bassa lega, quasi tutti profanatori del Tempio, erano
sorti in quegli

anni molti liberatori, molti profeti e anche qualche falso messia, e serano dati con
gran foga a

fanatizzare il popolo. Si trattava di impostori o di esaltati, di profittatori o di
fanatici. Erano, come

ho detto, profeti e messia falsi lontano un miglio. Questo per mi preme precisare
perch ci si renda

ben conto del particolare stato danimo in cui si trovano i Sacerdoti e anche gli
altri membri del

Sinedrio di fronte alle voci che sempre pi frequentemente annunciavano un
profeta o un messia ora

qua ora l. Era uno stato d non solo di profonda diffidenza, ma di crescente
preoccupazione e di

aperta opposizione nei confronti di questi mistificatori in buona o in mala fede che
fossero.

REBECCA Capisco dove volete arrivare. Ma vi domando: queste apparizioni
sempre pi frequenti,

come dite voi, di messia e di profeti sia pure falsi, non vi misero in allarme sui
desiderio crescente

che il popolo doveva avere del vero liberatore, del vero messia? Da quel che
sento, vi preoccupaste

pi di soffocare le voci dei falsi profeti che di cercare di comprendere il grido dei



vostro popolo che

invocava il messia. E non vi accorgevate che pi che sopprimere qualche fanatico,
in fondo

innocuo, mortificavate la fede viva del vostro popolo. Quando in mezzo a un
popolo si sente parlare

di miracoli e di profeti, veri o falsi che siano, vuol dire che ce n sete, e guai allora
a chi glieli nega

tutti, guai!

CAIFA Per secondare e mantenere questa fede, non potevamo lasciar correre
lempiet e

limpostura.

REBECCA 1l punto proprio questo: saper stabilire il confine tra la fede, lempiet e
limpostura.

ELIA (intervenendo) Daccordo: per non facciamo digressioni di ordine generale.
Stiamo ai fatti,

almeno per ora. Caifa ha voluto precisare soltanto questo: che il caso Ges di
Nazareth sorse

proprio quando i Sacerdoti e il Sinedrio si trovavano in uno speciale clima di
diffidenza e di

sospetto a causa dei troppi falsi profeti che erano spuntati in quegli anni. Allora
proseguiamo.

DAVIDE Quando avvertiste che il caso Ges era per 1o meno pi grave degli altri?
CAIFA Abbastanza tardi. Lo lasciammo predicare indisturbato per quasi due anni.
DAVIDE E come mai?

CAIFA Niente ci spingeva a intervenire. Era una predicazione pacifica.

DAVIDE Pericolosa, per.



CAIFA Non ci apparve nemmeno pericolosa da principio.
(I Giudici si guardano un po interdetti)

DAVIDE Una predicazione che adunava tanti ascoltatori non la consideraste
pericolosa?

CAIFA vero, gli ascoltatori erano tanti, ma chi capiva il senso vero di quelle
parole? Nessuno, o

quasi nessuno. Si: ascoltavano, ma non capivano..

DAVIDE Come spiegate allora il crescere dei seguaci? Le moltitudini lo
seguivano.

CAIFA (un tempo prima di rispondere) Era un seduttore.
DAVIDE Che cosa volete dire con seduttore?

CAIFA Seduttore: un uomo che trascina con s. Ges aveva il potere di portarsi
dietro la gente, e

qualunque cosa dicesse, qualunque cosa facesse gli credevano. Non aveva
bisogno di convincere,

perch incantava che molto di pi. Ce ne accorgemmo anche noi quando ci fu
davanti, con

tutto il Sinedrio schierato: vi dico che incantava.

ELIA (fervido) A nessuno di voi, allora, venne il dubbio che questo Ges di
Nazareth potesse

essere il vero messia proprio per questa sua straordinaria facolt di incanto?
CAIFA Giudico la domanda insidiosa, e non rispondo.
ELIA Vi dispenso dal giudicarla insidiosa. Rispondete.
CAIFA No. Non avemmo mai il bench minimo dubbio.

ELIA Perch?



CAIFA Perch a quel tempo io gi sapevo chi fosse Ges di Nazareth: figlio di un
falegname e di

una umile donna di nome Maria - e non era certo lorigine che le Scritture
profetizzavano per il

messia. Non ho difficolt ad ammettere che, a un certo punto, lo facemmo seguire
durante le sue

peregrinazioni da nostri confidenti. Cominciammo, allora, a misurare la gravit del
pericolo.

DAVIDE Precisate in che cosa consisteva concretamente, questo pericolo. Fatti,
per. Lasciate

stare il seduttore.
CAIFA Provocava il disordine, il pi pericoloso dei disordini.
DAVIDE Quali disordini esattamente?

CAIFA Sovvertiva apertamente la legge mosaica: non pi dente per dente, ma il
perdono delle

offese; non pi la liberazione dalloppressore, ma dal peccato; non pi il castigo per
ladultera, ma

la remissione della colpa perch, diceva, chi di voi senza colpa? E luguaglianza!
Per la prima

volta si sent annunciare che tutti gli uomini erano uguali! Tutti.

DAVIDE Sappiamo, tutto questo lo sappiamo e gli ascoltatori, poi, conoscono i
vari punti della

dottrina anche meglio di noi; per... Come poteva provocare disordine tutto questo,
se un momento

fa avete detto che il popolo, si, lascoltava, ma non lintendeva affatto?

CAIFA Subiva egualmente il fascino di quelle parole: credeva. Ecco il pericolo
nuovo: credere. La



fede in altre cose, in altre verit, in un mondo diverso, nuovo. Ecco il disordine.

ELIA Non comunque a questo disordine che si riferisce limputazione. (Ripete)
Attivit

sovvertitrice

CAIFA Proprio questa. Voi stesso avete citato il Talmud: aveva sedotto e sviato il
popolo

dIsraele con le sue magie.

DAVIDE Eppure dovettero esserci anche dei disordini, dei veri, materiali
disordini, se vero che fu

necessario lintervento del Procuratore romano.

CAIFA (sorride) Ci furono certamente anche quei disordini e nessuno nega che il
Procuratore non

abbia avuto il suo da fare; ma per la verit, quei disordini non furono provocati
direttamente da

Ges; semmai provocati per causa sua, ma non da lui. Qui si deve essere esatti e
veritieri.

DAVIDE (spazientito dal tono un po rotondo di Caifa) Perch non si ascolta il
Procuratore

romano?
ELIA (chiama) Ponzio Pilato

PLLATO (nel gruppo dei testimoni, si sta infatti gi infilando una corazza romana;
affretta la sua

preparazione e si avvia verso il tavolo dei giudici. Mentre passa davanti al suo
improvvisato

difensore gli dice ammiccando) Tenete presente che io non sarei ebreo.

(Giudice improvvisato gli sorride. Anche il pubblico ride)



ELIA (guarda un po severamente Ponzio Pilato che un uomo piuttosto corpulento
e nerissimo di

capelli) Parlateci dei disordini procurati da Ges di Nazareth.

PILATO Non ebbi a lamentare alcun disordine, che gli si dovesse imputare. Si pu
dire, anzi, che

noi ci accorgemmo di questo profeta soltanto negli ultimi giorni. Posso anche
aggiungere che le

relazioni provenienti dai vari emissari sparsi per il paese, erano tutte improntate
a simpatia e ad

ammirazione per il Galileo. Che ragione avremmo avuto, noi, di temerlo? Non era
certamente lui

col suo plotone di povera plebe che avrebbe potuto crearci dei fastidi. N, del
resto, pretendeva di

passare per un rivoltoso. Lo diceva schietto: la mia non una rivolta civile, ma
interiore. Sotto

questo aspetto, anzi, e forse senza volerlo, questo profeta nuovo serviva al nostro
scopo che era di

mantenere lordine costituito.

DAVIDE Che cosa diceva di voi, Ges di Nazareth?

PILATO Non mi sono mai curato di saperlo. Per a chi cerc, una volta, di metterlo
nei guai con

una domanda insidiosa, rispose con quel date a Cesare quel che di Cesare e a Dio
quel che di

Dio che, nella sua chiarezza, mi pare scusatemi una risposta pi romana che
giudaica.

(Giudice improvvisato non sa trattenere una risata)

DAVIDE (mordace) Non sembra per che questa simpatia gli abbia giovato gran



che! Foste proprio
voi a metterlo a morte.
SARA Non vorrei essere difesa dalle vostre leggi.

PILATO Non tocchiamo questo argomento delle leggi. Oramai il gioco stato fatto
e non ho che

da riconoscere la vostra scaltrezza; per dal momento che qui si cerca di
ricostruire una verit

piuttosto controversa, prego che si domandi a Caifa chi provoc la sommossa
intimidatoria di

piazza. Chi mi forz la mano portandomi a convalidare con i miei poteri esecutivi
una condanna di

morte pronunciata dal Sinedrio? Chi? Risponda su questo punto, e lealmente, se
pu, il Grande

Sacerdote.

SARA Come mai vi sento tanto ostile a Caifa? Eppure dovreste ricordare che fu
proprio il vostro

predecessore Valerio Grato, che lo nomin, anzi lo impose, come Sommo
Sacerdote.

PILATO Lo so bene, in sostituzione di Anna che ci era tenacemente avverso.
Debbo per dire che

il rimedio fu peggiore del male perch Anna, destituito ufficialmente dalla carica di
Gran Sacerdote,

continu egualmente da dietro le quinte a tirare le varie fila dellAssemblea e a
ispirare tutte le

decisioni importanti. Del resto non vi preoccupaste nemmeno di salvare le
apparenze: Caifa poco

dopo simparent con Anna sposandone la figlia. E per la verit, ritornando a Ges di



Nazareth, pi

ancora di Caifa, fu proprio Anna a volerne la morte. Quello che avvenne in quei
giorni tra le pareti

del Sinedrio s risaputo!
CAIFA Nel Sinedrio

ELIA Non e ancora il momento di toccare questo episodio culminante. Ci si
arriver pi tardi,

procedendo con ordine, passo per passo.

PILATO Perch dunque mi si chiamato adesso? Io fui tirato in ballo soltanto in
quellepisodio

culminante.

SARA (balzando in piedi) Io non sopporto pi questa procedura! Scusatemi, ma pi
forte di me!

Sono anni - anni anni che ogni sera sento fare appello alla stessa procedura come
se qui

avvenisse un processo vero e non se ne fingesse, invece, uno gi preparato, con dei
giudici noi,
tutti noi ossessionati, si, sinceramente da questo problema, ma gi un po esausti...

e con dei

testimoni eccoli che si prestano per pochi soldi a sostenere delle parti, e lo fate
bene, con

cura, con slancio, mettendoci talvolta anche del vostro... Ma interlocutori siete,
non altro! Eppure,

vedete, se nonostante questo si volesse fare soltanto uno spettacolo originale e
stravagante, io direi:

pazienza! Invece no: qui si vuol concludere seriamente. contro questa seriet chio
mi ribello.



Perch, si pu, si, anche nel nostro caso, fare sul serio, ma allora occorre cambiare
formula, occorre

uscire dallo schema. Lo chiedo a te, pap, a voi, lo chiedo al pubblico

ELIA Ti sbagli, Sara; o per lo meno, hai soltanto una piccola parte di ragione. Noi
non fingiamo

niente, noi non ripetiamo niente, come tu credi; noi, al contrario, facciamo ogni
giorno del nuovo,

perch se quello che succede quass, tra noi, quasi sempre lo stesso dibattito, quel
che invece

cambia sempre, ogni sera, ci che accade attorno a noi, tra la gente che ci ascolta.
Noi, qui, non

siamo che una occasione, unesca un fiammifero che dovrebbe servire ad
appiccare il fuoco. Se

trova della legna ben stagionata anche un piccolo fiammifero... eh, eh!

SARA Ammettiamo pure che sia cos, accettiamo pure la similitudine del piccolo
fiammifero... ma

non t mai venuto da chiederti se non si tratti, per caso, di un fiammifero gi
bagnato che non

riesce pi ad appiccare il fuoco neanche alla legna pi stagionata? Che interesse pu
avere una

polemica tra Caifa e Pilato? Sar tuttal pi per qualcuno, una curiosit giuridica.
ELIA Linterrogatorio serve a noi, non a loro.

SARA Ma per noi le posizioni di Caifa e di Pilato non possono riservare sorprese
tanto sono

definite. Per Caifa e per il Sinedrio, Ges di Nazareth, il falegname, il capo di quei
dodici straccioni

senza arte n parte, non poteva assolutamente essere il messia. Non lo dubitarono



nemmeno per un

istante. Il solo pensarlo lavrebbero ritenuto un empiet. Ebbero torto o ragione?
Non lo so. Ma fu

COsS.

ELIA Lo so che fu cos! Ma io vado oltre: perch non sospettarono nemmeno dal
momento che

questo Ges si manifestava in modo cos sorprendente e dava certi segni e compiva
certi gesti?

Dovevano almeno chiederselo.

SARA Per i sacerdoti quei segni e quei gesti non potevano rivelare o anche
vagamente suggerire la

presenza del messia che si aspettava! No, no: per questa strada non giungeremo
mai mai a

nulla di conclusivo, non accenderemo il pi piccolo fuoco. una strada priva di
sorprese ve lo

dico io! Del resto la mia non una obiezione nuova. Anche Daniele, negli ultimi
tempi che rest

con noi, prima di venir ucciso, si era convinto che se volevamo giungere a risultati
profondi,

impegnativi dovevamo cambiar strada coraggiosamente. vero? Lo disse 0 no
coraggiosamente?

ELIA Si. Lo disse.
DAVIDE Tu per, almeno allora, non condividesti quel suo atteggiamento.

SARA Non lo condivisi. Allora ero solo spettatrice... (Guarda Davide) Non
prendevo parte e...

(quasi commiserandosi) Non avevo nessun coraggio. Poi sono accaduti tanti fatti...
gravi. Oggi



partecipo anchio e ho cambiato parere... Soprattutto, m venuto un certo coraggio,
direi perfino un

gran coraggio. Ti par poco! (Guarda Davide, poi scattando con veemenza) Si potr
cambiar parere!

O no?

ELIA Ma in pratica, che proponi? Daniele, allora, ci manifest, vero, un suo stato
danimo

mutato, ma non fece alcuna proposta.

SARA Vuoi proposte? Cominciamo a sconvolgere lo schema preordinato del
nostro processo,

sentiamo altri testimoni, facciamo, altre domande...
ELIA Quali?

SARA Non lo so... ma estemporanee improvvisate... (Piano, quasi sottovoce) Se si
cominciasse col

sentire la madre
ELIA Quale madre?
REBECCA La madre di Ges. Maria di Nazareth.

SARA (accesa) Ecco! Perch non si prova a sentire che cosa risponde la madre di
Ges.

ELIA Se non labbiamo nemmeno tra i nostri testimoni, la madre di Ges.

SARA Proprio per questo! Qualcuno far la madre di Ges. Solo cos pu venire
lilluminazione

nuova, quella che cerchiamo.
DAVIDE Aspettate prima dinfiammarvi. Siamo seri e prudenti.

SARA (polemica) Propongo invece che non si sia n seri n prudenti!



ELIA Basta! (A Davide) Volevi dire?

DAVIDE Volevo far rilevare quale valore giuridico pu mai rivestire per il nostro
dibattito la

testimonianza di questa madre? Nessuno. A meno che non si voglia fare tuttaltra
cosa.

SARA Ecco! Io vorrei proprio fare tuttaltra cosa! E di questaltra cosa tu hai
paura.

DAVIDE Io, paura? Figurati! Per me se il Presidente approva un nuovo
esperimento io sono

pronto.
(Tutti guardano Elia)

ELIA (parlando di preferenza rivolto a Davide) Io approvo perch penso che non
sia per nulla -

come credono loro - fare tuttaltra cosa da quel che si sempre fatto. Venga pure la
madre di Ges,

Maria di Nazareth. (Questo brusco invito rivolto da Elia verso il gruppo di
testimoni provoca una

certa sorpresa) Avanti... Venga lei... se la sente di venire? (La donna annuisce)
(Elia rivolgendosi

direttamente agli spettatori) Finora, ha raffigurato Claudia Procula, la moglie di
Pilato, che influ

sul marito, secondo il racconto dei testi cristiani, per indurlo ad opporsi
allesecuzione di Ges. Era

un testimone previsto nel nostro processo. Ma stasera sar la madre di Ges. (La
donna si tolta di

dosso il mantelletto romano che lavvolgeva: ora in vestito borghese)

MARIA (chiede un po timidamente) Che cosa devo fare per essere la madre di



Ges?

SARA (eccitata) Ma niente! Niente! Venga cos... naturalmente. Lei una madre,
no?

MARIA No, non ancora.
ELIA Non importa.

(Maria, aggiustandosi il vestito e ravvivandosi un po i capelli, viene avanti. Si
ferma davanti ad

Elia. Elia la guarda)

SARA Credo anzi che sia meglio cos! Entriamo finalmente nel campo delle
testimonianze non

previste. (A Davide) Puoi anche rifiutarti dinterrogare, se credi. Sarebbe tuo
diritto.

DAVIDE Non me ne servir.
SARA Credevo. Avanti, allora. Comincia.

DAVIDE (a Elia) Mi consentito di rivolgere due parole al pubblico prima di dare
inizio a questo

interrogatorio?
ELIA (dopo un istante di riflessione) Fai pure.

DAVIDE (si alza, si allontana dal tavolo dei giudici dirigendosi verso gli
spettatori) Fino ad oggi

si era sempre evitato di far partecipare al dibattito certi personaggi Maria,
Giuseppe, lo stesso

Ges - sia per rispettare una linea di vero processo sia, soprattutto, perch
linterrogatorio di questi

personaggi venerati da tutto il popolo cristiano avrebbe potuto non dico
offendere, ma forse urtare o



anche semplicemente indisporre la sensibilit di qualche ascoltatore. Ora per che
certe circostanze.

ci hanno indotto ad abbandonare questa linea di riserbo e di rispetto, prima di
aprire il fuoco di fila

delle domande, vorrei che voi manifestaste il vostro consenso. Innanzitutto noi
siamo vostri ospiti.

UNA VOCE Concesso.
UNALTRA VOCE Sentiamolo questo interrogatorio.
VOCE FEMMINILE Non si manchi di rispetto, per!

DAVIDE Naturalmente. (E rimane immobile davanti al pubblico quasi aspettasse
non si sa quale

altro consenso. Bruscamente si allontana dalla ribalta e va al tavolo. Si ha
limpressione che la

voce del pubblico labbia irritato e labbia deciso a piantar tutto. Questa
impressione alimentata

dal fatto che giunto al tavolo, anzich sedersi, Davide si mette a raccogliere e a
riordinare le sue

carte proprio come chi si disponga ad uscire. Invece apre un libretto che ha presa
sul tavolo,

sfoglia le pagine, trova quel che cercava, legge in silenzio per qualche istante, poi
alzando gli occhi

su Maria) State bene a sentire (legge) Figlio, perch ci hai fatto questo? Tuo padre
ed io siamo

cos angosciati! Ti abbiamo cercato dappertutto! Ed egli rispose: Perch vi
preoccupate tanto di

me? Non sapete che devo curare le cose del Padre mio che sta nei cieli?. (Un
silenzio) Quanti anni



aveva quando accadde questo?

MARIA Dodici. Accadde quando andammo tutti e tre a Gerusalemme, per la
Pasqua.

DAVIDE Non ebbe, il ragazzo, qualche altra parola di scusa o di pentimento
oltre... queste

piuttosto sprezzanti che, secondo i testi, vi rivolse?

MARIA No. Continu a parlare ai sapienti del tempio che lo circondavano
ammirati.

DAVIDE Siete ben sicura che si trattasse proprio di dottori del tempio e non dei
soliti pellegrini che

vengono dalla campagna per le feste, e son sempre pronti a meravigliarsi di tutto?
MARIA Erano dottori. Come potevo confondere dei sacerdoti con dei contadini.

DAVIDE E dopo, quando prendeste la via del ritorno e rimaneste sola col
ragazzo, che

giustificazione dette dello smarrimento?

MARIA Nessuna. Non cerc nemmeno di giustificarsi. Non aprimmo bocca su
quanto era

SucCCesso.

DAVIDE Strano. Si, strano soprattutto da parte vostra. A meno che non foste
solita lasciarlo solo.

MARIA Oh, no.

DAVIDE E allora! Vi sembr latteggiamento che un figlio ancora un fanciullo -
deve tenere

verso dei genitori angosciati che lo cercano disperatamente per ore e ore e
finalmente lo trovano in

circostanze per lo meno sorprendenti?



MARIA (semplice) Che volete: sera dimenticato semplicemente di noi.
DAVIDE (cercando di capovolgere le responsabilit) E voi di lui.

MARIA Io ero tranquilla: lo credevo con Giuseppe. Sapete come avviene in questi
pellegrinaggi: le

donne vanno avanti e dietro gli uomini. Ed ero sicura che Ges stava dietro con
Giuseppe. Ce ne

accorgemmo alla prima sosta. Giuseppe aveva creduto che il bambino viaggiasse
con me...

DAVIDE (Ironico) Invece predicava nel tempio come un bambino prodigio,
dimentico di voi. Vi

eravate gi accorta che era un bambino prodigio, il vostro Ges?
MARIA Oh! Non era davvero come tutti gli altri.
DAVIDE Perch?

MARIA Fin dal piccolo, allet che i bambini sattaccano alla sottana della madre e
non la lasciano

mai un momento, lui se ne restava solo, in disparte, e faceva molte cose senza di
me. [o mi resi

conto che pur cos bambino aveva gi certi pensieri da cui io ero esclusa.

DAVIDE Questa non fu per caso una vostra idea, una vostra suggestione di
madre? Ogni madre in

cuor suo vede il proprio figlio come una creatura straordinaria.

MARIA Oh no! Quanto sarebbe stato pi facile il mio compito se Ges fosse stato
come gli altri!

DAVIDE Allora ditemi: con i compagni comera? Che faceva?

MARIA Giocava.



DAVIDE Allegro?
MARIA Si.

DAVIDE Prepotente, manesco nei giochi? Desideroso di primeggiare, di vincere a
tuttii costi?

MARIA [ compagni lo cercavano. Lo chiamavano a lungo, da fuori, quando non si
decideva ad

uscire.

DAVIDE Da ragazzi si cerca proprio chi il pi forte ed il pi bravo tra i compagni.
Sembra che

non si possa giocare senza di lui, anche se questo ci toglie la possibilit di
primeggiare e di vincere.

Sembra una contraddizione e non lo . I ragazzi hanno bisogno di un condottiero.
MARIA Non credo sia stato il caso di Ges con i suoi compagni.

DAVIDE Dove aveva imparato quello che spieg ai dottori del tempio, a dodici
anni?

MARIA Non saprei.

DAVIDE Evidentemente la lettura dei Libri sacri doveva essere una sua idea
fissa. Le vicende della

schiavit del nostro popolo, le storie gloriose dei Re, gli annunci immaginosi dei
Profeti dovettero

esaltarlo fin da ragazzo!
MARIA Eppure non sapeva leggere a quellet. Non era mai andato a scuola.

DAVIDE (irritandosi) Non importa che sia andato a scuola. Basta che qualcuno gli
abbia

raccontato queste storie meravigliose. Ne sapeva molte quasi a memoria...
(Accusatorio) Dovete



avergliele raccontate voi o il padre Giuseppe.
MARIA No.

DAVIDE E chi rese, allora, quel ragazzo fanatico dei Libri sacri? Chi gli mise in
testa lidea di un

messia che stava per giungere? Chi lo fece fantasticare, chi lo esalt? Forse
qualcuno a vostra

insaputa mont la testa al fanciullo.

MARIA Non lo credo. La sua vita la conoscevamo bene; e conoscevamo anche
bene la gente del

paese: non cera nessuno che potesse montargli la testa, come dite voi. Un piccolo
paese, e una vita

ritirata, la nostra. Sapeste!

DAVIDE Allora? Che spiegazione trovaste a quel chera successo nel tempio di
Gerusalemme?

MARIA Nessuna spiegazione. La sapienza di quel mio figlio ancora bambino era
un mistero: eh, si,

proprio un mistero. (Grave e trepida) Allora ricominciai a tremare.

DAVIDE Ricominciaste a tremare! Perch ricominciaste? Cera stato qualcosa,
prima, che vi

aveva fatto gi tremare?

MARIA Comera nato quel figlio era stato il mio primo, grande tremore, e il primo
mistero.

DAVIDE Un altro mistero! Una catena di misteri! Presto, vedrete, diventeranno
tanti che non

sapremo pi come districarci! Per spiegare la vita, il carattere di questo
Personaggio, bisogner ammettere un numero eccessivo di... misteri! A cominciare
dalla nascita. (Rivolgendosi ad Elia)



Loro dicono misteri; io potrei dire: favole, delle straordinarie magnifiche favole.
ELIA Vorrei che si evitassero i commenti personali, Giudice Accusatore.

DAVIDE Giusto. Chiedo che venga qualcuno per rispondere a nome di Giuseppe,
il padre putativo

di Ges! (Verso il gruppo dei testimoni) Uno... Uno qualunque... Desidero, anzi, che
sia proprio uno

qualunque, e reagisca spontaneamente... Anche uno del pubblico...

ELIA(interrompendo)Un uomo di mezza et... no, non troppo vecchio... chiedo
scusa... lo credo

che Giuseppe non dovesse aver toccato nemmeno la quarantina... (Uno dei
testimoni s fatto

avanti) Si, si: va bene. Per me va bene. Avanti. (Al pubblico) Anche quella di
Giuseppe una voce

nuova nel nostro processo: mai udita prima; una voce improvvisata. Parleremo
della nascita di

Ges. (Giuseppe in piedi davanti ad Elia e Davide. Persuasivo, a voce pi bassa)
Stimatissimi

ascoltatori, giunti a questo punto, io sono indotto a rivolgere una doppia
raccomandazione:

allAccusatore, di essere quanto mai delicato e discreto nel formulare le sue
domande; e a tutti voi,

di volere ascoltare con... raccoglimento le parole che verranno pronunciate e di
misurare dagli

accenni che se ne faranno la portata di questo smisurato evento damore. (Una
lunga pausa. S

fatto un profondo silenzio. Poi Elia si rivolge a Davide e lo invita col gesto a
incominciare



linterrogatorio di Giuseppe)

DAVIDE Vorrei essere dispensato.

ELIA E come mai? Lavevi chiesto tu.
DAVIDE vero. Ma preferisco rinunciarvi.

ELIA Parler io, allora. (Dopo aver fissato Giuseppe) Giuseppe, volete confermare
se la promessa

che leg a voi Maria di Nazareth come sposa, contemplava anche il vero impegno -
impegno

assunto liberamente - di custodire e proteggere in casa vostra una vergine?

GIUSEPPE Lo confermo. lo fui contento di proteggerla e di viverle accanto. Mi
piacque di viverle

accanto. Mi piacque di vivere allombra di Maria: il suo sguardo, il suo sorriso, il
Suo respiro

bastarono al mio amore.
ELIA Parlateci dellevento, Giuseppe.

GIUSEPPE Io, in quella stagione, ebbi ad assentarmi da casa per dei lavori nel
porto di Cafarnao.

Era la vigilia della giornata festiva quando mincamminai verso casa; e arrivai che
annottava. La

nostra casa silenziosa, penso che il sonno abbia vinto Maria prima del mio arrivo.
Invece mi

accorgo che seduta e se ne sta immobile, a capo chino, entro lombra che lalbero
stampa per terra

in quella gran notte di luna. Io mi avvicino, timoroso. Ma lei, subito: Giuseppe
avvicinati.

(Rivolgendosi a Maria) Fu proprio con queste parole che mi accolse... vero?



MARIA Si. E Maria aggiunse Tutto si proprio avverato.
GIUSEPPE Che cosa si avverato?
MARIA (a capo chino) Sto per avere un figlio.

GIUSEPPE (con improvvisa disperazione) Ora capisco il patto... Ecco la
ricompensa alla mia fede!

Che cosa mai diventata la mia casa? Non posso pi restare

MARIA Ti supplico, Giuseppe, ti scongiuro: non lasciarmi cos! Tu non puoi
credere, 1o so... ma

devi ugualmente credere... anche se ti occorre una fede pi grande di te... devi
devi. (Ma

Giuseppe si allontanato) Giuseppe? Giuseppe? (Allora Maria singhiozzando si
siede chiudendosi

la testa tra le mani)

GIUSEPPE Ero deciso a non rimettere pi piede nella mia casa... e immensa fede
che avevo

avuto nella mia sposa, e la gioia con cui avevo accolto il nostro patto damore pur
di poterle vivere

accanto, mi si tramutavano, adesso, in compassione di me stesso. Solo a tratti,
quando nelle pause

del mio dolore rivedevo il volto di lei, musciva detto: Non possibile.... Fu durante
una di

queste pause di assurda speranza, che la stanchezza mi vinse, e mi prese il sonno,
1, in mezzo al

prato dovero andato a meditare sulla mia sorte. E nel sonno mapparve una figura
luminosa...

ELIA (delicatamente, sottovoce) Fu un sogno o una... apparizione?



GIUSEPPE (netto) Fu un sogno. Ma cos chiaro che quando mi risvegliai fui
indotto a considerarlo

come unapparizione.
ELIA Dicevate della figura luminosa... scusate, vho interrotto.

GIUSEPPE Sij, luminosa. Mi fu vicina e mi disse: Hai torto di dubitare della tua
sposa. Maria

metter al mondo un figlio per volont di Dio. Lo chiamerai Ges. Egli sar il Salvatore
del tuo

popolo. Torna, torna a casa, uomo giusto. (Pausa)
ELIA Credeste a quelle parole che vi sembr di aver udito in sogno?

GIUSEPPE (con fierezza e umilt) Si. Io ho voluto credere quello che nessun altro
avrebbe forse

mai creduto. Ho voluto sperare che proprio in casa mia si sarebbe avverata la
grande speranza

dIsraele.

ELIA (si alza in piedi, e mormora commosso) La grande speranza dIsraele... Vi
capisco.

GIUSEPPE Cos, riaprii la porta di casa... (Si avvicina a Maria che rimasta seduta
con la testa

tra le mani, e dice) Maria, tu sei benedetta tra tutte le donne, e sar benedetto il
figlio che nascer

da te. Il suo nome sar Ges. E da quel momento cominciai a proteggere la madre e
il figlio

e custodii nel cuore il mistero della sua nascita.
(Lungo silenzio. Elia si siede)

DAVIDE (a bassa voce, lento, ma insofferente) Non vorrei, per, che ci lasciassimo



suggestionare

da un clima, da unatmosfera. Anche io, se volessi, potrei perfino commuovermi.
Ma non la

commozione che cerchiamo. Accade quel che avevo previsto: stiamo
addentrandoci sempre pi per

la strada dei miracoli, dei misteri, delle apparizioni. Non vorrei che mi si
giudicasse irriverente se

torno a dire: favole favole...

REBECCA Daltra parte se vogliamo continuare ad esaminare il caso di Ges di
Nazareth, non

possiamo sorvolare su certi aspetti straordinari della sua vita. Meglio affrontarli!
SARA Io propongo che la questione dei miracoli venga affrontata apertamente.

CAIFA Lo penso anchio. Tanto pi che furono proprio i miracoli a creargli in mezzo
al popolino

la fama di messia. Non capivano la sua dottrina, ma capirono i miracoli.

DAVIDE Un momento. Non vorrei essere frainteso. Non vorrei, cio, che si
pensasse che io nego,

per principio, i miracoli. LAntico Testamento pieno di miracoli, io credo nellAntico
Testamento.

Soltanto che qui non siamo venuti per giudicare se quelli di Ges furono o no veri
miracoli. Siamo

impreparati a questo dibattito. Siamo incompetenti a discuterne, penso io. Qui
dobbiamo soltanto

discutere se la sua condanna fu o no giustificata dalla legge giudaica. il solo
dibattito che

possiamo fare. Io insisto ancora nel riportare questo processo nel suo giusto
quadro; ridurlo, cio, a



un fatto giuridico.

SARA E qui sbagli! Perch, tu lo voglia o no, questo un dibattito spirituale,
religioso, o quanto

meno di... coscienza.

DAVIDE (ironico) Non sapevo che si corresse anche il rischio di poterne uscire
convertiti! Mi

rimetto comunque al Presidente.

ELIA Credo anchio che, a parte la forma che noi abbiamo voluto dare al nostro
processo, il

tormento, la febbre ecco, proprio la febbre di ricerca che ci muove da anni, sia
qualcosa di pi... sia molto, molto pi di un dubbio giuridico. Si apra pure il dibattito
sulla questione dei

miracoli. (Una pausa; poi di slancio) E coraggiosamente! (Si guarda attorno; poi
con lieve,

impercettibile ironia) Naturalmente, pur parlando dei miracoli, noi non potremo
disporre,

rispettabili ascoltatori, di quelli che si soliti chiamare i periti, gli esperti... Oggi
sono molto

ascoltati. il loro tempo. Pazienza! Ma cercher di supplire io alla loro mancanza.
(Rivolgendosi a

Maria) Ges aveva trentaquattro anni quando lasci il paese e continu quella che si
soliti

chiamare la sua vita pubblica.
MARIA (annuisce) Si.
ELIA Come vi lasci? Come vi lasciaste?

MARIA Oh, come si lasciano una madre e un figlio. Perch, vedete, quel che forse
si stenta a



capire, a credere che nonostante quei segni meravigliosi segni del cielo miracoli,

apparizioni, misteri! che precedettero e accompagnarono la nascita di Ges e che
riapparvero

una volta ancora a dodici anni, lui, per me, continuava ad essere un figlio vero,
reale, proprio come

pu essere lunico figlio di una madre qualunque. (Pi sottovoce) Io ve lo voglio
proprio confidare:

nonostante quei segni eccezionali, c¢i fu un momento anni e anni furono! un
momento in cui

pensai che Ges fosse un figlio come tutti, ed io potessi godermelo come una
madre si gode quel

che le appartiene. Pi nulla, per anni, era venuto a turbare la nostra vita modesta:
pi nessuna voce

misteriosa, pi nessun segno arcano: la pace, il lavoro soltanto, le abitudini di casa
ioeluiioe
lui pi vicini che mai, dopo che Giuseppe era morto. Ero in questo stato di materna

soddisfazione,

quando Ges, un giorno, interrompendo un lavoro, mi dice: Mamma, tessi una
tunica nuova per

me. Presto dovr partire, e mi piace fare il viaggio con una nuova tunica rossa. Il
tremore che mi

diedero quelle poche, semplici parole fu pi forte di quello che provai fanciulla alle
parole e

alla vista dellAngelo Annunciatore. Non ebbi fiato per rispondere. Perch avevo
capito. Capito

tutto. Partiva. La sua missione era cresciuta con lui. E doveva lasciarmi. Doveva.
E quel giorno,



quando si chiuse alle spalle la porta di casa, e spar sotto, nel sentiero che
scendeva, i0 piansi.

ELIA E si volse a salutarvi?

MARIA No, non si volt nemmeno. Mi aveva gi detto prima, mentre indossava la
tunica che gli

avevo fatto: Tu mi sentirai di lontano, mamma.
ELIA Quando lo rivedeste?

MARIA Oh, nei primi tempi andava nelle vicinanze, e ritornava a casa ogni tre o
quattro giorni.

ELIA Solo?

MARIA Solo. Ma una sera rientr con tre amici: Pietro, Giacomo e un giovanetto
che si chiamava

Giovanni. Si fermarono da noi, e dovetti preparare dei pagliericci perch potessero
dormire. Proprio

in quei giorni fummo invitati a un pranzo di nozze, in un paese vicino, a Cana.
Andammo: Ges con

me e i suoi tre compagni. E durante il banchetto, in mezzo ai canti e ai brindisi
degli invitati, Ges

fece il primo prodigio; mut lacqua in vino. Lo fece quasi di nascosto, ma io lo
sapevo io e 1

servitori. Il giorno dopo ripart. Le sue lontananze si fecero pi lunghe. Mi dicevano
che predicava

il regno di Dio, e che molti lo seguivano. Aveva ormai preso la sua strada.
ELIA La sua strada.

DAVIDE Chiamiamola pure la strada dei miracoli. (Rivolgendosi al pubblico) C
bisogno di



illustrarli questi miracoli o vogliamo cominciare a discuterli subito?
ELIA Illustriamoli, anzitutto.

DAVIDE Ma sono tanti! Sono perfino troppi per essere tutti buoni! Ce n,
comungue, per tutti i

gusti: pesche miracolose, tempeste placate, malati che guariscono, storpi che si
mettono a

camminare alzati e cammina ciechi che riaprono gli occhi alla luce, perfino morti
che

ritornano in vita... Comunque... comungue, se si preferisce, prima, analizzare la
natura di questi miracoli, avanti, si invitino a deporre i testimoni diretti. Gli
apostoli: Pietro, Giovanni, Tommaso,

quello che volle toccare con mano... vengano pure avanti! (Si distaccano dal
gruppo dei testimoni,

Pietro, Giovanni e Tonmmaso. Portano come distintivo qualche emblema
caratteristico: Pietro una

rete da pescatore buttata sulla spalla; Giovanni uno strumento musicale a
tracolla; Tommaso ha

un occhio bendato)

ELIA Abbiamo davanti tre discepoli, tre uomini che pi degli altri hanno avuto la
possibilit di

assistere ai miracoli del loro maestro. Lo seguivano dovunque. E hanno visto,
tutto: quel che

accadeva prima, durante e dopo un prodigio, i gesti di Ges, le reazioni della folla
(Indicando i

tre testimoni) Tre uomini differentissimi... uno (Pietro) un pescatore: lo
dovremmo, veramente,

chiamare Simone, ma da quando Ges lo chiam roccia, tutti lo chiamano Pietro;



questo

(Giovanni) Giovanni, il fratello di Giacomo. Erano cos pieni di slancio, di impeto
che furono

chiamati: i figli del tuono. Famiglia di pescatori anche la sua (indica Giovanni) ma
lui, quando

Ges lo incontra non ha ancora fatto i calli alle mani per la fatica di tirar su le reti,
no, perch gi

legge e studia... questaltro Tommaso: predilige la vita militare, e ci ha rimesso un
occhio. (A

Davide) Passiamo allinterrogatorio.

DAVIDE Vorrei intervenire il meno possibile. Vorrei che parlassero loro. Tu,
Pietro. Vieni avanti.

Racconta, e non tanto a me, ma al pubblico degli ascoltatori - volgiti ecco, cos:
rivolto a loro -

racconta un miracolo di Ges, uno qualunque, quello che ti piace di pi, quello che
di piti ha

colpito, un miracolo che hai visto proprio tu, con i tuoi occhi e raccontalo con
parole tue, senza

servirti di quelle del Vangelo che sai certamente gi a memoria. No, Parole tue.
(Un silenzio)

Avanti!

GIOVANNI (intervenendo) Non vorrei che credeste che i miracoli fossero la
principale

occupazione di Ges!
DAVIDE (ironico) Ah, no?

GIOVANNI Vi sbagliate!



DAVIDE Prendo atto di questa vostra affermazione. Ges faceva i miracoli senza
dar loro gran

peso, questo che volete dire?
PIETRO (impetuoso) Si, li faceva quasi a malincuore.

GIOVANNI Anche se non volete crederlo, io vi dico che Ges diventava triste
quando la gente gli

chiedeva un prodigio. Sembrava dire: non capiscono che questo linguaggio! Allora
si nascondeva,

scappava perfino.

PIETRO Una volta, che la folla si accalcava sulla spiaggia del lago di Tiberiade, e
in un momento

di entusiasmo voleva proclamarlo re, Ges fu costretto a salire su una barca e a
prendere il largo.

Ma quando giunse alla sponda opposta, cera anche 1 la stessa gran turba di
popolo che laspettava.

Allora riprese a parlare, a predicare... e continu; continu finch si fece notte...

GIOVANNI Ecco quel che Ges faceva con slancio: parlare! Questo si! Parlare
parlare

spiegare, spiegare: si accaniva, si esaltava, si commuoveva a spiegare.

DAVIDE vero che la gente, nonostante le sue parole, non capiva quasi niente di
quel che diceva?

GIOVANNI Non se ne andava, comunque! Rimaneva ad ascoltarlo per giornate
intere, in piedi, al

sole, senza mangiare, senza riposare anche se non capiva!

DAVIDE Insomma era per i discorsi o in attesa dei miracoli che la gente
aspettava con tanta



pazienza?
GIOVANNI I veri miracoli di Ges furono le parole, gli annunci, i messaggi!

DAVIDE (rivolgendosi ai colleghi) Prendiamone atto. importante. E forse vero.
Per, adesso

siamo stati esortati dal Presidente a parlare dei miracoli. (A Pietro) Tu dovevi
raccontarci qualcosa.

PIETRO Ecco, io... ma avevo gi cominciato a raccontare di quella volta che era
fuggito su una

barca... E poi era disceso allaltra riva del lago. Erano tre giorni che parlava e
parlava. Alla sera noi

gli andiamo accanto, e gli diciamo: Maestro, smetti un po di predicare. La gente
cos potr andare

nei villaggi vicini a mangiare un boccone. Ges sembr accorgersi solo in quel
momento che tutta

quella folla aveva digiunato per ascoltarlo, e subitamente si commosse. Fateli
sedere, ci disse,

non mandateli via: fateli riposare, e distribuite quel che avete. Ma noi non
avevamo niente. Un

po di pane e qualche pesce era proprio niente per tutta quella gente. E glielo
dicemmo. Ma lui

rispose: Date, date tutto quello che avete date. E noi cominciammo a distribuire
quei pani e

quei pochi pesci; e i pani e i pesci non diminuivano, ma bastavano E noi a dare, a
dare a dare

sempre E questo veder sempre colmi i canestri ci riempiva, si, di stupore, ma
anche, devo dire, di

allegria, si, proprio di allegria come se si trattasse di un meraviglioso gioco E



sorridevamo tra noi

discepoli perch solamente noi sapevamo del miracolo, solo noi La turba non sera
accorta di

niente: mangiava e riposava in riva al mare. Quando ritornammo da Ges, ed egli ci
chiede: Non

hanno pi fame?, e noi gli diciamo di no, che sono sazi, e il cibo bastato per tutti e
ce n, anzi,

avanzato, - egli quasi tra s: Beati quelli che hanno fame e sete di giustizia perch
saranno saziati.

GIOVANNI Beati i mansueti perch erediteranno la terra.

TOMMASO Beati coloro che piangono perch saranno consolati. (Queste
Beatitudini cadute

improvvise e inaspettate, hanno creato una straordinaria tensione di tono)

DAVIDE (sottovoce, come per sfuggire a qualcosa che gli parla dentro,
toccandosi la testa)

Basta... basta...

UNA VOCE (dal tono un po rauco) Perch basta? (Forte) Beati i disgraziati, beati i
poveracci! 11

paradiso sar loro!

DAVIDE (sempre sottovoce, come se supplicasse) La smetta lei... la smetta! Basta
con questa

incontenibile improvvisazione. Lo spettacolo sta diventando increscioso. Chiedo
scusa.

UNALTRA VOCE Perch chiede scusa? Di che?

DAVIDE Perch questo processo ci sfugge di mano; e voi siete costretti ad
ascoltare un dibattito



del tutto diverso da quello per cui siete stati invitati, ecco. Se fossimo restati nei
termini del

dibattito, vi assicuro che avreste sentito cose ben pi serie severe... documentate.
Un vero

processo. Invece: i prodigi, i sogni, le voci, i miracoli... Non che mi manchino gli
argomenti per

ribattere, eh, no! Quel miracolo collettivo raccontato un momento fa da Pietro il
pescatore, potrebbe

essere contestato in cento modi e con cento argomenti. Era una turba, ci ha detto,
una turba

numerosa... Ma quale turba? Quanti potevano mai essere? E chi ci dice che
ognuno non avesse la

sua brava provvista com solita fare la povera gente quando parte per un
viaggetto? Linvolto, il

cartoccio, la sporta... E quel po di provvista che ognuno aveva fu messo in
comune, e bast a tutti!

I pochi pani e i pochi pesci erano quel che avevano i discepoli. In fondo ognuno
dovette mangiare

col proprio! Dov il miracolo?
GIOVANNI Voi inventate!
DAVIDE Non invento. Interpreto. Do spiegazioni logiche, razionali.

GIOVANNI (impetuoso, aggressivo) E il figlio della vedova di Naim? Era gi morto
quando Ges

lincontr. Il funerale sera gi in incamminato. La madre piangeva. E il dolore di
quella madre

impietos Ges. Disse: Non piangere. I portatori serano fermati e gli avevano
deposto ai piedi la



bara. Io ero proprio accanto. La tocc: Fanciullo, io ti dico, levati su!. E il fanciullo,
si muove, Si

alza a sedere e comincia a parlare. Ecco, oh madre, ti rendo il tuo figliuolo.

REBECCA (a Davide) Cosa ¢ qui da interpretare? Che spiegazione logica ¢ da
trovare?

DAVIDE Che il bimbo non era morto, ma solo addormentato.

GIOVANNI Queste, proprio queste son le parole che Ges disse unaltra volta: La
fanciulla non

morta, ma dorme. Le disse in casa del capo della sinagoga, Giairo, a cui era morta
la figlia.

ELIA (ripete) ... non morta... ma dorme...

GIOVANNI (alto) Noi abbiamo creduto e crediamo che il mondo non sia morto,
ma dorma!

DAVIDE Voi non avete creduto a niente! Voi non avete creduto ai miracoli! Voi li
avete visti, ma

non ne siete stati persuasi!
REBECCA Come puoi accusarli di questo?
SARA Sono affermazioni gratuite! Bel modo di fare linchiesta!

DAVIDE lunico modo per non rimanere impigliati nel misticismo e nelle favole!
Daltra parte lo

dimostrer con prove. Vedrete. (Esce da dietro il tavolo e viene davanti altre
testimoni) Voi dunque

asserite di aver creduto fermamente ai miracoli. Lo confermate?
PIETRO Sicuro.

GIOVANNI Certo.



TOMMASO Senzaltro.

DAVIDE (a Pietro) Come mai allora tu lhai rinnegato - e pi volte - questo Ges
portentoso, che

aveva fatto tanti miracoli sotto i tuoi occhi? (Silenzio. Brusco) Rispondi! Lhai
rinnegato si 0 no?

PIETRO Si. Lho rinnegato!

DAVIDE (verso Tommaso) E tu? Tu, Tommaso, hai creduto cos poco a quei
miracoli che ti sei

rifiutato recisamente di prestar fede alla notizia che Ges era risorto. Hai detto:
Non lo credo. Se

non vedo non lo credo. E difatti hai voluto toccare con le tue mani il suo corpo, le
sue ferite. |

miracoli che avevi visto non ti erano serviti a niente!

TOMMASO vero che dubitai. Ma quando vidi e... toccai, mi pentii daver dubitato,
e tornai a

credere.
DAVIDE Ricordati che vedesti e toccasti le ferite di un vivo, non di un morto.
TOMMASO Di un resuscitato da morte.

DAVIDE Ecco: questo del resuscitato resta da vedere, da provare. E lo vedremo.
(Verso il gruppo

dei testimoni) Ehi, tu... tu, Giuda! Vieni avanti, che il tuo turno. (Giuda viene
avanti forse con il

sacchetto delle monete alla cintola e con la corda per impiccarsi buttata sulle
spalle come un

arnese di lavoro. davanti a Davide. Come se volesse ingraziarselo) Tu, Giuda, che
pure li avevi



visti quei miracoli e non uno soltanto, ma molti, ma tanti tu non hai esitato a
tradirlo, a

venderlo, luomo dei miracoli. vero che i miracoli non thanno dato una esitazione
di pi? Non

thanno trattenuto unora di pi? vero?
GIUDA vero.

DAVIDE vero. E che vuoi dire? Pensiamoci insieme, egregi ascoltatori.
Ragioniamo. Come si

poteva tradire, come si poteva rinnegare un uomo che crediamo veramente dotato
del potere di fare

degli autentici miracoli? Impossibile! Perch? Per gratitudine, per amore? No.
Lasciamo stare questi

sentimenti, che pur avrebbero dovuto pesare sulle loro decisioni, sui loro atti. Se
davvero avessero

creduto ai miracoli non avrebbero osato. Ecco il punto. (Vicinissimo ai tre)
Avreste avuto paura.

Paura del suo castigo, paura della sua vendetta, se davvero foste stati persuasi
che il suo potere

miracoloso era reale. Non avreste osato mai! Perch invece lavete fatto? Perch
sapevate che non

vi avrebbe distrutto, incenerito con il suo castigo! Perch sapevate che egli non
aveva quel

prodigioso potere di farei miracoli. Quelli che accadevano non erano veri miracoli
voi lo

sapevate bene, voi soli lo sapevate ma soltanto suggestioni, simulazioni,
invenzioni... per cui quando venne il momento di rinnegarlo e di tradirlo lo
faceste, certi della vostra impunit. Voi, voi,



i discepoli, siete la prova pi schiacciante contro i presunti miracoli di Ges di
Nazareth.

CAIFA Non siate cos perentorio, mi permetto di consigliare. lo non sono affatto
qui per

testimoniare se quelli fossero o no veri miracoli, per debbo dire che luomo cieco
fin dalla nascita

che riacquist la vista, e il lebbroso che ritorn intatto sono stati episodi per lo meno
inconsueti

controllati da noi sacerdoti.
DAVIDE In che modo controllati?

CAIFA Voi sapete che noi sacerdoti avevamo lautorit di negare o meno laccesso
in citt a

chiunque, affetto da lebbra, si dichiarava guarito. Doveva essere visto da noi.
Ebbene, quella volta,

constatammo che luomo poteva dirsi mondato. Fu proprio in seguito a questi fatti
che fermammo la

nostra attenzione su questo Ges, e lo facemmo seguire.

DAVIDE E a che conclusione arrivaste?

CAIFA Che dei fatti straordinari accompagnavano la sua predicazione.
DAVIDE Ma voi personalmente ne foste qualche volta testimone?
CAIFA No. Personalmente mai.

DAVIDE Allora?

CAIFA Ma Giaro della sinagoga - quello che ebbe la figlia resuscitata - me ne rese
testimonianza.

DAVIDE Parte interessata, Giaro. Testimonianza non valida.



CAIFA Era un uomo degno della massima fede. E non ¢ dubbio che fosse dalla
nostra parte.

DAVIDE Evidentemente lo vinse lamore per la figlia, e fu accecato. Accade.
SARA Accecato? Sentitelo. Ma una figlia vale ben pi di un partito!
DAVIDE Che centra qui il partito?

SARA [ sacerdoti non erano il partito di Giaro? Se non vuoi dir partito, di quello
che vuoi!

DAVIDE Sostengo che fu accecato.

CAIFA C una tale luce, vedi, in quelli che tu consideri accecamenti, che non
limmagini

nemmenao.

DAVIDE (enigmatico, allusivo) Limmagino bene, invece. Anzi, lo so. Proprio per
questo insisto.

Proprio per questo sostengo che tutti furono tratti in inganno. Anche voi
sacerdoti. Quel che mi

preme dimostrare, quel che credo daver gi dimostrato, che per i discepoli non ci
furono mai

miracoli, n prima n dopo. Essi sapevano.

PIETRO Non vero! Non fateci dire quel che non abbiamo mai detto. Noi
credemmo in Lui. Noi

credemmo nei miracoli che faceva.
DAVIDE Perch allora non moriste tutti con lui, per lui?

PIETRO (dolorosamente) vero: non morimmo... anzi lo rinnegammo, chi
apertamente, come me,

chi con la fuga o rinchiudendosi in casa... lo dissi: Non lo conosco... non lho mai
visto... Non



sono dei suoi!. Disprezzatemi pure. Ma quel che non volete capire e che
purtroppo io, forse, non

riuscir a farvi intendere, che si pu nello stesso tempo credere e tradire, amare e
rinnegare... si!

Si! Ve lo dico io che si pu! Lamavo, io, mentre dicevo nel cortile del palazzo di
Anna: Non lho

mai visto... non lo conosco... lamavo sempre!
DAVIDE (un po sconvolto) Ma perch allora...?

PIETRO Perch? cos... Senza alcun perch. Eravamo deboli: perch non volete tener
conto di

questo: che fummo deboli tre manti che avemmo paura. Vili. Dei discepoli vili,
daccordo. Che

volete farci se siamo fatti cos. Non eravamo degli eroi. Lui lo sapeva. Ci scelse tra
la gente

comune. Disse: tu, tu e tu - venitemi dietro, seguitemi... cos come siete, si... Ed
eravamo niente. -

Poi vedendo quel che faceva ci gonfiammo un po. Ci pareva di essere anche noi un
po gli autori di

quei prodigi, o per lo meno dei collaboratori; ci sentivamo appartenenti al gruppo
dei fedeli mi

capite? E quando lo vedemmo preso, picchiato, sanguinante, sconfitto...
aspettammo da lui il gesto..

una luce, una voce che venisse dal cielo e umiliasse i suoi nemici... ma il miracolo
non venne. Fu

allora che ci prese la paura. Si, avemmo tutti paura. Labbandonai. Eppure dovete
credermi

gli volevo ancora bene; credevo che era il messia.



GIUDA Io invece non lo credevo pi. Quando lo consegnai in mano al Sinedrio, non
avevo pi

alcun dubbio: Ges di Nazareth non era il messia che aspettavamo; non era lui che
avrebbe liberato

il nostro popolo. Tutti mi considerano il pi mostruoso dei traditori, lo so bene. Ma
ci si shaglia sul

mio conto. Non sono stato un volgare traditore: sono stato soltanto un uomo
coerente.

SARA Come? Ripetete!
GIUDA Coerente, ho detto.
DAVIDE Spiegatevi.

GIUDA Quando non ebbi pi fede in lui, sentii che era mio dovere darlo in mano
alla giustizia. E lo

feci.
ELIA Parlate di dovere?

GIUDA Si, di dovere. Perch se Ges non era colui che avrebbe liberato il nostro
popolo dalla

servit, diventava allimprovviso ai miei occhi, il pi tenace oppositore di questa
riscossa. Mi

appariva come un rinunciatario. E pericoloso, per lascendente enorme che aveva
sul popolo.

Quando me ne convinsi lo diedi alle autorit per il bene del mio paese. Del resto
molto prima che io

lo tradissi, lui aveva tradito noi; anzi: aveva tradito me.
PIETRO Te?

GIUDA Sij, con delle promesse non mantenute.



REBECCA Fatto personale?

GIUDA Ammettiamolo. Tutto fatto personale. Sempre.
SARA Approvo.

REBECCA Approvi?

SARA Si, quello che ha detto adesso: che tutto, in fondo, si riduce sempre a fatti
personali.

DAVIDE (troncando) Come e quando entraste in contatto con Ges di Nazareth?

GIUDA Fui uno degli ultimi a far parte del gruppo dei discepoli. Ges attirava gi le
turbe dietro di

s quando io minserii. A quel tempo il gruppo dei seguaci era quanto mai
disordinato e disperso: io

entrai e lo organizzai.
PIETRO Chi vuol toglierti questo merito!

SARA Lo sappiamo bene che foste lamministratore, il tesoriere della piccola
comunit. Il denaro

era in mano vostra.

GIUDA Giusto. Ma non sapete una cosa: io non sono stato soltanto
lamministratore, ma il

finanziatore.
ELIA Come? Spiegatevi.

GIUDA Volentieri. (Pausa) Io impiegai tutto il mio per organizzare e mantenere la
vita degli

apostoli.
ELIA Come... mantenere?

GIUDA Mantenere semplicemente. Dapprincipio la vita era dura. Predicavano: la



gente

ascoltava, ma poi se ne andava. Passarono dei mesi e dei mesi prima che ci
prendessero sul serio.

Come movimento organizzato non esisteva ancora fino al giorno in cui arrivai io.
vero? (Pietro

annuisce) Nonostante questo io credetti fin dal primo momento che quel piccolo
gruppetto

capeggiato da Ges di Nazareth avrebbe potuto appiccare il fuoco della rivolta al
nostro paese. Lo

credetti con tutte le mie forze. Per questo dissi a loro: Voi badate a parlare, a
predicare, a far

proseliti; voi viaggiate per tutto il paese, non pensate ad altro, smettete di
lavorare e di occuparvi

dei vostri affari. Dora in poi io mi occuper di farvi vivere. Il mio denaro vostro.
Solo cos

diventammo un gruppo, e in poco tempo si parl di noi.

ELIA (rivolto agli apostoli) vero?

PIETRO Si.

GIOVANNI vero.

TOMMASO Mise in comune tutto il suo.

SARA (ironica a Davide) Tu, allora, non puoi che considerarlo un precursore!
ELIA Questo dovrebbe darvi una posizione di preminenza in seno al gruppo.

GIUDA Da principio, si. Ma poi, quando cominciarono a giungere le offerte dei
seguaci e non

ebbero pi bisogno di me, presero a guardarmi meno benevolmente.



ELIA E il motivo di questo atteggiamento mutato?

GIUDA Il risentimento, forse inconsapevole, verso chi li aveva amministrati, verso
chi aveva

organizzato la loro vita. Quando il gruppo pens di poter essere indipendente,
cominci a

considerarmi con altro animo. Mi rimproverarono di non intendere il messaggio di
Ges.

GIOVANNI Non era un pretesto. Ti spiegammo il perch.
ELIA Perch?

GIUDA (precedendo Giovanni) Perch ero stato il banchiere, il mercante: per
questo non potevo

intendere. Insomma: mi fecero capire che avevo fatto il mio tempo, e non servivo
pi.

ELIA Loro. Gli apostoli. Ammettiamolo, per un momento. Ma Ges?

GIUDA (dopo una reticenza) Ges no. Continuava a darmi fiducia, a lasciarmi fare.

ELIA Allora!

GIUDA Cercate di capirmi. Come amministratore non servivo pi, come discepolo
ero fuori strada

in quanto il Regno predicato da Ges non era quello che avevo sognato che dovevo
fare ormai?

Mi avevano isolato e mi sentii inutile.

ELIA E ve ne dispiacque?

GIUDA Forse.

ELIA Vi dispiacque sentirvi allimprovviso senza amici?

GIUDA Si. E mi accorsi che ero attaccato a loro anche col cuore proprio nei



giorni in cui

palesemente cercarono di allontanarmi. Non credevo di provare questo
sentimento per loro o

almeno verso qualcuno di loro!
ELIA Verso chi, per esempio, vi sentiste pi legato?

GIUDA Mi sarebbe piaciuto restare amico con Giovanni. (A Giovanni) Invece
proprio tu, Giovanni,

fosti il pi aspro verso di me, mi facesti sentire pi degli altri la tua superiorit
intellettuale, mi

ponesti il dilemma: Se abbracci senza riserve il messaggio di Ges, resta;
altrimenti vai altrove,

Israele grande.

GIOVANNI (irrequieto) Ti ricordai semplicemente la parola di Ges: Chi non con
me contro

di me. Ma forse la verit unaltra.
ELIA Qui occorre dirla.
GIUDA Dilla la tua verit.

GIOVANNI La verit che Giuda, dun tratto, divenne invidioso di me per la
predilezione che

Ges mi dimostrava. Venute meno certe necessit pratiche della nostra comunit, i
contatti di Giuda

col Maestro si fecero sempre pi radi. Fui io, invece, che da un certo momento in
poi, cominciai a

raccogliere le confidenze di Ges.

GIUDA Sentitelo, il ragazzo! Che sensibilit da adolescente!



GIOVANNI Sostengo che fu gelosia, la sua. In un primo tempo cerc di avere la
mia amicizia,

bench fino a quel momento mi avesse completamente ignorato...

GIUDA Avevo ignorato tutti, non te solo! Non potevo perder tempo a coltivare le
amicizie, avevo

da fare, mi muovevo di qua e di I tutto il giorno.

GIOVANNI Poi mi si mise contro, apertamente. Non ¢ dubbio che qualcuno del
Sinedrio seppe

del nostro contrasto, e ne approfitt per indurlo al tradimento.

GIUDA Adolescente! E presuntuoso, anche! Dunque avrei agito pi per una rivalsa
su di te che per

una opposizione a Ges? Vuol esserci lui, non Ges, al centro della mia azione! Lui
Ma su

questo punto pu parlare il Gran Sacerdote Caifa, se crede.
CAIFA (a malincuore) Su quale punto? Sul prezzo del tuo mercato?
GIUDA Su quel che pass di segreto tra noi, gli ultimi giorni.

CAIFA Pass di segreto? Niente pass. Non pass proprio niente. Che poteva passare
tra noi del

Sinedrio e te, Giuda di Kerioth?

GIUDA (ai Giudici) Non vuol parlare. evidente. Ma io vi giuro che ci furono
parlamentari e

intese, anche se Caifa vorr smentirle.
DAVIDE Parla. D quel che pass in quei giorni.

GIUDA Quando entrammo a Gerusalemme, prima della Pasqua, e fummo accolti
con fiori e drappi



stesi per terra, io ero oramai convinto che Ges aveva abbandonato ogni proposito
di sollevare

Israele. Fu proprio in quei giorni che i vostri emissari mi invitarono a
parlamentare.

ELIA (a Caifa) vero?
CAIFA Non nego che qualcosa del genere possa essere accaduto.
GIUDA Non lo nega.

CAIFA In una riunione tra anziani, allindomani dellingresso di Ges a
Gerusalemme, sera infatti

deciso di giungere a un accordo con lui.

DAVIDE Lo consideravate dunque tanto potente da spingervi a venire a patti?
CAIFA Devo riconoscere che il fenomeno mi apparve piuttosto preoccupante.
DAVIDE I termini del patto?

CAIFA Noi lo avremmo lasciato predicare liberamente purch nei suoi discorsi
avesse precisato

che il regno che ognuno doveva conquistare era quello di Israele.
PILATO Volevate in questo modo metterlo contro di noi!

CAIFA Volevamo solamente che ci fosse utile.

DAVIDE Prendeste o no contatto con Giuda?

CAIFA Non io.

DAVIDE Non sofistichiamo!

GIUDA Vi assicuro che trattai questo accordo con uno dei loro.
DAVIDE Non col Sommo Sacerdote Caifa.

GIUDA Chi parl con me veniva espressamente da parte del Sommo Sacerdote; e il



Sommo

Sacerdote era Caifa.

DAVIDE Andava da parte vostra?

CAIFA Si.

GIUDA Avrei dovuto riferire a Ges i termini della proposta.
DAVIDE Sono esatti i termini enunciati da Caifa?

GIUDA Esatti. E dico subito che avrei fatto tutto quanto stava in me per indurre
Ges ad accettare.

Se Ges avesse accettato mi sarebbero rinate tutte le speranze.
DAVIDE Ma quali speranze? Non capisco.

GIUDA Come fate a non capire! Se Ges, daccordo con i Sacerdoti, avesse
accettato di predicare

la rivolta del popolo dIsraele, io sarei ritornato a lottare al suo fianco, sarei stato
io il suo primo

generale. La mia vita avrebbe avuto il suo scopo.
DAVIDE (anticipando) Invece...?

GIUDA Invece non mi fu neanche possibile avvicinare Ges. Per due giorni cercai
in tutti i modi di

parlargli da solo. Giovanni sembrava che non labbandonasse di proposito
nemmeno per un istante.

Allora mi decisi a chiedere la complicit di Giovanni. Gli parlai del patto che si
sarebbe potuto

concludere con i Sacerdoti. Ne avremmo parlato a Ges insieme, gli dissi. Ma
Giovanni rifiut la

mia presenza: ne avrebbe parlato da solo al Maestro. (Pausa. Davide guarda



Giovanni)
GIOVANNI Io parlai a Ges quella sera stessa.

GIUDA Ne parlasti davvero? Ho sempre dubitato che Ges non abbia saputo mai
niente di quel

patto.

GIOVANNI (senza dargli ascolto) Il Maestro mi ascolt, poi scosse il capo. Era no.
Era un no

reciso. (A Giuda) E te lo dissi.

GIUDA Allora sentii che era mio dovere impedire che Ges seminasse ancora la
confusione tra il

popolo che lo ascoltava. E coi rappresentanti del Sinedrio concordammo la
cattura.

REBECCA Come potrete persuaderci che il vostro gesto fu dettato da un caso di
coscienza? Sar

difficile.

DAVIDE Difficile, ma non impossibile. Vediamo.

REBECCA Si potrebbe discuterne, se non ci fossero quei famosi trenta denari?
SARA (a Giuda) Non fu un gesto disinteressato, il vostro: fu un volgare mercato.

GIUDA Dovete pensare che avevo messo nellimpresa tutto il mio, e che mero del
tutto rovinato.

Quei trenta denari mi consentivano di cominciare unaltra attivit
REBECCA Altra attivit con trenta denari? Che coserano trenta denari?
SARA Una notte di baldoria, altro che una nuova attivit!

GIUDA Trenta denari erano pi di quel che si pensa. E credo che gli ascoltatori
siano indotti nello



stesso errore vostro. Infatti si dice trenta denari come si direbbe pochi spiccioli: e
non cos,

Trenta denari di quei tempo corrispondono a oltre dodici milioni di lire di oggi,
quasi quindicimila

dollari... comunque il mio non fu un mercato. Non vendetti Ges per denaro!
DAVIDE (a Caifa) Caifa, fu o no un mercato?

CAIFA Io seppi che uno dei discepoli era stato corrotto con denaro perch ci
consegnasse Ges.

Ecco.
DAVIDE Difficilmente, allora, riuscirete a convincerci del contrario, Giuda.

GIUDA (agitando la corda) Il mio suicidio impiccato allalbero dovrebbe almeno
farvi

riflettere. Dovrebbe convincervi che cera ben altro in me oltre il denaro.
GIOVANNI Non cercare di alleviare la tua colpa. Tu solo hai compiuto il misfatto.
GIUDA (sbottando) Io! Ma voi tutti voi che avete fatto per impedirlo?

PIETRO Se lavessi saputo, sta sicuro che te lo avrei impedito con queste mani!
GIUDA Lo so, Pietro, tu lavresti fatto, sei impetuoso e manesco ma gli altri?

PIETRO Io non limmaginavo nemmeno. Debbo anzi dire che non ti ritenevo
capace di tanto.

GIUDA Cera, per, chi sapeva e non fiat, e lasci fare! Chiedo a te, Giovanni; a te
che eri il puro,

langelico, il prediletto tra tutti noi. Ti chiedo: perch non mi fermasti la sera
famosa della cena

quando mi vedesti uscire prima che ci fossimo alzati da tavola? Ges taveva gi
confidato che sarei



stato io a tradirlo, ti aveva gi svelato il segno: Quello che inzupper un po di pane
nel mio piatto,

lui che mi tradisce. Tu mi vedesti compiere il gesto, e mi guardasti. Dunque,
sapevi. Ma non ti

sei mosso. Non hai detto: Fermati, Giuda; aspetta, che vai a fare?. Perch non ti sei
aggrappato a

me, perch non mi hai impedito con la forza di varcare la porta, perch non hai
gridato a tutti: E

lui il traditore! Fermiamolo! Perch non lhai fatto? Pietro lavrebbe fatto!
GIOVANNI (un po scosso) Non potevo parlare. Ges, non lavrebbe permesso.

GIUDA Non importa! Dovevi disobbedirgli, se gli volevi davvero bene! Sapevi che
gli avrei fatto

del male. che tu lo credevi onnipotente, e pregustavi la gioia malsana di vedermi
scoperto,

smascherato, umiliato, scacciato dal gruppo. Cos saresti rimasto veramente solo,
accanto a Ges!

Non cera n amore n piet nei tuoi occhi quando mi guardasti uscire. (A Davide)
Degli altri non

parlo nemmeno! Erano intenti a spiarsi lun laltro cercando dindovinare chi tra di
loro fosse il

traditore. Ges aveva detto un momento prima: Tra voi ¢ uno che mi tradisce e
ognuno

dubitava dellaltro. Nessuno, in fondo, aveva la coscienza tranquilla.

PIETRO Forse. Tu solo, per, lavevi veramente sporca, perch tu solo andavi a
metterlo a morte.

GIUDA (gridando) No! Io lo tradivo, vero; io lo tradivo per trenta denari, per
dovete crederlo



io non sapevo che sarebbe stato messo a morte, crocifisso! Non lo sapevo!
Pensavo che sarebbe

stato soltanto imprigionato, isolato Le cose presero invece un piega impreveduta.
La morte ve

lo giuro! non era nei patti! Non era prevista. Mi appello a Caifa.
DAVIDE Caifa?
(Caifa viene avanti)

ELIA (intervenendo, e fermando con la mano lazione) Ecco. La morte. Stasera
siamo arrivati

allepilogo per vie assolutamente inconsuete. - Caifa, era prevista la morte di Ges?
(Silenzioso)

Dico a voi Caifa.

CAIFA No. Il Sinedrio non pensava di crocifiggere Ges quando fece il patto col
traditore.

ELIA Come fu, allora, che si giunse a tanto?

CAIFA (dopo una pausa) Non potete immaginare quel che successe in noi
sacerdoti - e giudici -

quando ce lo trovammo davanti. Era di notte - lavevamo preso la sera -; eravamo
riuniti in
molti in casa di mio suocero Anna, curiosi, ansiosi, perfino eccitati di vederlo in

faccia questo

cosiddetto profeta. Ed ecco che I finalmente ci davanti, e cominciamo ad
interrogarlo. Ma a mano

a mano che le domande incalzano, e la curiosit lascia il posto a un esame pi
attento del

personaggio, si forma nellaria, ancora imprecisato ma evidente, una specie di
disagio... di



imbarazzo, che ci inquieta e diventa timore... quasi paura. Perch ci rendiamo
conto con terrore

che il caso di quelluomo di quelli che non si accomodano con manovre o
patteggiamenti o

minacce - no. Non ce lo dicemmo, ma lo pensammo tutti dentro di noi. Anna, a un
certo punto

dellinterrogatorio, si chin verso di me, e mi disse: Meglio che non ci fossimo
immischiati in

questa faccenda ma ormai era troppo tardi.
ELIA Perch troppo tardi? Lo stavate solo interrogando.

CAIFA Lo stavamo interrogando... ma come si interroga qualcuno che
considerato gi colpevole

e che deve essere condannato. E invece scoprivamo che non era colpevole di nulla
e le sue

risposte avevano anzi il timbro non solo della buona fede, ma della verit. Fu allora
che avemmo

paura.
ELIA Paura di che?

CAIFA Paura di non poterlo condannare.
ELIA E questo vi faceva paura?

CAIFA Pensammo al popolo ebreo, alla sorte riserbata al popolo ebreo, se quel
Ges fosse uscito di

]l innocente, e avesse ricominciato a predicare. Chi gli avrebbe contrastato il
passo? Non certo noi,

che lasciandolo libero lavevamo, agli occhi del popolo, assolto da ogni colpa, da
ogni accusa. Ecco



donde nasceva la nostra paura! Ci rendevamo conto in maniera sempre pi
impressionante che

saremmo stati costretti a non farlo pi uscire di I... ma non sapevamo come fare
come

rimediare Bisognava metterlo a tacere, assolutamente, ma come? Bisognava
nasconderlo, farlo

scomparire agli occhi del popolo, ma in che modo? Allora cominci, tra noi, quella
notte, la

confusione... la confusione delle lingue la Babele si, si: unagitazione, un affanno,
un subdolo

scaricare luno sullaltro le responsabilit Cercavamo qualcuno che ci aiutasse a far
tacere, a far

scomparire Ges ma alla morte non pensavamo ancora.
PILATO Fu per questa paura che lo mandaste da me.
DAVIDE E fu la stessa paura che spinse voi a mandare Ges da Erode Antipa.

PILATO No, non fu per la stessa paura - anzi, non fu per niente paura la mia: fu
soltanto pigrizia,

se volete, desiderio di non immischiarmi in una faccenda che consideravo di
fanatici. Fanatici voi -

e fanatico lui. Io, in fondo, non centravo. Per questo lo rinviai ad Antipa. Ma dopo
poCco mi ritorn

al Pretorio. Dovevo giudicarlo proprio io.

CAIFA Se Pilato lo avesse imprigionato, noi saremmo stati soddisfatti. Avremmo
ottenuto lo scopo

di isolare Ges.

PILATO Ma io non potevo imprigionarlo. Non aveva alcuna colpa per me, quel
Nazareno. Ma se



anche mi fossi prestato al vostro gioco e avessi preso su di me la responsabilit di
un arresto, voi

non sareste stati soddisfatti. Voi volevate la sua morte.
CAIFA Non vero.

PILATO Quando mi rifiutai di condannarlo voi non montaste la piazza per
forzarmi la mano?

CAIFA Certo che montammo la piazza! Dovevamo farlo. Ma che vuol dire? Quello
che non

capisce Pilato, che ognuno deve sostenere fino in fondo la sua parte: noi
continuare a screditare

Ges per riguadagnare la fiducia del popolo che si era allontanato da noi; ma
Pilato, dal canto suo,

mantenere ferma la sua opposizione alla morte di quelluomo dal momento che la
sua legge lo

autorizza a resistere alle nostre richieste. (a Pilato) Se aveste veramente
rispettato la vostra legge

come noi pensavamo, avreste sottratto Ges di Nazareth tanto al popolo che a noi.
Non potete

rimproverarci di aver creduto pi di voi nella inflessibilit della legge romana.
Invece preferiste

darcelo nelle mani nonostante fosse, ai vostri occhi, innocente. Bella giustizia, la
vostra!

PILATO Ma che altro cera da fare?

CAIFA Metterci nelle condizioni di far vedere al popolo che Ges non si pu
materialmente

crocifiggere perch il Procuratore lo custodisce con la forza delle sue leggi. Noi
Sacerdoti non



potevamo niente contro il Procuratore. Se voi laveste fatto, Ges non sarebbe stato
crocifisso!

SARA Ognuno vuole avere le sue buone ragioni logiche! Perfino Giuda, vuole
avere le sue

eppure io credo che la vera, profonda, sotterranea ragione comune a tutti, ai
discepoli e al Sinedrio,

al popolo di Israele e ai romani, a Giuda e a Pilato sia unaltra. Una ragione che ha
una speranza,

speranza che si faceva sempre pi impossibile e assurda e disperata a mano a
mano che gli

avvenimenti si sviluppano: la speranza che questo Ges che si proclama
orgogliosamente Figlio di

Dio dimostri di esserlo veramente, 1, davanti a tutti, compiendo un miracolo, il
grande miracolo!

Tutti in fondo, aspettavano, chiedevano, volevano un segno straordinario per
potersi gettare in

ginocchio e dire finalmente: Ecco, veramente il Messia!. questo che sperano tutti
mentre

urlano a morte, crocifiggetelo, questo che sperano Giuda e Pietro quando lo
tradiscono,

quando lo rinnegano! Direi che tutti, col loro comportamento, spingono Ges verso
una posizione

cos disperata, cos estrema e senza alcuna via di uscita umana, per indurlo, per
violentarlo a

manifestarsi con un miracolo, con un segno del cielo! Forse non lo fanno apposta,
ma tutti, tutti lo

mettono alla prova.



(Dal banco dei Testimoni si fa avanti una ragazza bellissima, con un ampio
mantello scarlatto, che

si tira dietro per il braccio un giovanotto. Maddalena con il fratello Lazzaro. Balza
al centro

della scena, impetuosamente, gridando)

MADDALENA Non nemmeno questo che cercano! Non credo che cerchino un
miracolo!

SARA Ma tu chi sei?

MADDALENA La Maddalena, la peccatrice. E questo il mio fratello Lazzaro.
ELIA Ma... questo ingresso imprevisto... Siamo ormai alla fine!

SARA Lasciala parlare! Dobbiamo sentirli tutti!

DAVIDE (ironico) Ma si! Sentiamoli tutti!

SARA (alla Maddalena) Perch dici di no, Maddalena, che non un miracolo quello
che tutti

cercano?

MADDALENA Perch non lavrebbero visto. I miracoli sono misteriosi e segreti:
anche quelli che

potrebbero avvenire qua. Non li vede che chi pu e vuole vederli. (Volgendosi al
fratello) Pi

miracolo di questo. Lazzaro, il mio fratello, non forse il miracolo vivente?! Un
miracolo

convincente come la stessa resurrezione di Ges! Morto da tre giorni , lui - gi
avvolto nelle bende,

gi sepolto nella tomba di casa. Lazzaro vieni fuori. Il prodigio. Alla presenza di
tutti. Voi,

Sara, che pensate che un miracolo finale compiuto da Ges in mezzo al Pretorio di



Pilato o

addirittura sulla croce avrebbe mutato, rovesciato tutto... - ma niente, dico io
niente avrebbe mutato! Questo prodigio non forse avvenuto pubblicamente?
Cerano i discepoli, cera tutta la

gente di seguito. E vedono. Vedono un morto di tre giorni uscire da un sepolcro.
Ebbene che cosa

credete che domandino a Lazzaro appena cade il sudario? Immaginate!
Indovinate! Dite qualcosa!

(Ai discepoli) Ditelo voi che a assistito a quel miracolo dun amico sublime che
rende alla vita un

altro amico fedele: che cosa chiedeste a Lazzaro? (Silenzio) Di tu Lazzaro: che
thanno chiesto?

LAZZARO (in mezzo a un gran silenzio) Oh Lazzaro, tu che sei stato morto per un
po di tempo,

dicci che cosa hai visto di 1! Che cosa cera? Comera?

MADDALENA (dopo una lunghissima pausa) Comera fatto il paradiso, volevano
sapere gli

apostoli e gli altri! E Ges che li aveva uditi far quelle domande, sera fatto triste...
SARA Perch?

MADDALENA Non capite che il vero miracolo era quello dellamore! Non capite
nemmeno voi -

come non capirono loro - che quel che contava per Ges era lamore, e i miracoli
che erano?

Soltanto gesti e parole e atti damore!
SARA (improvvisamente colpita) Ges... parole... atti damore

DAVIDE (fissa Sara, poi reagisce) Amore, amore... Che centra lamore? Troppe
donne, qui,



troppe donne!
MADDALENA (a Sara, alludendo a Davide) Gli fa paura lamore?
SARA (con intenzione guardandolo fisso) Ti fa paura?

MADDALENA Dovete imbattervi per forza nellamore, se volete continuare a
parlare di Ges. Io

ho creduto in lui perch era lamore!

DAVIDE (ironico) Voi difatti, ve nintendevate damore, Maria di Madgala Mi
piacerebbe

sapere da voi, Maria di Magdala, che cos lamore.
(Un silenzio)

MADDALENA Lamore... come vi posso dire che cos lamore. Te lo devi trovare,
scoprire da te,

con la sofferenza tua. Non te lo posso insegnare. Nessuno pu pagare per noi il
prezzo del nostro

amore. Ognuno deve pagare per s.

DAVIDE Ma se andiamo avanti cos finiremo per assolvere Ges di Nazareth
attraverso prove

damore!

SARA probabile.

ELIA Silenzio! considero terminata lescussione dei testi.

(I testimoni di ritirano verso il fondo, ai loro posti di partenza)
SARA Terminiamo cosi, senza avere concluso nulla?

ELIA Non vero. Qualcosa abbiamo concluso. (Al pubblico) Ci siamo resi conto,
rispettabili

ascoltatori, che ci sono almeno due strade per fare questo processo; quella



strettamente giuridica

che noi abbiamo percorso fino a stasera, e laltra, pi avventurosa direi quasi
favolosa che

abbiamo tentato qui, davanti a voi, per la prima volta , coni risultati che avete
visto. per una

strada che difficilmente ci permetter di concludere perch difficilmente si adatta
alle maglie del

nostro abituale dibattito. Rispettabili ascoltatori, debbo chiedervi scusa per il
fatto che vi abbiamo

forse promesso una cosa e ne abbiamo, poi, mantenuta unaltra. Io vorrei che
almeno adesso che

siamo sul punto di concludere la nostra indagine, ci ricordassimo della domanda
che ci siamo posti

allinizio e cio: secondo la legge giudaica Ges di Nazareth meritava o no di essere
condannato?

(Un silenzio)
Parli il difensore di Caifa.

SARA Caifa stato quanto mai efficace nellillustrare e difendere la sua posizione,
quella dei

Sacerdoti e del Sinedrio. Vorrei soltanto far rilevare che Caifa si trov di fronte un
uomo

indubbiamente eccezionale che si proclamava Figlio di Dio. Si pu rimproverare a
Caifa di non

averlo creduto? Il punto questo. Si pu accusare Caifa di non aver avuto fede? Ma
dal momento

che non lo credette, la pena dovuta a un falso messia era la morte. Furono
coerenti, logici. Se vi



accontentate della logica e della coerenza devo dire che Ges fu ben condannato.
Ma devo anche

aggiungere che per arrivare a questa conclusione formale non cera proprio
bisogno di tanta

messnscena. lo ho finito.
ELIA Parli il difensore di Pilato.

GIUDICE IMPROVVISATO Di che cosa accusato Pilato? Se ho ben capito,
laccusa pi

insidiosa gli stata lanciata da Caifa nellultimo intervento. Dice Caifa: Se Pilato
avesse difeso

Ges con tutta la forza che gli dava la legge, Ges non sarebbe stato crocifisso. Se la
legge romana

secondo cui Pilato doveva giudicare fosse stata ferma nella difesa di Ges che per
Pilato non

aveva colpa alcuna cos come altre volte era stata ferma nel castigare dei
colpevoli, Ges non

sarebbe stato crocifisso. Perch, se vero che Caifa, per conto suo, aveva gi
sentenziato di

crocifiggerlo, il potere per farlo era soltanto nelle mani di Pilato. Dunque il
responsabile della

crocifissione fu soltanto Pilato. Questa laccusa. Innegabilmente grave. Per per, io
vi prego di

domandarvi con me: chi era Pilato? Formalmente, un giudice che deve applicare
la legge; in

sostanza, invece, un giudice politico che spinto da altre considerazioni
nellinterpretazione della

legge. Ora pensate: che cosa poteva rappresentare un messia ebreo per un uomo



politico romano?

Colpe non ne ha, vero; eppure la citt in fermento per causa sua. Un agitatore, sia
pure

involontario e i politici, si sa, hanno in sospetto gli agitatori, specialmente se
involontari. Sono i

puri, cio gli intrattabili! Pilato, allora, comincia a fare i suoi calcoli: questo profeta
solo? Ha

seguaci? E quanti? E difatti finch Pilato fu persuaso che Ges avesse dalla sua una
parte del

popolo, resistette con una certa energia alle pressioni dei Sacerdoti; ma quando si
accorse che quel

profeta era rimasto solo e la sua assoluzione avrebbe significato irritare non
solamente i Sacerdoti,

ma anche il popolo e forse avere delle lagnanze perfino dai superiori di Roma,
anche largine

incrollabile della tanto decantata giustizia romana cominci a sbrecciarsi. Finch
cedette. Caifa,

sacerdote politico, aveva detto: bisogna sacrificare quelluomo per la salvezza
dIsraele; meglio che

uno paghi per tutti. Pilato disse in sostanza lo stesso: Devo rassegnarmi a
condannare a morte

quellinnocente per mantenere la tranquillit di una colonia, anzi di una provincia
romana. Sembr

a un certo momento, che la morte di Ges rimettesse a posto tutto, per tutti. Tutti
lo misero a morte

con nascosto rammarico, ma con un sospiro di sollievo. Domani, quando lagitatore
del regno delle



anime, sar sparito tutto rientrer nellordine pensarono forse Caifa e Pilato.
Invece... (Pausa)

Ma questo tuttaltro discorso. (Si siede) Ho finito.

ELIA E questa sarebbe la difesa di Pilato? Lo difendete accusandolo,
sminuendolo? la prima

volta che la sento fare in questi termini e con questi argomenti. Non nascondo la
mia sorpresa.

DIFENSORE IMPROVVISATO Non nascondetela. Eppure, vede, Pilato, a mio
avviso, pu

essere difeso e assolto solamente se accettiamo e giustifichiamo, a priori, certe
caratteristiche

delluomo politico; solamente se siamo disposti a legittimare lattivit pratica di un
uomo che

chiamato sempre a decidere in base al criterio dellutilit immediata. Ci che sar
buono

domani non serve al politico. Gli serve ci che buono oggi. Il suo tempo il presente.
Risultato

immediato. E risultato concreto, anche: qualcosa che si veda, che si tocchi, che si
misuri. Per Ges

di Nazareth cera ben poco da sperare dalluomo politico Ponzio Pilato. Regno di
Dio, Figlio di

Dio, un giorno vedrete, non di solo pane vive luomo: questo linguaggio di Ges non
pesava

sulla bilancia di Pilato. E Pilato fin per non tenerne conto. Io non vi dico perch
dovete assolvere

Pilato, vi dico perch non potete condannarlo, che poi lo stesso.

ELIA Lo dica, invece, il perch: potremmo non averlo capito.



GIUDICE IMPROVVISATO Perch dovreste condannare in blocco tutti i giudici
politici. Che

credete? Che ognuno di loro non abbia sulla coscienza un piccolo profeta
condannato

ingiustamente? Una speranza mortificante, la promessa di un Regno delusa, la
voce di un poeta

soffocata? Ogni giudice politico lo sappia o no ha sulla coscienza molti di questi
reati. Ma se

provate ad accusarli, vi dicono, no, che non centrano: per quei reati, loro, i
politici, sono autorizzati

a lavarsi le mani, assolti in precedenza. Autorizzati, dicono. Ma da chi? Da chi? Da
noi, forse. Da

tutti noi. E allora? Se assolviamo tutti gli altri, perch non assolveremo Ponzio
Pilato? Forse perch

a lui capit davere tra le mani il Redentore degli uomini? Di questo proprio non
gliene si pu far

colpa.

(Lultima parte dellargomentazione del Giudice Improvvisato stata accompagnata
da qualche

mormorio)

UNA VOCE E chi lo dice? Quando si elimina un giusto, addirittura Ges, si finisce
sempre per

rimettere in circolazione un Barabba. Oggi come ieri. E non una colpa, secondo
lei? la peggiore

fonte del disordine.

GIUDICE IMPROVVISATO Forse ha ragione. Ma allora condanniamoli tutti in
blocco i giudici



politici!
(Rumori, voci)

ELIA (intervenendo con apprensione) Silenzio! Un po di calma, signori. (Al
Giudice

Improvvisato) Stiamo davvero sconfinando! Mi pare che adesso si esageri!
GIUDICE IMPROVVISATO Sono pronto a tacere.

ELIA Ma lei, scusi, chi ? Cos? (Silenzio) Un avvocato un filosofo... non mi sembra
n un

deputato, n un uomo politico
(Siride)

GIUDICE IMPROVVISATO Non ha importanza. Mi consideri uno del pubblico,
uno come gli

altri, curioso, anzi interessato a questo processo. Nientaltro. E chiedo scusa se ho
deviato un po il

corso del dibattito.
ELIA Anzi. Molto acuto. Molto serio. E adesso parli laccusatore.

DAVIDE Che cosa risultato dalle testimonianze? Che Ges era solo incompreso da
tutti: i

discepoli erano divisi linvidia... ci fu il traditore ci fu labbandono da parte delle
masse al

momento culminante ci fu, fatto strano, limprovviso estinguersi di quella forza
miracolosa che

aveva per tanto tempo sedotto le folle. Rimase lui solo, con la sua temeraria
empiet: Io sono il

Figlio di Dio!. Voglio dire, o signori, che non furono soltanto Pilato, Caifa e il
Sinedrio a volerlo



morto, ma tutti: il popolo, e Giuda, e i discepoli, tutti vollero che Ges morisse sulla
croce. La sua

morte non imputabile a qualcuno, ma a tutti, direttamente o indirettamente: ai
giudici a noi

giudei, come ai romani a tutti gli altri, cio anche a voi! (E tende lindice accusatore
verso il

pubblico della sala) La sola differenza, semmai, questa: che mentre noi giudei ci
siamo

assunti la responsabilit dei nostri atti, voi avete cercato di scansarla...
VOCI Ssst!

DAVIDE (rientra) Ma che dice! Che dice!

ELIA (sottovoce) Davide! Che ti succede!

DAVIDE Che mi deve succedere? Voglio dire ad alta voce la verit!

ELIA La verit che cos la verit? Lo chiesero anche a Ges di Nazareth ma tacque.
Siamo qui

per scoprire un po di verit, e tu

SARA Ma lascialo, lascialo dire... lascia che si scaldi... che si sfoghi... (A Davide)
Mi piaci quando

ti butti un po allo sbaraglio!

DAVIDE Ti piaccio?

SARA Si, perch allora ti scopri!

ELIA (troncando) Larringa dellAccusatore finita.
DAVIDE Finita?

ELIA Sj, finita con una chiamata universale di correo. Per uno che voleva restare
entro il binario di



un dibattito strettamente giuridico, non ¢ male! Comunque... meglio cos. unaltra
prova, direi,

che il binario non basta. Si esce fuori fatalmente. Daltra parte dobbiamo pur
giungere a una

conclusione. (Volgendosi a Rebecca) Parli la difesa di Ges.

REBECCA (viene avanti, uscendo di dietro il tavolo) Difesa di Ges... Ma chi ha
detto una sola

parola di accusa contro Ges? Signori, signori miei che ci avete seguito... io vi
chiedo soltanto una

cosa: abbiate compassione, abbiate comprensione di noi... Se non fossimo tanto
inquieti non

faremmo quel che facciamo da tanti anni. Noi non riusciamo ancora a vedere quel
che vorremmao...

Noi siamo sempre, come si dice, tra lincudine e il martello... guardati di traverso
dai nostri e

giudicati un po matti da voi... Vi chiedo un po di rispetto, per la nostra pena...
Questo vecchio,

sapeste... E questa figlia... anche lei, che dramma... che spaventoso dramma... Voi
che credete in

Ges di Nazareth abbiate un po di piet... Ecco: dico solo questo... e scusatemi...
(Elia si avanza e

fa per parlare. Rebecca gli fa cenno di tacere) Mio caro, lascia finire me, stasera...
Adesso, lui,

voleva dirvi: interrompiamo per un po il dibattito e ci ritiriamo per discutere tra
noi, e giungere alla

sentenza. Facciamo sempre cos... Fa parte dello spettacolo... Posso dirvi che non
cl siamo mai



arrivati, finora ad una sentenza convincente. Non so per a che conclusione si
arriver, stasera.

Ci sono tante novit per laria... Alzatevi, pure, signori, se volete, e divagatevi un
po. Noi ci

ritiriamo.

Grazie signori.

Tutta la troupe fa un inchino e si scioglie.

LA RAPPRESENTAZIONE SI INTERROMPE
INTERMEZZ0

Sul palcoscenico, pochissimi testimoni - due o tre in tutto - sono rimasti seduti in
attesa che il

processo si concluda con la sentenza. Saranno ormai venti minuti che dura la
pausa quando Sara

irrompe in scena e va a prendere il suo impermeabile. Davide, in un baleno, le
accanto. Dopo un

po si vedranno Elia e Rebecca affacciarsi alla porta e spiare quel che succede
senza, per,

intromettersi.

DAVIDE Che fai, adesso?

SARA Me ne vado. Questa la volta che me ne vado!
DAVIDE Aspetta, Sara. Non lasciarti prendere dallimpulso.

SARA Che impulso Me ne vado subito. Proprio tu vuoi trattenermi? Ti piace tanto
continuare nella

tua parte di giudice? Che bel giudice sei! (Guardandolo) Io lo posso dire: che bel
giudice! Che



coraggio, che coraggio abbiamo! Anchio sai: tutti e due - io e te che coraggio
abbiamo a continuare

a fare i giudici! Certe volte mi viene voglia di mettermi la maschera, la maschera
perch nessuno mi

riconosca!
DAVIDE (persuasivo e cinico) Nessuno ti riconosce, sta tranquilla.

SARA Nessuno? Lo dici tu! (Vede i genitori che sono apparsi sulla soglia a
guardarli) Loro

almeno ci credono... loro sono puri.... quei candidi vecchi ma io no... e sono
stanca, ormai, di

vergognarmi di me stessa.

DAVIDE Vergognarti di te stessa? Ti hanno rovinata i cristiani. Si, perch ti hanno
messo il dubbio

dentro. Perch vuoi mescolare dei fatti, dir cos, privati, personali, tuoi, nostri con
un dibattito,

con un processo... con una commedia che continuiamo a rappresentare per
compiacere... il vecchio.

Noi ne restiamo fuori!
SARA E tu puoi?
DAVIDE Sicuro che posso.

SARA Tu riesci davvero a non mescolare mai le... nostre vicende... personali,
private... a certe frasi,

a certi improvvisi trasalimenti di questo processo, di questa commedia, di pure
commedia? Tu puoi

discutere senza sentirti chiamato in causa ad ogni momento. unossessione, ormai!
Accusata, mi



sento, personalmente: condannata... Talvolta mi entra dentro una speranza di
essere assolta... ma poi

di nuovo la disperazione di non poter ottenere un perdono! Tu no?
DAVIDE (secco) Io no.

SARA Non vero! Tu fingi. Tu sai nascondere...

DAVIDE Io non fingo. Distinguo.

SARA E non una finzione anche questa? Tu fingi. Te lo dico io. E io lo so bene. Tu
sai fingere.

Mirabilmente. Sei il miglior commediante tra tutti noi. Ma quando arriver il tuo
momento di

sincerit...

DAVIDE Aspettalo.

SARA Lho aspettato. Tutto questo tempo lho aspettato.
DAVIDE Davvero?

SARA Ma la tua forza di finzione supera ormai la mia pazienza. Continuando a
stare qui rischio di

perderla io la mia sincerit. Cosi ho deciso di andarmene.

DAVIDE E se anche fingessi, come dici tu, per che cosa lo farei? Per che cosa?
SARA Lo saprai tu!

DAVIDE Lo sai anche tu: tu che hai aspettato il mio... momento di sincerit.

SARA (fa per parlare, poi ha uno scatto e gli volge le spalle) Non lo so, io. Me ne
vado.

DAVIDE (fermandola per un braccio) per poterti vivere accanto che fingo
dinteressarmi ancora

a questo processo.



SARA (irridente) La grande rivelazione! Lo sanno tutti! Non ti curi nemmeno di
nasconderlo.

DAVIDE E dunque? Non sono forse da... comprendere, da perdonare? Qualunque
cosa facessi sono

da perdonare.

SARA (irritata come da una dissonanza) Ssst! Smetti! Non cercare di fare la
vittima! Con me, poi!

Questa unaltra delle tue finzioni. Si, si! Linnamorato sottomesso, disperato,
disposto a tutto. Non

sei tu. Prima non eri cos. Violento, prepotente, egoista si, egoista prima! Ma hai
capito che

dopo quel giorno tremendo io mi sarei ribellata: allora ti sei trasformato di colpo.
Perch?

DAVIDE Avevo capito il tuo turbamento. Sara, e volevo comunque starti vicino.

SARA (acre) Comunque! Lho ben capito che volevi comunque, che vuoi starmi
vicino. (Forte)

Ma lo fai per torturarmi. La tua persecuzione starmi vicino. Lhai trovato bene il
castigo.

DAVIDE Persecuzione? Come se ti avessi chiesto qualcosa. E si che ne avevo il
diritto.

SARA Diritto, poi!

DAVIDE Si, diritto: almeno di chiedere. Ma nemmeno questo ho fatto. Nemmeno
chiedere, da

quando allimprovviso, direi da un minuto allaltro, mi hai detto: finita tra noi.
SARA Non te lho detto.

DAVIDE Me lhai fatto capire anche troppo bene. E sono ammutolito. verissimo
quel che tu dici:



sono cambiato perfino nei modi da quel giorno.
SARA Perch non te ne sei andato, piuttosto? Perch non sei scappato?

DAVIDE Perch poteva esserci pericolo anche per te, per voi. Per questo sono
rimasto.

SARA No, la ragione vera unaltra.
DAVIDE Qual la ragione vera? Sentiamo.

SARA Con la tua presenza hai voluto ricordarmi ogni giorno, ogni sera, ogni ora
che io lo tradivo

con te... lo tradivo, lo tradivo, lo tradivo fino allultimo minuto... Credo che noi
fossimo uno

nelle braccia dellaltro quando, sotto, nel cortile, i nemici gli tesero limboscata.

DAVIDE Sapere che ci ha lasciato senza avere sospettato mai, dovrebbe esserti
di conforto.

SARA No. Al contrario. Perch poi ha saputo, ha certamente saputo tutto.
DAVIDE (allarmato) Come ha saputo?

SARA Si, dopo. Da morto, ha saputo. Di l. Ha visto. Ha visto tutto. Anche noi. Il
nostro passato.

Deve aver inorridito. Povero Daniele. (Si chiude la faccia fra le mani quasi per non
vedere)

Glielavessi almeno confessato, glielavessi almeno detto io - adesso sarei come
liberata - si, pi

contenta, tranquilla. No. Lha visto da solo, appena ha varcato quel limite, quella
soglia: gli

venuto subito incontro insieme alla luce del Dio, il mio tradimento. La prima
rivelazione. Sara, che

hai fatto! Gli ho avvelenato il primo istante di paradiso... Come si pu pagare, come



si pu
espiare!

DAVIDE Sara, tu lo tradivi, vero, ma non avevi mai cessato damarlo. Io no: lo
tradivo, pur

essendogli... amico, anche perch non lavevo mai amato.

SARA Come puoi dire, tu, che non avevo tralasciato damarlo... se tante volte, con
te, labbiamo

deriso, labbiamo compatito... lho abbassato, quelluomo... come siamo miserevoli
in certi

vaneggiamenti damore! Schifo, schifo mi faccio! (Aggrappandosi a Davide)
Eppure tu dici che

lamavo lo stesso? Lo credi veramente? Davide, non mentire, non dirmelo per
compassione!

DAVIDE Nessuna compassione. Lo credo.

SARA Una prova. Dammi almeno una prova che mi possa persuadere.
DAVIDE La sera stessa... quando volli consolarti mi dicesti: lasciami stare.
SARA E che vuol dire?

DAVIDE Ti sentisti schiacciata dalla colpa, non liberata della sua presenza.
Tentasti di riprendere il

suo amore, non di buttarti nel mio. Anzi da allora ti ritraesti per sempre.

SARA Perch mi parve - vedi - che avessero catturato e portato via... Ges di
Nazareth. Che strana

sensazione.
DAVIDE Eri cos immedesimata nel processo che ti venne naturale...

SARA Non lo so. Eravamo nellintervallo del dibattito, ricordi? - proprio come



adesso. Ci si doveva

riunire per giungere alla sentenza. Tu tardavi ad arrivare, non so dove teri messo,
ed io aspettavo,

ansiosa di vederti, in quel corridoietto oscuro Fu Daniele, non tu, che mi venne
accanto...

Sembrava che mi avesse proprio cercato in quella specie di nascondiglio... Lo
sentii dal respiro, qui

sulla nuca, vicino allorecchio... E mi misi a tremare... ma mi volsi fissandolo
altezzosa, pronta a

non so quale disputa... Si, disputa, perch, in quel momento, mero immaginata che
avesse capito,

scoperto qualcosa di noi, e volesse parlarmi. E avevo paura, mi accorsi di aver
proprio paura.

Eppure reggevo ancora il suo sguardo mettendo nel mio tutta la sfrontatezza che
mera possibile.

Invece, lui mi sorrise, e parlandomi sottovoce mi confid che sera persuaso che
Ges fosse

davvero il Salvatore di tutti...
DAVIDE Disse di tutti?

SARA Di tutti, anzi aggiunse: anche il nostro Salvatore - e lo avrebbe proclamato
quella sera

stessa al momento della sentenza. Dovevo essere preparata. Lo ascoltai appena.
Ero rimasta cos

spossata dallemozione di poter essere stata scoperta... ed ero cos presa dalla
nostra passione che il

mio animo si rifiut di concentrarsi su quella rivelazione improvvisa... preferii
restare come



assente... - tu non giungevi ancora... Forse, inconsapevolmente, io avevo anche
paura che potesse

essere vero, che Daniele potesse aver ragione... Se fosse stato vero? Non poteva,
non doveva essere

vero! Scrollai le spalle. Ma lui, aprendo quella porta a vetri che metteva sulle
scale lo vedo ancora

-, mi disse: Ascolta bene, Sara, quel che dir stasera pubblicamente, ascolta bene...
- e se ne and.

Non pi ricomparso. Sotto, nel cortile, dovera sceso a fumare la sua sigaretta, lo
aspettava

lagguato: i... nemici di Ges.
DAVIDE (scattando e scuotendola) Tu vaneggi! Che centrano i nemici di Ges!

SARA (calma) Sono sempre gli stessi quando uccidi un innocente. Da quando
abbiamo ripreso il

processo dopo la scomparsa di Daniele la mia angoscia diventata ossessione. Non
ne posso pi,

Davide, pi! Se fossi stata coraggiosa avrei dovuto staccarmi non solo da te, come
ho fatto, ma da

tutti, e mettermi a cercare quel che Daniele aveva gi trovato. Per anni mi mancato
questo

coraggio. Ma stasera me lo sento. Me ne vado. Vi lascio. Tutti.

DAVIDE Non in questo modo clamoroso, per. Tuo padre dovrebbe dare al
pubblico una

giustificazione della tua scomparsa.
SARA la dar.

DAVIDE Non puoi agire cosi.



SARA Vedrai se non posso! (E fa per andarsene)
DAVIDE (la ferma violentemente per un braccio e la tiene 1) No! Dico di no!
SARA Bada, che grido! Urlo! Chiamo...

DAVIDE (scioglie di colpo la stretta) Non chiamar nessuno. E fa quel che vuoi. Se
proprio vuoi

andartene, andiamo. Partiamo insieme.
SARA Insieme? Chi te lha messo in testa?
DAVIDE Dovunque tu vada, io ti verr dietro ricordalo!

SARA (rimettendosi a sedere, con grande sicurezza) Quando me ne andr davvero,
tu non mi

verrai pi dietro, sta sicuro. (E si guardano. Poi Sara si volge verso Elia e Rebecca
e li chiama con

un gesto della mano. I due vecchi si avviano per attraversare il palcoscenico e
raggiungere Sara e

Davide. A met strada si fermano)

ELIA (un po rabbuiato) Gli parler chiaro! Non vorrei proprio che Davide finisse
per

influenzarla!

REBECCA Davide influenzare Sara? Oh, come ti sbagli! Vuoi dire che conosci
male tua figlia.

ELIA Ma... allora? Che si dicono con tanta... agitazione?

REBECCA Continuano questo processo... per conto loro... (Elia guarda la moglie)
Anche gli altri,

del resto, gli ascoltatori, che credi che facciano in questo momento di pausa?
Tutti, in un modo o



nellaltro, continuano... il tuo processo...
ELIA Forse dentro di loro, intimamente.
REBECCA Anche.

ELIA Come mai, allora, siamo ancora cosi lontani da una conclusione
soddisfacente?

REBECCA Non giunto ancora il momento. Aspetta, e abbi fiducia.
(Si avviano e raggiungono i due giovani)

SARA (nervosa, al padre) Vogliamo concluderla questa serata?
ELIA E come?

SARA Ma come vorrai! Non ha importanza la conclusione! Tanto... Scusami, sai.
Potresti

concludere nel solito modo.

ELIA Davide?

DAVIDE (soprappensiero) Eh?

ELIA Tu sei daccordo nel solito modo?
DAVIDE (sempre assente) Per me...

ELIA Ma ti vedo pensoso. Davide: tu continui ad essere per la condanna,
oppure...?

DAVIDE (si volge e guarda Elia. Una pausa. Tutti sono fissi sul volto di Davide,
che

allimprovviso si decide a rispondere) Ma certo! Per la condanna!

ELIA (come deluso) Pensaci bene, Davide, se hai qualche dubbio: sei rimasto solo
ad assumere

questa posizione di... intransigenza.



DAVIDE Lo so. Condannatelo pure con il mio solo voto.

ELIA (mortificato) Un giorno o laltro sospender... le repliche di questo processo.
Temo che stia

diventando inutile
SARA Intanto chiudiamo quello di stasera! Su, andiamo.

(Elia si guarda attorno un po smarrito, poi va al tavolo e suona uno strumento che
emette un

suono alto e lamentoso. Rientrano tutti i testimoni della troupe vestiti dei loro
abiti borghesi.

Intanto Rebecca andata verso linterno del palcoscenico e ha fatto dei gesti come
per dare il

segnale della ripresa della rappresentazione. Si sentono subito squillare i
campanelli del teatro.

Tutta quella parte di pubblico che rimasta nei corridoi, rientra in sala. Gli
inservienti del teatro

chiudono le tende. Si fa silenzio)
SECONDO TEMPO
La rappresentazione riprende. Elia in mezzo al palco, davanti al pubblico.

Rebecca e Sara hanno tolto da una custodia una specie di toga, meglio una lunga
stola sacerdotale

e la mettono sulle spalle di Elia.
Gli porgono anche un libro che il vecchio apre ad un segno ormai noto.
Poi intona un canto al quale tutti si uniscono.

Finito il canto i giudici tranne Elia riprendono i loro posti al tavolo, e i testimoni
della



troupe si schierano come al primo atto, ma pi riposatamente.

ELIA Rispettabili ascoltatori (china lievemente la testa, pi sottovoce) tocca a me,
come presidente,

pronunciare la... sentenza. (Sospira) Quando cominciammo fu stretto un patto tra
tutti noi, un patto

solenne... (Indica Sara e Davide) Se giungeremo dicemmo allassoluzione di Ges
dovremo

giungerci allunanimit. Ci siamo promessi di giungere insieme a qualcosa di nuovo
ma insieme.

Perch lasciare qualcuno per strada, se abbiamo cominciato insieme? Se siamo
stati tormentati

insieme dalla stessa idea? Noi siamo cos uniti lo vedete pi che una famiglia
addirittura

una piccola trib... Vorremmo salvarci insieme, se in gioco un problema di
salvezza, ma dovremo

ancora camminare perch non tutti sono concordi e basta che uno solo non sia
persuaso perch

tutti gli altri debbano attendere. Non so se mi capite, rispettabili ascoltatori, non
SO Se mi approvate:

attendere attendere fino al giorno in cui accadr, per tutti, il fatto muovo, levento!
E fino a quel

giorno toccher a me pronunciare la solita sentenza. Eh, si: la solita... (Guarda
insistente gli

spettatori; poi piano) difficile, sapeste. distaccarsi da un mondo per entrare in un
altro... anche se

ormai si sente che una volta o laltra questo passaggio dovr pur compiersi... ma si
ritarda



sempre il giorno in cui diremo addio a tutto questo gioie della nostra comunit... (si
commuove e

si interrompe) Non vi dispiaccia troppo - ve ne prego - la formula della nostra
sentenza. un modo

di manifestare ancora la nostra appartenenza alla legge che condann Ges di
Nazareth... non vuol

significare altro che questo. (Come tra se) Chiss, del resto, se dovr pronunciarla
molte altre volte.

Proprio stasera mi sono reso conto che questo processo forse inutile, almeno nella
sua forma

attuale. Perch dunque - mi chiederete - mi sono ostinato a ripeterlo tante volte,
perch? Ve lo dir,

rispettabili ascoltatori... (E si volge ai suoi che lo guardano preoccupati) Stasera
voglio dir tutto...

Mi ero illuso che continuando a tener viva la memoria di questo Personaggio
Supremo e a

domandare una testimonianza a voi, cristiani di oggi, non solo saremmo riusciti a
trovare una

soluzione al dilemma di un nostro antico e smisurato errore, ma saremmo perfino
riusciti a suscitare

una prova imprevista che ci avrebbe aperto una strada nuova per intendere
quellannuncio.

Purtroppo lattesa rivelazione non si ancora manifestata, almeno ai nostri occhi. E
se devo

concludere che la mia impresa rischia, oramai, di sembrare, e forse di essere,
soltanto la mania

senile di un mistico ebreo, devo anche prendere atto - e vogliate perdonarmi la
sincerit con cui vi



parlo, io ebreo, di qualcosa che pu perfino offendere la vostra coscienza di
cristiani devo anche

prendere atto, dicevo, che il mondo cristiano non sembra aver abbracciato il
messaggio di Ges di

Nazareth in modo talmente vivo ed evidente da rivelarlo nella sua vita. Forse la
vera civilt cristiana

deve ancora incominciare... - pu essere -: forse siamo ancora nei secoli dei primi
cristiani -

anche questo pu essere... -; io, per, chiamato stasera, forse per lultima volta, a
pronunciare il

nostro giudizio, dico - ancora... (apre macchinalmente il libro che ha in mano) che
Ges di

Nazareth fu appeso alla croce per ordine del Procuratore Romano perch con le
sue magie aveva

sedotto e sviato il popolo dlIsraele.

SARA (scattando) Pap aspetta. Cerca di trovare una formula diversa... che
rispecchi meglio il

nostro stato danimo dincertezza, di perplessit... di dubbio.
ELIA Quale dubbio?
SARA Dubbio, si! Il mio, almeno, un dubbio.

UNA VOCE Ma si! giusto! Non ripeta la stessa formula dellinizio! Non valeva la
pena parlare,

discutere tanto per giungere dove s incominciato!

PRIMO SPETTATORE (si alza, chiedendo la parola. un uomo di una cinquantina
danni, con

occhiali, vestito di scuro) Ma certo! (Un silenzio) Oltre tutto, poi, si esagera in
questa... finzione. Si



esagera... (brusio, interruzioni).
UN ALTRO Lasciatelo finire! Seduti!
ELIA (turbato, balbettando) Ma che si vuole da me? Io avevo gi detto che...

PRIMO SPETTATORE (che non si affatto seduto incalza con evidente
padronanza di s) Si

esagera con questo processo; ci si spinge troppo oltre!
UN ALTRO Che significa troppo oltre?

PRIMO SPETTATORE Si cerca di dare, certo inconsapevolmente e con le
migliori intenzioni,

parvenza di autenticit e di seriet a una discussione... estemporanea su argomenti
di capitale

importanza. Sono problemi, questi, che non possono essere presentati e dibattuti
in questo modo:

c pericolo che il pubblico se ne faccia unidea del tutto sbagliata.
UN ALTRO Non si preoccupi, lei, dellidea che ce ne facciamo.

PRIMO SPETTATORE (un po piccato) Mi preoccupo di dire ad alta voce il mio
pensiero!

Questo si potr!
VARIE VOCI Sicuro!
No!

Sentiamo...

PRIMO SPETTATORE Dopo tutto si tratta di una commedia! Oooh! Lhanno
riconosciuto,

lhanno ammesso loro (e indica i giudici). C molta, molta fantasia! E in questo sono
daccordo



con il Giudice Accusatore... (e indica Davide che rimane impassibile; poi
affrettandosi a

correggere) in questo soltanto, per: non vorrei che si pensasse che io condivido il
suo

atteggiamento... - come pure non vorrei... (e si rivolge allo spettatore che lha
rimbeccato) che si

pensasse che io biasimo questa riunione... io lodo, anzi se cosi posso esprimermi
mi

compiaccio proprio di cuore con questo pubblico che si dimostrato tanto pensoso
di certi problemi

da preferire questo raduno, certamente austero, ai tanti divertimenti frivoli che
potevano pi

facilmente allettarlo... Ma ci non toglie che il presentare problemi delicati, che
esigono studio e

preparazione specializzata per essere discussi, a gente necessariamente
impreparata

impreparata a causa delle quotidiane occupazioni, possa costituire un pericolo,
costituisce, anzi,

senzaltro un pericolo!

IL CONTRADDITTORE BONARIO La ringraziamo. Bench lei stia dando a tutti
noi una bella

patente di ignoranza e di incompetenza!
PRIMO SPETTATORE No. Non vorrei essere frainteso.

IL CONTRADDITTORE BONARIO Stia tranquillo per questo! Come pu
fraintenderla? Ha

parlato papale papale!

ALTRA VOCE (al Primo spettatore) Scusi, sa: ma vuol dirci quale preparazione si



richiede per

discutere questi problemi? (Ironico) Occorre forse un diploma, una laurea? Ce lo
dica!

NUOVA VOCE Non facciamo dellironia, della facile polemica!

IL CONTRADDITTORE BONARIO Niente ironia, daccordo. - Se i giudici, lass,
permettono,

io vorrei chiedere qualcosa a questo signore... (al Primo spettatore) qualcosa che
mi pare

importante chiarire. (Si raschia la gola) Gli uomini che ascoltarono la prima volta
Ges, che

preparazione avevano? Forse meno di quella che abbiamo noi. Non le pare? O lei
crede che la

dottrina di Ges sia come una scienza che ha bisogno di uno studio speciale per
essere interpretata?

Io credo di no! A me pare chiara, evidente. Mi sbaglier, ma sono persuaso che
tutti possano

intenderla a prima vista. Tutti: i colti e gli ignoranti. La parola di Ges il suo
linguaggio

quello di un maestro che vuole insegnare a tutti la medesima dottrina. Il bello
proprio qui: che non

occorre alcuna specializzazione per capirla! Le interpretazioni, i commenti
complicano tutto. Se lei

mi parla dignoranza, un altro paio di maniche! Io sono con lei! Come pure sono
con lei nel

rilevare che in questo processo ci sono molte lacune...
ELIA Certamente. Siamo i primi ad ammetterlo.

PRIMO SPETTATORE Caro signore: lei dice dessere daccordo con me se



intendo parlare

dignoranza. Io non volevo usare questo termine, ma dal momento che lha usato
lei... ne farei

proprio una questione dignoranza, da una parte... (gli ebrei) e dallaltra (il
pubblico).

ELIA Riconosco che in questa materia lignoranza non mai del tutto sconfitta, ma
vorrei farle

presente che ho dedicato tutta una vita di studi a questi problemi
PRIMO SPETTATORE Sij, si... non volevo affatto disconoscere... mi scusi.

ALTRA VOCE (con una certa violenza) Ma dopo tutto lei chi che si prende
lautorit di metterci

tutti sono accusa?

IL CONTRADDITTORE BONARIO Se c un guaio, semmai, che tutto fin troppo
chiaro, e

se quelle parole, quegli ordini - perch si tratta di veri e propri ordini fossero presi
alla lettera,

altro che rivoluzione!
PRIMO SPETTATORE Rivoluzione!

IL CONTRADDITTORE BONARIO Se le d fastidio la parola, diciamo
trasformazione.

PRIMO SPETTATORE Ma non mi d nessun fastidio, anzi! Ri-vo-lu-zio-ne. Proprio
rivoluzione.

Rivoltare il mondo da cos a cos. Ci abbiamo mai pensato a quel che potrebbe
succedere se davvero

ascoltassimo quegli ordini? Amatevi lun laltro come fratelli, se ti colpiscono una
guancia offri



offri! anche laltra. E senza ma o per o nel caso che. No! Non mai scritto che in
certi casi

particolari, di fronte a certe circostanze la guancia non la devi pi offrire. Sempre.
Ragione o torto.

Sempre. (Mormorii) dura, eh! Lo So. Ma cos. un ordine. Nemmeno sulla ricchezza
ci sono

eccezioni: da tutto ai poveri tut-to! - vieni e seguimi. Non dice: dai tutto meno un
po, meno

quello che ti serve, no: tutto. E sulla pace? Deve essere la pace. Intera. Sempre. E
basta. Anche

se mi colpiscono e ho unarma in tasca, non devo usarla. Perch? Ma perch devo
cambiare il

mondo solo con lamore. A colpi di amore. Senza limiti. I cristiani sono questo.
Sarebbero!

IL CONTRADDITTORE BONARIO Eeeh! Magari! Per se si applicasse alla
lettera sarebbe una

utopia bella e buona, con i tempi che corrono.

PRIMO SPETTATORE Perch utopia? Se nessuno ci ha ancora provato! Quel che
succede con le

guerre, con le violenze, con le rapine, con i piani politici non lo chiamiamo utopie,
no: lo

chiamiamo realt. E lo sappiamo tutti quello che : qualcosa di mostruoso, di
veramente mostruoso.

Quello che succederebbe con lamore, con la pace assoluta a tutti i costi, non lo sa
nessuno, noi

non lo sappiamo ancora perch in duemila anni di storia cristiana un esperienza
che non mai



stata fatta. E forse perch tutti abbiamo creduto che fosse unutopia, e si preferito

ragionevolmente restare dentro la realt. Ma lei, loro, sono contenti di questa
realt? Io no. Ma... (si

interrompe) ho finito.

IL CONTRADDITTORE BONARIO Ma lei, scusi, chi ? Prima glielhanno chiesto
e lei ha

cambiato discorso. Perch si tira indietro?
UNA VOCE Ma sar il Papa!

PRIMO SPETTATORE Dal momento che volete proprio saperlo, sono un
sacerdote, diciamo un

Prete.

VOCI Contestatore!

Del dissenso...

Come? Ssst! Silenzio!

Si capiva che cera sotto qualcosa!

Pare impossibile! Li trovi dappertutto!
Adesso poi non li riconosci nemmeno!
Vestiti come noi!

UNA SIGNORA Sono sempre una forza! Bisogna riconoscerlo!
VOCI Si, purch si giochi a carte scoperte!
Vogliamo un contraddittorio.

ELIA Silenzio! Per favore, silenzio! (Sporgendosi verso il Sacerdote) Reverendo
noi non potevamo

supporre che una personalit come la sua potesse celarsi in mezzo al nostro



uditorio. Ne siamo

sinceramente lusingati e la preghiamo di voler compiacersi di prender posto qua,
tra noi... - e

rivolgere di qui, se crede, quelle parole che ritenesse pi convenienti... - La prego...
(e lo invita a

salire)

SACERDOTE (si muove dal suo posto e si dirige verso il tavolo dei giudici. Si
volge al pubblico

con un certo imbarazzo) Sinceramente non avrei mai immaginato di trovarmi su
un

palcoscenico... (lievemente ironico) invitato a parlare a un pubblico di teatro. Non
davvero il mio

posto! Ma forse tutti loro, cari signori, apprezzeranno che io sia uscito
dallincognito per parlare a

viso aperto... cos frequente che ci si accusi di falsit e di doppiezza. Del resto, non
ho gran che

da aggiungere a quanto ho gi detto. E cio: tutto interessante. tutto degno di
considerazione quello

che accaduto qui, ma non vorrei che si potesse credere che i fatti si sono svolti
COS come Sono

stati presentati qui. Sarebbe un errore. Diciamo che si sta cercando insieme di
ricostruire i fatti

come si svolsero. (A Elia) Del resto proprio quello che lei ha proposto in principio
ricordando la

bella parabola tramandata di generazione in generazione: non si pu pi accendere
quel fuoco... s

perduto anche il senso misterioso delle antiche preghiere... e non si ritrova pi



nemmeno il luogo

esatto, per se riusciremo a ricostruire come i fatti si svolsero, quel che chiediamo
Si compir

egualmente.
ELIA Grazie di avermelo ricordato.

SACERDOTE Come si svolsero i fatti per noi uomini di oggi? Com oggi la verit di
allora

tramandata di generazione in generazione? Dove cercare la verit?

ALTRA VOCE Non vorremmo sentire una predica, adesso! Non siamo qui per
questo!

DAVIDE (che dal momento in cui il Sacerdote si alzato, andato in fondo al
palcoscenico a

parlottare con il Commissario di Polizia apparso a scrutare la piega degli
avvenimenti viene fino al

proscenio inserendosi autorevolmente nel dialogo) Ssst! Per favore. (Si fa silenzio,
per lo meno un

certo silenzio) Facciamo le nostre discussioni per bene, cio con calma altrimenti...
(e guarda il

Commissario che ancora sulla porticina del palcoscenico) allarmiamo chi
sovrintende allordine

pubblico. Avete visto? (pi piano) il Commissario che ha questo teatro sotto la sua
giurisdizione.

un po preoccupato dai nostri discorsi. Lho tranquillizzato, ma cerchiamo di star
calmi, ve ne

prego.

LINTELLETTUALE (un signore in blu, sui quarantacinque anni, vanamente tirato
per un



braccio da una vistosa ragazza bionda, si leva in piedi) Calmissimi, staremo. Ma
non per questo ci

sar impedito di fronteggiare la presa di posizione del sacerdote balzato in maniera
cos inaspettata

al centro di questo processo a Ges. (Ha una reticenza, con un mezzo sorriso) A
meno che anche

questo ma non voglio nemmeno pensarlo non facesse gi parte della
rappresentazione, nel qual

caso mi siedo subito e vi dico: bravissimi, recitato alla perfezione!

ELIA No, signore! Nessuna commedia! La prego di crederlo! Noi, eravamo gi alla
sentenza

SARA Abbiamo fretta di concludere sapesse! Io almeno!

LINTELLETTUALE (con la bionda che gli borbotta qualcosa e lo tiene per la
manica) Chiedo

scusa, allora, della insinuazione... sia pure ipotetica (alla donna) sta buona sta
zitta! che mi

sono permesso di fare.

DAVIDE una... brusca impennata che il dibattito ha preso del tutto
naturalmente... Lha visto

anche lei: sono stati gli stessi spettatori che lhanno provocata tanto che noi, come
avranno

notato, ci siamo tirati un po in disparte... non dico semplici spettatori... ma
quasi... Lasciamo

volentieri il posto ad altre voci (Il Sacerdote fa per avviarsi verso il suo posto)
ELIA Se ne vuole andare?

SACERDOTE Non vorrei che il signore che ha parlato un momento fa ritenesse
questo posto...



usurpato. Preferisco ritornare alla mia poltroncina.

LINTELLETTUALE Rimanga, rimanga pure. Non sar certo il pulpito a cambiar la
predica.

SACERDOTE (riprendendo il suo posto sul palcoscenico) Quand cos...
LINTELLETTUALE Secondo lei, allora, come sarebbero andati i fatti?
SACERDOTE Il Vangelo li racconta esattamente.

ELIA (affrettandosi) Anche noi accettiamo la versione del Vangelo. Lho gi detto.

SACERDOTE La versione dei fatti esteriori, accetta ma poi... beh! E la figura
umana e divina, e

la missione di Ges? Vero uomo e vero Dio! Sta qui lequivoco! Voi sostenete daver
messo a

morte un uomo che silludeva o si vantava di essere Figlio di Dio. Continuate a
credere daverlo

condannato giustamente. Il vostro cosiddetto processo ha sorvolato la questione
principale: Ges

era o no il Salvatore, il vero Messia? Voi avete risposto: no, non era perch non
poteva essere. Ma

non un modo di affrontare seriamente il problema. Stasera non se ne nemmeno
discusso.

LINTELLETTUALE Daccordo! Discutiamone noi, allora! Consideriamo il
processo ancora

aperto, se volete; oppure apriamone uno nostro, tra noi, se i giudici ebrei non
consentono...

ELIA No. Preferirei mantenere aperto il nostro.

DAVIDE (al nuovo Spettatore) Lei sarebbe un nuovo testimone... testimone
dellultima ora,



diciamo.
LINTELLETTUALE (ironico) Come vuole: sar il testimone dellultima ora.
SACERDOTE Parliamo, allora.

LINTELLETTUALE (abile, dialettico, perfino elegante) Se me lo consentite, io
vorrei rovesciare

le posizioni. C una ragione. Se ci si mette a discutere, come s fatto finora, sulla
figura di Cristo

atteso dal popolo come un liberatore politico, che si rivela, invece, nella migliore
delle ipotesi,

come un taumaturgo - taumaturgo, per, che al momento buono non sa scendere
dalla propria croce

e non riesce a salvare nemmeno se stesso - se ci si mette per questa strada non si
arriver mai a niente di serio. Meglio non parlarne. E in questo ha ragione lei:
occorrerebbe tuttaltra preparazione.

Ma se se ne deve parlare, in generale, mi pare che non ci rimanga altro che
capovolgere le

posizioni.
SACERDOTE (attento) in che senso?

LINTELLETTUALE In questo senso: cominciare col chiedere quello che
fuggevolmente s

chiesto, prima, il giudice Presidente. Come mai in un mondo che si dice e si crede
cristiano, non si

vede o si vede troppo pallidamente la presenza di questo Cristo? Signori miei: la
traccia che ha

lasciato troppo scarsa, troppo tenue perch si possa ragionevolmente credere che
la traccia

lasciata, impressa nientemeno che da un Dio! Basta che ci si guardi attorno...



SACERDOTE Perch vuol guardarsi attorno? Guardiamo piuttosto entro le cose,
entro noi stessi!

LINTELLETTUALE Guardiamo pure, se vuole. Lei le trova cristiane le opere,
diciamo pure le

intenzioni di questo mondo? Mi accontenterei vede che soltanto le intenzioni
fossero

cristiane: che cio si partisse dallamore e si fosse poi trascinati nellodio; che ci si
muovesse

apertamente verso la pace e ci si trovasse invece condotti a fare la guerra... Potrei
concludere che

una oscura fatalit che piega al male, la buona volont delluomo plasmato a nuovo
dal messaggio

di Ges. Invece no! Nemmeno lintenzione buona io riesco a trovare. Non trovo
luomo nuovo, non

trovo il cristiano! proprio luomo che non cambiato nonostante il passaggio di
Cristo! luomo

che non cambia! E questo il fatto spaventoso, disperante che rende questo
processo perduto per la

causa di Cristo, perduto senza possibilit di appello. Ges di Nazareth non solo non
riusc, allora, a

cambiare la vilt di Pietro, la gelosia di Giovanni, la doppiezza di Giuda, ma non
riuscito, poi, nei

secoli, a mutare la cieca incredulit degli uomini. Perch un Dio non dovrebbe poter
cambiare quel

che ha fatto, non dovrebbe poter restaurare lopera sua, se fosse davvero un Dio?
Io non posso

accusare gli uomini di non aver fatto loro - deboli, peccatori quel che Lui non
seppe fare; non



posso accusare gli uomini di non essersi presi, nei secoli, la rivincita per lo
smacco subito sul monte

Calvario! Accuso soltanto la presunzione di chi pretende di possedere la verit,
accuso la scaltrezza

di chi alimenta delle false, fatue speranze in nome di questa verit accuso chi si
leva, oggi, per

difendere il Cristo con la foga dialettica degli avvocati in tribunale, ed pronto,
domani, a

ricrocifiggerlo senza riconoscerlo, se dovesse, per un miracolo, riapparire nel
mondo. Non si pu,

non si deve proporre come possibile un messaggio, una dottrina che non ha pi
alcuna possibilit di

essere attuata. una ostinazione colpevole! Meglio che ognuno viva per quello che ,
seguendo la

sua immutabile sorte... illudendosi, se vuole, in speranze messianiche, ma
sapendo, almeno,

dilludersi.
SACERDOTE E i santi?

LINTELLETTUALE Appunto i santi. Degli eroi illusi. Ma niente di pi che un
pugno di uomini,

si, un gruppo sparuto a confronto delle moltitudini pazze, cieche, ottuse che si
sono succedute nei

secoli...

SACERDOTE (lo interrompe, prima ancora col gesto che con la parola) No... no...
questa

obiezione non degna di lei, signore

LINTELLETTUALE (interdetto) E perch?



SACERDOTE Perch, se ho ben capito, sembra che lei ne faccia addirittura una
questione di

quantit... una specie di bilancio numerico! Quei santi, quei pochi santi... (un
brevissimo arresto)

e poi, perch pochi? ma passiamo oltre! quei santi con le loro avventure cristiane
sono entrati

nella vita degli uomini, di quelle moltitudini cieche e ottuse, come lei le chiama, e
lhanno...

lievitata di nuove speranze...

LINTELLETTUALE Glielo concedo. I santi imitatori eroici di Cristo e come lui
ammirabili:

daccordo! (Pi penetrante, pi adagio) Ma, come lui, regolarmente contraddetti e
traditi dai loro

discepoli. Casi isolati, apparizioni occasionali... Ora, lei mi deve concedere questo:
che una dottrina,

un esempio che perde sempre non pu avere il sigillo della divinit. Linanit propria
della parte

sublime delluomo, ma la vittoria che costituisce il segno infallibile della
perfezione e della

potenza divina. E qui, invece, si continuamente perduto!

SACERDOTE Lei trova proprio che si sia continuamente perduto? (Qualcuno ride
in sala) Glielo

chiedo, badi bene, senza alcuna ironia. Un momento fa, quando sono stato
scoperto, non so chi

esattamente, forse una signora, mi pare, ha detto che siamo una forza

LINTELLETTUALE Una forza, certamente! Lo riconosco anchio. Lo riconosciamo
tutti, credo.



I sacerdoti, del resto, furono sempre una forza, anche nellantichit pagana... (altro
tono) Ma qui, se

non sbaglio, si stava parlando non del gioco alterno delle varie forze storiche, in
cui quella religiosa

ha avuto sempre una parte preminente!, ma di quella eccezionale, unica forza
cristiana che avrebbe

dovuto badi bene non gi urtarsi da pari a pari con le altre forze storiche, ma
cambiare di

colpo la faccia del mondo. E questo non accadde.... e non dico di colpo, ma
nemmeno dopo venti

secoli! Dovr ammetterlo, reverendo. Ad un Cristo, uomo sublime, siamo tutti
pronti a fare lelogio,

ma sia ben chiaro che il suo messaggio e le sue speranze furono crocifissi e
morirono con lui!

SACERDOTE (vibrato) Risorsero anche con lui, quando Lui risorse dal sepolcro!

LINTELLETTUALE Questa una frase ad effetto! Se ne renda conto! Una frase
che pu colpire

un pubblico di chiesa non questo... di stasera. Lei per volgere a suo favore la
piega del dibattito, non

pu puntare tutto sul fatto... favoloso della resurrezione! Sarebbe stata, comunque,
una resurrezione

poco produttiva, perch nonostante ci si sforzi di moltiplicare i segni, gli emblemi,
le strutture

visibili della cristianit, lei sa bene quanto me, meglio di me, anzi, che il messaggio
di Cristo, il

vero messaggio di Cristo, quello autentico, quello evangelico sta morendo nella
vita degli uomini di



oggi. lagonia. Si parla ormai apertamente di morte di Dio!

SACERDOTE E chi le dice che non si sia invece ancora allalba della vita
cristiana?

LINTELLETTUALE (dispettoso) Ma come! Non li vede anche lei i segni
premonitori della

fine direi addirittura i segni dellApocalisse, per esprimermi col suo linguaggio!
Che vuole di

pi!

SACERDOTE Vedo, vedo anchio quel che vede lei, signore; ma vedo anche quel
che forse lei non

vede.
LINTELLETTUALE E cio?

SACERDOTE Che quei fermenti che lei crede siano stati crocifissi con Cristo, si
sono invece

sparsi, da allora, per la terra e hanno inquietato gli uomini... e li inquietano
sempre di pi... oggi

come mai, direi! Questo io vedo. Vedo perfino che inquietano anche lei... forse lei
non se ne

accorge, ma nel calore della sua polemica, nellaggressivit della sua accusa ¢
proprio

linquietudine per Cristo...

LINTELLETTUALE (irritato, come vergognandosi) Ho capito! Lei adesso, tenta
di sedurmi...

ma sappia che io sono ben premunito contro questa tattica... la conosco!

SACERDOTE (un po confuso) Nessuna tattica, mi creda. Lho detto perch lo
sento, signore.



Sincerit per sincerit.

UNA SPETTATRICE ( la bionda vistosa che finora ha trattenuto per la manica
lintellettuale).

(Al Sacerdote) Lei ha ragione! Chi credete che sia questo che parla cos? Eh?
Indovinatelo un po.

Ve lo dico io che lo conosco bene!
LINTELLETTUALE Smettila, tu! Che centri tu nei nostri discorsi! Siedi!

LA BIONDA (una spettatrice) Vostri discorsi! Sono vostri come sono miei! Di tutti
sono! Ve lo

dico io chi !
SACERDOTE (alla donna) Chi ?

LA BIONDA uno dei vostri. Un mezzo prete. Ha imparato da voi tutte le cose che
dice, tutte le

ragioni che porta...
SACERDOTE Come, da noi?

LA BIONDA Da voi preti! Se vi dico che un mezzo prete. stato 11 per diventarlo
intero! (Una

risata) Ma si! Me lha raccontato lui in queste... notti! Mi faceva venire un sonno...
ah, ah, ah... ma

me lo ricordo bene! S fermato in tempo! E vi si rivoltato contro... Ha il dente
avvelenato contro

di voi avete sentito?

LINTELLETTUALE Le donne! Bel modo di ragionare! (Alla bionda) Gi, prima,
prima di

ritrarmi, mero rivoltato contro, come dici tu; gi prima mero convinto che
lessenziale non andava



pi. Per questo mi sono rifiutato. Non stato un risentimento del cuore ma la
conclusione di lunghi

pensieri... Non mi accaduto quel che accade a voi, quando un amore contrastato o
tradito vi si

tramuta subito in odio!

LA BIONDA Magari fosse stato cos anche per te come per noi, magari! Saresti
salvo! Mica che

mimporti molto di lui... ci conosciamo cosi poco... (lisciandosi il dorso della mano)
conoscenza

di... superficie, ah, ah!, ma mi fa pena vederlo cosi disperato, senza un momento
di pace n di

giorno n di notte... - e mi fa anche rabbia, si rabbia, quando fa larrogante, come
adesso... Si,

rabbia mi fai! Io non ho la tua testa - oh no - eppure io sono sicura che Ges il
salvatore di tutti, e i

discorsi che fai tu li sento, si, ma non toccano tanto cosi! (Indicando attorno tutti
quelli interessati

al dibattito) Voi, tutti voi, nessuno escluso - gli ebrei un po... commedianti, il Prete
che non si

riconosceva se non lavesse detto, e lui che ha studiato da prete e adesso fa la
parte di Giuda - si,

Giuda, inutile che tinquieti: noi diciamo cos di uno che si rivolta contro dopo aver
mangiato in

quel piatto, diciamo far la parte del Giuda - tutti voi potete condannarlo o
assolverlo, Ges di

Nazareth, potete fare quei che volete: a me non me nimporta niente! Per me il
Salvatore, e basta!



Ma per tuttaltri motivi da quelli che avete detto, proprio tuttaltri. Parlo per me, si
capisce, soltanto

per me. Non centrano nemmeno i miracoli, se volete saperlo, bench io creda ai
miracoli tanto

che ne sto sempre aspettando uno. (Fermandosi e guardandosi attorno
leggermente divertita) Oh,

ma non vorrei che pensaste che io... Chi credete che io sia? lo, per dirvela in
forma educata, dato il

luogo, io sarei una... una come Maria Maddalena... ecco. Ci siamo capiti. Vi
rendete conto, allora,

che io non valgo molto come donna. Lo so da me che non valgo molto, anche se mi
tengo un po

su... - eppure vi dico - e mi potete credere perch, non lo dico per orgoglio che lui
fa tutte queste

chiacchiere da intelligentone... che testa, che testa!, gli dicono gli amici, e se
vedeste come gli fa

piacere, cambia perfino il colore degli occhi tanto gli ridono beh, lui,
lintelligentone, vale ancor

meno di me, come uomo! E non dico altro. (Pi piano) Io, se voglio, gli faccio fare
quel che mi

pare. Io vi dico che lho umiliato, maltrattato... svergognato come nessuno, mai, ha
osato fare con

me: E lui buono, sottomesso... Lui che a furia di ragionamenti, di pensieri giunto a
negare, a

respingere Ges, lui finisce per mettere me cos come sono quella che sono finisce
per

mettere me al posto del Salvatore. A queste conclusioni arriva la gente come lui le
gran teste!



Non gli date retta! Non credete a quel che vi dicono! Mai! Si sbagliano sempre!
Prima, ha detto,

Dio morto. Bella frase! Come suona bene! Complimenti (Alluomo) Ma che ne sai
tu di quel che

ce nel mondo? Che ne sai, se non vivi! Che ne sai tu di me, per esempio? Che ne
sai oltre quello

che vedi? Lui non se lo sognava nemmeno chio potessi prender fuoco per Ges si
capisce Ha

creduto che io sia soltanto come mha veduta Che hai da guardare? Ti accorgi che
sono un'altra?

(Luomo fa per alzarsi ed uscire) Dove vuoi andare, adesso? Non vuoi sentire? Mi
ci hai portato tu,

qui, e adesso ci stai! Io devo dire che non ne avevo proprio nessuna voglia; ma
adesso che ci sono

mi piace tanto quel che succede... non mi sono mai appassionata tanto in vita mia
nemmeno ai

tempi del primo amore... (si guarda attorno) questo il primo amore! (Mormorio) Vi
dan fastidio

le parole? Pardn! Va bene cos?

LINTELLETTUALE Scusatela... (tormentato). vero chio fui quasi sul punto di...
(accenna al

Sacerdote. Poi volgendosi a lei) Credi che non sia straziante accorgersi che quel
che speravi con

tutto te stesso non puoi pi, ragionevolmente, sperarlo... credi che non sia
straziante dire addio a

tutto quello che era la tua ragione di vita... di pi, addirittura una speranza di vita
eterna, era! Credi



che non sia uno strazio?

LA BIONDA (per nulla smontata) Sar anche! Quel che so io che per calmare
questo strazio ti

sei messo con me. lo, al tuo posto, se proprio avessi provato tutto questo...
strazio, me ne sarei stata

sola... non avrei saputo che farmene di una come me... che se ne sta a letto tutto il
santo giorno... (e

ha una smorfia di sorriso).

LINTELLETTUALE (piano) Forse hai ragione... Ma si ha bisogno talvolta di
qualcuno che ci

stia semplicemente a sentire...

LA BIONDA Credi che non labbia capito che avevi bisogno di parlare, parlare, e
basta! Io,

daltronde, non capivo quasi niente, ma ci provavo gusto... si, adesso te lo posso
dire, dal momento

che ci siamo. Io, un uomo come te, della tua specie, non lavevo mai avuto; non
mera mai

capitato per le mani un uomo che invece di far lamore... ti si mette a parlare di
cose complicate...

lanima... Dio.... e il Nulla... quante chiacchiere su questa storia del Nulla... roba
da far venire una

noia e un sonno da morire... ma che vho da dire: in questo non capir niente tranne
tre, quattro

parole cera qualcosa di... eccitante. Come siam fatti! Non capisci, e stai attenta!
Perch? Mah!

(Pi interiore) Se non ci fosse stato lui, sapete, io, a parte che non sarei qui, ma
non so dove, non mi



sarei mica alzata per difendere Ges! No davvero! (S fatto uno strano silenzio in
cui disagio, pena

e il senso oscuro delle misteriose comunicazioni tra gli esseri si sentono mischiati.
Poi Davide,

intervenendo con la sua voce autoritaria, calda ma senza ondeggiamenti di toni
particolarmente

passionali rompe la tensione che s formata)

DAVIDE (al Sacerdote) Non le sembra che in questa strenua difesa si mescoli
esageratamente

lelemento sentimentale... e, direi un po troppo femminile? Le Maddalene! Ges di
Nazareth,

bisogna riconoscerlo, esercita il suo fascino specialmente su loro!

LA BIONDA E che vorrebbe dire lei con questo discorso? Che ci sinnamora di
Ges? Lei non

capisce niente, mi scusi. Noi... (e indica la Maddalena della troupe dei testimoni)
noi siamo le

meno inclinate, sa, a innamorarci di un belluomo che passa. Noi! Facciamo finta,
Spesso, ma se

sapesse, lei! ben altro che ci colpisce, che ci... commuove!

MADDALENA (intervenendo dal suo posto) Come ha ragione! Ges non la guard
nemmeno, la

Maddalena... non la guard come un uomo guarda sempre una donna almeno credo
che sia

andata cos.

LA BIONDA Ma io sono sicura! La Maddalena deve essere, anzi, rimasta ferita,
da principio,

proprio perch Ges sembrava non si fosse nemmeno accorto di lei...



MADDALENA Che sei venuto a fare? - gli dico. E lui: A rimettere in libert gli
oppressi. E

io che centro con gli oppressi? Tu sei pi che oppressa: sei una schiava, una
schiava di te stessa.

LA BIONDA Gli vai dietro anche in capo al mondo a uno che ti dice cos!
SACERDOTE Lei, dunque, intende difendere Ges?
LA BIONDA Perch? Non sera capito?

SACERDOTE Sij, si. Ma saprebbe portare una testimonianza... una ragione sua,
beninteso...

LA BIONDA Io non ho ragioni speciali. lui (luomo che le siede accanto a testa
china) che ne

ha.
SACERDOTE Avr per lo meno le ragioni del cuore.

LA BIONDA (mormora tra s) Le ragioni del cuore... (Improvvisamente pudica,
raccolta) Si...

C una ragione... intima, mia... Vede: la gente come me ce n tanta di gente come
me se

non avesse la certezza... che Ges venuto per capire e per perdonare e per salvare
anche noi

sarebbe disperata! Pi niente da fare! C sempre un momento nella nostra vita che
rimane soltanto

Lui a difenderci, a prendere le nostre parti proprio quando non abbiamo pi difese,
e la vita,

tuttintera, ci sputa addosso. Come faremmo a continuare a vivere con un po di
speranza ancora

con un filo di speranza nella bont della gente, se anche Lui, parlo di Cristo, viene
condannato? Non



voglio che lo condanniate nemmeno per gioco, qui, stasera non provateci
nemmeno! Io dico

di no, di no, di nooooo!

UNO SPETTATORE PROVINCIALE (sporgendosi in avanti dal suo posto) Ma che
condannano!

Dico di no anchio! Tutti quelli che non vogliono... dicano di no! (Si guarda attorno,
ma tutti

tacciono un po imbarazzati)

ELIA (agitato, balbettante) Per... per parlino uno alla volta, per favore non
facciamo troppa

confusione... (Pausa, silenzio. Al giovanotto che ha parlato per ultimo) Avanti,
parli lei che aveva

qualcosa da dire.... Si alzi... venga avanti si faccia vedere

LA BIONDA (incalzando) Dica quel che voleva dire! Mi dava ragione, no? E
allora! Non mi lasci

sola a protestare contro questi qui! Mi dia una mano! Parli!

IL PROVINCIALE Io... veramente... non ho niente di speciale da dire... Mi
oppongo anchio!

Ecco.
SACERDOTE Ma perch si oppone anche lei? Lavr un perch!

IL PROVINCIALE Un perch ce lavrei. Vede: ognuno difende la propria posizione,
ecco. Si

potr dire che non sono disinteressato a mettermi dalla parte di Ges, verissimo.
LA BIONDA Meno male!

IL PROVINCIALE Io non sono disinteressato!



SACERDOTE (al giovane) Perch dice di non essere disinteressato? In che senso?
Potrebbe

spiegarsi, o chiediamo troppo? (Occhiata ad Elia)
ELIA Lei, mi scusi, chi ?
IL PROVINCIALE Io, chi sono? Nome cognome, vuol sapere?

ELIA No, no. Mi riferisco alla sua particolare condizione giacch ne ha parlato lei,
prima.

IL PROVINCIALE Gi.
ELIA Allora?

IL PROVINCIALE (sottovoce) Vede: io sarei come il figliuol prodigo... (le ultime
due parole

non si sentono quasi).

VARIE VOCI Forte.

Voce.

Che ha detto?

LA BIONDA (intervenendo, ad alta voce) Ha detto che come il figliuol prodigo.
ELIA Parli. Qui ormai, non ci sono segreti.

IL PROVINCIALE vero, non ci dovrebbero essere segreti... ma se sapeste la
fatica che si fa!

Come una vergogna...
ELIA Oh, ci scusi se abbiamo insistito...

IL PROVINCIALE No, no... Io, dopo tutto, non ho mica niente da nascondere...
ma come se mi

sentissi mescolar dentro... si, insomma: la vergogna. (E si prende la faccia entro le
palme)



SACERDOTE (dopo una pausa) Vorrei soltanto sapere da lei perch crede di
essere come il

figliuol prodigo?

IL PROVINCIALE Non vorrei sbagliarmi... Ma non il figliuol prodigo quello che
se ne va di

casa portando via i soldi del padre...
SACERDOTE Sij, il figliuol prodigo volle la sua parte.

IL PROVINCIALE Anchio me ne sono andato con dei denari di casa, ho diciamolo
pure

rubato a mio padre e ai miei fratelli... cera anche la dote di mia sorella. Un grosso
commercio di

olio, il nostro. Era bello a vedersi, gli ulivi, i frantoi... - ma non mi piaceva starci.
Io avevo in

testa altri progetti. Pensavo: i genitori non mi capiscono, fratelli e sorelle badano
solo ai poderi e

al capitale... Cos sono scappato di casa. E loro sono stati zitti, non mi hanno
rincorso, non mi

hanno cercato, denunciato: niente. Tutto merito di mio padre, perch credo che gli
altri, i fratelli, i

parenti non me lavrebbero passata liscia... Invece: scappato via - silenzio. Non mi
sono fatto pi

vivo. Nemmeno con mio padre. Con gli altri stato per orgoglio; ma con lui, con
mio padre, stato

per... vergogna. Ho avuto vergogna, ho ancora vergogna! - Sono un mascalzone!
Anche il figliuol

prodigo era semplicemente un mascalzone... - no?

DAVIDE (si fa avanti, mette una mano sulla spalla del figliuol prodigo) Si rimetta



pure a sedere.
Direi che basta. Noi almeno ne abbiamo abbastanza. Tutto questo non ci riguarda.

SARA (insorgendo) Non vero! Tutto questo mi riguarda, invece! Stimatissimo
Sacerdote, la

prego, continui lei questo dibattito se i miei non intendono pi interessarsene...

ELIA Ma no: noi restiamo. (A Davide che si allontanato) Davide! (Davide si ferma
sulla

porticina del palcoscenico. Con tono imperioso, maestoso) Ritorna qui. Te lo
ordino. (Davide

lentamente ridiscende il palcoscenico, e si siede al banco dei giudici, al proprio
posto. Si prende la

testa tra le mani rimanendo in questo atteggiamento fino alla fine)

SARA (al giovane spettatore) E lei, per piacere, vada avanti, vada pure avanti...
senza tenere alcun

conto dellinterruzione...
IL PROVINCIALE Oh, ma io non devo mica dire pi niente...
SARA Come mai? Doveva esporci le sue ragioni... e invece...

IL PROVINCIALE Dopo quel che ho detto mi pare che si capisca tutto! (Agli
ascoltatori) Non si

capisce?
SARA Forse si capisce, ma ci spieghi meglio...

IL PROVINCIALE Ma simmagini, lei, che mi decidessi, un giorno o laltro, a
tornare a casa...

LA BIONDA Ne avresti voglia, eh!

SACERDOTE Perch non torna? Sa quel che dice il Vangelo sul ritorno del



prodigo? Mentre egli

era ancora lontano, il padre lo vide, usc di casa, gli and incontro e gli butt le
braccia al collo e lo

baci....

IL PROVINCIALE Magari. Troppo facile. Io non ci spero. Altra gente quella di
casa nostra.

SACERDOTE Ma lei ci ha detto di non aver ricevuto nemmeno un rimprovero.

IL PROVINCIALE Non vuol mica dire! Altra gente: glielo dico io. Se tornassi, e i
miei fratelli e

mio padre mi chiudessero la porta in faccia, non avrebbero mica torto. Io credo
che farebbero

proprio cos. Nemmeno mia sorella mi verrebbe in aiuto... Mi farebbe forse
dormire una notte in

casa sua se fossimo dinverno ma tutto qui... E nemmeno il prete della nostra
chiesa vorrebbe

prendersi lincarico di andare da mio padre e di supplicarlo per me... Perch io ho
davvero

esagerato, e non si pu pretendere... mi capisce? (Pausa) E allora? Dove lo trovo,
allora, il

padre che vedendomi di lontano come dice lei: bello, bellissimo! corre fuori di
casa e mi

viene incontro e mi abbraccia e mi bacia? Dove lo trovo pi, o signori, se questi qua
tutti

vogliono continuare a discutere per convincerci che Ges detto il Nazzareno (e si fa
il suo solito

segno di croce) non era altro che un imbroglione... o per lo meno era uno che sera
sbagliato? Per



carit, fermatevi con le vostre discussioni! Perch io ne ho bisogno dun padre che
un bel giorno mi

perdoni e mi accetti in casa sua... cos come sono! Non toccatelo! Ges detto il
Nazzareno... non

toccatelo!

UN INFELICE (un giovanotto si alza in piedi e levando pacificamente un bastone,
dice) Ve ne

prego anchio: non toccatelo!
VARIE VOCI Che ha?

UN INFELICE Io sono... cos.
VOCI cieco? cieco...

UN INFELICE Io sono cieco. Sono nato cos. stata proprio uningiustizia... Ma
lasciatemi

almeno la speranza... (si rimette a sedere. Si fatto un profondissimo silenzio)

ELIA (sempre pi spaurito, rivolgendosi al Sacerdote) Quel che succede qui... da
qualche

momento... indubbiamente al di fuori di ogni previsione... di ogni aspettativa...
Come lo spiega

Lei?

SACERDOTE ... la coscienza cristiana che si risveglia un po in tutti, nelle forme
pi

impensate... e reagisce in difesa di Ges.

ELIA (agli spettatori) Lo vedo, lo vedo bene! Ma come mai, finora, eravate tutti
rimasti

indifferenti, o quasi? Io debbo dire francamente che non supponevo che molti di
voi nascondessero



nel cuore una fede cos tenace in Ges di Nazareth. Me ne rendo conto in questo
momento, e ne

sono turbato... si, scosso. Perch - vi domando, o egregi ascoltatori perch con la
certezza che

custodite in fondo al cuore, perch con lo slancio, direi quasi con la violenza, che
avete manifestato

adesso contro di noi, che volevamo, sia pure simbolicamente, condannarlo ancora,
perch non siete

stati capaci di cambiare il mondo? Perch non lo cambiate? Che cosa vi manca?
Perch nascondete,

invece di manifestarlo, quel che avete di prezioso dentro di voi? Ditemelo!

LA BIONDA (fervida, ma abbandonata, con un tono del tutto diverso da prima)
Lei ha toccato il

punto giusto, signor giudice. E io dar la mia risposta. Posso?
ELIA Dica, dica pure.

LA BIONDA (sospira) una risposta che fa pena, la mia, ma sincera. (Pausa, pi
piano) Non ci

pensiamo. Non ce ne ricordiamo. come dice lei dentro, in fondo, sepolto... Non
viene su... E

facciamo tutto... come se quel sentimento non fosse in noi... giornate intere, sa,
mesi... talvolta

anche anni, senza pensarci...

IL PROVINCIALE (incalzando) E quelle poche volte che ci pensiamo... ci
vergogniamo. Si, si, ci

vergogniamo!

LA BIONDA verissimo! Ci vergogniamo anche. Stasera stato un caso. Non so
dove labbiamo



trovato tutti il coraggio di saltar su, dinfiammarci in questo modo! Non lo so
proprio!

IL PROVINCIALE (pacato) Ci vergogniamo di Ges detto il Nazzareno... (e si
segna con il suo

gesto rapido e un po furtivo). Ecco, secondo me, eccola la ragione perch non
cambiamo il mondo.

Noi almeno. Come facciamo a cambiarlo se non abbiamo nemmeno il coraggio di
dire che lo

conosciamo. Lei, signor giudice, lei e i suoi seguaci, non hanno fatto altro, ci ha
detto, che discutere

e affannarsi per anni e anni intorno a Ges detto il Nazzareno: noi, i cristiani, ce ne
ricordiamo si e

no, veramente, sul punto di morte. la vergogna, signore mio, la stessa vergogna
che deve aver

provato san Pietro quando ha detto: Non lo conosco... mai visto... - e stavano per
ammazzarlo. o,

perch son capitato, qui, stasera? Non lo so davvero. lo, alla sera, vado altrove: al
cinema...

insomma, altrove... Stasera mi sono infilato qui, a caso... Ingresso libero, ho letto.
Non sapevo

nemmeno che cosa si facesse. Sar comunque uno spettacolo, mi son detto. Vi
debbo anzi

confessare che se avessi saputo che cera di mezzo un discorso su Ges detto il
Nazzareno, io, di

certo, avrei tirato diritto.
SACERDOTE Perch?

IL PROVINCIALE (lo guarda fissamente, poi piano) timore. Non si ha mica il



coraggio di

imbattersi frequentemente in questo Ges detto il Nazzareno. Io preferisco stare
un po alla larga.

Bisogna sbattergli proprio la faccia contro... allora si deve affrontarlo. Allora, in
un istante, accade

quello che non avvenuto in tanti anni... Si prende fuoco... si urla... si piange... ci si
batte il petto...

si osa parlare in pubblico come me, adesso: non so chi me labbia dato questo
coraggio. Chi ci

sente, adesso, io e la signora (indica la bionda) sembriamo dei... dei missionari, e
invece siamo

quello che siamo, siamo niente, proprio niente...

ELIA (caparbio, rivolgendosi al Sacerdote) Io, sa, la capisco la loro testimonianza,
il loro

controsenso di essere e di non voler essere; praticamente, di essere cristiani a
loro insaputa, e

bisogna quasi prenderli a tradimento per farli sbottare... perfino commovente:
personaggi

evangelici, direi; come se incontrassero la prima volta Ges di Nazareth. Li
capisco, loro. Ma gli

altri?
SACERDOTE Quali altri?

ELIA Gli altri cristiani. Quelli consapevoli, quelli che danno una aperta
testimonianza, che fanno

aperta professione quelli che hanno perfino dei segni... degli ordini (e si tocca la
glacca per

alludere alla veste).



SACERDOTE Noi, vuoi dire?

ELIA Ecco: tutti loro. Perch finora non siete riusciti a cambiare il mondo? Scusi,
sa, capisco che

una domanda molto delicata e potrebbe anche non rispondermi.

SACERDOTE No, no, non si preoccupi della delicatezza... (rimane un po pensoso)
Io posso

risponderle.
ELIA Lascoltiamo tutti. (Si fa assoluto silenzio)

SACERDOTE (agitandosi un po, come pentendosi) Risponderle... del tutto
personalmente,

sintende. Noi, noi preti, abbiamo tradito Cristo. Siamo i pi vicini a Giuda, parenti
stretti talvolta.

Lo so, e chiedo perdono. Perdonateci perch nel nostro caso... non si tratta n di
dimenticanza, n di

vergogna... Noi non abbiamo imitato Cristo, non ci comportiamo nella realt, nella
pratica di tutti i

giorni, non ci comportiamo come si sarebbe comportato Cristo. Ho parlato di
tradimento. E non

intendo cercare scuse.

IL CONTRADDITTORE BONARIO (bonario) Molto coraggioso quel che lei dice!
Molto

coraggioso il suo esame di coscienza personale, ma in pratica che cosa propone?

SACERDOTE (sorprendentemente umano e avventuroso) Noi dovremmo sempre
chiederci:

qui, in questa circostanza, come si sarebbe comportato, come si comporterebbe
Ges? E



immaginarla, prevederla, indovinarla la strada che avrebbe presa Lui, ed
abbracciarla

coraggiosamente fino in fondo... Non le pare che sarebbe questa la strada
veramente cristiana? La

rivoluzione vera. Eccola! E invece...

IL CONTRADDITTORE BONARIO Bello! Ma tenga presente che Cristo faceva i
miracoli;

voglio dire: moltiplicava i pani, guariva i malati, resuscitava i morti... Come
faremmo noi se

scegliessimo la stessa strada audace, imprevista che probabilmente sceglierebbe
Cristo? Noi... non

facciamo i miracoli.

SACERDOTE (ormai impegnato) Se credessimo veramente in Lui...
smuoveremmo le montagne.

La fede.
LA BIONDA E |Amore.
IL PROVINCIALE E i fatti... le opere...

IL CONTRADDITTORE BONARIO (contando sulle dita) La fede lamore... e le
opere!

Dovremmo essere santi!
SACERDOTE Ecco.

IL CONTRADDITTORE BONARIO Ma santi non siamo! Non possiamo essere
tutti santi!

SACERDOTE Per questo non abbiamo ancora capovolto il mondo. Labbiamo
appena un po

mosso... un po inquietato.



LINTELLETTUALE (amaro, sottovoce) Troppo poco. Ci voleva ben altro! Dopo
tutto, oggi, nel

mondo ci sono gli stessi peccati, gli stessi peccatori di quei secoli lontani...
SACERDOTE (fermo) No. qui, mi scusi, che lei sbaglia,
LINTELLETTUALE Vorrei proprio sbagliarmi. Mi creda. Vorrei.

SACERDOTE Si sbaglia perch non ci sono gli stessi peccati, non ci sono gli stessi
peccatori, ma,

da allora, sono nati dei peccatori nuovi, dei peccatori cristiani... Lo stesso per i
peccati! Lei mi

capisce! Questa nuova consapevolezza di fare il male, questa sofferenza, questo
rimorso, questo

strazio, questo bisogno di perdono prima non cera... Lha fatto germogliare Lui,
nel mondo,

bagnandolo del suo sangue! nato, mi creda, un uomo nuovo, che non e santo,
daccordo,

purtroppo, ma che , anche senza saperlo, anche senza volerlo, cristiano! Ora io le
dico che questo

fatto immenso!

(Dal fondo, entrata dalla porticina del palcoscenico, viene avanti una donnetta di
mezzet, pi

verso i cinquanta che i quaranta, vestita dimessamente. Tiene alzato a met un
braccio, non si sa se

per dare un mite allarme o per chiedere altrettanto mitemente la parola)
LA DONNETTA Posso parlare anchio? Vedo che parlano tutti, oh!
ELIA Si accomodi.

LA DONNETTA Non dovete dire, signore, che il mondo rimasto quello che era,



no, no, oh! un

grosso sbaglio! Voi, ho capito, vorreste addirittura vederlo sui giornali e scritto
grosso cos: il

mondo stanotte stato capovolto dallamore di Ges.... Oh! Una specie di bomba
atomica... (molti

spettatori ridono) Non c niente da ridere, signori. Il mondo ha un modo suo di
camminare... e di

capovolgersi... Bisogna avere occhi per vedere e stare attenti, pazienti, oh!
LINTELLETTUALE E allora?

LA DONNETTA Un momento. Perch anchio voglio dire quel che hanno gi detto la
signora, l...

e il giovanotto: non ce lo dovete toccare, Ges. Noi non abbiamo lintelligenza per
stare delle

giornate intere a ragionare... Noi siamo poveri e semplici, e Ges lo sentiamo, lo
conosciamo,

chiedo scusa, come fosse uno dei nostri. il nostro tesoro. E allora non dovete
toglierci questa sola

cosa che abbiamo, ma che per noi tutto. Ges tutto, per noi! Oh! Io sono una
madre, lavoro qui,

nel teatro - spazzo... le pulizie - oh! prendo proprio due soldi, € mi danno un buco
di casa...

ELIA (forse temendo una rivendicazione salariale, fa decisamente il gesto di
congedarla) Grazie,

signora. Abbiamo capito, adesso.
LA BIONDA Ma la lasci parlare!

SARA (spalleggiandola) Ma si, dica. Voleva dire ancora qualcosa?



LA DONNETTA Eh! Che sono una madre con un figlio morto, volevo dire. Una
vedova. Le madri

alla mia et non dovrebbero lavorare, se avessero ancora il figlio ma il figlio... (si
commuove e Si

interrompe) Io ho ascoltato tutto non ho capito tutto, per (indicando Maria di
Nazareth nella

troupe dei testimoni) la madre... la Madonna... 1ho capita, e mi son detta: anchio
Sono un po

come lei.... Per carit, per carit... non che io faccia dei paragoni. Mi perdoni, sa...
Io mi son

permessa di venire avanti... cos pubblicamente... perch non capita mai di
incontrarsi con la madre

di Ges a faccia a faccia... cos come stasera... (e sinchina di lontano alla Madre di
Ges). Io

vorrei dire due parole... sul mio caso, e scusatemi se alzo un po la voce... Sono
fatta cos...

questione di carattere.
MARIA DI NAZARETH Dica. Lascoltiamo.

LA DONNETTA Grazie... (comincia rivolgendosi a Maria) Anche mio figlio un bel
giorno se ne

and... I figli, buoni e cattivi, se ne vanno tutti... un destino. Non mi disse nemmeno
dove. Non

port via niente... perch non cera niente da portar via da noi... (e si rivolge al
giovane figliuol

prodigo) Ma lo stesso: i soldi di casa non contano... non avere troppi rimorsi per i
soldi!

(Riprende) Quando si rifece vivo era un altro uomo. Io non lo potevo capire pi. Era



andato via

biondo e mi ritornava per cos dire, pi scuro di capelli, e cupo, pensieroso, chiuso...
Avevo

perfino un po di timore di guardarlo sapete com coi figli che vi diventano degli
sconosciuti

oh! Rimase | in casa era mio figlio senza far niente. L in casa e diceva certe
parole,

coglievo certe frasi... noi stiamo attente a tutto! Che discorsi, che discorsi, Dio
mio! e non

potevo capire. E quando si comincia a non capire pi i discorsi dei figli finita. Si
deve star zitte, e

aspettare. (Pausa. Sospira) Oooh! E una notte, battono. Chi ? Vengono a
prenderlo, perch

dicono un sovversivo. Non domandatemi se era di questi, di quelli o di quegli
altri... non

importa proprio saperlo per quel che sto per dirvi... credetemi. Io dico: ma come
un sovversivo?

Mio figlio, che sta chiuso in casa? Che ha detto? Che ha fatto? Quelle solite
domande... Portato

via, scomparso, lunico figlio. (Fa un gesto di annientamento) Un momento fa cera.
Dormiva.

Dopo un momento... non ¢ pi! E poi mi mandano una carta: che morto. Da non
crederlo... da

dar di volta il cervello... Non c pi... ma io lo sento parlare, lui che non parlava mai
con me...

lo sento perfino chiamare oh! Voi, signori del processo, voi prima, avete parlato
dei miracoli



ho sentito: ci sono, non ci sono, sono veri, sono falsi... un gran discutere... poi ci si
son messi

anche i signori delle poltrone: altro discutere... Io non lo so se ho capito, ma posso
dire che a me

successo proprio un miracolo. Io ho detto, prima che da un certo momento in poi,
mio figlio era

diventato come uno sconosciuto, per me ma ecco che dopo la morte, mentre
lammazzavano

allimprovviso resuscitato... resuscitato dentro di me. Me lo son sentito vicino, vivo
proprio

come se fosse vivo e avesse confidenza in sua madre... Parla, dice quello che per
anni non ha mai

detto - le cose meravigliose... le parole che dice... e i sentimenti che mi confida,
sapeste! E io so,

ormai - lo sento - 1o so, vi dico, lo so! che non passer molto tempo che lo rivedr - ci
rivedremo -

perch vivo, ancora vivo... Non una favola... una cosa vera, proprio vera, come se Si

toccasse... una certezza. C, 1, in un posto, in un altro posto, ed vivo! C, e mi
aspetta, e ci

ritroveremo - cos! cos! - Io volevo dirvelo, ecco... Loro ci aspettano! Queste sono
le sole cose

che contano in questa nostra vita disgraziata! Non le toccate! Sono le sole che
abbiamo... Siate

buoni, signori giudici, siate un po buoni verso il Salvatore... e verso di noi...
Buoni... buoni, buoni.

(E fa per avviarsi)

DAVIDE (fa un cenno alla donna di fermarsi) Fui io... a denunciarlo... perch



venissero a

prenderlo. E Daniele, lui. Non vostro figlio ma lo stesso. Fermatevi a sentire
anche voi.

SARA (ha un grido soffocato e si mette a singhiozzare) No! Daniele no!

DAVIDE A quel tempo eravamo a Monaco, e celebravamo il processo di Ges da pi
giorni. Erano

settimane che in quel vecchio palazzo ebrei e cristiani discutevano su Ges di
Nazareth. Quei

tedeschi sembravano come impazziti per il nostro dibattito che si prolungava
talvolta fino al

mattino. Gi serano manifestati i primi segni della persecuzione contro gli ebrei,
ma la nostra

troupe non era stata ancora toccata. Fu in quei giorni che io pensai di liberarmi di
Daniele, il

marito di Sara. (Accennando, senza guardarla, a Sara) Sara ed io ci amavamo. Mi
fu facile

denunciarlo. Lo indicai, come Giuda, da una finestra del palazzo. lui, quello che
passeggia nel

cortile fumando... Debbo confessare che non lo facevo soltanto per gelosia
damore come si

potrebbe pensare. Denunciavo in Daniele un ebreo che sera gi quasi fatto
cristiano. Credevano di

colpire un capo ebreo e io gli mettevo fra le mani il primo di noi che sera gi fatto,
in cuor suo,

cristiano. Mi vendicavo di tutto quello che cera di buono in quelluomo che non
amavo. Credevo di

sottrargli definitivamente la sua donna, credevo di soffocare sul nascere la sua



nuova fede. Per...

per non sapevo... non credevo che non lavrebbero pi rilasciato... che sarebbe
sparito... mai pi

visto non lo sapevo.

REBECCA Quando facciamo il male, tutti pensiamo che si fermi 1, fin dove
labbiamo voluto,

entro quei confini: invece quel male che abbiamo voluto, che abbiamo smosso noi,
cresce, Cresce...

non lo controlliamo pi... ci travolge diviene irreparabile...

DAVIDE Non lo dico per invocare attenuanti. Accusatemi pure per la sua morte.
Un denunciatore,

del resto, non da meno di un assassino. Per io vi dico che non volli la sua morte,
ma soltanto la

sua cattura.

(Silenzio. Si sente soltanto il piangere di Sara)
SARA Sentii subito che non lavrei mai pi rivisto!
DAVIDE Sospettasti subito di me?

SARA No. Ma ebbi immediatamente orrore della nostra colpa... della mia...
soprattutto della mia!

Daniele si riprendeva di prepotenza il mio amore. Tu mi rendevi a lui nel momento
stesso che

credevi davermi definitivamente per te... (balbettando) Chi vuol conquistare un
amore... lo perde...

e chi disposto a perderlo... invece lo conquista... Ma a che prezzo! Daniele!
Perdono! Daniele! (E

torna a singhiozzare)



DAVIDE Per me nessuno avr una parola di perdono, nessuno dovr averla! Non la
voglio.

(Indicando la donnetta delle pulizie) Soltanto lei, forse, potrebbe trovare la
parola... (Sara ha alzato

la testa e fissa la donna delle pulizie. Intanto il Commissario entrato dalla porta
del palcoscenico

e s avvicinato lentamente a Davide)
DAVIDE (vedendoselo vicino) Cercate me? Eccomi.

ELIA (intervenendo) Non credo vi appartenga, signore. Appartiene alla nostra
famiglia, alla nostra

comunit; dunque alla nostra giustizia: alla nostra vendetta o alla nostra piet.
Lasciatelo. Nessuno

di noi lo accusa. Chi lo accusa? (Silenzio) Perch allora vi intromettete?
COMMISSARIO (ritraendosi) Mi pareva daver sentito...

ELIA Avete forse sentito bene. Ma una confessione fatta per un altro giudice.
Mintendete?

COMMISSARIO (fa una smorfia per dire che non ha proprio capito niente, e se ne
va dal

palcoscenico) una commedia...

DAVIDE Perch fate ancora delle distinzioni? Non vi siete dunque ancora accorti
che da allora

non ci sono pi ebrei e cristiani, ma soltanto ununica famiglia di peccatori che
domandano un

unico perdono?
ELIA Forse ce ne accorgeremo alla fine di questo processo.

DAVIDE (scattando) Basta con questo processo! Interrompetelo... e chiedete



scusa agli ascoltatori.
Ritiriamoci a parlare tra noi...

ELIA (caparbio) No. Questo processo deve giungere alla sua conclusione. Tu non
hai ancora capito

che proprio da questo processo che le... nostre pene anche le tue, Davide, anche
le tue sono

giunte a compimento. E dobbiamo concludere con la sentenza. (Allargando le
braccia) Fate silenzio

tutti rispettabili ascoltatori... (Si fa silenzio) Pronunceremo la sentenza, ma vorrei
chiedervi,

prima: chi era chi chi per voi, Ges di Nazareth? (Un silenzio)
SACERDOTE certamente il Figlio di Dio!
LINTELLETTUALE il figlio dellUomo.

LA BIONDA Il primo e lultimo amore il vero amore!

UN INFELICE Venuto non per giudicare, ma per salvare.

IL PROVINCIALE Se vedr uno che mi viene incontro, e mi butta le braccia al
collo, e mi d un

bacio, io sapr che lui.

LA DONNETTA Mi consola, sapeste, tutti i giorni... qui, sola, in questo teatro
vuoto... Luic, e

mi dice: coraggio, verrai con me in paradiso.
DAVIDE Mi ha perseguitato per anni... mi ha accecato... ora ha vinto!

SARA Anche tu, Ges di Nazareth, sei un ebreo morto anche per noi. Siamo tutti
eguali.

ELIA Perch non lo gridate forte, dovunque e sempre, quel che avete detto



stasera? Tutti dovete

gridarlo! Tutti! Perch altrimenti si ripete anche per voi, quello che accadde per
noi, allora. Di

rinnegare... di condannare... di crocifiggere Ges... (forte) Io debbo ormai
proclamare... alto... e al

cospetto di tutti.. che non so ancora se Ges di Nazareth sia stato veramente quel
Messia che noi

aspettavamo non lo so... ma certo che Lui, Lui solo, alimenta e sostiene da quel
giorno tutte le

speranze del mondo! E io lo proclamo innocente... e martire... e guida...
SACERDOTE Salvatore del mondo. Risorto da morte!

IL PROVINCIALE Talvolta hai limpressione di sentirlo vicino, in mezzo alla
gente... Ti volti, lo

cerchi! Ti sei sentito chiamare...

LA BIONDA Ci passa vicino non visto...

SARA Allora, bisogna mettersi a spiare il suo passaggio...

REBECCA Continua a cercarci in questo nostro mondo

LA BIONDA Nel nostro mondo marcio! Mondaccio sporco, ma forse benedetto...
QUATTRO VOCI (Provinciale Bionda Rebecca Sara) Forse ancora tra noi vivo.
(Dalla troupe dei testimoni si levano varie voci)

PIETRO Laveva detto!

GIOVANNI Io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo.

MADDALENA Se due o tre di voi si riuniscono nel nome mio, anchio vengo, e
resto in mezzo a

voi!



TUTTA LA TROUPE Resta in mezzo a noi fino alla fine del mondo.

ELIA (viene avanti e fa con le braccia un larghissimo gesto dinterruzione) Ecco,
finito. Il nostro

processo si veramente concluso. Grazie a tutti voi. (Insieme agli altri giudici e agli
attori della

troupe si inchina leggermente)

Ma dal suo angolo, la donnetta delle pulizie attraversa lentamente il palcoscenico
e viene verso

Davide, che riluttante a questo estremo inchino, s gi incamminato per rientrare il
pi presto

possibile. Si incontra con la donnetta quasi di faccia ad Elia.

Allora la donnetta lo ferma con un gesto, poi si alza sulla punta dei piedi e lo bacia
due volte sulle

guance.
LA DONNETTA Non aver paura figliuolo Il Giudice Vero Lui.

Su quel bacio di universale perdono scende per la prima volta il velario.
VELARIO

FINE DELLA RAPPRESENTAZIONE

Questo copione e stato visto:



