Proibito

PROIBITO

di Tennessee Williams
traduzione di Gerardo Guerrieri
Personaggi:
TOM
WILLIE
ATTO UNICO

La bambina, che si chiama Willie, avanza su una rotaia tenendosi in un equilibrio
instabile con le braccia aperte, di cui una tiene stretta una banana, laltra una
bambola straordinariamente malridotta con una scarmigliata parrucca bionda.
unapparizione impressionante, magra come uno stecco e spaventevolmente
bardata di vecchi orpelli. Indossa un abito lungo da sera di velluto blu con un
colletto sporco di trina color crema e una collana di strass luccicanti. Ai piedi ha
un paio di scalcagnati sandali dargento con vistose fibbie decorative. I polsi e le
dita le brillano di gioielli di vetro. Si goffamente imbrattata il viso infantile di
rossetto e le labbra sono assurdamente conciate ad arco di Cupido. Non ha pi di
tredici anni e, nonostante il trucco, le rimane addosso qualcosa di inesorabilmente
infantile e innocente. Ride spesso e sfrenatamente, con una specie di precoce,
tragico abbandono. Il ragazzo, Tom, di poco pi grande, la contempla dai piedi del
terrapieno. Indossa calzoni di velluto a coste, una camicia blu e un maglione. Ha
in mano un aquilone di carta rossa con una vistosa coda infiocchettata.

TOM - Ciao. Chi sei?

WILLIE - Non mi parlare prima che casco! (Avanza vertiginosamente. Tom assiste
con muto incantamento. Le oscillazioni di lei si fanno sempre pi larghe. Parla
trattenendo il fiato) Prendimi Testa Matta per favore?
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TOM - (arrampicandosi sul terrapieno) Da.
WILLIE - Se no la rompo quando cado! Non resister molto ancora che ne dici?
TOM - No.

WILLIE - Ah, lo perdo lo perdo lequilibrio lo perdo! (Tom si offre di aiutarla) No,
non mi toccare. Se no non vale bisogna riuscirci da soli Dio, scivolo! Non so perch
devo essere cos nervosa! Vedi quel serbatoio laggi in fondo?

TOM - Be?

WILLIE - Di I sono partita il massimo che ho fatto senza mai cadere. Cio, se riesco
a arrivare fino a quel palo 1! Oh! Patapumfete! (Perde completamente lequilibrio e
precipita dal terrapieno)

TOM - (ora contempla dallalto) Ti sei fatta male?

WILLIE - Un po scorticato il ginocchio. Meno male che non ho messo le calze di
seta.

TOM - (scendendo dal terrapieno) Sputaci, cos non brucia.
WILLIE - Gi.
TOM - Cos si curano le bestie, sai. Leccandosi le ferite.

WILLIE - Lo so. Chi ci ha rimesso di pi il mio braccialetto. Ho fatto saltare un
diamante. Dove sar?

TOM - E come lo trovi fra tutto questo carbone?
WILLIE - Non lo so. Brillava molto.

TOM - Non era un vero diamante.

WILLIE - Che ne sai?

TOM - Ci vuol poco. Se no non te ne andresti a spasso su un binario di ferrovia
con una bambola sbrindellata e un pezzo di banana marcia.

WILLIE - Uh, e chi te lo dice? Potrei essere un tipo strano. Non si sa mai. Come ti



chiami?
TOM - Tom.
WILLIE - Io Willie. Tutti e due abbiamo un nome da maschio.

TOM - Come mai?

WILLIE - Aspettavano un maschio, quando sono nata io. Avevano gi una bambina.
Alva. Mia sorella. Perch non sei a scuola?

TOM - Speravo che ci fosse vento per far andare laquilone.
WILLIE - E che cosa te lo faceva sperare?

TOM - 1l cielo era cos bianco.

WILLIE - un segno?

TOM - Gi.

WILLIE - Capito. Sembra che labbiano spazzato con una scopa. Vero?
TOM - Gi.

WILLIE - bianco, proprio. Come un foglio di carta pulita.
TOM - Mmm mmm.

WILLIE - Ma il vento non soffia.

TOM - Macch.

WILLIE - troppo in alto per sentirlo. In alto in alto, in soffitta, a far la polvere ai
mobili che ci sono lass.

TOM - Eh eh. E tu, perch non sei a scuola?
WILLIE - Lho lasciata. Due anni fa questinverno.
TOM - Che classe facevi?

WILLIE - La quinta A.



TOM - La signorina Preston.

WILLIE - Gi. Credeva sempre che avessi le mani sporche, finch non le ho spiegato
che era carbone, a furia di cadere dai binari.

TOM - severa?

WILLIE - Oh, no, acida perch non ha trovato marito. Non gliene sar capitato mai
uno, poveraccia. Cos le tocca insegnare in quinta A per tutta la vita.
Cominciavano a insegnare lalgebra e siccome io me ne strafottevo
abbondantemente di tutti gli x uguale, cos, tanti saluti.

TOM - Non ti educherai andando a spasso sui binari.
WILLIE - Neanche tu col tuo aquilone. E poi
TOM - Cosa?

WILLIE - A una ragazza serve saper stare in societ. Io quello lho imparato da mia
sorella Alva. Era molto ricercata tra i ferrovieri.

TOM - Macchinisti?

WILLIE - Macchinisti, fuochisti, frenatori. Anche il capostazione merci. Avevamo
una pensione per ferrovieri. Lei era come ti si potrebbe dire Il Numero Principale.
Bella? Dio mio, come unattrice del cinema!

TOM - Tua sorella?

WILLIE - Si. Uno le portava sempre, dopo ogni viaggio, unenorme scatola a forma
di cuore, di seta rossa, con cioccolatini assortiti e noci e caramelle. Che
meraviglia, eh?

TOM - Certo. (Giunge il gracidare dei corvi attraverso laria pungente)
WILLIE - Sai dove Alva adesso?

TOM - A Memphis?

WILLIE - No.

TOM - A New Orleans?



WILLIE - No.

TOM - A St Louis?

WILLIE - Non lo indovini mai.

TOM - E dove ? (Willie non risponde subito)
WILLIE - (solennemente) In compagnia dei vermi.
TOM - Cosa?

WILLIE - (violentemente) In compagnia dei vermi, al cimitero, al camposanto. Mi
capisci quando parlo?

TOM - Si. un po forte.

WILLIE - Non ne hai la pi pallida idea, carino mio, di come ce la siamo spassata in
quella casa gialla, ai bei tempi.

TOM - S, eh?
WILLIE - Dalla mattina alla sera.
TOM - Strumenti? Che strumenti?

WILLIE - Pianoforte, grammofono, chitarra hawaiana. Chi suonava a destra, chi
suonava a sinistra. Mentre adesso un gran silenzio. Senti qualche rumore, tu, di 1?

TOM - Macch. vuota?

WILLIE - Soltanto io ci sto. Ci hanno attaccato un gran cartello.
TOM - Che dice?

WILLIE - (forte ma impuntandosi un poco) LACCESSO PROIBITO.
TOM - Non abiterai mica qui, ancora!

WILLIE - Mmm mm.

TOM - E gli altri? Che successo? Dove sono andati a finire?



WILLIE - Mamma scapp con un frenatore della Centro-Sud. Dopodich, a carte
quarantotto. (Un treno fischia lontano) Senti quel fischio? IEspresso Razzo. La
cosa pi veloce che corra tra St Louis, New Orleans e Memphis. Mio padre si mise
a bere.

TOM - E dov adesso?

WILLIE - Sparito. Forse dovrei denunciarlo allUfficio Dispersi. Come fece lui
quando mamma spar. Quindi restammo io ed Alva. Alva si ammal ai polmoni. Hai
visto Greta Garbo nella Signora delle camelie? Lo diedero allEden Delta la
primavera scorsa. Aveva la stessa malattia di cui mori Alva, tbc.

TOM - Ah, s?

WILLIE - Solo che, come laveva lei era bellissimo. Sai. I violini suonavano. E fasci,
fasci di fiori bianchi. E tutti i suoi innamorati tornano da lei in una bellissima
scena.

TOM - Ah, s?
WILLIE - Quelli di Alva sparirono tutti.
TOM - Ah, s?

WILLIE - Come i topi dalla nave che affonda. Questa era la sua espressione. Oh,
non morta come al cinematografo.

TOM - Ah, no?

WILLIE - Diceva: Dov Albert? Dov Clemence? Neanche uno ce nera. Io dicevo
qualche bugia: Ti fanno tanti saluti. Domani vengono a trovarti. Dov il signor
Johnson?, mi domandava. Era il capostazione merci, lospite pi importante che
abbiamo mai avuto nella nostra pensione. stato trasferito a Grenada, le dicevo, ma
vuole che tu lo ricordi. Lei sapeva che era una bugia.

TOM - Ah, s?

WILLIE - Questo il ringraziamento, diceva. Scappati tutti come i topi da una nave
che affonda. Tranne Sidney.

TOM - Chi Sidney?



WILLIE - Quello che le portava lo scatolone di seta rossa, pieno di cioccolatini.
TOM - Oh!

WILLIE - Lui le rimase fedele.

TOM - Meno male!

WILLIE - Ma lei non lo poteva vedere. Diceva che aveva i denti guasti e che gli
puzzava il fiato.

TOM - Oh.

WILLIE - Non morta come al cinematografo. Quando uno muore al cinematografo,
suonano i violini.

TOM - Quando mori Alva no?

WILLIE - Macch. Nemmeno un vecchio grammofono. Dice che era contrario al
regolamento dellospedale. Cantava sempre per casa.

TOM - Chi? Alva?

WILLIE - Avessi visto le feste che dava! Questo era il suo numero preferito.
(Chiude gli occhi e apre le braccia, simulando il rapimento delle cantanti
professioniste di blues. La sua voce straordinariamente alta e pura, di un timbro
precocemente drammatico)

Sei la stella, bella,
Del mio fir mamento
E risplendi sol

Per me!

I1 vestito che porto suo. Lho ereditato da lei. Tutto quello che era di Alva mio.
Tranne il collier di oro zecchino.

TOM - Che fine ha fatto?

WILLIE - Quello? Non se 1 mai levato.



TOM - Oh!

WILLIE - Ho ereditato anche tutti gli innamorati di mia sorella. Albert, Clemence,
e anche il capostazione merci.

TOM - Ah!

WILLIE - Se lerano data a gambe. Forse dalla paura di pagare le spese. E adesso
si rifanno vivi, tutti quanti, come le monete false. La sera mi portano di qua e di I.
Devo darmi da fare, adesso. Alle feste, ai balli, a tutti i trattenimenti della
ferrovia. Guarda!

TOM - Cosa?

WILLIE - So fare la danza del ventre! (Gli si alza davanti e gli dimena la pancia
sotto il naso in una serie di ancheggiamenti frenetici).

TOM - Dice Frank Waters che

WILLIE - Che?

TOM - Lo sai.

WILLIE - So cosa?

TOM - Lhai portato dentro e hai ballato per lui, senza niente addosso.

WILLIE - Oh! I capelli di Testa Matta hanno bisogno di uno sciampo. Ma ho paura
di lavarli, le si pu scollare la testa dove ha avuto quella frattura al cranio. Deve
esserle schizzato via tutto il cervello. Da allora si comporta come una scema. Le
cose che dice, le cose che fa!

TOM - Perch non lo fai anche con me?
WILLIE - Cosa? Incollare le tue fratture?
TOM - No. Quello che hai fatto con Frank Waters.

WILLIE - Perch allora ero sola e adesso non sono pi sola. Anzi dillo pure a Frank
Waters. Digli che ho ereditato tutti gli innamorati di mia sorella. Sono fidanzata
con uomini che hanno posti di responsabilit. Il cielo proprio bianco. Vero? Bianco
come un foglio di carta pulita. In quinta A facevamo disegno. La signorina Preston



ci dava un foglio bianco e ci diceva di disegnare quello che volevamo.
TOM - Tu che disegnavi?

WILLIE - Una volta, mi ricordo, le portai mio padre messo K O da una bottiglia. Le
piacque tanto, alla signorina Preston, disse: Oh, guarda che bel ritratto di Charlot,
con la bombetta sulle ventitr! Io dissi: Oh, no, quello non Charlot, mio padre, e
quella non la bombetta, una bottiglia.

TOM - E lei?

WILLIE - Oh, che vuoi farci. Non pretenderai che una maestra si metta a ridere.
Sei la stella, bella,

Del mio fir mamento.

Il preside diceva sempre che latmosfera di casa mia non gli andava gi perch
alloggiavamo i ferrovieri e qualcuno di loro dormiva con mia sorella.

TOM - Dormivano con tua sorella?

WILLIE - Come le mosche e il miele. Adesso s che vuota la casa.
TOM - Non continuerai a abitare 1, spero.

WILLIE - Come no.

TOM - Da sola?

WILLIE - Gi. Non sarebbe permesso ma lo faccio. Laccesso proibito ma non si sta
male. Ieri venuta una ispettrice della provincia a sficcanasare. Lho riconosciuta
dalla forma del cappello. Non era certo alla moda.

TOM - Ah no?

WILLIE - Pareva una caffettiera scoperchiata. Alva s che se ne intendeva di moda.
I1 suo sogno era diventare disegnatrice per qualche grande ditta di Chicago. Prov
a mandare disegni. Ma non ce la spunt mai.

Sei la stella, bella,



Del mio fir mamento.
TOM - E come hai fatto? Con lispettrice?

WILLIE - Oh, mi sono nascosta in soffitta. Ho fatto finta che in casa non ci fosse
nessuno.

TOM - E come te la cavi per mangiare?

WILLIE - Oh, non lo so. Se guardi bene intorno trovi sempre qualche cosa per
terra. Per esempio, questa magnifica banana. Buttata, cos, in un cesto di
immondizia dietro il Bar del Pappagallo. (Finisce la banana e butta la buccia).

TOM - (sogghignando) Gi. La signorina Preston, per esempio.

WILLIE - No, lei no. Lei ti d un foglio di carta bianca e dice: Disegna quello che
vuoi! Una volta disegnai il ritratto di oh, ma questo te lavevo gi detto, no? Vuoi
fare unambasciata a Frank Waters?

TOM - Che cosa?

WILLIE - Digli che il capostazione merci mi ha comprato un paio di sandali di
vitello. Di marca. Come quelli vecchi di Alva. Andr a ballare con quelli alla Casina
del Lago. Baller tutta la notte e torner a casa la mattina, ubriaca! Faremo
serenate con tutti gli strumenti. Trombette e tromboni. E chitarra hawaiana! Ah!
S! (Si alza, eccitata) E il cielo sar bianco come adesso!!

TOM - (colpito) Ah?

WILLIE - S---! (Sorride vagamente e si volta lenta verso il ragazzo) Bianco come
un foglio di carta pulita (di nuovo eccitata) e luser per disegnare!!

TOM - Disegnare?!
WILLIE - Vedrai!
TOM - Che disegnerai?

WILLIE - Me mentre ballo! Con il capostazione merci! Con un paio di sandali di
vitello! Si! Si! Con i tacchi alla francese, alti come i pali del telegrafo! E
suoneranno la mia canzone preferita!!



TOM - La tua canzone?

WILLIE - S! Quella di Alva. (Trattenendo il fiato, appassionatamente)
Sei la stella, bella,

Del mio fir mamento

E poi

TOM - Cosa?

WILLIE - Mi metter il bouquet!

TOM - Che cos?

WILLIE - Fiori che si appuntano sul vestito quando si va ad una festa importante!
Boccioli di rosa! Violette! Mughetti! Quando torni a casa sono appassiti, non hai
che da metterli in una brocca dacqua per rinfrescarli.

TOM - Gi, gi.
WILLIE - Alva faceva cos. (Pausa, fischio del treno) LEspresso Razzo
TOM - Ci pensi molto ad Alva? No?

WILLIE - Oh no, non molto. Ogni tanto. Non morta come al cinematografo. Gli
innamorati sparirono. E non le fecero suonare il violino. Adesso torno indietro.

TOM - Dove, Willie?
WILLIE - Al serbatoio.
TOM - Ah, s?

WILLIE - E ricomincio. Chiss che non batta qualche record di resistenza come
fece Alva ad una maratona di ballo a Mobile, passato il confine, in Alabama.
Questo che ti ho detto se vuoi, puoi anche dirlo a Frank Waters. Non posso
perdere il tempo con sbarbatelli senza esperienza. Adesso esco con ferrovieri,
gente conosciuta, che guadagna un tanto al mese. Non mi credi?

TOM - No. Stai raccontando un sacco di frottole.



WILLIE - Sai cosa ci metto a provartelo! Ma figurati se vale la pena convincere te!
(Accarezza i capelli di Testa Matta) Vivr per molto tempo come mia sorella. E
quando avr la tbc morir come lei forse non come al cinematografo al suono dei
violini ma con i miei orecchini di perle e la mia collana doro di Memphis

TOM - Ah si?
WILLIE - (esaminando Testa Matta con aria critica) E allora forse
TOM - Cosa?

WILLIE - (con gaiezza, impuntandosi leggermente) Qualche altra erediter tutti i
miei innamorati. Il cielo proprio bianco.

TOM - Davvero.
WILLIE - Bianco come un foglio di carta pulita. Torno indietro.
TOM - Ciao!

WILLIE - Ciao. (Si allontana lungo i binari, ondeggiando grottescamente per
mantenere lequilibrio. Scompare. Tom si bagna il dito e lo tiene alzato per
provare il vento. Si sente Willie cantare in lontananza. Sei la stella, bella Del mio
firmamento C un silenzio. La scena comincia a oscurarsi. E risplendi sol per me!)

SIPARIO



